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৮ বিগত ২৩শে মে কলিকাতায় মহা সমারোহে মহারাথ 
প্রতাপাদিত্যের জয়ন্তী উত্সব সম্পন হইয়াছে। এই 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষ আমাকেও সভায় যোগদান করিতে 
'সচরৌধ করিয়াছিলেন? আমি তাহার উত্তরে বলিল্লা- 

মনোভাব লইয়া এই উতৎনব হইতেছে তাহার 

লে উতিহাসিক ভিত্তি নাই, কারণ প্রতাপাদিত্য 
বন্ধে সাধারণের মধ্যে যে ধারণা প্রচলিত তাহা প্রুত 
তিহা্লের, সম্পূর্ন বিরোধী । বাংলার স্বাধীনতার জঙ্গ 
শর পাদিতা :মুবল (মোগল )-দেৱ বিরুদ্ধে কিরূপ 

[ংগ্রাম ও আম্মবলিনীন করিয়াছিলেন তাহারই স্ততিগান 

(ৰিক এই বীরের প্রতি পুজা ও শ্রন্ধার অঞ্জলি দেওয়াই 

ঈক্ত উংমবেরাউদ্দেত্র। কিন্ত এই পূজা প্রতাপাদিত্যের 

ব্বাপ্য নহে। কারঞ্বাংলার স্বাধীনতার দন্ত যুদ্ধ করা তো 
পদানত হইয়া- 
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মহারাজ প্রতাপাদিত্য-_ইতিকথা-__বনাম ইতিবৃত্ত 
" অধ্যাপক খীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচ্‌-ডি, 


জমিদারগণ মুঘলের অধীনতা স্বীকার করেন নাই মুঘল 
রাজকে তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত সহায়তা 
করিয়াছিনেন-। দেশের স্বাধীনতার জন্য যাহারা সংগ্রাম 
করেনঃ" তাঁহারা চিরদিনই নমন্ত এবং এই প্রকার বীরের 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করা জাতির পক্ষে কল্যাণকর ; কিন্তু থে 
দেশ বা জাতি সুপরিচিত এঁতিহাসিক তথ্য তুচ্ছ করিয়। 
প্রকৃত বীরের প্রতি সম্মান না .দেখাইয়া অযোগ্যকে বীরের 
আসনে বমাইয়! পুজা করে তাহার ভবিষ্যৎ খুব আশাপ্রদ 
নহে। যে সমুদয় বাঙ্গালী এই উৎসবে যোগদান করিবেন, 
অপ্রিয্ন সত্য শুনিবার ও বিচার করিবার মত ধৈর্য ও 
সত্নাহন তাহাদের নাই ॥ যদি কেহ প্রকৃত তথ্য জানাইতে 
চায়।তবে তাহার অদৃষ্টে অনেক. লাঞ্চনাই (মানসিক তো 
বহটেই দৈহিক হওয়াও অনস্তব নহে), ঘটিবে।, এই 
সমুদয় ‘আলোচনা করিয়া আমি এই উৎসবে যোগদান 
করিবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অসন্মত.হইলাম।, যিনি 
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তাহার পর চাঁ অতীত হইয়াছে এই সমিতির করিবার স্বপ্ন দেখিতেন। মুবল সম্রাট 
বিষয় আর কিছু | এই জক্কই এ সম্বন্ধে কিছু অনেকবার সৈন্য পাঠান কিন্ত প্রতিবারই তাহারা পরাজিত 
_লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। হয়। এইরূপে মুঘল বাদনাহের , i 
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আমাকে নিমস্রণ করিতে আসিয়াছিলেন তিনি কয়েকদিন স্বাধীনতার পতাকা উড়াইয়াছিলেন। তিনি (রেইনী 
পরে আসিয়া আমাকে জানাইলেন যে,'এই বিষয়টি বিচার লাহেবের মতে) এত শক্তিশালী হইয়াছিলেন যে, বাংলা, 
করিবার জন্ত কয়েকজন উতিহাসিককে লইস্া একটি বিহার ও উড়ি্তা এমন কি আসামের সকল রাজাই 
সমিতি গঠিত হইবে এবং আমাকে এই সমিতির সভ্য তাহার বসশ্বাতা স্বীকার করিত। বালাকাল হইতেই 
হইতে অনুরোধ করিলেন। আমি উহাতে সম্মত হইলাম। প্রতীপাদিত্য বাংলা, দেশকে মুঘলের পি মুক্ত 
বিরুদ্ধে 












প্রতীপাদিতা জয়স্ত্রী উৎসব সম্থন্কে অমৃতবাজার প্রতীপাদ্দিত্যের হন্তে পরান্ত হন। * অব! মা 
পত্রিকায় একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ: ও* ্থপীধ সম্পাদকীয় তাহাকে যুদ্ধে হারাইয়া বন্দী করেন এবং একটি লোহার 
বলদ্ন করিয়া আমরা প্রথমে খাঁচায় পুরি দিমী লইয়া যান।: পথে বারাপনীতে তাহার 
থা সংকলন করিব। ইতিকথার মৃত্যু হয়। 
শে প্রচলিত কিন্তু অনীক ও অনৈতি- । ২। ইতিবৃত্ত K 
ইহার পর তিন সম্বন্ধে সমসাময়িক বাংলার শেষ পাঠান সুলতান দায়ুদ খ। ১৫৭৬ খৃষ্টাবে| 
বিবরণীতে যে. ঈতিহালিক তথা পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ 'আক্ররের হস্তে পরাজিত ও নিহত হুন। ক 
করির.। __ বঙ্দেশ দুঘলের অধীনত স্বাকার করে নাই। 
১। ইতিকথা দেশে অনেক জমিদার ছিলেন। ইহারা সাধ 
উৎসব সভায় শিক্ষা বিভাগের নী অধুক্ত হরেন্্নাথ তু ইয়া নামে পরিচিত । উহাদের কেহ কেহ 
চৌধুরী বলেন: প্রতাপাদিত্য বাংলাদেশ পরাধীনতার শৃঙ্খল দুগ্ধ ম্ঘল শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন | " 
হইতে মুক্ত করিবার জন্ বাংলার হিন্দু সুদলমান ও অন্কাস্্র ভীবিতকালে তিনি, বছ চেষ্টা 
সম্প্রদায়কে ভীহীর পভীকাভলে একত্রিত করেন। স্ঘল করিতে পারেন নাই । জাহাঙ্গীরের রজতের প্রথম। ভাগে 
নেনাপতি নাননিংহ তাশকে পরাজিত করেন-কিন্তু বাংলার পাঠান ওমরাহ এবং হিন্দু ও সুনান ননিদারগ! K 
সুঘলের শক্তি অপেক্ষা বিশ্বানবাতকতাই এই পরাছয়ের সুঘলকে বিশেষ বিগ _করিয়াছিলেন। ১৬:৫ অ 
জন্য অধিকতর দায়ী । শীযুক্র শরচন্দ্র ব্গ বলেন £ মহ! মানসিংহ বাংলার 
ছিলেন একজন বিপ্রবী (revolutionary ) 1 
- বাংলার স্বাধীনতার জন্ নুঘল রাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন 
যেমন আজাদ হিন্দ ফৌজ ১৯৪২ ভু ১৯৪৪ সনে 
করিয়াছিল। তিনি বাংলায় স্বাধীন বঙ্গ স্থাপন 
রুরিয়াছিলেন। 
অনৃত্বাজার সম্পাদকীম তে উক্ত হইয়াছে, “অনেকে 71575 
এমনে করেন বে, সিরাদউদ্দেয়াই বাংলার রাদা। ব 
















বাংলার শেষ * 


পৌধঁ_ ১৩৫৫ ] 
বিহারিস্তান-ই-থয়বী* নামক একখানি গ্রন্থে এই সময়কার 
বাংলাদেশের বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। এই সম- 
সাময়িক গ্রন্থই এই যুগের বাংলার ইতিহাদের পক্ষে সব 
চেয়ে প্রামাণিক ও বিশ্বাস যোগ্য । সুতরাং এই গ্রন্থ 
হইতে আরা প্রতাপাদিতোর ইতিহাস সঙ্কলন করিতেছে। 
এই গ্রন্থে পর পর যেস্ধপ ঘটনা বিবৃত হইয়াছে তাহার 
সারমর্ম নিয়ে উদ্ধত হইল :_ 

ইসলাম - শ সম্মাট জাহাদীরকে লিখিয়া পাঠাইলেন 
থে, বাংলাদেশ দমন করিতে হইলে দিলী হইতে উপনুক্ত 
সেনাপতির অধীনে বিরাট নৌবাহিনী, নৈন্ত ও আগ্রেয়ান্ত 
পাঠান দরকার । তদহুসারে লাহাঙ্গীর ইতিমান খাকে 
বঙ্গদেশে পাঠাইলেন। ইতিমান রাজ্মহলে আনিয়া 
ইসলাম খাঁর, সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ইনলাম গা! 
তখন মুলা খ ও ভাটির অন্তান্ম বিদ্রেহী জমিদারগণের 
বিরদ্ধে যুদ্ধের ব্যবন্থ। করিলেন। ুক্ধযাত্রার দিন রাজা 
প্রতাপাদিত্যের পুত্র সংগ্রামাদ্িত্য বহ উপঢোকন লইয়া 
রাজমহলে ইসলাম খার দরবারে উপস্থিত হইলেন। 
হইল যে, অগ্্গত রাজা প্রতাপদিতা- আলাই- 
পুরে সসৈন্তে আসিয়া ইসলাম খার সহিত যোগ দিবেন। 
সংগ্রামাদিত্য ইসলাম খার নৈস্তের সন্দে অগ্রসর হইলেন। 
আত্রেযী নদীর তীরে শাহপুর থানার অপর পাড়ে রাজা 
প্রতাপাদিত্য স্বয়ং আমিয়া ইদলাম খাঁর যহিত দাক্ষাং 
যাহাতে প্রতাপাদিত্যের 
| করে তাহার ভক্ত ইসলাম 
অভ্যর্থনা করিলেন ও বহু 
| মুদা খা ও বাংলার অন্ত ১২ জন 
বিরুদ্ধে ইসলাম খ| যেযুদধবাতা করিবেন 
তাহাতে যোগ দিতে সম্মত হইলেন। 
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বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবেন। ইহার পরিবর্তে প্রতীপাদিতা 
নিচের জনিদারিতে বহাল থাঁকিবেন এবং বুদ্ধের 
ব্যয়ের জন্তু শ্রীপুর 'ও বিক্রমপুর পরগণার রাজন্দ 
পাইবেন। 

যখন ইসলাম খ! ভাটিতে যুদ্ধ করিতে গেলেন তখন 
প্রতাপাদিত্য উপরোক্ত সর্ভ অনুযায়ী সাহাযা পাঠাইলেন 
না। কিন্ধ বখন ইদলান গঁ ভাটির জমিদ!রগণকে পরান্ত 
করিলেন তখন প্রতাপাদিত্য অত্যান্ত ভাত ও অশতপ্ত 
হইব! স্বীয় পুত্ৰ ফুংগ্রামাদিত্যকে ৮*্থানি রণতরীসহ 
ইসলাম থার নিকট পাঠাইলৈন এবং নিজের অপরাধের 
জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন । কিন্তু ইদলান খ|। এই 
ভ্রোকবাক্যে ভুলিলেন না। প্রতাপাদিত্যাকে শাস্ডি দিয়া 
বশোহর অধিকারের জন্য তিনি খিয়াল খার আদীনে একদল 
নৈন্য ও অনেক রণতরী পাঠাইলেন। মুবন দৈন্য শোর 
রাঞ্যের নিকট পৌছিলে রাজ! প্রতাপাদিত্য তাহার ্োষ্ 
পুত্র উদগাদিত্যকে শালকা নামক স্থানে পাঠাইলেন। 
খাজা কণোবাল ( কমল ) পাচ খত রণতরী এবং জামাল খ। 
“এক সহন্্ অশ্বারোহী ও ১০টি হাত 


















গেল। উদরাদিত্য এখানে এক স্গুরপ্দি 

করিলেন। ইহার একদিকে ন 

জলভূমি ছিল। চতুর্থ দিকে করিয়া তিনি 
ইহাকে ছুভেন্ করিয়া তুলিলেন। মুঘল. লৈলন্ত এই ছুগ 
আক্রমণ করিল। '“বহারিস্ডান-হ-ঘয়বী’ 

8২ বিয়াস খাঁর পুত্র মিরজা নাথান এই যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন 
এবং ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। প্রথমে নৌ-যুদ্ধ হয় 


উদয়াদিত্য ও খাজা কমল তাহাদের রণতরী লই 
ক্ষুদ্র নৌবহর আক্রমণ করেন। 
কামান বন্দুক ছাড়ে । ফলে খাজা কমলের মৃত্যু হয় এবং 
উদয়াদিত্য তৎক্ষণাৎ নদীপথে নৌকাযোগে“পলায়ন করেন। 
৪থানি বাদদাহী কুঘা ( নৌকা )। তাহার পশ্চান্ধাবন 
করে। ,উদয়াদিত্যের বৃহৎ মহবগিরি নৌকা শক্ররা ধরিয়া 
ফেলে। তখন উদয়াদিত্য ছুই হাতে তাহার ছুই স্ত্রীকে 
“ধরিয়া একখানি ছোট নৌকায় লাফ গিয়া পাড়েন_এবং 
মাঝিৱা প্রণেপণে দাড় টানিয়! শত্রুর নৌক। পশ্চাতে ফেলিয়া... 
ই উদয়াদিতোর রণতরী মধ্যে মাত্র সহখানি 
রণতরী ও কাম্ণন বন্দুক মুঘলের। 


ন! মুঘলদের 
মুঘল নৈন্য তীর হইতে 
































শি” রী vt! টি টির 
[৩ ভারতথগ্র ১ 


হাতে পড়ে এবং উদয়াদিতোর সৈহ্ক শালকা দুর্গ ত্যাগ তীহার পরিণাম সম্বন্ধে বহারিস্তানে আর কোন সংবাদই 
করিয়া পলাইয়া যায়। নাই। কেবল প্রসঙ্গক্রমে অস্ত্র উল্লিখিত হইয়াছে যে 
॥ এই পরাজয়ের পরে প্রতাপাদিত্য মিরজা নাথানের ইব্রািম খাঁ ফতেজং বাংলার শাসনবর্তারূপে নিযুক্ত 
নিকট দূত মুখে বলিয়া পাঠাইলেন ; “আপনার পিতা হইয়াই বাদশাহের নিকট প্রস্তাব করিলেন যে বিহারের 
আমাকে পুত্র বলিয়া সন্থোধুন করেন-_ স্ৃতরা২ আপনি রাজা লক্্ীনারায়ণ ও পরীক্ষিৎনারায়ণ এবং য! রাজা 
আমার ভাই। আপনি বিয়ার খাঁর সহিত আমার প্রতাপাদিত্যের পুত্রগণরে দিলী হইতে বাংলায় ফিরাইয়া 
__ সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিয়া দিন।” তদনুসারে মিরজা পাঠাইযা পুনরায় তাহাদের ভরমিদারিতে বহাল করা হউক। 
নাথান পিতাকে অনুরোধ করায় মুঘল সৈন্ব আর অগ্রসর ইহার ফলে বাদশাহ লক্ষ্মীনারায়ণ ও পরীক্গিৎ নারায়ণকে 
হুইল না এবং ঘিয়াস খা প্রতাপাদিত্যকে বলিয়া পাঠাইলেন বাংলায় পাঠাইলেন ও তাহাদের জমিদারী ফিরাইয়া 
শ্যদি ভুমি সত্য সত্যই সন্ধি করিতে চাও, তবে কাল দিলেন- কেন প্রতাপাদিত্যের পুত্রগণের সন্ধে কি বাবা 
ই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। নচেৎ গরদিনই আমি হইল তাহার কোন উল্লেখ নাই। ইহা হইতে অন্থমিত হয় 
যশোর যাত্রা করিব।” প্রতাপাদিত্য গোপনে যশোর থে প্রতাপাদ্দিত্যের পর তাহার পুত্রগণ দিল্লীতে প্রেরিত 
হইতে দুরে একটি দুর্গ তৈরী করিয়া আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছিলেন_-এবং তাহারা আর পিতৃরাদ্য ফিরিয়া 
করিতেছিলেন এবং কিছুদিন সময় পাইবার জন্থই মুঘল পান নাই ॥ 
_মলনাপতির সহিত কথাবার্তা চালাইতেছিলেন। ন্বতরাং ৩। উপসংহার 
তিনি নানা ছলে দেরী করিতে লাগিলেন । অবশেবে বহারিস্তানের বিবরণ পুরাপুরি সত্য নাও হইতে 
তৃতীয় দিনে সুবল সেনাপতি আবার সৈশ্বসহ যশোর পারে। গ্রন্থকার মুচলমান সেনানায়ক, সম্ভবত বিদ্রোহী 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । জমিদারগণের যুদ্ধ প্রচেষ্টা ও বীরত্বের সমুচিত মর্যাদা 
প্রতাপাদদিত্য কাগরঘাটা খালের পারে জলবেষ্টিত এক দেন নাই। কিন্ত প্রতাপাদিত্যের,সহিত মুঘল বাদশাহের 
স্বদুর দুর্গে আশ্রয় লইলেন। নুবলেরা এই দুর্গ আক্রমণ কি সম্বন্ধ ছিল এবং কি কারণে ও বিরূপে তাহার 
করিল। প্রতাপাদিত্য বীর বিক্ৰমে যুদ্ধ করিয়াও পরাস্ত পতন হয় সে সদ্বন্ধে বহারিস্তানের কাহিনী যে সম্পূর্ণ টু 
হইয়া পলায়ন করিলেন এবং ভগ্ন হৃদয়ে যশোরে পৌছিলেন। বিশ্বামযোগ্য এঁতিহামিক মাত্রেই তাহা স্বীকার করিবেন | 
তারপর উদয়াদিত্যের সহিত পরামর্শ করিয়া আর যুদ্ধে এই কাহিনীর সহিত পূর্বোক্ত ইতিকথার সামঞ্জস্য | 
_জনথঁক লোকক্ষয় না কা রিয়া আখ্ঃসমপণ করাই স্থির কতটুকু পাঠকমাত্রেই তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। 
ক্রিনেন। ভার পর দুইজন কর্মচারী লইয়া তিনি প্রথমত প্রতাপাদিতা বাংলা, বিহার, উড আমানের 
_লৌকাযোগে ঘিয়াস খাঁর শিবিরে উপস্থিত হইলেন। ঘিরাস অধিপতি ছিলেন না, বাংলার এক সুত্র ভূখণ্ডে 
খাঁ তাহাকে সসন্মানে অভ্যর্থনা করিলেন। স্থির হইল যে রাজ্য সীমাবদ্ধ ছিল। বদ্ধদেশের দক্ষিণ অংশ 
/.. উভয় পক্ষের যুদ্ধ স্থগিত থাকিবে এবং ঘিয়াস খা মোটামুটি পূর্বেকার প্রেসিডেন্দী বিভাগ ) ভাটি নামে 
প্রতাপাদিত্যকে জাহাঙ্গীর নগরে (টাকা) সুবাদারের অভিহিত হইত। এই ভাটিতে যে প্রতাপাদিতোর সা 
নিকট লইয়া! বাইবেন। “তার পর ন্ুবাদার বেরূপ আদেশ তত 
দিবেন সেইরূপ ব্যবস্থা হইবে | 
॥ + বিয়াৰ খাঁ প্রতাপাদিত্যকে লইয়া লাকা লীড এবং 
1 প্রাপাদিতর ইদলান বীর বস্তা স্বীকার করিলেন। কিন নীম 
(বসলাম, খা তাহাকে কারারুদ্ধ করিলেন এবং যশোরের 

















নাই। তিনি বিপ্লবী ছিলেন না, স্বাধীনতার পতাকাও 
উড়ান নাই এৱং তীহার পতাকার তলে বিভিন্ন সম্প্রদায় 
একত্রিত হন নাই । বরং তিনি বাংলার অন্থান্ত স্বাধীন 
জমিদারগণের বিরন্ধে মুঘলকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্তি 
দিয়াছিলেন। 

তৃতীয়ত; তিনি ২৫ বার তো দূরের কথা একবারও 
কোন মুঘল সেনাপতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন ইহার 
কোন প্রমাণ নাই। 

চতুর্থত তিনি মানসিংছের হস্তে পরাজিত ও বন্দী হন 
নাই। বস্তুত তাহার. পরাজয়ের সময় মানসিংহ বাংলা 
দেশেও ছিলেন না। 

প্রতাপাদিত্য সন্ধে প্রচলিত কাহিনী যে প্রকৃত 
ইতিগম হইতে কত বিভনন আশা করি সকলেই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছেন। ওগ্র হইতে পারে যে এইরূপ 
অলীক জনশ্রুতি সর্ধসাধারনে প্রীবান্ লাভ করিল কেন? 
ইহার উত্তর দেওয়া শক্ত নহে । ভাযতযন্দ্রের “অনদামন্ল” 


৭.ও রামরাম বন্ধুর “রাজ: প্রতাপাদিত্য চরিত্র" এই দুইখানি 


. 


ওসমান খার' নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


গ্রন্থে প্রতাপাদিত্য সন্ব-ন্ধ যে অযুত কাহিনী আছে তাহাই 
লোকে সত্য ঘটনা বলিয়া বিশ্বান করায় এই প্রকার অনর্থ 
ঘটিয়াছে। বস্তুত প্রতাপাদিত্যের সমনামগ্রিক বাংলার 
কয়েকজন জমিদার প্ররুতই মুঘল বাদশাহের অধীনতা 
অস্বীকার কিয়! বহুদিন পর্যন্ত মুঘলের বিরুদ্ধে বীরের স্থায় 
যুদ্ধ করিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে কেদার রায়, ঈশা খা, ও 
শেষোক্ত 


দুইজন মুমলমান হইলেও বাঙ্গালী হিমাবে ব্যক্তিগত 
্বাধীনতার জন্ত দিল্লীর সুদলমান বাদশাহের সঙ্গে 
অকুতোভয়ে যুদ্ধ করিয়াছেন। যদিও বাঙ্গালী জাতি বা 
বাংল! দেশের স্বাধীনতা তাঁহাদের কাহারও লক্ষ্য ছিল না 
তথাপি আজ, স্বাধীন ভারতে ইহার! বীরত্ব ও স্বাধীনতা 
{ প্রীতির জন্য পুজা পাইবার যোগ্য । কিন্ত ইহাদের কথা 


বিশ্বত হইয়া উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাঁপহিয়া যাহারা" 
প্রতাপাদিত্যের জয়ন্তী উৎসব করিতেছেন তাহারা 8) 
মুখে কলঙ্কের কালিমা লেপন করিতেছেন রর 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে উপরে প্রভীপাদিত্যের থে 
প্রকৃত ইতিহাস বণিত হইল তাহাতে নূতন কথা কিছুই নাই. 
বহারিস্তান গ্রন্থের আবি্ষার করিয়া সার যদুনাথ সরকার 
প্রবাসী পত্রিকায় এ বিষয়ে আলোচনা করেন__সে 
৩* বৎসর আগেকার কথা। তারপর শী 
ভট্টশালী ২০ বদর আগে ‘Benga! Past and রি 






নামক পত্রিকাক্স প্রতাপাদিত্যের ইতিহাস বর 
করেন। ১২ বতনর পূর্বে বহারিস্তানের সম্পূর্ণ ই ংরাজী 
অঙ্গবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় বাং লারা 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এ সমুদয়ের এবং অন্তান্য নানা গ্রন্থে ও 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কোন 
সন্ধানই রাখেন না। তাহারা পূর্বব সংস্কার ও প্রচলিত" 
কাহিনীতেই বিশ্বাস করেন, এঁতিহাসিক ব্যাপারেও ইতিহাস 
আলোচনা বা এঁতিহাসিকের পরামর্শ গ্রহণ করা প্রয়োজনীয় 
মনে করেন না। বাংলা দেশের পরম দুর্ভাগ্য এই যে 
শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী প্রসিদ্ধ জননায়ক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু 
এবং অমৃতবাজার পত্রিকার স্সুযোগ্য হ'ম্পাদবের স্বায় 
নর্ষস্থানীয় লোকেরাও এই দলতুক্ত। স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, মিথ্যার ভিত্তির উপর কোন জাতির শক্ত ও মহত্ব 
প্রতে্ঠিত হইতে পারে না। বাংলা দেশের অতীত গৌরব 
জানিতে হইলে--বাংলা দেশের ইতিহাস জানিতে হইবে__ 
ইতিকথা বা উপকথার আশ্রয় লইলে চলিবে না। বাংলা 


প্রকৃত 








দেশে সংক্রামক ব্যাধির ম্যায় এই সমুদয় অযোগ্য 
বারের পুজার প্রচলন হইতেছে-_এই জন্বই এই 
সম্বন্ধে একটু কঠোর মন্তব্য করিতে হইল। আশা 


করি কেহ ইহাকে ব্যক্তিগত আক্রমণ মনে করিয়া ক্ষুর্ 
হইবেন না। 




















[ঘুমিয়ে যে কি আরাম, তা বোধ হয় এর আগে এমন 
টং কোনদিন অহভব করিনি। বোদ্বাই হতে দূর 
বেট দ্বীপ, ফের বেট দ্বীপ হতে ওখা, ছারকা, 
র রাজকোট হয়ে ঝিমুতে ঝিমুতে বেদিন আমেদাবাদে 
মা তখনই "মামার অবস্থা কাহিল। আমেদাবাদে 
| ছিলেন, গিয়ে শুনি দাঙ্গার গণ্ডগোলে তিনি ছুটি 
বৌদিদের দেশে রাখতে গেছেন। দেশে মানে 
দেশে । From frying pan to fire কথাটা 
মনে ছিল কিনা জানি না। ফাক সে কথা, কিন্ত 
বে একটা হিলে হওয়া দরকার। ছোড়দ! থাকেন 
রতী, প্রায় দুই দিনের রাস্তা, সেখানে যাব কি যাব 
[চিতন্রত করছি, এমন সময় শহরে 'আবার আগুন 
| নহান্জা গান্ধী রোড দিয়ে যাচ্ছিলাম, সহসা বিষম 
লোকজনের ছুটাছুটি। প্রথমে আমিও আশ্রয়ের 
নে চুটেছিলান। কিন্তু অচিরেই কৌতুহল দমন করতে 
লাম ॥ 

1 হ'তে দুজন লোক নামছিল, তাদের কাছে 
হত বোমা, পড়ে গিয়ে ফেটে একজনের ভবলীলা 
নেই নাগ হয়ে গেছে, আর একছনের অবস্থাও 
নিক। ছুটি দেহই নিয়ে গেল পুলিসে। পড়ে রইল 
ঠায় 'সনেকথানি রক্ত আর তার মধ্যে জড়াজড়ি করে, 
টিং টুপি_ছুরকনের। রক্তের মধ্যে ওই ছুটি টুপি 
ভারতবর্ষের চেহারার প্রতীকের মতো দেখাতে 
॥ কলকাতা__নোদ্াধালি_-বিহারের ঘটনা চোখে 
নি, এতোখানি নররক্ত জীবনে কোনদিন দেখিনি, 
ঘটনা দেখে কিংকর্তব্যবিসুঢ হয়ে গেলাম । 
হাওয়ার বেগে ছুটে গেল ছুঃসংবাদ নানাভাবে পল্পবিত 
1 তারই প্রতিধ্বনি ঘটল ছৃচারটা_উত্তরে দক্ষিণে । 
আটটা হতে নান্ধ্য আইন চলছিল বহরে» সেটা 




















খাতার ক’টি পাতা ূ 
জীসন্তোষকুমার দে ট 


গেলাম সবরমতী আশ্রমে, হৃদয়কুঞ্জে প্রণাম জানিয়ে 
আসবার আকাঙ্ষা ছিল। হৃদয়কুঞ্জ সেই কুটির, মহাত্মা 
গান্ধী যেখানে দশ দশটা বছর বাস করেছিলেন ॥ ভারতের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল একদা এই বালুকাবিস্কৃত বেলা- 
ভূমিতে, উন্মুক্ত আকাশের নীচে প্রার্থনা সভায়, এই 1 
নদীমুখী কুটিরে। ধূলা তুলে মাথার দিলাম, অনেকক্ষণ ধরে 
দেখলাম দাণ্ডীযাত্রার একখানি রঙিন চিত্র-হৃদয়কুঞ্জের 
দেওয়ালে লাগানো। 

পূর্ণ হৃদয়ে আশ্রম ত্যাগ করে চলে এলাম। ছোড়দার 
কাছেই যাই । কাছের টাকা পয়সা ফুরিয়ে এসেছে? 4 
তাছাড়া এই ছুর্যোগময়- দিনে যত্র তর খুরে বেড়ানোর 
দুর্ভোগও চরমে উঠেছে । অমরাবতীর উদ্দেশ্যে গাড়ীতে 
চাপলাম আমেদাবাদে। 

আমেদাবাদ হতে স্ুরাট, স্থরাট হতে হুযাওয়ালঃ 
ভুহু!ওয়াল হতে বান্দেরা, তারপর আর একটি মাত্র ষ্টেশন, 
গাড়ী বদলে ভোরবেলায় এলাম 'অমরাবতী। 

বলা বত সহজ হ'ল, ব্যাপারটা তত সহজ হয়নি। 
সমন্তটা পথ বিষম ভীড় । একটার পর একটা রাত চলে 
গেল-_ঘুম নেই। “একটার পর একট! দিন চলে গেল) 
খাবার নেই। গুম ও খাওয়ার অভাবের চেয়ে তীব্র বোধ 
হ'তে লাগল, কতদিন যে স্নান নেই। যেই যে সপ্তাহের 
গোড়াতে বেট দ্বীপ পার হয়ে ওধা বন্দরে আরব সমুদ্রের. 
জলের স্বাদ নিতে নেমেছিলান, সেই লোনা জলের 
আমার প্রতি োমকুপে লেগে আছে, লেগে আছে ডু 





















দেখে চিনতেই পারেন না। ওমা, একি ঢের যহে 
গো! তারপর চা এনে দিলেন, কুশল প্রশ্ন করতে 
লাগলেন । 

আমি রলবাম, চা না দিয়ে বদি এক বালতি জল দিতে, 

'আর.এক টুকরা সাবান__ভাতে আসি স্নান করে বাচতাস। 

“আমার বিষম ঘুম পাচ্ছে বসতে পারছি না 

বৌদি বললেন--তা আমি চেহারা দেখে বুঝেছি। 
..চাঁতুকু খাও, আমিনের জন্য গরম দল দিচ্ছি। 
আমার চা. খাওয়ার মধ্যে বৌদির চাকর “হাজাম” 
ডেকে নিয়ে এলে! |. এদেশি পরামাপিক। বৌদি 
বল্লেন-_শুধু দাড়ি কামান! নয়, বাবুর চুলটাও ভালো করে 
ছেটে দে দিকি। 
বাংলার বধ এসেছেই না হয় মধ্যভারতের ধূলিল্ীর্ণ 
 শহরে। তবু সেই স্রেহটাই উপচে উঠছে__বা নারিকেল 
ছায়ওীথি দিয়ে জলকুম্ত কক্ষে নিয়ে আসা পল্লীনারীর 
॥ পক্ষেই শোভন হয়। 

ই চুল কেটে; দাড়ি কাঁদিয়ে, সাবান মেখে নান করে, 
‘ভাত’ খেয়ে যখন বিছানার কাছে এলাম, তখন মনে 
হুল স্বর্গলাভের আনন্দ বোধ হয় এর চেয়ে বেণী নয়। 
নিদ্রা ,মাকাক্ষায় আমার প্রতি অণু পরমাণু তপন 
সু হা আাছে। 
ঘুমালাম, পড়ে পড়ে খুব ঘুমালাম। দু ঘণ্টা চার ঘণ্টা” 
' খুৰী । শেষের দিকে জেগে জেগে স্বর দেখেও 
॥ যখন উঠলাম, তখন বেল! পড়ে গেছে। 


বৃ 

















































ইন্দিতটা হচ্ছে দে লে নিজে পুড়ে যায়, রেখে টা) 
কিছু। আনন্দ দেওয়ার সাথে সাথে সে "অনন্ত 
যাচ্ছে, ভবিস্বতকে ভারাক্রান্ত .রুরতে কা 
অক্ষরের গ্রন্থি রচনা নাকরে ॥ 
সিগারেট এখন “একট! চাই-ই-_এই এক্‌ 
এতো ঘণ্টা ঘুমিয়ে উঠে। কিন্ধ জানাটা? 
নাকি? শেষ পর্যন্ত নয় পয়সার সন্গল কুল 
গড়াচ্ছিল, একটা ছু'মানি আর একটা দুটা! 
দশটা পয়সা পুর! হলেও এক প্যাকেট সন্ত! লি 
কিনে ফেলতে পারতাম ॥ তা হ’ল না দেখে রে 
ভিথারিশীটিকে দু’মানাটি ভিক্ষা দিয়ে এসেছি 
পয়সাটা আর গোটা চারেক ডিলাব্স টেনর সিগারেট 
সার সবচেয়ে মূল্যবান বোদ্বাই প্রেসিডেন্দীতে, 
একটা! দেশলাইয়ের আধাআধি | জার ও কিছু ছিল নাকি 
ছিল। বুক পকেটে সুকুল মহারাজের ঠিকানা 
আর ধনী বণিক শ্ধারনাথের একখান! কার্ড |. শের 
জিনিষ দুটা পয়সা দিলেও পাব না, কিন্ধ ও ছুটারি, 
প্রয়োজন আছে কি? k 
সুকুল মহারাজের নামট! পুরা বলব না। 'স্কুলজি--! 
হিন্দুস্থানী ব্রাক্গণ। কিন্ক বৰাহ্গণত্বের এমন জাঙ্গ্য_ চেহারা 
গোটা ভারতবর্ষে আমি দেখিনি। তিনি গৃহী কি! যা 
বলা শক্ত, কিন্থ সন্গানীর মধ্যেও এমন _শ্রক্ছেয়ারি 
ক'জন আছেন কে জালে! জামনগরের খর 
এদিকে তিনি ট্রেণে উঠেছিলেন, কোথায় উঠেছিলেন 
করিনি মামি চলেছি বেট দ্বীপে। ভারত ছা 
আরব সাগর-_-তারই খানিকটা এসেছে দেশের ভাঙার 
নান কচ্ছ উপসাগর। উপসাগরের বুকে এক সুঠিউনাতি 
বেট দ্বীপ । ওথা বন্দরের সুমুখে দাইল তিনেক জল গীত 
হলেই পাওয়া যাবে। সেখানে দ্বারকানাথ রণছোডজির 
মন্দির আঁছে, সেটা (দেখা হবে। সাথে লাথে হবে জম: 
দর্শন, সমুদ্র দীন, বিদেশীগত জাহাজের লোকেদের 
নাধে আলাপ । সেই- সব কথা, ভাবছিলাম আর ময়ূর 
সু হন কক ল্য গলা বাড়িয়ে চল! সারম- 
এই সব জেড, 














চলর্তোনর হল, স্থক্ুলছি মহারাজ এসে দাড়ালেন 


ছানার স্মূখে। 
| উঠে দাড়ালাম । 






ভিতর হতেই ঘেল কে আমাকে, 











করিয়ে ছিলে। তিনি মৃহ হেসে বল্লেন-_বৈঠিয়ে 

বয়ে বেটা । 
টা বলা তার পক্ষে বত সহজ, আদার পক্ষে তার 
ভয়মান সুতির দুখে বলে থকা তত সহজ নয়। কিন্ত 
ত দন, আমার আশপাশ সবার 
স্যর দদাহাস্ত মানুষটির উপস্থিতি 
দিলে। সানষের 
পক তা এর আগে 


সরে দরে বসে সমনেকথানি যায়গা 
বেরিয়ে 
পরণে একটি হী কুমারী 
f কটি কাপড়ের থলে, 
মেয়েটি বৃদ্ধের দক্ষিণে বসলে 

রলাম। 
আলাপ হ’ল, কেননা এমন অকুঠভাবে কোন নেয়েকে 
জম আলাপ, করতে দেখিনি । আমার কুঠাই আমাকে 
ৰ কিন্তু তার ব্যবহারে মনে হল আমাকে 











b [ক হতেই ‘ৰাব৷’ বলছে। কির বে তার জনক 
নন কখাট1ও অকুণে বলে ফেল্ে। এটা আনি আশা 








বে এলেন, তখন যুদ্ধ বেধেছে ইংরাছে জামীণে। 


তিনি প্রজ্ঞা, নিয়েছিলেন, কণ্বছর পরে নখন 


ও তার ঢেউ লেগেছে। ভার নাহার সার, 
















নৈহেয়ীকে তত 
বাবা, অর্থাৎ সকুনভির ভাই চাইছিলেন মৈত্রেরী তার 
হিভীক্ পক্ষের স্্ার শাস্তি নষ্ট না করে। পিতার নির্ধাতনের 
হাত হতে উদ্ধার করলেন পিত্ৃব্য-_মৈত্রেয়ীকে সেই সংসার: 
হতে নিয়ে এলেন। ক 

বলতে বলতে স্থুকুলজি বাধিত হয়ে উঠলেন ॥ একদিন 
ভাইয়ের ব্যবহার স্বচক্ষে দেখে মৈত্রেযীকে নিয়ে এলাম। 
তখন ও ছোট মেয়ে, বছর দশেক বয়েস: নিজে: 
কোনদিন সংসার করিনি, ওকে নিয়ে জ।মনগরে এনে 
বাসা করলাম । আগে এখানে শিক্ষকতা করতাম, সংযার, 
ত্যাগ করে পুনবার চাকুরী গ্রহণে ইচ্ছা হ'ল লা। মন্দিরে 
শান্্রপাঠ করি, বাপ-বেটার চলে যায় কোন রকমে ।: এখন, 
ওর বয়ন ষোল বছর হ’ল, একটা হিললে করে দিতে পারলে 
আমি আবার পথে বেরিয়ে পড়ি। বেটি আমার পায়ে 31 
শিকল দিয়ে রেখেছে। yt 

সাধক জীবনের, গভীর পাণ্ডিতোর অবর্ণনীয় অমল 
দোন্দর্যয ফুটে উঠেছে বৃদ্ধের মুখে, তার শুভ্র শ্মশ্তে, পন 
ললাটে, নুক্তাধবল দস্তপংক্তিতে। সাদ! জামাকাপড়, তার 
সধ্য হতেও তার বিরাট বপু ও গম্ভীর ব্য ততে ত্বের পরিশদুট 
পরিচন্ন আমাকে অভিভ্ত করে ফেলেছিল। গৈয়েয়ীর 
সঙ্গেই কথা বলছিলাম ॥ কত দেশের কত বড় পণ্ডিত 
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4টি 

ভরত চা 

ইচ্ছে করেই ফেলে গেল কিনা জানি লা! কিরে এসে বিলল। চয়ে কি ভাবতে ভাবতে কিরে এলান (১ "* 
ট্রেণের জানালা দিয়ে ব্যাগটা চাইলে । হাত বাড়িকে 


দিলাম ব্যাগটা । চাপার কলের নত লু দুষ্ট গ্রলাধনগীন 
আঙ্গুলনডলি লাগল আনার সূলিদলিন সিগারেট সলা। 
নিকোটিন রঙ্গানো আদুলে। বিন্দুলার লঙ্গে।5 না করে 
বলে; ঠিকানাটা, লিগে নিয়েছেন তো? আসবেন কিন্ত 
অবশ্য অবশ্য ফ্িরবার পথে হন জামন্গরে আসবেন। 
ওই মন কাসীর পণ্ডিত বলভদ্র শর্মার আসবার কথা 
আছে বাবার কাছে । এলে পন্িচয় হবে। আচ্ছা নমস্তে । 
" চলে গেল তারা। ঠিকানাট। লিগে বুক পকেটে 
রেখেছিলাল। পেটা খুলে পড়লান।------নাদ স্কুল 
(হ্বকুলজি মহারাগ)-.- মন্দির? জাননগর। পুছে বের 
করা কঠিন নন, কঠিন নয় স্বকুণ মহাহাদের পায়ের শিকল 
খুলে দিয়ে তাকে দুক্ত করা। ক্ষণিকের জন্য মনে হ’ল_ 
তার চেয়ে পুপাকর্ম বুঝি পৃথিবীতে নেই । কিন্ত আমি 
কেন, তার জন্ত তো পণ্ডিত বইভদ্র শর্মারা রয়েছেন, 
রয়েছেন আরে। কতো শিল্প প্রশিকে দল, ঘারা মুকুল 
মহারাধের আামর্বাদ লাত করে দীবন ধন্ত করতে পারেন। 
বিশেদ করে আমি বিদেশ, ভিন্ন ভাবভাষী । বিন্ধ তবু 
ওই বে অকু্ঠ আমস্ুণ, ওই যে উদার আহবান, দহ 
নমদ্ধার--এর কি কিছু অর্থ নেই ? একি সব বৃথা। 
ধারক! হতে ফিরবা পথে নেলেছিগাল জাননগরে ৷ 
“নামতেই মাথাত্র ঢুকলো প্রসিদ্ধ গোলাপরিয়াদ (3.7- 
॥iumn )-নর্ঘ রশ্মি দিয়ে যেখানে নীল রোগের চিকিংলা 
হয়। পৃথিবীর খুব কন দেশেই এই বাবস্থা আছে। 
ভারতবর্ষে এই একস!ত্র দোলারিয্লাম। গেলান দেখালে, 
ঘুরে ঘুরে দেখলাদ সব বিভাগের কাঙ্ছ। বন্ধের সু্সাতি- 
পুশ্ম ব্যবহার বুঝিয়ে বল্লেন একদন সদন ভদ্র চিকিংদক। 
বিজ্ঞান, প্রপতি জানাচ্ছে শূর্ঘকে। ঘার জ্যোতির দিকে 
বিন্ময়বিদূদ্ধ দূটিতে তাকিয়ে প্রাচীন যুগের খুবি গায়ত্রী 
মস্ত উচ্চতৰ করোছিলেন। মনট। হাজার হাচার বছর 
পিছনে চলে গেল, দেখতে লাগল বন্ধল-পরিহিত দীর্ঘ- 
জটাছুটধারী সদ্যাসী সমুত্র হান করে, উঠে পূর্বাস্ত ছয়ে 
করবোড়ে স্তোত্রণাঠ করছেন_তার সনুপে নীলসিদ্ধ 
মন্থন করে উঠছেন অবাকুহ্মপক্ষাশ মুড, প্রকাশিত হচ্ছে 
জগত জনন আবিতীবের সাথে সাথে । 


ভাদনগনে পে পদে অগণিত মলির ও নসজিন ছে 
পাশাপাশি | কোন বিরোধ লেই। জৈন নি, হিল মন্দির 
শি্সিধাহী মন্দির দেপতে দেখতে এল।দ সেই লঙ্গিরে। 
ঠিকানাটা পকেটে ছিল, ভুল করিনি বিস্সমোত্র। প্রশস্ত 
মন্দিহতল, শুহ শতল দরদ প্রন্তরে আবৃত। প্রণাম করে 
কিছুক্ষণ বদলান, নেহমন তল হয়ে গেল। একপাশে 
কানের বেদী করা, একটি তাকিগ্রাও আছে। সুদূখে 
ছোট কাটাননে শাস্ববগ্রস্থ রেখে পাঠ করা! হয়। এখানেই 
তৰে স্থকুল নহারাদ শান্ত পাঠ করেন। নহারাদ্রের 
বাসভবনও নিকটেহ হবে। 

উঠে গ্রেলান দেই দিকে । পাথরের ছোট বাড়া, 
পাথপ্রের গাধুরীটা বাইরে হতেই চোখে পড়্ে॥ বাড়ীর 
জুনুধে ফুলঙাগান, একটা ছাক্সীকর বড় গাছ? ছোট পথ 
গিয়েছে বারান্দার দিকে । কিছুক্ষণ গড়ালান। কেউ 
কোথাও নেই । ঝাঁ| ঝা করছে দুপুরের পোদ । পথ 
দিয়ে উঠের পিঠে বোক। চাপিয়ে নিগ্রে গেল দেহাঠী 
দাহুধ, মন্থরগগতি উঠের গলায় ঘণ্টা বাচতে লাগল অনেকক্ষণ 
ধরে। আনি চুপচাপ দাড়িয়ে আছি। কা’কে ছিল্াসা : 
করি এটা মগারাজের বাসভবন কিনা তাই ভালছি আর * 
ইচন্তত করছি, এমন সমন গৃহসধ্ধে হুললিত কে সংগত 
শ্লোক উচ্চারিত হারে উঠল। শকুণ্ণলার প্লোক, একটার 
পর একটা পড়ে যাচ্ছে কোমল মধুর নাত্রাকঠ। দেই 
বণনা, কথছুলির জাশ্রম হ'তে শকুদ্ধল৷ পতিগৃহে ঘাত্রা 
করছেন, আশ্রমের তরুলতা হ'তে পশ্তপন্ষীটি পর্যন্ত অডিতুত 
হয়ে উঠেছে। 

কিছুক্ষণ পাড়িয়ে দাড়িয়ে উনলাম পরিকার বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে সংস্কৃত পাঠ । তারপর পায়ে পায়ে চলে এলাম । 
ট্রেণের দেরী নেই, রাজুকোটের গাড়ী ধরতে হ'বে। দেখা 
করতে দ্বিধা হল, মৈত্রেয়ীর এ স্বর্গে আমার হানা দেওঘ1র 
অধিকার নেই, তাকে উদ্ধার করবার তো প্রশ্রই ওঠে না । 

. . . . 

অলসডাবে বালিদটা কোলের উপর তুলে নিথে দেপি, 
পিগারেট দেশলাই দহ গুারনাথের কার্ড আর স্কুল 
মহারাছের ঠিকানা লেখা কাগডখাল। বৌদি জার 
বালিসের নিচে রেখে জামাটা ক্কাচতে নিয়ে গেছেন। 





জমিদারী বলোপ আইনের কার্যকারিতা 
গ্রকালীচরণ ঘোষ 


স্বাধীনতা লাভ করিছার পূর্কে কংগ্রেলের পক্ষ হইতে ভ1জতষ্ে যে সকল 
উরত ডআাৰিক ও সাঙ্গ ব্যবস্থা পরব্রুলের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইরাছিল, 
জমিদারী প্রথা বিতোপ কাম! দমপ্র জমিতে চাষীর অধিকার স্থাপন 
করা তক্মণো অশ্বতস। আমিবারী প্রধা বিলোগ করিব।॥ পক্ষে নানা) 
যুক্চি আছে বলি কংত্রণ এ ব্যাপারে ছণ্তক্ষেপ করিতে ড1হিয়ান্েল : 
কিন্ত অকৃত উপার কি তাহা লইয়াই সমহঃ। 

আদিতে চাবীর দ্য নাই, হু তয়াং চাষী জমির উত্ততি সাধন করে না 
বলিয়। চাহের অবনতি ধঢিতেছে অথচ লেকে সংখ্যা বৃদ্ধির সহিত 
উক্তরোকর খান্ত পত্তের হাব উপলব্ধি হইতেছে এংং ধারণ অঙ্গ দন্তা 
মাধা বুলি৷৷ উঠিতেছে। যেখানে কেবলমাত্র কলমে ছার নয়, থোট 
পহিমাণও। বেট হওয়া প্রয়োজন, লেখানে হুইই ভাল পাওয়া 
চিন্তার কারণ বাঠাইটাছে। বন্য দাবী অনুযায়ী কংপ্রেন চাৰীর ধাতে 
জমির রক্ষণাবেক্ষণ উন্নতি পরযৃতি ব্যাপারের সম্পূর্ণ ভা বি মালিক 

করিবার জন্য ঢোংণ। কটিচাছে এবং তাহাই কাধে) পরিণত করিবার 
চেষ্টা করিচেছে। 

চাণীকে জমির মালিক করিবায় কারও কারণ রছিয়ারে। কালের 

ব্রধর্চ্ে যাহারা একদিন "নক" ছিল ছার] “বাচাল” হইয়াছে। হাহায়া 
আজমল পরের প্রেত সানায়ে কাছ করিঃ| কেবলমাত্র দঞ্জুরিচ সম 
ছিল, তাহার। এখন মাহ তাহাতে সত্ত্ট ন৷়। এখন তাহারা কলের 
আংলের ঘাবী করিতেছে । দাচার! ফসলের জংপ অর্দ্েফ পাইত, তাহারা 
লেখালে তিন ভাগের ছুই তাগ চাহিতেছ। 

এ শহরের এইখানেই লেস হয দাই ॥ এখন কুবি রসিক বলে যে 
তাছার। না খাটিলে যখন চাষ হই৭1॥ সম্ভাবনা নাই, তখন ঘাহায়। 
মাত্র জমির নালিফ অর্থাৎ খাজনা আধা করি] এবং উত্ডতল অর্থাৎ 
আজ লযকারে খাজনা বিঃ নি(শ্যপ্ত থাকে, তাছাষের জমিতে কোনও 
শবন্ব থাকার প্রয্োজ্ন নাই ॥ এই ধারার খুকি মতে রও ধাড়াইযাছে, 
যাহারা জমির সহিত লাক্ষাংতাবে সংকি বহে তাহায়া জমির কোনও 
উপ তোপে বধিকারী নহে॥ এই আন্দোলনে বন্ধ “জহিমার* রগ্য 
যোগাইশ্নান্েন। চাদীর মতে তাহের আধা ঘাম পারে ফেলিরা, ছেখের 
কু জল করিয়া, চৌয় বৃষ্টি অকাতরে দখা দ করিনা তাহায়া ফসল 
উৎলাদন করে, আর অমিদা সেই ভ্রনলনধ অর্থে আরাষে লগৃছে হলিযা 
বিলাল তে|গ করে। সুতয়!ং জমিদার বা জমিষারী প্রথা বাকার কোনও 
প্রয়োজন বা সার্থকতা নাই) উপন্নন্ত এই প্রধার একফল লোক অনল 
জীবন ঘালন করে এবং শ্রহ দ্বারা উপাঞ্ডিত নক বলিয়া অর্থে মদতাবীল 
হইয়া! বপব্যছ করিয়। খাক্ষে | 

কায়িক শ্রষ ছারা উপার্জন না কছিলে দাসুবের খাঁচার অধিকার 
নকষাণ বুদ্ধি এয়োগের ক্ষেত্র কারিক শ্রমের কত ষছে) নিবদ্ধ। 





লকল ছামুদেছ প্রয্নোজন এক, হঁতরাং কেহ বুদ্ধি প্রয়োগে, ঘন সম্পদে 
হব ভোগে একজন অপরঞ্জন হইতে কোনও বাডিক্রম না, ইহাই এখন. 
অন্ততঃ কমিটনিউদের হিলাবে. প্রচলিত মঙধাঘ। জমিদারী প্রথা উরু 
নিয়ম লকলের দত্ত লামগুততহন বলিঃ। তাহার বিলোপ লাঘনের দুকতি 
বত্রদান রহ্থিয়ান্বে । 

অপরাপর আরও আপত্তি খাকিতে পারে (কন্ধ তাহা উল্লেখ এখন 
অয়োজন মাই । বাহাছ| জনিদারী প্রথ! থাকার কর অনুখিদা কে।গ 
করিভেকে, তাহাদের এবং উরপ মতে দহাুছুতিলস্পত্র লোকের 
দাবীতে কংগ্রেস দোৎদারে ঝসিঘারী। প্রথার অবদান ঘটাইথার অত 
বাধ অবলখন করিতে জগ্রসয হইয়াছে । হিদেষ্ট লালনের অবসান 
কংগ্রেদ নিঃচুণকাবে ভারত পাদনের ভার এহণ করিয়াদে এবং পুর্ব 
শ্রতিক্রুতি অনুহা্ী প্রায় সকল প্রদেশে, বিশেষত: যেখানে জনি সন্বত্ধে 
চিরগ্বারী প্রধা বর্যদান আছে, গেই লক্ষণ প্রদেশে বাবস্থা পরিষদের 
ফংগ্রেনী লারা তাহা রং করিব|র জন্ত আইন এরশানে অনোবোগী 
হইয়াছেন বিহাহ এদেশে আইন গৃহীত হইছে, হাহা এন্তত হই 
হ্যা পরিতঘ হইতে ব্যবস্থাপক সভা আলোচিত হবার হোগ] হইয়া 
রহিয়াছে । বস্তান্ত এদেশ একটু পিছাইয়া থাকিলেও নথ ্গ ইলের 
অন্ততঃ বড়া প্ৰস্তত করিয়াছে 

কাগজে আইন তৈরারী কর! ব! ভোটের জোরে উহা পাশ কর! এক 
বন্ত, আছ তাহা সকলের অন্তত: অধিক্চংশে॥ এহশে৷ উপযোগী করিয়া 
প্রণয়ন কর (ওর কথা । এচাৰত থে দকল মাইন থা আইনের খলচ়া 
জন্লঙক্ষে এচারিত হইয়া বাহাডে কতগুলি অহবিধা মেখ| দিয়াছে 
এবং সকল দিক হইতেই ৩1ধ18 শ্রতিধাধ উপাপিত হইাংছ। বে 
লক্ষল বিষয় এখন আলোচিত হইতেছে ব! যাত্তবক্ষেতে তাছা এয়োগ 
করিতে (য়! খে লৰচল অসুবিধা দেখা দিতে পারে ৩1118 কথা দংযগপে 
উল্লেখ কর! দরকার । 

অনিঘার পক্ষের কথা,--যৰি কোনও কোমও জনিযাঃ আঙ]গারী 
হন এহং প্রজার হুশ দুঃখে আববহিভ খাকেন, তাহা হইলে লমন্ত 
জমিফার সমাজকে ফোবী করা বার ন|। বহু জদিদায ছিলেন বা আছেন 
হাছাযা নিনের জমিদারীতে দানাধিধ আনহিতফর কান চিরকাল 
করিয়াছেন এবং জমিনাহীহ আর হইতে শিক্ষা চিকিংলাশালা, 
শুজ্যসাবাণ শ্রতি পরিচালন। করিয়া খাকেন। জমিদারী লোপ পাইলে 
এ সকল পরিচালনা ॥ তার গভর্শনেন্টকে লইতে হইবে এবং তাহাতে 
গভরছেন্টের বহ ব্যয় বৃদ্ধি হইবে । 

অনেক কংগ্রেল ও কংত্রেনত|বাপর লোকের দনোভাব আয়ে বে 
আদার দশ প্রদান বাবর ইংয়াজের রাজালালনে সহাঃচ| করিয়াছে 
শুবতয়াং জনিদাযছিগকে আজ "এক হাত" শিক্ষা দিতে হইবে) এ বিধায় 


৯৯ 








লৌহ] 








একট! কথা এপ রাখ! কর্বব]। স্রদুর্্রলায়ী অর্থ নৈতিক কোনও 
বাবস্থা আক্রোশ অখব। অকিছিংলামুলক হওয়া মোটেই বাছনীয় নহে। 
ইহাতে লক্ল দিক [বিচার করিয়া কার্ধে অগ্রসর হওয়ার প্রবৃত্তি 
উপেক্ষিত হর খাকে | তাহা ছাড়া, এক দয় দাহারা নিজের বিচার- 
মুদ্ধিয উপর হাহা স্টাদা বলেঃ মলে ফরিস্থা কাজ করিছাছেন, দ্জাআকার 
পরিপ্রেক্ষিতে দেই কাজের বিচাত করিয়া কোনও "হাতি দিবা॥় মলোপ্তাৰ 
কংগ্রেল পোষণ করিতে পারে না। ইছা কমিউনিউ দলের কাজ হইতে 
পারে। তাহা ছাড়া লক্কল জমিদারই খে বিপক্ষতা করিছাছেন তাহা 
নতে। বর জঙগিষার প্রকাস্বতাবে এবং অনেকে গোপনে কংগ্রেস 
আন্ৰোলনে সছারত! করিরাছেন। আমর) বাঙ্গলায মাছ সুবোধ মরিক, 
নাড়াজোল, গৌরীপুরের নাগ স্মরণ করিতে পারি |” এই দঙ্গে বিহারের 
ছোটখাটো যয সহত্র জমিদার কেস কর্তৃপক্ষের নিকট বে আবেদন 
পেশ করিয়াছেন, তাহা উপেক্ষার বিষ লহে। ৫1$ারা বলিযান্ধেষ ছে 
কেছ কেহ ঘখাদর্কতথ পণ কঠিতা বিছায্ে কংগ্রেদকে শকিশালী 
করিয়াছেন, আজ জমিবারীহ বিলোপক্ষে কংগ্রেদের পূরস্থায় বলিয়া 
জাহারা এহশ করিতে পারেন আ। 

কাল সস্তা যে আইন প্রণরন করিয়াছেন তাহার বৃহ, 
শিনিদারঘের হত ছিলাব করি খেলারত ছি সমস্ত সম্পত্তি এুধগে 
গেট অধিকার করিবে । এই খেদায়ত যেভাবে হিসাব কষা 
হইয়াছে, তাহাত ঘোরতর আপত্তি হই॥াছে। যর নীট আর 
বর্তমানে ধাৰ্মিক ১২,+** টাকা তায়াকে তাহার আটগুণ খেসারত দিলে 
॥৬.৮০* টাকা দেওছ। হইবে। নগদ দেওয়া হইবে না, শতকরা 
আড়াই টাক) হুঘের হও ৰা কোল্পানীয় কাগজ দেওয়া হুইবে, অর্থাৎ 
তাহার বার্দিক আর ১২,*-* টাকায় স্থলে ২,৪** টাকায় ধাড়াইৰে। 
ধাছার মালিক ১***২ টাক! নীট আর তিনি অন্তত: ইহার বিশ ভু 
আর্থ বিশ ছাঞছার টাকার লেন দেন, সহার শপ, মাৰ প্রতিপত্তি তোর 
করিতেছেন। দার দফায় জঙ্গির অংশ প্রন্ৃতি বন্ধক দির! টাক। লা 
দা উদ্ধার হইতেছেন। আজ কংগ্রেস-শুরধানর! নামনাতর খেদারত 
দিয়া জসিবাতী গ্রহণের প্রপ্তাবে প্রাণ খুলি! সায় দিতে পারিত্যেহন 
না) ইহাই বৰ্ধমান খলড়া জইনগুলিয একটী প্রধান অযৌকিক অংশ 
হলিয়া বিবেচিত হুইতেছে। 

এই সঙ্গে আরও কথা উঠিগরাছে। কেবলমাত্র জমিদারী প্রথ্যার 
বিজন্ছে অভিযান কেন? গত্তবদেক্ট ফুণে বলিল  কা্াতঃ আর 
কাহারশু কোনও আরের উপর একসপঞ্জাবে হপ্তক্ষেপ করে নাই বা 
ফরিবার লক্ষম প্রকাশ কহে সাই। সুতরাং হঠাৎ একজেলী আরের 
উপ ঘন্ক্ষেণ করিলে একেশবনিতা কান পা, অথচ এপ 
করিমার কোনও কারণ উল্লেখ করা হয নাই । জমির উন্নতি ও ফলন 
বৃদ্ধি মুক্তিতে জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের কথা উঠিতে পারে, কিন্ত 
এভাবে আহ ক্ুণ কর প্রয়োজন কিনা, তাহা কোখাও প্রকাশ করি 
বলা ছছ বাই। i 

থাহার। রদ করে না, অর্জ্জিড ধলের দুনা্ ভোগ করিয়া দিব যাপন 


ভারত 





৮৯> 


লা পপ 
করেন, পচ জর্িনা। নয, এরূপ বধ লোক বর্বণান। দেশেছ রাষ্ট্র. . 
শাদমবিখি এবং অর্থনৈতিক বাধার এরূপ বনু লোক মৃহযাগে। 
গবঘেন্টের কাপঞ্জ হাশিলে হৃদ লাওয়া হার, ব্যান্কে, অন রাখলে 
টাকা বাড়ে, কোম্পানীর শেপার কিনিতে লারিলে লোকে বিমা 
শরিত্ছে টাকা পাছ, হঠাৎ ছদিও বা জিনিদপতরের দাদ বাড়িলে 
লোকো বিষা হয়েই আর বৃদ্ধি হুই! খাকে। তাহা হইলে অনেকের 
উপছ একই বিহি প্রয়োগ ক3া প্রযোপ্রন। কিন্তু চাং! থে এক্ষেবারে 
অনন্ত ডাহা চিন্তাইল বাকি মাত্ৰেই বুদ্ধিতে লারেন। *াহায! উদ্ভাবনী 
শিরা জগৎকে জ।জবান করিয়াছেন, ডাহা! ঘৰি বৃদ্ধ বহে যৌবনের 
অনের হল ভোগ কয়েন তাহা হইলে নেই স্থধোগ হইতে ঠাহাকে বঞ্চিত 
কয়| চলে না। দেইগাথে সদ কেহ বাক ও দানলিক শ্রদে 
অর্থোপার্জন করিস ব্যান্কে বং! না দির! দোকানগলার লা কারা, 
চোটটাঙগ না খাটাইন্ছা টাক: দদিতে “ফেলিয়া” দাক্ষেন এংং জাতে 
বুদ্ধি প্রয়োগে হবি অন্রজলের সংস্থান করি লই দাক্ষেন, তাহারে 
আপাত কর) চলিতে পারে কিন্ত সে কার্য! তুক্তিৰ! বচারসহ নছে। 
খান গ্হেন্টের খপড় বিলগুলি এ প্রশ্থেহ কোনও সত্তর দে নাই; 
সুতরাং এই সম্পর্কে বে আপত্তি উঠছে, তাহা নিচান্ত উপেক্ষা 
ফয চলেদা। 

আরও কথা উঠোছে। জমিদারী বৰ প্রণ করিলেই চাষের উদ্নতি 
সন্তৰ কিনা, তাহ। ভাববার কথা। হৃদি রাগ আইনের ধারা লকল 
হিচার করিলে ঘেগ। হার, প্রকৃতপক্ষে জমির শাজনা ছাড়া আনতে 
উদ্ঠতন। জমিদার কোনও হই নাই । এজপ জাম অংশ শতক 
এন হাট ভাগ । হডরাং জহিতে প্রজার "বে '্/মিব জন্দিলেই চাষের 
উচ্চতিয় স্তন! নাই ॥ আহ গ্চমেন্টে॥ ছলে সপ্ত জনি আসিয়া 
পড়িলে'কি ভাবে চাথে। উঠতি হইবে, তাহাও আবির কেহ টিক করিতে 
পারে নাই। কোথাও কোথাও জবিদাী রব আইনের ধন প্রকাশিত 
হওয়ার আজ বেটি করিয়া এই মত আলোডিত হইকেছে। প্রতিপক্ষ 
বলেন থে খাসদহলে বহু জমি রহিয়াছে বকাল। কিন্তু খাদমহণে জমির 
ফলনের হা বেজ নয়্। হুতগাং দেখা হাইডেছে থে কেবল প্রা 
শবন্ব বৃদ্ধি করিলে অখবা গভর্ণসে্ট খালে সমস্ত জমি আনিলে, আর 
বাছাই হউক, চাবের উন্থুতির গল্গাবসা নাই। যে কারণে আজ এত 
বিরাট পরিধর্বন প্রবর্ধিত হইতে চলিয়া, অন্তক: তাঙার কোনও 
লন্ভাষনা নাই। 

কেবল লিদবার শুর পাইরাছেন বলিলে চলে না, প্রজ্ঞাও দশগ্ষিত 
হইত) উঠিযাছেন। অধিকাংশ শ্রচ্াই জমির প্রকৃত মালিক। ছাদের 
তে প্র্নোদন বুঝিয়া জহিবারকে শুব, রতি, তরশ্রবর্পন এবং আইন 
মলে ফেলিয়া আরতে রাখ! হার, জবা; গুরুতর কোনও ক্কিপ্রন্ত 
হওয়া অথথ! খাজনা বৃদ্ধি হাত হইতে রক্ষা পাওয়া ঘাং। খাদমহলে 
দমন জদি গেলে, তখন যাকী খাজন! লঙ্গে সঙ্গে - আাথার ছইবে, জান 
হইতে উচ্ছেদ এবং হখ/কালে খাঞ্জন বৃদ্ধিয় কৰল হইতে নুরতি লারা” 
উপায় নাই। হৃতগাত চুই শাংশের বংখা- জনিধাহকে তাহারা তর 








ছি 
লা 
*করিতে প্রস্থত। পূর্ত শ্র্ার পক্ষ হতে বে শুচার-পণিকী 
এক্ষাশিত হইয়াছে তাহাতে কিটনিউ গন্ধ বাকিলেও বিচার ভিত 
বেখ্বিবার হয [হং রহিয়াছে । বিহারের প্রভার: নেকেই হলে 
ককরিয়াজিজেম বে আম হন ঠাহাতর আমল কংগ্রেস ছানিয়া 
হিতেদ্ধ। তখন আয় আছাকেও খাজনা কিছুই দিতে 
হইবে ল, কেবল ছাল থাকলেই জমি খাকচা হাইদে। [ক 
লতা দতাই কখন হসড়া দাইনেজ কল শ্ৰকা[বয হটল তখন প্ৰথ্থা।। 
শবে দেখছিলেন থে তেকেের নিকট রাছো ভা্খওড | King Log ) 
এর সবলে রাড) লাল (চ১০8 6০) আলিয়া উপস্থিত ধইয়াছছে। 
অর্থনৈতিক হি চিতাও জ্ঞাপন ঈপীযাছে। জমির পরিমাণ 
ছিলাংঘ দেখা ধাইতেছে, হাগমহলে হত জনিত খত টাক! আল 
ছয়, চি।যাযী ব্যবস্থার সেই অনুপাতে অনিক আয হ্যা হাকে। আজ 
চিযযাদী কথামতে ছে টাকা ছার মাতে (অবধি হাক্গলার হিসাবে 
তিল কোটী পড়ল লক্ষ টাকা) নূৰ আজে তাহ) আদায় করিতে 
ব্হেউতে ঘরের পচলা খর করি! প্রাণ ॥ক্ষা করিতে ছুটবে; 
অর্থাৎ হবি চিয়্াযী ব্যবস্থার পশ্চিদ বাচ্ছদার ব্যালে দওচা এক 
কোটী টাকা আয হয, তাছ খালযহলে আমার করিতে থেড় কোটী 
টাও! চে ছওটা ব্বানাবিক। লাকারী তদ্ধাধধানে থে ব্যাচের বহর 
খাড়িযাছে, তাহাতে আম করিতে বে আতিক ৰাত হইয়া বাই, সে 
বিষয়ে কোনও লক্দেহই নাই। 
আজ দাধা। প্রচ! হলে ভি বনির| আছে থে 'বাল হা জনি 
তা । এট বায়ণা লেকের বুল বস্ধছুল হইয়া খাওয়ার, 
মেট পক্ষে টাকা আহার কঃ! বিশেন সংগ হটবে ছা। 
কাহার প্রচায় বিচ্চাগ বন পুল পিক প্রগা। কর বর অর্থ 
দ্য করি) জাধার লোতকে জাই নে ছামলে জানিতে সমর্থ হইবে। 
চামীকে লইয়া আরও সমস্ত; হেখা বিচাছে। একদিন বাহা 
খনার বুযাইর গেংচ। হইয়াছে, কার্চাক্ষেত্রে তাছার বিবগ হাতিকরষ 
দেনা [দিয়ে । বাহারাই চাষী হাছাাই জবি পাবে, কিন্ত এত জমি 
কোৰায { মাগা মণি৷ কান্বাজ জুমি দিতে হইলে একট 
তুবোশর চাহীকে আন্তঃ তিনটা শ্রবেশেয চাবের জমির দখল দিতে হয় . 
আর সেই চুই শ্রচোলর চাৰী মনের সুখে বনবাসে চলিয়া বাইৰে, 
এক হায়ণা কিয়া জনেন্দলাড ক।তে হর। 
বাচাই জ্‌সাত কোনও বন্ধ আনে, তাহায়ই শব্ধ কয় করিয়া 
লগয়ায় হখন প্র্তাথ আরে, তখন জনেকেই সম হই হঠিযানেন। 
বন্ধ লোকের নথ উপ্রে আনের সত জহির ফসল ঘা উপঘন্থ যোগ 
করিয়া সংগারবাতা নির্বাহ হইয়া খাজে কাজ শেই গৰব লাশ হওয়ার 
চামীত অবিত্ততো। গিয়ার আকুল হইয়াছে । অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে বছ লোক 
আছ উপায়ে! একাংশ ভ্বারাইতে বলিথাছে  তাছাবের হাতে ব্বাস্বর 
মূল] ছিদাবে বৈশগন টা ছিলে, অন্ত নান! দ্বাৰে তাৱ| বাজ হইয়া 
, * শৰীৰে । ‘শাহ তাহার মিশ্ি বে আর ছিব, তাছা ন হই অপর 
পৃক্িবায সন্ধা উপস্থিত | এ করব) ব সন্ভাবন| অনেকের নিকট 
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[তর ২॥। ধাহার জৰি হকে মাসিক নীট আয ২০২ ঠাহার হাতে 
এডকানীৰ ৪৮৭ টানা পড়িলে এই হাদিক ॥০ আয়ের ক্ষেত্রে 
তাছ! খাটাইবার সন্ধাবনা নাই। ছেশেশ দহে! শিল্প শ্রতিঠাবের 
অগ্রগতি অতিযাত্রায বাহত হইচাছে। এ ক্ষেত্রে গভণগেন্ট ৰতণানি 
দায়ী তাহা এখানে আলোচনা করার প্রুরাগন নাই। তবে এককথা 
হলা চলে, ফ:গ্রেসী গৱর্ণদেন্ট সং্ল তুরুতয অখনৈকিক ব্যাপারে ছে 
অবাবস্ধিততিত্ততার পরিচয় দিতেছে, তাহাতে সকল ক্ষেত্রেই ঘোরতর 
জটলতা হই হইতেছে। 

বে ছায়েই হউক খেলাছত দেওয়া ঘর হইগাছে। প্রাদেশিক 
সরকারগুলির ধারণা ছিল, কেনী সরকার হইতে এই খেসারতের টাকা 
অন্ত: ৩৭ ছিপাবে পঁতিয়া যাইতে এবং তাঙা হইতে বাহার হাহা প্রাপা 
তাহাকে ছেওয হইতে) নুত্রাস্থীতি ন্যিত৭কয়ে বেস্রীর গওপগেন্ট. যে 
ফষ্ধপন্তি প্রকাশ করিয়াছে তাহাতে দেখা হাইতেছে থে জবিযায়ী রা 
এবং মন্তপান নিয়োৰ সম্পর্কিত ব্যাপারে প্রাদেখিক গৃচর্ণ:মপ্টে॥ 
কে আখের প্রয়োজন হইবে. কেত্ৰীয় সরকার সে লাহাহা করিও প্রস্তঃ 
ইহা লল্পুিপে আবেশিক লব বচন করিতে হটখে। 
কেল্রীয সাভার প্রধষে জ্গিবারী প্রধার উচ্ছেদের জন্ত বেশ উৎলাহ 
প্রকাশ কৰিদাঞিল, কি মনে হইতেছে ল্ল দিক বিচার করিয়া 
তাহাছের হানগর ইচ্ছা থে ইছা এখন স্থগিক থাকে । 

কালও ইগায অনুকুল নহে । লোকের সংখ পর্ঘশায় নীম দাই। 
কেবল বাহার শক্ত উদ হয এপ চাৰী, হড় ঘড় কলমালিক, চোরা. 
কারবার প্রহৃতি কযেজজনের সুসদয চলিকেছে। অরদিক্ের আয 
বাঢ়িগাডে, হানও যাড়িয়াছে প্রচুজ। আয জননাধারণ বাতিব্যত্ত। 
আখিধাই। এৰা রদ হইলে যে একটা বরস্থাপ্তাৰিক অবস্থার উত্তৰ হইবে, 
গাথা অন্থ সদর লঙ্ক করা সম্ভব হইবে, কিন্ত বর্তমান সয়ে 
গুরুতর অনিশ্যরচার * সবি করার লাও ক্রপক্ষা লোকস্মন 
অধিক। 

এখানেই সস্তার শেষ নহে। সমস্থ জসিদায়ী দখল লইবার পর 
ভাষা কি ভাবে (নয়োছিত হইবে, নূতন আইনে তাছার (বশ নাই। 
হে প্রথা চাষ চলে, তাছাই খদি বাকা ঘা, ও) হইলে জ[যধারকে 
হওয়ার পরিবর্তে গভর্ণদে্টকে থানা ছিলে চাষের ফলনের হায় ৰ! 
পরিমাণ বৃদ্ধি কোনটাই হইবার স্তাবল নাই ইত: দে (ধিৰে একটা 
প্রশ্ন আছে। জমি পরিষাণ বিণ করি৷! বাধ্যতামূলক কাৰে একতী দা 
দ্বায়| চাষ করিতে পারা হার) ইঘাতে মালিকের শবে কে|নও হানি 
ছয়না। গঙ্বেন্টের তরফে লগত চাহ জাবাধ করায় (Sate arming) 
প্রস্তাব থাকিতে পারে। অপহা যৌৰ চাষ { collective farming ) 
হা লঙবাছ প্রথা চাৰ ( ০০.০চ০৷৪U৮০ £২১০5 ) লইয়া আলোচদা 
চলিহেছে। এ সকলের আগ্রগু বীদাংস! দয সাই । ঘৰি চিচ'রত 
শ্রথাদতে চাষের কোনও উন্নতি না হইয়া বাকে, তাহা হইলে পচ ক্ষা- 
সুলকাবে প্রতি খেলায় একযন্দে এক হাজার শিষা জে লই 
শবেণা বা পররোজন $ জি চলি ঢা ই পাদ 
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দিতেছেন। অনিশ্চিতের মধ্য প্রবেশ করিবাৰ পরে গরীপেক্ষা কোনট পরামর্শ উপেক্ষা কর ₹কারিচায আহাতবর হইতে পারে) ঘৰত 

চল:থেট তাহা নিংলশ্ৰিক্ধৱাৰে ভাবিয়া লউতে হইবে ॥ এদিন হাহা জনিগাচী রগ কিপার উপার সঙ্ল চিন্তা কর হাসে বাঁ সেই দম্র্ষে 

কেবলহাত্র কাসগপতে প্ালঙিতিতে ব্মালেচুনার ব্য খিল, ভাঙা ফনণ্শবুক্ব যাবা আনি টবে, সেই অননরে জাঙদাণী রব হইধার 

অর্শক্ষেত্র প্রতরোগ করিতে পিও। হে ওক লতা উপশ্ষিত করিয়ারে. পয তাহা কি রূপে দর্ষাণেক্ষা লাঙল ক্ষেতে প্রয়োগ ভরা 

তাহার হীদাংদা না হইলে নানা অহৃবিধ! দড়িতে পারে। মাইতে পারে হাহ।ছ উপর নির্থারণ কমার সময সদুপশ্িত সলিয়া 
ছা! পতর্থত। অবহস্বন করি) বযলর হইতে বলেন, ঠাঙাদের হনে হও) 


দয়াময়ী 
ক্যাপ্টেন রামেন্দু দত্ত 























লিলামরী ব'লে চেকেরি লিগা অশান্ ডি] নী্ঘনিয়। 
জো না অপরাধ বুধিবা ভার] পড়ে 
লীলা নাষে গো শবে ভেবেছি নিচ] তাহাতে আলোড়িছে তদ 
[িটায়ে মনের লাখ } বিয়চ যাবার বড়ে 
লে ডাক তুম ত শুনে প্রেঃদী চিন্ত মবিয়। উঠি কেবল 
নিঙ্গালা খীপের ক্ষীণালোকে হপি' অধিয়াগ দে।ব) মানের জল, 
আয়ো কত শত দুর আছে ৭8 য়েছে ঘে'লাটে, অত্র 
[নিয়ত চেকেছি বা ৰাধা ঘা মানিয়া তার 
শিলামরী বালে ভেকেছি বলিয়া ধর বয় বৰ অবিচল ধারে 
শিল। ভাৰি যুৰি তা’য়ে? নিয়ত জরিগ। যায! 
এড কখা বোধধে। চতুযা বালিকা ভুমি ত কাদে না লঘঞে, তৰে কি 
এইটু€ বোগে। না কি কাঁদাইতে তালোধালে ! 
যাদের আড়ালে রাপি॥) তোদা॥ পয বিয়ে বক্র হেঢিদে 
মনটারে থেই ক’াকি। মনের পলকে ছাসে।? 
গত কথা থা বললে তোমার তথ অর হে যা) এড বাঘা পায় 
হয হারের লাখ দি:ট বাঃ চোখের ঘেখাটি দেঘ। ছিরে তায় 
সে ্র্থা বলিতে বড় ঝর গায় ছ:খের লাঘয করিতে তোমার 
অন্ে পাছে তা! শোনে | এতই কিসের বাধা? 
সে কথা কেবল দান দলে হালি সদৃখে আলিঃ| হাড়ালে খায়েক 
নিরঞ্জন গৃহ-কোঁণে। খাদে হি কা'রে| কাথা 
ডোনার সঙ্গে প্রাণের কথা ঘা আছো না আলনি, নিতেও আসি না. 
প্রাণেই রতিয়া বার অন্তিহান ভরে )ই 
কখন তোষা॥ দেখা পাবে জায়? কজবা, ছিটা তোদারে রচিয়া 
দিয়া করে ছার হায় শাবি লতি বা কই 
বিস্বাল করে| লীলা ৰচী হয তোধার ও প্রাণ বারেকেছও তয়ে 
হরে গেছ তুষি অত তম চঞ্চলতায় কু বাছি ভয়ে? 
হযরত দাৰে ও যুরতি রাছে [দিলছদ্জী যদি ব'লে থাকি তবে 
আর সব মুর্বিয়াছ্বে - এচই কি অপাৰ? 
কোনো দানব তুলেও পারে না "্র্বাষর্ি !' ব'লে ভাবিলে এবার ০২ 


মাইতে তাহার কাছে। পুরিবে ঘের সাধ 











(পুধ্রকাশিতেহ পয । 

সধারঙগবিহারীলাল এন্তে পিকে নিজের বিঃকি, অন্বতিনক 
পরিস্থিতি, দরিলার অপমান, তাজ অনিধার্ধা কারণ, কষা প্রার্থনা 
শষ উপকরণ নিচে একটু লক্ষ বত্তৃত হুক করতে খাঙ্ছিলেদ। ফি 
হবার এক দক হেনে সেতি ছল হাকে। 

“চুপ ক্র। বাইফটাটিত আছে তো” 

"হা, টাকে বীচিয়েডি কোলচেছ। এক আবটা স্পোঞ্চ লঙ্তৰত 
গোছে। জেট: পোড়া দেই খুধ তাল নয, তবে চলবে নাপাত" 

“চিল হযে” 

“কিব আশঙি এখন যেতে পারবেন কি” 

“ৰাজে কা না বলে বাইট আল” 

"কিন্ত এই ধার বাটা সঙ্গত হলে কি, তেবে যে খুন 

বাগ বারী দিছের চলমাটা ঠিক করে? নিয়ে থাইকটায় দিকে 
লৰ । বাই কাৎ হয়ে পড়েছিল এক্কধারে। সেটা তুলে 
র টিকে এর একবার চাইলেন তিনি 

বরুন এট ব্যা্দিটটা হয়তো গুগবাবের ইঙ্গিত ছ'ঠ পারে। 
হবে ঠার ইচ্ছে নত যে আদহা এভাবে আর অগ্রসর হই” 

“ভুগধাৰের দোহাই দিতে দক্ষা করে না তোমা! আমাকে 
একটা স্কোলের মো উন্টে ফেলে দিয়ে কঠভওুলে| অল) জোক দুটরে 
আদার অপসানো চুড়ান্ত ঝরে এখন ভগবানের ফোহাই নিচ্ছে?” 

“না--২!--ৰাঃ--কথাটা ও। কমাৰে নিচ্ছেন কেন" 

বাইকে গচ" 

লৱ্বারদবিধায়ী আর জাপত্তি কাতে নাল করলেন না। 

শে উল্লেখযোগা কোনও ৰিপন হন না আয। খডাং বাং 
করতে কাতে ল্যারক্ষবিহারীলাল বিঃখর আস্তানার পৌঁছলেন শেষ 
পযন্ত । বাইকের [শছনে। দোচ্লাদান। বর্ম চাৰে যেগে গ্রাদের 
হাঁচারজ্ অলক] লোক দ্র এওট। মন্তব্য অংশ্র করেছিল. কিন্তু স্বসত্রা 
তায়ে কান হেন বি। দুধ বুছে গুৰ হছে বলেছিলেন তিনি লবারদ- 
বির্বাযীলালকে ধাকড়ে । নেখেই তিনি লৱাযঙ্গবিহায়ীনালকে গাঢ়ির 
যোগে লাঠালেন ॥ একটা ধোটা চাই-ই দেন ফরে' বোক। সমাহ্গ- 

“শিকারী গেছেন { ্রতিবাধ জ্ববাঃ সাহস ডিল না ভার আর) এবং 
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একটু পরে কিযে এলেন। এ তমাটে কোনও গাড়ি মেই। কোনও 
রকষ গাড়িই আা। বেচুর একট পরু॥ গাড়ি ছিল. কিন্তু তাও একাটি 
পরু হাছিয আগে দার! খাওয়াতে লে গাড়িটি ও অচল হেছে। 

শাঙজক্ষশের সবই ব্যস্ততা সগারঙগবিঘ্ানীলালের গৃহস্বালিতে 
নিজেকে প্রতিতিত করে" ফেললেন খমকের চোটে পাঁচির দরের 
শ্রাচীদ (পলে ঘন খন চ্কাতে লাগল । তাকে শাপ করে' তাপ 
তিনি ভাল করে' দেখলেন শাড়িটা কতণানি থিড়েছে। ইদ_ 
কোনও পথার্থ নেই একেবারে ! শাড়ির দিকে খানিকক্ষণ (চেয়ে থেকে 
ব্ৰশ্পেত) দতি-স্বির করে' ফেললেন। 

“মাছি এইখানেই থাকি, বুযুলে সঘাাগ । অনীতাকে আদি 
একটা চিঠি লিখে বিচি সেইটে নিয়ে তুবিই চলে বাও । [গিরে 
অনীচাকে সজে কছে' নিয়ে এস। মোট দেবার হতো গুত্রও 
হৰি ওদের না-ও হয় বাইকে চড়িতেই নিয়ে এদ। কাগজ 
কল যাও" 

সার বিন|। বাকাবারে কাগজ কলম এনে ফিলেন। চনদাটা 
কপালে তুলে নাফ শ্াড়লেদ একবায়। তারপর দিপি-রচনা.নিরনা 
খঃ্্রভাম দিকে চেরে রইলেন ভ্রচুকিত করে'। ঠায় হমে। ৫ল 
কোনও প্রতিধার কালে তঃ্কর কিছু করে বসবেন ব্বামপ্র্ঠা। এখানে 
খাকাটাও নিরাপদ দর। অনপ্িজ্জনক তে টেই। পুধ। সার 
পড়াই জালো। তাছ্বাড়া ঠার নিজেরও ধাদার ইচ্ছে করছিল ভিতরে 
ভিতরে । সাম্ব! ধেধীর ব্যাপারটা হেশ রহম ছয়ে উঠেছে, জানতে 
কৌতুহল হচ্ছিল বই কি। শিশ্চক| খ্াপ্রা দেবী ঘা সন্মেষ 
ফযছেস তা অবনত বিল করেন নি তিনি থাংপা॥টা বেশ এফটু 
ইছে গোছের হ'য়ে হাড়িয়েছে । 

“নাব । দে ছেখো ভত্রলন্তান তুমি, আদার কাছে প্রতিক্রতি 
ধিরে যাচ্ছ যে এ চিঠি তুনি অগীতাকে দেবে এবং নে দমি তোমার 
লগে চলে না আলে তার নিজের হাতের লেখা জবাব নিয়ে আদৰে" 

এছেশ"_ আড়চোখে [চিটিটার দিকে চেয়ে ছাড় চুলকে উত্তর ছিলেন 
সমারক্গবিদ্বা্গীলাল। 

“হচ্ছে কতো চিঠিটা তুমি পড়তে পার" 

সহাগঙ্গ পড়তে জাগলেন। পড়তে পড়তে ঠার মৃশভাব গল্ধীর 
১৪ 
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হয়ে এল ফ্রদশ। সায়মা লাগ্রহে ঠার দুখের ছিকে চেয়েছিলেন 
চিঠি পড়া শেন হতেই ডিনি বলেন, 

"শক হয়েছে তো 1” 

“ৰয়েছে। হানে" 

চিঠিটা পক্(টে পুরলেন লমাহঙগবহারীলঃল॥ 

“দানে, আধার কি।” 

"একটা জিদিদ ঘুখতে পারছি না। অদীতার ধাস্পচ্যন্রীধদের 
হুণলাত্তি ন্ট করবার জন্যে এত তোড়জোড় করছেন কেম । দাদ, 
আপনি ঘা ভাবছেন ত! বদি লাতাও হয". ke 

“অনীতার স্বব্লান্ধি দষ্ট করার বড়ে । তার সখশাতি বাচাবার 
বেট এত ক্ষতি । ওয় স্বাসীটকে লিখে কমতে হলে ছীতিঙত 
শিক্ষা দিতে হযে" 

শত 

পারছধিধারীলালের তর্ক করবার ইচ্ছে হচ্ছিল, কিন্তু তা না 
করে তিনি দীর্ঘদিন ফেলে হাত ছাট গুলটালেদ একবায। 

"যাও আর দেরি কোরে। না" 

"কাপড় জামা ছড়ে গেলেই ভাল হয় দা?" 

“কাপড় জামা ছেড়ে আর ফি ফরছে। রাপ্তার বেরংলই তো 
ধুলো কলিতে ‘দাবার সব একাকার হয়ে হাতে কিচু দহফার নেই, 
বেদ আছ চলে ঘাও* 

“বেশ, তাই হাঞ্ছি। কিন্তু দেখুন একটা কথা মনে রাঘধেন, 
আছি দেখানে হাঃ (| না-ও পৌছতে পারি। গাড়ির হা আব, 
হা তে 'জয়েল$, আপ, হযে খাদ, কিচু বলা ঘা না। মাপসি 
তো পিছনে বলেছিলেন দিশ্তঞই শুনেছেন কি রদ পপ" করছিলান, 
ভালতের ছিতঃও অচুত আওর়াঞ (বিদ্ছিল একট।-_" 

খাত! হাত ছটো দুঠো করে' [বস্ষছিক চক্ষে এমনডাবে চাইলেন 
খর ছিংক-_যে লদারগ্গ পালাবা॥ পথ পেলেন মা 

সাঃ বিছবারী চলে বাবার পর পাঠি। দায় লাহাব্যে সরচ গুতো 
জোগাড় করে' ম্বথত্রতা (নলের শাড়িট্ট শেলাই করতে ধদলেন। 
লায়াটি পরে' লিখি চিত্তে শেলাই ক যেতে লাগলেদ। ক্রাতিতে 
সমত শমী (ভেঙে পড়ছিল, ছাড় ছু'কে দক পড়ছিল খে, তৰু কিন 
তিনি ঘাছলেন না। শাড়িটি মেরামত ন। কয়৷ পথ্যন্ত ৰামৰেন জা। 
শেলাই চলতে লাগল। ক্ৰদণ কেমন বেন বার হবে গড়দেন 
তিনি। নিজেরই বিগত-দীধনের বন সব ভীড় করে' এল মনে৷ 
মধো--ধখন টাকা হল না কিন্ত শাপি ছিল, যখন ক্যাপাৰ-দুরন্ত 
সঙ্গের (৭৫'দরীচিক। ডাকে প্রলৃষ্ত ফরে' হতাশ করে ৰি 
ব্যস্ততার জিব অব হয়ে এল ফ্রদণ। অশ্রু টলদন করতে লাগল 
চোখের 
‘লপরা॥ জমণ দক্যা্ গাছণক হল। জানালা ককে অন্তগাদী 
হের কষিরণজল উকি দিয়ে দিযে অন্র্িত হল অবশেষে । অন্ধকার 





জাল, অন্ধকার গাব হ'ল, লমারঙগবিহা দীলাল কিন ফিরলেন ন]]... বনক হ'ল" 


২৯ 
ছোটছে যাবার লন॥ সু(শ!তন জনীত!কে দৰ কথা গুলে বলবা হৃবোগ 
পায় ৭॥ এ সোটহতি৪ গেলৰ আলাপের ফোদ সুবিধা ছিল না। 
নীতাও এমন একট্য উত্তেজিত অবস্থার ছিল খে আর বেদ (কচু 
জানবার ইচ্রে ছিল না তাঃ। তার হবে হচ্ছিল এতটুকু লে শুনেছে 
তাই ফৰেষ্ট । সুশোভন তু’ একবার একটু চে) করে' খেসে গেল। 
ভাংলে দিখবিছঃবাবুছ ও বাৰে পিয়ে বললেই হবে। 

হয়েছ যে কোনও দুর্ঘটনায় অগ্জ [নজেকে প্রশ্থত করে রেখোলেন 
ইতিষধো॥ দুগল ব্বাদী এবং একট স্ত্রীর এই যুগপৎ আবির্ভাব তাস 
রং খাকড় গেলেন না। স্বামী ধূগংলর হবে) মনোদালিস্বের 1৭৩ 
লক্ষণ না. দেখে আদব হলেন ধর: একটু । হীর অন্বকরণে দিথিজনও 
এগিয়ে এলে অনার্দন। করলেন ঠাছেছ। সাব্মাক্ষে থেখ! গেল না 
কোথাও । রংঞ্খযহান্‌ দেখেই লাম্বখার গেজ করলেন এংং লে 
পাশে ঘরে আতে শুষে দোল সেখানে চলে গেলেন ॥ হা পর ধিন। 
বাক্যযযরে তাকে লিখে বেরিয়ে গেলেন বেড়াতে। অন'রা লাখথাকে 
ছেখবাছ অবপরই পেলে না॥ 

হয়েখহী বেখীছ অকৃতিম শ্রেংপূর্শ নাজসিব্রযার অনীতার শঙ্কা 
আপনোদিত ছা'ল। কেতা-ছঃপ্ত বর্চলোকী ছাচাও| নোটে নেই । 
নি্ান্ঘই খয়োয়া খালার থেন। লান্বনা কেদন লোক জাল) ধায় লি 
বরিও এখনও-_গুধ লব তাল নয--কিন্ধু তাতেও কিছু ধার আছে না 
আনীতার মনে হল। হরে দেবীর আত্বগিকডার এত দুধ হর 
গিয়েছিল (স যে থার বাড়িতে কোনও কিছু অভীক ঘটনা 
ধটৰা॥৷ কজনাই ঝরতে পারছিল নালে। আরা দ' উন কাপড় 
দিছানা কিছু আলে মি, কিন্তু সুয়েখনী দেখীয তাতে থে শুধজক্ষেপ 
নেই »| দয এতে ফেব হাও বেদী আমানত ভিলি। এইটেই হেন 
এতযাশিত ব্যাপার গার কাডে। 


এক খণ্ট পছে। 

ছিজলের একটি শানকক্ষে জনীচ। [িদ্বানা॥ উপর হলেছিল ছুই 
হাতের উপর নিজের মূশভার রক্ষ। ছে এবং লামনের ছকে রত 
কুকে। মাথার খোছটা ছিল না। কপালের উপয় গালেজ উপর 
ছলছিল আব কালো কুঞ্চচ অদকদাহ। চোখের দুই নত, 
আদল কুকন। অন্ত একটা বযছী ঘটে উঠেছিল তার সুখে। 
হুপোর্তর লামনের একটা টেবিলে ঠ৭ দিয়ে হাড়িয়েছিল। 

একো শুধু শুধু দিয়ে কথা বদলে কেছ বলত/-_অনীঝা এ 
কযাধল-_-দান্বনা বরাবর এখানেই ছিপ, দে কা তুর ৪1০. অধচ, 
আমাকে এ দিবে কথা বলায় কি দরকার ছিল" 
* “তোমার কাছে মিছে কথ) বগা উদ্দেশ্ ছিল না আদার” 

“দৰ বললে আর ধলছ চদ্েক্ত ছিল দা” - 

“তোমায় কাছে ধল! উদ্দগ্ত ছিল না। তোছা 
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“দেখ, তোমাকে অবিখাল নি ফশনও। তোমাকে বিখংল 
করতেই চাই। কিন্তু এর শর কি করে তাকরববদ। সা অবস্ত 
তোহার উপর চট, ঠোছাকে লব্ৰেষ করেন, লই ঠিক। এতে 
মাঢে লক্ষে আছাৰ বগড়াও হয়ে গেথে । কিন্তু তদ বিখ্যে কথ। ধলবে 
কেষ। ঘাড়ের কাছেই বা বলবে কেদ। কিহরক্ার_- 
দাও দা ওম] কও ছিল বলছি" 
একা” 





পকা 

আনীত) ডাঃ পঢ়দ। মাৰা। এক ক'কানতে দুখের চুলগুলো 
সরিয়ে উঠে ধাড়াল। তারশ॥ দেজেডে নেবে জানলা॥ হছে দাড়াল 
কুপোন্নের দিকে পিছন ক্ষিরে। পরচুচতে বন্ধ দ্বারে, সাহসে 
পরেন এলে কলো গেল--"চা ফেওয়া হয়েছে খা, আপনারা 
আন” 

হুণোন্তন টেবিলের উপর ঠেপ পিচে ধড়িতে আইল এবং অমীভাকেই 
বেখতে লাগল বু কগকে। ভাবতে লাগল এই লামান্ত হা!পাচেই 
অনীঞা হদি এমন (বেক দাড়া তাহলে শেষ পথ তাকে লব 
খা পে বস:২ কি ক্ষণে । সে আকপংট লহ কৰা হলতেই চাচ 
তাক। কিন 

পিছ দান্বন। না কি হ)1ৎ নীম [$গোণ কালে। 

তুশোঙ্গৰ জাদলার থাত। (গিয়ে তার পাশে দীড়াল। দেখল 
লাশ্বন এবং বজেখরধার পাশাপাশি আনছেন মনথঃ গতিডে। সাসবনা। 
“হাত বেড়ে নেড়ে কি যেন লে আজ: শবছেখ:। ডাক্কাজয়! থে 
কহ সংাদুতু পূর্ণ হজ মযোহাগ সহকারে রোগী। দুখ থেকে 
ধোগের বিংরণ শোনেন গুজেনরের সুখস্তাঘ বেঞটা দেই কম 
দেখা । 

“ধ্যা, ওই লাঙনা। আলাপ হলে ধেখবে চমৎকার ছে: 

শেল ব্যস হয়েছে তে । ভাসি ফেবেছিলাস বৃদ্ধ 

শা টিউব ছেখো লোক খুব বাল" 

শেখার শিখ বা বললেন! আছ. তোমরা! দু'জনেই 
দখা বলতে গেলে ক্ষন বুশতে পারি না” 

আনীত পূৰে দাচাল এবং চোখের উপর ছকে চুলগুলো 
লারথে মিলে। 

"লতি কথা হলঝা। আরও কিচু তি দূকোন্ছ আহার 
কাজ দক” 

আদুগল ঈবৎ উরবোলন করে কপঞ্চাল নীহৰ হে রইল 
কুশোজন। তার পর ধলদে--"লছটা ঘসা) হয় নি অবনত 














গং 








বিন নীযৰত 
"মহ ঘন আমাকে” 
( শব হই কি। বলতেই কো চাই। ভোমও, অনা কাছ, 






কর নিতে। কিডলবটা বুঝি: ঘলতে একটু লদয় লাগদে। তুছি 
চুলটা হ/যড়ে নাও । কাপড় ছাড়বে লা? চা ৰিয়েছে হে - 
রে। এক কো: ডেলিং টেবিল ছিল৷ একট)। লেইটেয দিকে 
ফিরে আনীত বললে--" আছি চুলটে খচড়ে দি চট করে'। তুমি 
হুক পাৱ বল না, আচচাে আচড়াডেই শুৰি_" 
দিত বেঁকে অনীত। ৰেী-রচনার দন (দিলে। হুশোজদ গলা 
একবার লাডখত। কোনও দরকার ছিল না) 
আছবাহ-এঠিকলিও অনীতার দুখের দিকে চেয়ে 
ছেখে। মনে হল হুক { চোখের দৃরি ঢধছক করছে। 














কেটে পড়তে পারে। বিপজ্জনক দূখতাৰ। রি 
“টিক কোন জগসাটা থেকে আরগ্ত করি বৃখতে পারছি লা। 
ট্রেন তে ফেল কলহ, তোছাহ কাছে তাড়াতাড়ি পৌধবার আন 
টাক্লি ঝাড়া কলাম একটা, লালা জুট সদে। এ লঙ তো 
শুনেই" 

“শধ্যা। তুছি সান্বনাকে নিয়ে হোটেলে এলে। সেখান ফাল 
লাস জাতি ছিলে। লদপ্চ রাজ জিল (ক? লান্ল। কখন আদরে 
এখানে? এইটেই আছি জানতে চাই" 

“আছা 

“কি করে |" 

“মোটরে কষছে । থে দোটরে আনহা এসেছিগাদ। দেই 
টাক্ষিটা_” 

“মোটর তাহলে খারাপ হয় নি?” 

“হয়েছিল গণেশ সেটাকে টিক কালে” 

“কণেশ ? বঞেখরবাবুর ডাক দাম?” 

পরেশ হচ্ছে দেই টানি ভাই 

পনাস্বনার দগে এখানে এল কে ভবে তুদি এলে থা কেন” 

“নিই এলেছিলান” 

অনীতা ঘাড় কিছিয়ে চাইলে হশ্যেনের দিকে। এক গোছা BS 


কৌোকড়াৰো চুল এলে পড়ল গালের উপর। লেটা সরিয়ে ঘবিলে 
আনীত। শিপ হতে ্ 

=ঞ্রাধায দিছে কথা ধলন্ধ নিশ্চয়। আজ্বা, তোষর তখন থেকে 
এত সিং কথ হলছ কেন" | 

“ভোদার মাহে ভয়ে 

“মাকে ভর কি” 

এজন আনিতবিকরষে একুর পর্যন্ত ছিনি হাওয]! করে' আদতে 
পারেন ভার উপর ভরা করি কি কয়ে বল” 

“হেসে তিনি এনেছেন দিছে কখা। ঘললেই দেটা নিখো হয়ে ' 
মাৰে? তান্ধাড়া আজেখহাদু দিছে কথা বলছেন কেদ। ডা তো 
মাকে সর মাঃ দরকার নেই” 

=ওটা বোধ ওঁর খাব । দাছদাতি করেদ (কু ণ৷। তাড়া 
পাবার" নামে নি সী গগন হক করার হেই দিযে দবা 


টি 
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ধলেছেন যোধহর। ওর মীকে কেট দশে করে এটা বোধহয় 
উনি চান ন" 

শত, লে দিছে একটু বেন; সজাগ মলে ধ্রচ্ছে। আসবানাত্রই 
স্ত্রীকে নিয়ে বেরিয়ে পিয়েঞ্ছিলন। কিন্তু এতে লক্ষে করবারই বা কি 
আছে। মোটর আকলিডেন্ট হয়নাই মোটা ব্যাকলিডেন্ট হ'য়ে 
তোদর। একটা হোটেলে এসে ছিলে, এতে মা-ই ৰা দোখ বরবেন কেন 
লৰ কথা বৰি ঠাকে খুলে বল তোল" 

“তিনি ঘোৰ বছবেন বলে' দৃঢ় প্রতিত্ত হছে এসেছ্ধেন। ঠাকে নিরপ্ত 
কয! সংঘ কাছ নছ। বঞ্ধপরিকর পু্ববকেই সামলানো লক, উনি 
তায উপ শ্বীলো_" " 

“উনি লম্পর্কে তোমার ঘা হন সে কথাটা সনে রেখ ৷ বিয়ে হরে 
খেকে তুষি ওর সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারছ না; তুশি খদি ওঁকে শ্রদ্ধা 
লা কর উনি তোমাকে তালবাদবেন কি করে! হানায় হোক. তুদি 
স্বর জাঘাই_" 

অনীত! এদনভাবে শেপার কাটা গু'জলে বেন শত্রুর বুকে ছুরি 
থামছে 

“৩ কম স্ত্রীলোক আমি আর কধনও বেখি লি। লৃখিবীতে আর 
কোথাও আছে কি না জানি ন৷। প্রতিহিংলা ন) ছিহাংনা--ওই থে 
কি একটা কষা আছে--তা। থে কোনও নানীর হঘরে এতথানি থাকতে 
পারে তা আমার কছসাতীত দ্বিল। ওর সাদনে আসি ধাড়াতেই পারি 
দ৷। মোল্লা দহাঘল, ঘাঙাঠা বীর বা পাপ্রাৰী গুও| হয়তো পারে, 
আনি পারি ন। আমি লিযীহ ভজ্ুলোক-_সাংঘাতিক কিছু কণা 
আমায় সাথাতীত। উনি আহার কথা বি্বাপ করবেন ন! জানি, ভাই 
বিখ্যের আশ্র নিতে হয়েছিল। ঠুখি করবে, কিন্তু উনি করবেন না, 
উদি আলাদ। ভাতের লোক” 
= “আমার মারের মন্বন্ধে খবরদার ওরকম করে' বোলে| না বলছি 
ফেলে উঠ অনীতার ঠোঁট দুটে৷_-*তিনি আমার জকেই এত 
করেছেন, আমাকে ভালবাসেন বলে” 

“এবং আমাকে ঘুখা করেন বলে” 

অনীতা ক্ষিপ্রচত্তে খেলাটা জড়িয়ে ঘুরে ধাড়াল। 

“তাহ বে আর কিছু নেই আশ! কি তোমার বলবার" 

“খল এই পরই থাক লা। চা খেয়ে বাকীটা_- 

অনীতা এর পর য। করংল ত! জ্রহাশিত । দড়াৰ কে" বিদ্ধানায় 
দিয়ে শুয়ে পড়ল লেপ সারে বালিশে মুখ 

“নীতা, ছি ছি কি করছ তুমি" 

“ৰাও তু, নীচে সিরে নাম্বনার সঙ্গে চা খাও গিয়ে” 

“দিও চল" 

“আদি হাৰ না। চা খাৰ না আদি। ৰাধা.বরেছে আমার” 

দিদিটৰানেক হত হয়ে ধাড়িয়ে থেকে স্শোশন নীচে নেবে 
গেল অধশেদে। 

নব শুনে স্বয়েখয়ী হনলেন, “আহা, যাথা বরবেই (তে।। আনাদাতরই 

তত 








ভারত 


> 





ওকে এক কাপ চা পাহযে-দেওয়া উচিত ছিল ব্মনাদের। দে-কৰাটা 
হাঙাতেই এল লা হও” 

“আহারই জাল/ উচিত ছিল। লব গুলিয়ে ফেলছি” দিবি 
বল্লেন । 

“তোমার দোষ কি। আমি বাড়ির পিত্রি আমারই ভাবা 
উচিত ছিল" 

সমন জচিলতর হবার পূর্বেই সুরেশ্বরী দেবী ভাবলেন আগে 
অনীভাকে চা-টা খাইছে আসা ধাক, তারপর ধীরেহুশ্থে ঠিক কা বাবে 
দোহটা আমলে কার । 

নিজেই এক কাপ চা নিয়ে লি'ড়ি বেছে উঠতে লাগলেব। চডিশে 
পাৰ হুই যাধৰ-এাখানো টোষ্টও ছিল। কিন্তু চ৷ চলকে পড়ে লেুলোর 
এসন আহজবে অবস্থা হল ঘা প্রায় অনীচারই মলোভাতের অনুস্রপ। 
সুরেশ্বরী এই রক একটা কিচু আপদ্বাও করছিলেন । হাত কাপচিল 
ঠার। ধখন তিনি উপরে উঠে অনীতার ঘয়ের ছারগ্রানথে এসে হাজির 
হলেন তখন টোৌষ্ট পৃভিং হয়ে গেছে প্রায়: 

গার গলা গুনে জনীত| তাড়াতাড়ি উঠে কপাট খুলে দিলে। একটু 
পঞ্জিতও হল। চা খেলে! 

“জল না নীচে”, সবরেদস্ী দেবী ইতপ্রত করে" বললেন এখবায়। 

শ্থাচ্ছি একটু পরে” 

শহুশোতনক্ষে পাঠিয়ে দেখ কি” 

“না খাক। নাৰাটা বড্ড য়েছে। একটু তুই” 

“সেই ভালে । দুষোও তাহলে” 

হরে্ঠী দেখী ছে এলেন ভয়ে তরে। সাবা চুপি চুলি এলে 
জিগোল করলে, "ছানি পির কি আলাপ করব একটু?" 

*না। একলা থাক খ্যানকক্ষণ” 

হুলোভন চা খেকে বিখদয়ব্যবৃ দিকে চেনে ঘললে, “একট! চকে] 
দিতে আদা বাক, কি বলেন” *- 

“হয, বেশ তো॥ ওই পশ্চিম দিকটায ৰাও । বেশ ফাকা 
মাই আছে। বোল কাড়ও আছে। বেশ নিৰ্জ্জন ওধিকটা। একটা 
ছি দেবে?” 

একটা হুড়ি দিলেন তাকে। ছড়ি হাতে বেরিয্রে পড়ল হুশ গুন । 
কিছুর গিরেই লে ছড়ি চালাতে লাগল পথের দৃখারের পান্ধপালার 
উপছ। অশুপত্থিত শ্বঃ্রভার উপ॥ই লাঠি চালাচ্ছে হেন। =|, আর 
সে খাতি॥ কাব না, লড়েই ৰাখে দে এবার তত্থহিলার লঙ্গে । 
এল্‌পাঃ ওল্পার করতেই হে যাছোক একটা । অনীতাকে নিয়ে লরে' 
পড়ছে সে__বিলেত পালাৰে_। 

“ননেক ছু হটলে লে। একটা গাছন্ধলার হলে পড়ল 
অভণৰে। ছাত পা! জজ চলছে নয হেন॥। উপরের দিকে চেয়ে দেখলে 
নির্দেষ নীলাকাশ॥ একটু আগেই বৃষ্টি হয়ে পেছে। সেশানালে 
মাটির গন্ধ উঠছে চারিদিকে । চদৎকার। জবা হয়ে শুরে 
হশোেভন গান্ধভলায়। ভাবতে লাগন--ইংতেজ জা আনছি 
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তা 


“পুলের কাছে শাশুড়ী একটি জার ভিজ! আমাদের সমাজে 
হের শাশুড়ীর করে মর্বির ₹য়। আদি হয়েও নই হেছেও নই. 
অথ ্মামার কপালেই এরকম খাওার শাশুয়ী জুট গেলা উ:! 
জ্বালিয়ে লেগেছে 1 ওতো, (গলাই থয হোটেলে শেই যো কানদায়ের 
লাইফেলটা পড়ে আছে ॥ (কেট আবার নিজে না দার। কাল ঘা হয় 
বাস ক়্তে হবে একটা । দ্নীতার রাগটা কমলে থে এখন ধারা 
দ্বার । সং কথা দুৰিয়ে বলার লও দিছে না যে-_এসন অবৃদ্ধ আছ 
অিযামী-কি করা বায়! আনতে লাগল। ধীরে খীরে চোদ্ছের 


পাতা হুজে এল তার। 


অনেক্ষণ পরে হুশোকন ধন কিছুল। ভুখন দৰে দেবী 
বারান্দার ই/ড়িযেছিলেন ! শ্বশোচনেং ভাঙা কিচেছে, কাপড়ে 
কাছ। লেগেছে--চুল উপকো.বুলকো, চোখের দৃষ্টি ইৎ্জান্ত গোতের। 
সৃযেখী দেবী আাশম্বা হ'ল আৰ্ধহতা| ক্ৱৰার চেষ্টা করছিল 
ল হো) 

হুশোকন একটু অগ্রন্থ$ ভাবে বলল--+একটা গাডচলায় শুয়ে 
পুমিয়ে পড়েছিলাম? 

“ওযা, দে কি 

শর হৰে পড়েছিলাম বাচা 

“ভাতো হবেই । বিলাই একে বুদ্লেই হ'ত" 

"দনীত। এখন ঘুদুগ্ৰে বোধহয়" 

“লে কে চলে গেসে” 

“চলে গেছে?" 

+81, সে চলে গেয়ে" 

“ক্ষোধায়" 

পরায় বাস এপেস্িলেন--তিনি এয আগেও বোধৰ এসেছিলেন 
একবার জাছ। তিনি_" 

“দেই লোকই! আব্যর খাওয়া করেছে এখান পান্থ ! লাংখাতিজ 
গো! জড্ালাককে চেনেন আপমার! ?" 

“ঘা. একটু আধটু চেনা ছাৱে। ভায়ী পরোপকায়ী লোক 
কুমেরি। দ্যেহাঃ সঙ্গেও তো আন্ধীরতা আছে পুনণুহ সবশুয়হাড়ীর 
দিক দিয়ে” 

“থাকলে বা! এছনন্কানে এলে অমীতাকে [হয়ে বাওয়াট। ভা 

॥ অযুত লাগছে [কিছ 

সুশোস্ধানর কথাঃ দুরে ঘতছত। খেয়ে গেলেন প্ররোশযী একটু। 
এই রকমই বিচু একটা আশঙ্কা করছিলেন [নি। সামলে নিযে তবু 
হলক্রে, “না, না. বে কিনু নেই) তিনি নীতা সারের কাছ 
বকে (চটে এনেছিলেন একটা । নেই চিঠি পেয়ে অনী) চলে গেগ। 
আহি ক্মীতাতকে যোঁকাবাছ চেষ্টা করলাহ বে তোমাকে ন হলে 

(= “কমসন্ধাৰে চনে হাগরাটা কি (ক হবে। কিছ রাগ হয়েছে সের 
? চিতে শুকুল না আগার কন, ছে গেল" 
৯ 








পাম নাশন 


[ কণ বর্ষ, হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
৭. -ত্গণ হাল সহ }" 

“তা অনেকক্ষণ হযে। আগার নোট॥টা করেই গেল। মোটর 
ফিরে বোধহয় এইক্ষণ" 

*লদারঙ্গবিহ।চীও (গেল সেই মোটরে ?- 

"গাও গা হো নিজের মোটর হাইই দিল, তাতেই সেছেদ 
তিঙি। আনি তাকে বলে দিয়েছি খে (উনি বেদ অনীযাকে আর 
তোহাৰ শাগুড়ীকে বুধি ঘলেদ থে এ নিছে রাগারাগি করায় কিছু 
ৰেই। অনর্থক কেন মাখা খারাপ করছেন তাছা। কিছুই তে হয় 
দি। সান্বযার কাছে সং শুনেছি আদি" 

“কি বললেছ শুষে” 

“ছললেন আছি এলৰ ব্যাপারে জড়াতে চাই না ভিজেকে” 

কি গদপ্ক্ষপই তো এদৰ বাপারেই জড়িয়ে দেখেছেন নিজেকে 
যেগছি। উ:, আচ্ছা এক চিটেগুড়ের পারার পড়া গেয়ে কাল ছেকে। 
আনীত) কোনায় গেছেন হলতে পারেন ছাদে, তা মা) কোথায় 
আছেন এখন 1 লেট হোটেলে, ৷! আঙ কোখ।৩- 

“ভাতে জাৰি না বাধা। গাড়িটা কিল ডানার বলতে 
পারবে। তবে নীতা সা জনীতাতে ছে 60টা লিখেজিলেন পেটা 
পড়েছিল ওপরের পোবার ঘরে। আন তুলে (খে দিছি, পড়ি দি। 
তুমি ঘৰি পড়তে চাও কে" 

থা গাই 

হযেখমী দেবী চিঠিটা এনে দ্বালস। 

প্ৰক্যেরবাবূয়া কোষ |" 

“তারাও বেরিয়ে গ্েযে। ডেপনে গেছে কেরবায় ট্রেমো ব্য 
মিতে। আদৰে এখুনি" 

জুশো তন অবুষ্ধিত করে চিঠিখাহ। পড়ছিল । 

"উঃ" হঠাৎ সে বলে উঠল। 

কি 

“পঢ়রি অনুস। কির” 

= স্থলোতন চিঠিখান) পড়তে লাগল! 
কঙ্যানীগাহ, 

এতক্ষণে ভূগি নিশ্চয় আৰিদ্ধাৰ খরিয়াছ থে হশোভন এবাং 
ব্রছ্লালেঘাবু জামানের যা৷! বলিলেন কাছ! সর্কৈধ নিধ্য। 

আহি পবাছছের হালা ঘা এই পত্র লিবিডেৱি। ফাৎন। 
কিরিরিসুরের পাশের গ্রাম ছ্বিপচ্চরাদানির্তে (দে খাকে। আহার 
ছোট বাইকের (পিছনে চড়িগ। আমি এখানে, পৌরিরারি। পথে 
অসীঙ দুর্গাত ভোগ হইয়াছে। মোটা বাইক উলটাইরা 
একটা ঝোপের নু থাই) গা ছড়ি গিয়াছে, কাপড় 
তোপড় কিকিগা শিলা! এই দর্ঘচনাট না ঘটলে আদি মিদেই 
তোমাকে আনিতে যাইতাস। 

ফাল রাত বখন তুশোকন এবং লাম্বন। গৌদাইনির রোটোল ছিল 
থৰ বৈষকছে নযা সেখানে গিয়া পড়ে। লাখনার লাহত পূর্ব 
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হইতেই তাগায় আলাপ ছিল। সাস্বৰা নিজে সমারসের কাছে” 
স্বপো্তনক্ষে লিগের ব্বাদী বলিয়া পরিচিছ (নরাপ্ে। তাহারা যে 
একছরে এক বিচানায় রাও কাটাইয়ান্কে একথাও সবার পরে 
বিশে জানিতে লারিয়ান্ছে। 

তোদাকে এদদ কথ! লিখিয়ে বাধ্য ছইলাম--কাযশ নতাৰে 
অ্বীকায করিয়া লাত নাই। তই আনি এংং কঠোর হটক না কেন, 
সাহস সংখ করিয়া তাহার সন্মুখীন হইতে হইবে? লংলাহল ভঙ্গ বক্ষে 
স্কপালাত করা বায না। 

অনেক বেরা করিবা সদানঙ্ষের নিকট হইতে একখাও আসি 
আশিগাছি ছে ওই সামনা মেয়েট একটি নাম-কর! যেছে। আর একটি 
ভজলোকের সঙ্গেও উহাটনাকি বধনাদ ৪টয়াছিল। ক্ষীণতাৰে নৰে 
পড়িতেছে আদিও বেন সমাজে ওদ্রংট! পুনিয়াছিল্যয়। 

তুষি অধিল্ে আমার ভাহে চলিয়া এল | রিবিপ্য়বাবুষ যোটন 
আছে শুনিলাম। সম্ভব হইলে সেইটা লই এন । আশা করি এ 
উপভাঃটুছ াহাহ। করিবেন | খনি না করেন তুমি সমায়ঙ্গে॥ মোটর 
বাইকের লি্নে চড়িয়াই চলিয়া আসিবে.) তাথাক্ষে খলিষে খুব 
সাবধানে ঘেন চালার। বেনী জোরে চালাইবার দরকার নাই। 

তুনি আদিলে পরাদর্শ করিব কি কয়| উচিত এখন) হশ্েভনের 
বিলাপলাললার ব উপকরণের বেধো তুমিও থে একটি তাহা এই 
আই ধারণা চূর্ণ করিতে হইবে। সর্বধাত্ে যেছন। করিয়া হোক 











তাহাকে এ হিছে সেল কৰিতে হুইবে আনি কৰিবই চাহা পর » 
তু ধাং। চাও তাহাই হইৰে। 

আনি গোড়াচেই সশ্ৰেত করিয়াছিদ্যদ, কিন্তু তোলা আদার 
কথার কর্ণপাত কর নাই। এখন আর চারা নাই। জক্ষে যাহা 
ইচ্ছ। তাহাই হইৰে। 

তুমি অবিলহে চলি! এল। ইতি 

শুভাফাজ্িনী 
তোমার মাতা 
পুনশ্চ । চোদার বায! কন্দিকাত! (সিনা গিযাছেন। 


“এখন আনি সেখানে ঘাই কি করে' ? বানে ক্ষেত, হবেই ঘেনন 
করে" হোক্'_[চটি পড়া শেষ করে স্পো তন [জিগ্যেস করলে। 

“এখনই বাথে! সে কি! কালড় জামা ছাড়. গাওয়াবাওয়া 
ক্ষরে বিশ্রাথ কর. তারপর ওসব ছবে'খন। ওবেরও দলটা। একটু 
শিতুক না” 

শনা। আমাকে এখনটু ঘেতে হবে। অনীতার দাগ এখনই 
দেখা করা ঘরকার-" | 

-কিন্ গাড়িটা তে ফেরেনি এখনও" 

“আনি হেঁটেই বেরিয়ে পড়ছি। রাস্বায় ধলি আপলাছ গাড়ির নঙ্গে 
দেখা হয় নিযে নেব নেটা। আন্ধা, চলি, নমস্কার" { ভ্ৰমণ) 





কৃষির উন্নতি 


অধ্যাপক গরীদত্যশরণ সিংহ বি-এস্‌ ( ইলিনয়) 


তারতম্য প্রধানত: কৃষি প্রধান দেশ, শতকরা ৯* জন লোক চাহ আবাদ 
ক্রিয়া থাকে । বড়ই দুঃখের কথ! বে আবাদের ছেলের কৃষকর। সারা 
বংলা ছাড়তাঙ। পাইশ্রংমহ লে চাবে হখে্ট টাক! করিতে পায়ে না। 
তাঙারা কোন প্রকারে জীবনটা কাটাছ। তারততর্ধে ৮২.০০০ একর 
আসিতে যানের আবাদ হর । কিন্তু সেই ভারতব:ধর লোকেছের ক্ষুধা 
নিবৃত্তি হয না। €পটভরে না খাইতে পাইল রোগে আক্রান্ত হয়। 
বর্থাগাধে চিকিৎদাও করাইতে পারে না। এক্ষণে আনার এমন 
উপার অবলপ্বৰ কা] উচিত. যাহাতে কৃষকরা ও তাহানের সাই হলদ 
পেট ভরিয়া পাইতে লা এবং তারাদের স্বাস তাল াকে। 

১৬১৮ পৃষ্ঠাব্দে ইয৷ ইণ্ডিয়া কোম্পানির কোবাধ্যক্ষ ৮০/৪, এ ঘেশ 
হইতে দূরযারোর 8৫08 ০২০০৪ ব্যবানারকে একতা ধানের 
বীজ উপহার পাঠান। নেই থেকে আদে॥ক্াতে ব্যনের আহাদ 
হইচেছে। এ হেশে একর পে গড় পড়তান্জ *৮- পাটও ধান উৎপত্র 
হর, আমেরিকার ভাবার প্রায় দ্বিতণ অর্থাৎ ১৪৮১ লাউও উহ হয়। 





তাহা কাজণ কি? বৈতানিক হস্তৰপাতির ব্যহহার বা বৈচ্ানিফ 
উপায়ে তূনির উরববহতা শক বৃদ্ধর বিশেষ ফোন প্রচাদ পায় লাই । 
তাছাজপর, অতিবৃত্ী ব্দনাযৃষ্টির দায় হইতে রক্গার' কোন (বিধানই 
আমানের চাবী॥) ঝছিতে পারে নাই। এ দারুণ জীংৰ দংগ্রা:নয দিনে 
বেকার ও জনাহারের সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছ্ে এবং কিরে 
নপাধারণের অন সংস্থান হয়. তাদ্ধার উপ উদ্ধাবন করিতে লৰলেই 
বিশেষত: গত্মেন্ট বাতিত্যন্ত॥ 

কৃষি কলেজে ব। কৃষি দুলে পঢ়িলে বৈজ্ঞানিক কৃলি বিষ মোন হুয়। 
আছ হব আমাদের বুশরা কৃদি ফুলে পড় শে করিয়া চাষা, 
ক্ষতিত। ত! হইলে আমার ুব বিশ্বাল ভাঙার। চাহে ৰিপন লাচৰান 
হইতে পারিত। ভাল যী, ছাড়ের গু'ড়া, পাশ্ণ শ্রতৃতি কোথ্য 
দাওয়া বার? দা কহ? মা পরীক্ষ্ট করাই, লইস বা 
কাহাকে দিয়া ক্ষার মটোকছ উর শক্তি কমি যাইতেছে" 
কিলাঁ_এ লব সন্ধান স্বৃহকদের রাঙা উচিত তাছারা পাতা 
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আশ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





“জেলের কৃসকে॥ দত শিক্ষিত নে বলিয়া > সারের আবশ্চকতা 
বোধে না। 

কৃষির উপর কও ল্বানপ:ণর দুটি পড়.ক ইহা সকং:দ্ঞাবে 
্বানীর। বড়ই হ:খের কথা থে তাহাদের জন্য পশ্চিহকছে একটী কৃতি 
কলেজ নাই। আজ => বওসর হইল ফলিত) বিশ্ববিদ্তালয় স্থাপিত 


হইয়াছে. কিছ টন বিশ্বসিকালয়ের নিন্ম বা ৪05019660 কৃষি কলেছ 








নাই । ঢাকা বিশ্ববিদ্থাল করছিল পরে স্থাপিত হয়. তথায় কৃষি কলেজ, 


আছে৷ বিশ্ববিক্ালর ঘটাতে কৃষিতে ডি দেওয়া হা। গত কৰেক 
বলয়ের যধো বাংলা দেশে বর স্থানে ইন্টারনিঞিযেট ও ডি কনের 
স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত কেহই কৃষে কলেজ স্বাপন করিবার হত 
টাকাত দেন নাই, চেষ্টা করেন নাই । মূনিধাৰাদ ছেলার আর্ত 
কাছীতে একট ই-টারমিভিক্েটে কলেছ করিবার টাক! বদুত আছে! 
গামা নড়ে উ্ টাকার কপি ফলেও করিলে পশ্চি্বক্ষে একটা কৃত 
কলেছ হয়। 

কাধাত; গ্রই প্রথার শিক্ষিত বাকিগণ কৃষিক!) লক্কল হইতে 
পায়েল, ধছা-যাছারা অধিক লরিহাণে হলহন সংগ্রহ করিতে পারেন, 
গাহাখিগের পাকে জবিক গরিনাণে জঙ্গি লইয়া নির্বাচিত করেকেটী ফসল 
হৎশাদল করা এবং বাছাদের হুলধন কম ঠাহাদের পক্ষে ব।বগাগিজ সম 
{ market 8৯1455158 ) উৎপাৱন |= আরও এক জেনির কৃষিভার্ষী 
আছে বেঘন 9০৮ £8105108॥ নান প্রকার ফসলের বীজ উৎপাদন । 
ইৎকৃ্ট বীজে অন্তাংব তেমন ফসল হইতেছে না। বাছাই করা গা 
হইতে বীজ উৎপাদন করিয়া বীজ [কির বাবগা করিলে লাঙজনক 
চইৰে। 

ভাল বীজ (কাদায় পাওয়া গাইবে? আছি দেয় 99৫. merocbant- 
ঘের নিঙ্ট হইসে বীজ কিনিয়া হেশিয়াছধি থে তাহাদের সব বীজ 
অপির বয় লা) 50॥৷০০'এ॥৷ বীজ বরিও হান বেশী, সমস্ত বীজই 
আঅস্ুরিত হয়। গেট যে সব [০০৮৪৭ ৪৫৬০৪ বিক্রয় করেন 
তাদ্বাও লব জন্ুরিত ছয় ন!। সে সব বীওজ বাবহার করি আমাকে 
কথন কৰন ক্ষ হইতে হইযবাছে। 

“গাজ্তন] অধিকতর উৎপাদবেশ্। জয় থে প্রচার কার চালান 
হইতো, তাহা সার্থক করিয়। তোল।' কর্দিসশের উপর বির্তর করে। 
আদার নতে শুত্োক জেলার প্রচার কার্ধ্যের হন্ত অন্তত: পাচজন 
করিরা কারী নিযুক করা জরোরপ। উক বর্চারীগশের ধতঘূর 





* আচার্য ্রকুঃচন্স রার তাহার এক পত্রে জাঙাকে লিখি 
কিনেন : "কথ বিশ লন্বছে। আমার মত বন্য রকম । বারাঞ্চপুরের 
আশে-পাশে পশ্চিমা ০111৮8০৫৪ বদতি করিয়া) চাষ ব্যস করে অর্থাৎ 
অন্িতরকারী জস্দার। ইহারা বেশ ছ'পরস! রোঞগারও করে। ইহার 

০ যারা বাচা ছেলেতে এবং পরপর পরিষারবর্গ বহন্তে মেছনৎ বরে। 
আর আহারের যুবকগণ হাত-পা কোলে করিয়া বলিগ জু খাটাইলে 


বালুর ! 


সঙ্কব পতিত জামগুলিতে খানে রোগশের, শাক সম্ভী প্রহৃতির আবাদ 
যাহাতে হত, তাহা ঘ্েখ! দরকার । চাষীদের উত্রততর বীজ এবং লারের 
বাবস্থা করিয়া দেওয়া দয়কার ॥ বৃষ্টির উপর অধিকাংশ আসামী জছিই 
নির্ভর করে, হুতরাং প্রত্যেক ভেলায় এক্রিকাণচায়াল ইচিনিয়ার নিযুতত 
করা ভ্রয়োজন । ইহাছের কার হইবে (১) অনাব হেতু বসল যাহাতে 
মনা হয়, তজ্ঞন্ত স্থানে স্থানে চবওয়েল ব্সাই়া পাম্প লাগাইরা জল 
সেচনের ব্যবস্থা করা (২) দাফনের কৰন হইতে আবামী জনি রক্ষা 
করিবার জন স্থানে স্থানে ধাৰ হেওয় (*) স্বাভাবিক অবস্থার গুরোজদ 
হইলে ননী হইতে জল৷ আনাইৰায় ৰাহস্থ। রাখা। 

আদাঘের দেশে কৃদিছীবীযা, জমিধারগণ, সাহাহণ ব্যাপায়ী ও 
হাবসারীগণও কৃতি দিক্যান বিদ্য় শিক্ষিত নহেন। সুতরাং এই লঙ্কল 
হ্াক্কিগণকে কৃষি বিবয়ে শিক্ষিত করিয়া তোলা গুরোজন। মাষেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র ও ক্যানেচায় ছুই মাল অথবা হয সপ্তাহ কালের সর্ট কোর্ল'ও 
কি বিজ্ঞানে শিক্ষিত করিয়া তোলার হে ব্যবস্থা আছে. জাঙাধের ঘেপেও 
তাহা অনুস্থর হওয়া উচিত। কৃষি বিষয়ক অং ব্যক্তিগণ স্বাদীয় 
আবহাওযা। অনবসারে শিক্ষণ বিবার ব্যবস্থা করিহেন। তাহা হইল ' থাড 
আরব) অধিকতর উৎপাদন” সঙ্ধল ছইৰে। 

আকবরের সদর ভারতে প্রতি একর গডপভতা ঘান ১০০৮ 
পাউও, গৰ ১১৭৪ পাও, কার্পাদ ২২৩ গাটও উৎপন্ যইত। 
বর্তমানে কৃণ: ফগলের ফলন কমিতছে। আমানের সৃতক্ষরা জানেনা 
বে তাহাদের হাটী কি আহার পদার্থ চা এবং ডাধাঘে॥ বসল বি কি 
আহার্ঘা পদার্থ ও তাহা কটা পরিদাণে জৰি হইতে গইতেছে। লেই 
হও লায প্রয়োগের বাবস্থা করিতে ছইবে। ye 

পুরাতন গোবর সার গাল বটে, কি তাহাও কৃষক খেই 
পরিমাণে পার না। ভাল সার করিতে গে গর্ভ করিয়া গর্বের উপয় 
একটা ছাটনি বাধিয়া দেই গর্তের দখ্যে গোধর রাধা উচিত । গোবছকে 
মৌ এবং বৃষ হইতে রক্ষা করা একান্ত ঘমকার | গগোবের রাধার 
পূর্বের গর্তট্যর তলার এবং চারি পাশে জাল করিঃ। পিটিরা কাম দিয়া 
পুরু করিস লেপিয়া লইলে গোষয়ের রঙ পর্বতে ওবিরা ঘাইতে পারে না। 
পোচমাও যুলাবান সার। ইহাও €গাখয়ের গর্তে ফেলা উচিত । এই- 
কপ গোবও রাবিলে $1৫ যাগ পরেও জদিতে ওয়ার উপুক হয়। 

বাগানের বা ক্ষেত্রের হাল, শরল, লক|-পাতা!, ক্ষেত্রের আগাছা, 
কচুছিপান। ইত্যাদি কিছুই না) কলিতে নাই) এদৰ এক স্থানে পাকের 
নী গানা! করিয়ে বিশেষ উপারে পচিযে, 6০015 অর্জাথ আবর্দল। 
পচা সায় তৈয়ী হৱ। গোৰৱের হলে এর হাবছারও করা বাঃ । 

অনেকের ফলের বাগান আছে। কলের বাগানের বরও আদা 
করি৷ বাগানের গারগুলি বৎস॥ বৎসর আহাদিগকে খাওযাইতেছে। 
কিন্ত আরা তাহাদিগকে খাওয়াইডেছি:কি 1 গাছের বরদ অসুহায়ী 
ছাড়ের গুঁড়া ও গোষা যা এদোনিয়দ লালছেট এমোগের ধরকার। 
তাহ'লে জার ডবল ফল পাওয়া ফেতে পারে। গ্রছের জন ক্ষয়, মাছের 
কটা ও অস্থিপার বিলের ফলম ॥ গাছে হি পপ) বাকে তাহাকে 
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লঙ্গলে বিনাশ কছিতে হইছে) হলের বাগাননে। লাঙ্গল দিয়ে 
ত্বশবীন করিয়া রাখ কার দরঙ্চাতের লোক কেন এ লব শিক্ষা 
দেনা? 

পুতষীর যো ভারতের গাই লবযেযে কদ দুধ ছেঃ । প্রতি গাই 
যৎদরে গড়ে দাত্র ২॥- পাও তব দরের গাই 5ৰ খে বেনী বায কম 
দেয়৷ তাহার দোটামুট কারণ এইগুলি :_ 

0 আত-আাল জাতের গাই (সেষ৷ হুৰ হের, ইং লকচলেই 
জানেন। খ।রাশ দাতের গাইকে বতই খাওয়ান বাইবে. তার শক্ত 
বেট ছুখ সে দিতে পারিষে লা) 

(২) বংশ-এক জাতের দবো কোন গাই যেই বা ক্ল ছুহ দে: 
ইথাজ আন্ত দামী ভার বাশ; অর্থাৎ তার না. ঠাকুর, ছিদিযা, 
বেসি দুধ দিয়া থাকিলে নেও বেদী দ্ধ হবে। ( ইহার ঝাকিক্রসও 
হই ৰাকে। ) 

(৩ খান্--উপদৃক্ক খানের উপর তুবের কম বেশী নির্চর ক্রে। 
ক্ষার সিঞিত খড় খাওয়ালে চুব বেনী পাওয়া আর। উপযুক্ত পরিখাণে 
স্বাচ ঘালও গাইকে খেতে দিতে ছবে। 

(6) বরল-_সাহাহণত পচ বিরানী পথান্ত গাই লহচেয়ে বেদী হব 
দেক, তাছার পর চুব কদিতে খাকে। 

ধাছার| গে পালন (ভেয়ারি ক্কাদিং ) করিবেন, াহাদিগকে সরা 
গো-খাত্তের-যুলোর উপর ধৃষ্ট রাখতে হইবে। লতা উপকারী খাজ 
কিলিতে হইছে এবং অপচয় ঘা চুরি না হয নেছিকে নঞ্রর রাতে 
হইবে। আজ দেখিতে হইবে গাই হেল হা না হয়। অন্ততঃ 
আল নেয় দুৰ দেয় এমন গাভী গোপালনের বাবদার উপযোগী । 
 গোয়ালের পরিসতার উপায় বিশেস নমর রাখা ॥॥ক!র । ব্দপরছ্ত্রতা 
হইতে রোগের প্বষ্টি হয় । 

বলিষ্ঠ উৎকৃষ্ট জাতীয় ঘাড়ের সংখা! খুব কছ। লংখ্যা ধৃ্ধি করা 
জব বলিক উৎকৃষ্ট বড় ফরফার়। তাহা, কোন কোন ডি ফাদে বা 
ভিন ছেল কষার্দে খা । এ্রজননেক্ধ জন্ত গাইকে তথা লইয়া 
ঘাওযা। হয়। 

চাবের খানিকটা কমি গোচারণ উদদ্দেশ্তে ছাডিতে হুইবে । ইউনিরন 
বোর্ডের অধীনে অতোক গানে বিনা দহুলো গরু চরাইঘার অন্ত 
খানিকটা দাঠ খাফা। বযকার। আমাদের চাষীদের পশতখাস্ম বেমন 
নেপিযার খাল, এলিফেন্ট, রোক্ল, হনি লোকা. সেন্টিপিডি গ্রাস, 
খরিপযাপ্‌ কিল প্রভৃতি জঙ্গি হইতে উৎপান ক্ছিতে হইথে। 
ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে যেখিযাছি বে ধাধা কলি, শালগন, স্যাপ্রেল 
শ্রন্তজির আবাদ করা হয় এবং ই সব গাইকে খাওয়ান হয়। মাছরা 
কি আপা হিতে পারি না যে স্বাধীন ভাততের গাইএর অদৃষ্টে ই রথ 
শভিনার" জুটে ছুজতী গান্ধী তুখে চয় বেখার, লক্যতা বিরাজ 
ভখার। 

দেশের নিঘারণ অঙ্গ মার কথা| তেবে জনকেই এখন শিক্ষিত 
বেন্ধায় দুষকষের এমে কি ঘেতে ও সৃতি অবলধন করিতে পরামর্শ 
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দেন। আমায় হতে অগ্রে ভাছাছের কৃষি সর্ট কোপ লয় উচিত । 
তাহলে চাষে লান্তবান হউধা॥ সন্ত)ঘনা ॥ 

গ্রহে লোকে৷ আজ হুশ নাট। বরে হযে যালেরিযা দসী। 
এক্ষণে বেকার বূৰকদের ত্রাদে দাওগা ও গ্রাবের সব রকম উন্নতি করা 
বেদৰ মাছের চাষ: হঞ্জা পৃত%1র লল্ত উদ্ধার, পুত ফাটা ও বঙ্গের 
প্রাছ।। উদৰ বিভব, তপর অ চর শিকছের উশ্রতি, পাঠাগার ও 
স্ানীদের জক্ ক্লাব স্থাপন, প্রা ধেযালর ও দেবতার ভার ও গেবসেধার 
লহ কা হন্তে লইগা পলীকে লুনগ্গীধ করার সময় আনিয়া) 
লহক্কে কিছৎ পরিমাণে পল্মীতে টানিয়া মাদিতে হইবে এবং জীবিকা 
পানের দ্যবর্থা করিতে ছইযে। 

লয়কারের জেলার হেলায় (ডট ফাএ আছে, গাভীর কৃষি গব্েপা 
পরিষদ, প্রকিনসিক্াল এখ্রিকালচা য়াদ ্িলার্চ কমিটি ও আরো কত 
আপংখা কমিটি নয়াদিয়ীতে হইগাকে, হইতেছে ও হইবে। এ সফলের 
মাহও ভিটা ধার নাছ আঙ্মাধের চাদীয জীবনে কখনও গুনে নাই। 
গহলপায ফলও চাবীদের আনাৰ €% =!। দরকার তাহাদের কাহা 
জানাবার চেষ্টাও করেন না * চামীধের ঘা? ছিগা! লব কাল কর! হয়। 
চাধাসেয শ্রতে না হওয়ার ইহা একটি সুখা কারৎ। কানেঢা ও 
আমেরিকার মচ স্বাধীদ দেশে ছিলি কুদি-স। হাছার কমেছে 
ভিতর ঘাকে বা তিনি একজন চানী Born and brougbt op ০০ 
[arm 2 কিন্তু আাৰের এই স্বাধীন কারতে ধাছার কৃদিতে [ঢশ্রি লাই, 
খাবা বত করা হ়। [. 0. $. ॥॥৪০কে ভিরেটার অফ, এএ্রিকাল্চার 
করা হয়। ধাছাবের ক্সিতে [চার লাই ঠাছাদিপকে কোৰ কোন দ্কৃধি 
ফলেছের হেড বা প্রিন্সিপাল বা ভিরেক্টায নিযুক্ত করা হইয়াডে। এই 
রকম বাফির নিট ॥ইতে কৃহির ধা কদি র কালি উঙ্গতি 
হইতে পারে আছ) পাঠকগণ দুবিতে পায়েল । এই লব কারণ বলত: 
ভারতে কৃষির উন্নতি হইতেছে রা এবং ভারতীন্র চানীর! আঙ্ান্্র দেশের 
চাষীদের তুলনার বহ পদ্চাতে ও এক স্তরে নহে। আমার নিজ 
অত্িক্ততাগুর একটী ঘটল] বলিতে বাং! ছইেছি। কয়েক বংলা 
পূর্বের আদাকে এবার বঙ্গীয় প্রতিনদিরাল কৃষি ছিলাঠ কমি বৈঠক 
উপলক্ষে লরকারের খরচা? দান্দিলি: যাইতে হয। লেখানে একদিন 
বাংলার কৃষি দন্তরীর লছিত আদার "লাঞ্চ" তোজের হুদে।গ হয়। জিনি 
তখন জক্কানত গুগঙ্গের হবে) অত্র আন্তরিকতার লছিত আজগর নিকট 
প্রকাশ কছেন, -আদাদের বেশে পাহারা কৃ বিপয়ে বিশেঞ এবং 
ধাহাছের কৃষি কার্যের হধ্যে বহুধনিতা আছে, এই প্রকার বাকিকেই 
কৃষিমন্ত্রী করাই বেশে পক্ষে দগ্রল। আমাদের আর কৃশি দন্ত 
{layman ) লোক হাছ। কৃষি বিষয় কত কি কাৰ] হইতে পারে!" 
এক্ষণে প্রকৃতপক্ষে আমাছের এই স্বাধীনতার দূগে-আছি টক সতী 
যহাশনের উক্কি হর্দে হণ্রে উপলন্তি করিতেছি 

কৃষকরা জাতির প্রেকদও। কৃষজুলেছজ উন্নতির উপর আতির ». 
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২২ ভীত 
উদ্তত বিষয় করবেছে। পৃথিবিত কৃষকের বত জা বস্তুকীং লোক 
আর দ্বিযীঃ লাই । ইহাকে। দা হইলে আমাদের এন হুরূর্তও চলেনা) 
আছর ইহাকে স্চায- নামে অভিহিত করিয়া বাকি । তাহাবের 
কস ভালজপ দা হওয়ার খাজনা বিড অক্ষম হইলে তাহাবের পীড়দ 


[ কল বৰ্ষ, হনব খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








একত্র বাদই হ্যাহাহ হনে এড ক্ষ. ও শাহীরিক দলে॥ কারণ" 
Lite of William Roscoe. 

(২) আঃ, ্ববোধাপূৰীডে ত দুত্তিক্ষ ছয় নাই? ভুমিলকলত 
শক্তপূর্ব আছে} কৃৰকেরা ত ব্বকার্চ৷ পরিত্যাগ জরে নাই | দ্বথকেরা 


আয়া ৰাকি। কৃষওয়েজ উপর একটু লহেহ দৃষ্টি.একান্ত প্রারথনীর। 
ইছাছে হে শ্রী. হে দুঃখী হওয়া উচিত । 





কৃতি লে কতকগুণা পান্চাতা ও দের হাকিমের উকি উল্লেখ 


রিপা এই পরব কাতর :_ 
03) *হল চালন', কোহালি ছাঢা কুৰি কর্ণ এবং বুকে সহিত 





কোষ দা থা ত প্রীত হর নাই রাহা সঃপাাও 
(তত প্রতি ছাত্রের অহ) 

(9) “ভার ভবে বনী কৰিবা প্রধান উপাহ একদা দাধকা্।"- 
রও agricultarlst Willan 0355৯) 

(৯) *কৃষকগণ আমাথের শীধন--30৮9। Btnarl 8411, 


টাট্কা ভাজ চানাচুর, 


প্দীপক গুপ্ত 


অবলা মাসীর পাশে আমাকে বোধ করি তবলার পাশে 
হায়ার হোই দেধারতেছিল ॥ দাদীর দৈঘো প্রন্থে ইয়া 
বিয়াট বপু জাত আমার প্রস্থ জাছে, দৈর্ঘা নাই। আমরা 
ারপাশা হইতে উঠিয়া গোরালব্দ-গামী একটি মারের 
মধ্যৰ শ্রেণীতে দগিদানছিলাম । আসিতেছিলাম কলিকাতাৰ । 

নারে লান “জস্টুচ’'। লে-দিন সে চিটাগাং 
লেল লঠয়: চাদপুর হইতে গোর়ালন৷ আলিতেছিল। ধথা 
সময়ে ইমার গস্থকদ্বান গোদ্ালন্ পৌছিল। অদংখ্য 
বাতীর ডিড়। কে কাচার মাগে গাড়ীতে ির্না নাল পত্র 
নিয়া একটু দ্বান সংগ্রহ করি৷ বসিবে, তাচার দস্ত একটা 
তাঢাহুড়া৷ পড়িয়া গেল ॥ ইছা ব্যতীত লবরাষ্ট্রের নিরবনাহুযান্রী 
পলিনধো বাত্রীদের মালপত্ তল্লাদীর বিনা তো ছাছেই। 
কয়েক শত কুলি ইতিমধোই ইমানের উপর উঠিয়া ইতন্তত: 
ছুটাছুটি, মালপত্র টানাটানি এবং দরকবাকহি করিয়া 
আরোছছগণের প্রাণ ওঠাগত করা ভূলিল। 

আমি হাটকেসেন্স উপর হোঁচ্ড-অললটিকে র্রাখিত্বা এক 
কোনে নিন্রিকারের মতে৷ বলিন্া। আছি। একটি.কুলি 
জিজ্ঞাসা কপ্রিল__পঘাবেন না বাবু আপনারা? বলিলাম 
"তোমাদের দদ্বা হলেই হেতে পারি।” আদার মালের 
উপর একবার চোপ বুলাই ছিল টাকা দিতে রাজী 
* আছি” কিনা জানিতে চাছিল। সঙ্গতি দিলাম। পূর্ব 
ন চইতে “জানি, গোস্বালন্দে কুলিদের সঙ্গে আগে 
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দরকধাকবি করিলে সে-দিনের গাড়ীতে বা দীদারে 
ঘাওযাতো হয়ই না, পরের দিনও হয় কিনা লন্দেছ। 

অবলা মাদীকে মেয়েদের গাড়ীতে তুলিয়া কোনোমতে 
বনাইয়া। দিলাম । অতঃপর কুলি আমার ছোত্ডণমল আর 
হ্থাটকেসটিকে একটি মধ্যম শ্রেণীর কামরার উঠাইয়। দিল। 
আমিও উঠিলাদ। কিন্তু গীড়াইন্া থাকিতে ছইল। 
এদিক-ওদিক তাকাইরা দেখিলাম একদন অবাঙ্গালী 
ভদ্রলোক-_বোধ করি বাবলায়ী__ছুই-তিন জনের যসিবার 
স্থান দড়িয্না একটু কাড হটন্সা আছেন। তাবিলাদ, 
ওখানে যাবন্বা কর' বাইবে, ঘদিও প্রথমে ছই-একবার 
হামার বেমার আছে, বাবুও!” শুনিতে হইকে। তা চউক 
এইবার কুলিকে বিদায় করিতে হয । তাহাকে তিন আনা 
দিলাম। তিন টাকার পরিবর্তে তিন আানা। কালো 
সুলিতো চটিপ্রা একেবারে লাল হইল। কহিল--“তিন 
আনা দিবেন বাবু, তা আগে বলিলেন না কেন?” 

“আগে বলিনি কেন? হা হা ছা। তা হ’লে কি 
বাপু তুমিই আদতে, না আদ যাওয়া হতে? 
আগে বললে কার হ'তো না, স্বতরাং বাঁতে কাল হয়েছে, 
তা-ই করেছি।” বলিত্না আবার একটু ছাসিলাদ। 

সে বুঝল বিশেষ ভালো লোকের পালায় পড়ে নাষ্ট। 
শু হইতে, উঠি আদর কাহার বুধ দেধিত্রাছে, কে ছানে। 
তাহার ভচোখ-সুধের চামড়ার ভাজে-ডাজে নিরতিশন 


গৌব--১৩৫৫ ] 








নৈয়া ও (বিরক্তি টিয়া উঠিল । হৃদ্ধ কণ্ঠে কহিল" 
বত খারাপ কাছ আছে, বাবু ।” 

“ছা, কাজটা খারাপই বটে, কিন্তু এক্ষেত্রে ভালো 
" কাদ করার অন্থবিধে অনেক। নাও, এবার কেটে 
পড়ো।* বলিঘা আর একটি আনি হাতে দিলাম। 
লোকটি আমাকে বিশেঘভ|বে নিরীক্ষণ করিয়া চলিয়া গেল। 
মনে হইল, দি ভবিস্কতে গোত্রালন্দে ইছার লঙ্গে আমার 
নাক্ষাৎ হয়, তো আগে তাড়া হাতন্ব করিয়া পরে মামার 
মাল শিরস্থ করিবে। 

কুলি চলিয়া যাইতে জর্চশা্িত সেই মবাঙ্গালী 
সদ্রলোককে উঠাইন। বসাইয়া নিদেও একটু বদিলাদ। 
াত্রীর ভিড়ে গাড়ীতে তিলধারপের স্তন নাই। সহদা 
নজর পড়িল, গাড়ীতে কত দন “বলিসেক* র্ল-কোম্পানী 
তাহ! এককোনে 'পষ্টাক্ষরে লিপির দিশ্বাছেল। ইহাতে 
আমাদের ঘখে্ট উপকার হইতাছে । নতুবা আদরা_ 
ভূঁটীয় বা মধ্যম শ্রেনীর ধাত্রীরা--কামরায় কত আল 
প্বলিষেক” তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতাম কি? কিন্ত 
কত অন ধাড়াইবেক বা বাঙ্কের উপর উঠিবেক এ-সম্পর্কে 
ক্ষোম্পানী নীরব ।_উদ্দেষ্ত হদ্বতো এই যে, এ বিহন্তুটা 
আরোহীগণের গায়ের এবং গলার ছোরের উপরই ছাড়িয়া 
দেওয়া হৌক। সদুন্দেশ্ট সন্দেহ নাই । তবে, সময় সময় 
অনুনা-মিখ্যা-গ্রতিপ্জ “অন্ধকূপ-হতার" কথা ঘাত্রিগণের 
কমলার জাগ্রত হুইয়া ওঠে। যাক্‌, এসব কুলি-কামিলা 
ও গাড়ী-কামরার প্রসঙ্গ এখন থাকুক। টাটকা ভাজা 
চানাচুরের জক নিশ্চয়ই আপনারা উৎম্থক হুইয়া আছেল। 
অতএঘ এখন তাছাই দেওয়া হইতেছে। 

ট্রেণ ছাড়িল এবং খিছুঙ্গণ পরেই রালযাড়ী পৌছিল। 
এখানে ছানা ইঞ্জিন পরিবর্তন করিয়া গাড়ীতে ভারী ইঞ্জিন 
ছোড়া হয়। কার্দেই রাজবাড়ীতে বস্্ধান, ক্থবা 
যাশ্প্যান দিনিট পনেরো দাড়াহ্র। আসর] বসিয়া বসিয়া 

" ছিগ্রহরের দারুণ প্রীশ্রে সিদ্ধ হইতেছি। এমন সময একটি 

স্দর্শন বলিষ্ঠ বাঙ্গালী যুবক আদাদের কামরান প্রবেশ 
করিল। তাহার ঝ/ছাতে চামাছুর ভর্ি একটি রেশন-ব্যাগ,* 
ডান হাতে চানাচুরের একটি প্যাকেট, পরণে খদ্দরের 
ধুতি, গায়ে এ্র-পাঞজাবীর উপর গলাবন্ধ দেশ-প্রেষিক 
মার্কা কহুয্াঃ পায়ে স্তাণ্ডেদ। যুবক জনৈক ভদ্রলোকের 


+ 
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দিকে তাকাই বলিতে আস্ত করিল_“এই মে টাটুক্কা * 
সাজা চানাচুর । এক আলা পাকেট। কত বড় প্যাক্টে 
দেগুন। প্যাকেট তে নগ্ন,'যেন একটি বস্তা ।” 

যুবকের দৃষ্টি অন্দর করিয়া দেখিলাম, লে কোনো 
ব্যক্তি-বিশেকে লক্ষা করি! কথা কচিতেছে না_তাহীর 
দৃষ্টি নিবন্ধ একটি আনলার কাঠে। এই বিশেষকটুকু 
উপভোগ করিলাম) 

তিন-চাঝটি প্যাকেট বা বিক্রেতার ভাবা “বস্তা” এরই 
মধো বিক্রী হই) গিক্লাছে। 

শ্টাটুকা ভাজা ভেদাল-শৃক্ত চানাচুর । মাত্র এক 
আলা পা|কেট । বাঙ্গালীর মলধনে, বাঙ্গালীর পরিচালনার, 
বাঙ্গালীর শ্রমে এবং এই বাংলাদেশেই তৈরী চানাচুর 
এই চানাচুরের বিক্রেতা বাঙ্গালী এবং ক্রেতাও অধিব।'শৃ 
বাঙ্গালী । হৃতরা: আর যা-ই করিনা কেন, বাঙ্গালা হ’য়ে 
বাঙ্গালীর খান্ঠে ভেজাল মেশা$নি এ বিনয়ে আপনারা 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন। তাছাড়া খাযত্রবে। ভেদাল 
দেওয়ার কথা আমরা কল্পনাও করতে পারিনে__ আমাদের 
শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং বিবেকে বাধে । দাহষের পায়ে যারা 
জেঙ্গাপ দিতে পারে, তাদের অপাধ্য কাছ নেই__তা?রা 
খুনী, ভাতা ডাকাত ।” 

আরো! লাত-মাটটি প্যাকেট বিক্রী হইল। 

“টাটকা ভাৱা চানাচুর । "তি সুস্বাদ চানাচুর । 
একটি খেলে ইচ্ছে ধয় আরো ক'টি খাই। ধারা আজ 
আমার কাছ থেকে চানাচুর কিনে খাচ্ছেন, ভারা আবার 
যখনই এ-রেলপথে কোথাও যাবেন, তখনই আনার 
চানাচুরের কথা মলে পড়বে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার 
সুন্দর মুখখানাও হয্বতে। তা’দের মানল-নন্বনে ভেদে উঠ বে 
যদিও সৌন্দ্যটা আসলে দেহের জিনিব নয়, মনের ।* 
(একটি পরমাহুন্পরী বিবাহিতা যুবতী চীনাচুরওযালার 
দিকে ভ্রহুক্চিত করিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে তাক্ষাইল। যুবক 
তাহা দেখিয়াও দেখিল না।) বলিব! চলিল__“জাপন সরা 
অনেকেই ছহয়তে৷ বাড়ী হ'তে দা-বাপ-ভাই-বোন কিনা 
স্তরী-পূত্র-কঙ্গার কাছ থেকে আমছেন। খালি-সুখে বা 
বিনা কাছে ব'লে থাকলে বাড়ীর কথা মনে পড়ে। কেউ 
কেউ দেখতে পাচ্ছি "আনন্দবা থর", "যুগান্তর", “দলুরার * 
ষ্যাওডার্ড", “অমৃতবাধার", ”শনিবারৈর চিঠি, "ভারত 
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ae ভারেতর 


* “প্রবামী* প্রহ্ৃতি পাঠে মনোনিবেশ করে বাড়ির কথা 
কলবার চেই। করছেন অন্গা্ সবাই আমার চানাচুর 
চিবিত্বে দসন কাটাতে পারেন" 

আরো পীচ-ছয়টি প্যাকেট বিক্রী হইল। 

“টাটকা ভা চানাচুর। এই চানাচুরই বদি সদৃশ 
প্যাকিং বকৃল্‌-এর কোট গারে দিয়ে এবং একটি ক্রুতিদধুর 
নাদধারণ ক'রে বিলেত থেকে এদেশে আসতো, তে 
দেখাতে পেতেন খবরের কাগলে বড় বড় বিজ্ঞাপন--দেখতে 
পেতেন সাধনা দেবী লিথছেন--“নাচ.তে নামবার আগে 
চালাচুর আমার চাই-ই”_অনিল দে এবং প্রঘোদ দাশ 
লিথছেন-_“কুটবল খেলার আগে ও পরে চানাচুর খাই 
বলেই থেলোদ্রাড. হিসেবে লান করতে পেরেছি" 
কাননবাল৷ লিখছেন_"প্রাতরাশে বৈকালিক 
জলদোগে প্রতাহ চালাচুর ব্যবহার করেল দা এমন কেউ- 
স্থুমন্িনেতা বা স্ু-অভিনেতীকশে খ্যাতিলাভ করেছেন 


এবং 


একথা অব বলেই আনার মলে হয়। আর দেপতে 
পেতেন বিক্রী চহৰ সীমান্ব উঠেছে । বিলেত পেকে না 


এলেও, বিছা কোনে! প্রকার ভেকণ্ভড না করলেও 
সাবার এ চানাচুর পাটি, চুখরোচক ও দ্বান্যপ্রদ। হুলা 
প্রতি প্যাকেট এক জান) 
আরে কয়েকটি প্যাকেটের দরিদ্দার জুটিল। 
“টাটকা ভাঙ্গা চানাচু । অতি সুদ্বাছু চানাচুর । 
কাহে ব'লে এর প্যাকেট খুললেই খেতে লোভ হবে। 
কিন্তু (পিদে না পেলে লোন প’ড়ে ককখনো। খাবেল না। 
বে-দেশে লক্ষ লক্ষ লোক খিদের সময় খেতে পার না, 
কনাছারে বা অর্ঠাহান্সে থাকে সে-দেশে অখিদেয় খাওয়া 
শুধু পাপই নয়, পুনের আপরাঘ। তাছাড়া আপনারা 
আনেন, অনিদের খেলে হৃদ চরনা, আঙছল হয়, কিনা 
* পেটের অনুখ করে । দানি নদি কামালপাশা, জামানুরা, 
হিটলার ক্লিন! হতুদ, তো এদেশে এসন আইন 
করে দিকুল যে, কারে৷ পেটের অন্ধ কিছ অন্থলের 
ব্যারাম হ’লে, তাকে জাদালতে অভিযুক্ত হু'ভে হদতো। 
কেননা, বা হুম করতে পারেন, লোভে পড়ে তার চেয়ে 
বেক পেয়ে, অপ্বা খিদে নেই তনু খেকে, খাস্যে অপচয় তো 


1 ৮ করেছেনেই, অধিকস্ক একজন দক্রিদ্রকে পাগ গেকে বঞ্চিত | 


করে নিজে অনুন্ব হ'য়ে ওষুধ নষ্ট করেছেন। শুকর 





[৩৬শ বৰ্ধ, প্ৰ খণ্ড, ১ম সংখা 
অপরাধ। পৃথিবীতে ধতলোক ন খেয়ে মরে তার, চেয়ে 
ঢের বেশ লোক মরে থেয়ে_অবশ্ত দুর্ভিক্ষে মৃত্যুর কথা 
আলাদা । পাওয়ার ব্যাপারে আমত্রা অনেকেই কদ-বেশী 
জসংদমী। এজকই মৃহাপুকুষগণ ধঙ্ছের নামে পূদা-পার্কণ 
উপলক্ষে উপবাসের নির্দেশ দিয়েছেন। এতে হদদশক্তি 
বেচারাও একটু বিশ্রাম পায়, আর আ'দরাও ঠেকে একটু 
সংঘমী হ'তে শিখি। প্রদঙ্গক্রসে একটি কথা বলছি_ 
আমাদের গায়ে মুর শ্রেণীর একটি লোক আছে, বয়ন 
তার একশে। পনেরে৷। একদিন তাকে জিজেস কর! 
হয়েছিল, তা’র এই দীর্ঘ-দীঘ্ণন লাভের উপার কি। সে 
বললে__“ছানিনে, বাবু। তবে, আমি খুব ভোরে ঘুম 
থেকে উঠি, বিদে পেলে থাই, পিপাসা পেলে জল পান 
করি, যতক্ষপ জেগে থাকি কাছ করি, আর ঘুম গেলে 
খুমোই ।” বাক্‌ । আমি সামনের ষ্টেশনেই নেবে ঘাবো। 
ছি আর কোনো ভদ্রলোকের দরকার হয়তো নিয়ে 

জনৈক তন্দর-পর্িহিত নধ্যবঘসী ভদ্রলোক এক. 
বসিয়া সিগারেট খাইতে-খাইতে চানাচুরঞয্বালার বি্রয়- 
বা একাগ্রচিত্তে উপভোগ করিতেছিলেন। "দেখি, 
আমাকে দু’ প্যাকেট ।” বলিয়া তিনি বা-হাতে সিগারেট 
ধরিয়া ডান হাতে পরসা বাড়াইয়া দিলেন। তাঁহার হাতে 
দুটি পাকেট দিতে-দিতে যুবক কহিল-_ "দাদা, কিছু মলে 
না করেন তো একটা কথ! বলি।” 

পা হা বলো।” বলিয়া ভত্রলোক বুবকের সুখের দিক 
উৎ্ক দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ ব্রছিলেন। আমরা অ্গান্ত 
বাত্রীগণও শনিবার জন্স আগ্রহাশ্বিত হইলাম । 

সবক বলিল--“আপনার পরশে খদ্দরের ধূতি, গায়ে 
খদ্দরের পাঞ্জাবী, তাই সাহস করে বলছি। অগ্গ কেউ 
হ’লে হয়তো বলতুন না।। আদ্ছা দাদা, এই দানী বিলিতি 
সিগারেটগুলো খাচ্ছেন কেন বলুন তো? কেনে। বিদেশী 
কোম্পানীর জিনিষ কিনে সাহ্গেবদৈর ঘরে ভারতের 
পয়সা, পাঠাজ্ছেন ? 

যুবকের কথা শেষ হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই ট্রেন কি-একটা। 
শনে আসিঙা দাড়াইল। দ্র পর্থিহিত ভদ্রলোক খুবই 
অপ্রতিভ হইস্থাছেন মনে হইল । 

তিনি বলিলেন-“কিস্ক এতে দার দোষ কি? এগল 
হে দেশ স্বাধীন ।" 
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সঙ্গে সঙ্গে যুবক বুলিল_“সেই জনুই আরো এপন 
দেশের পলা দেশেই পাটানো উচিত। কিড় ললে 
করবেন না দাদা, অধীনত) পাওয়া আর রক্ষা করা এক 
জিনিষ নন । দেশের নেতাপ্রা। অশেষ ক্রেশ, দুঃখ, নৃত্যু 
প্রভৃতি বরণ করে দ্বাধীনতা অর্জন করেছেন, এপন রক্ষা 
“করার ভার দেশবাসীর ওপর । শুধু থন্দর পরলেই দেশের 





> 
প্রতি দপেই শ্রন্ধ। জানানো হল লা” একটু পাৰিয়া * 
বুবকটি আবার কাহল__“্চান|চুরওঘাল। আদি । ছোট মৃপে 
হয়তে! দু-একটা বড় কু বালে ফেলেছি ॥ ক্ষমা করবেন 
ছোট ভাই দলে ক’রে। আচ্ছা, দাদারা, চলি এবার । 
জত হিন্দ |” বলি সাসত্িক কাদায় ভান হাত কপালে 
ঠেকাইত্রা সকলকে অভিবাদন জানাইছ। নামিয়া গেল। 





জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


( পূর্বপ্রকালিতের পর ) 

আদায় পিতার পহধ্ষনি শিলাতলে শুনতে পেলাদ। আহার ইচ্ছা! 

সম্রাট শাহজাহান দাবিতে এফাবীই থাকুস। তাই আছি 

থে উ্ভানের দিকে চলে খ্রেলাম। এই উচ্চ শ্রাচীর-বেরিত 
পুর্যতুমিধ। যে আগার তীর্ঘহাস-_আদাহ সনে হল বেন আছি হিন্দুর 
বাতুমিতে আরোহণ করেছি । আদার চক্ষুর সপে একত্র নিশ্িত 
আলাহরুদি হেয়ঈংধ লরিপত হবে, তার বৃষ ঢুখী। মেরুর গু শিখর 
হবে ঘেধনন্বির। সম্রাট আন্কৰ:রর লদাখি প্পর্শ বরে চলে গেছে 
চতুছোণ বিশাল পখভেনী। তার দধ্যদেশ অতিক্রম বরে ক্ষীণ 
গয়োধায়া বরে চলেছে। চার়িটী সদীশাখা এফটী নিভৃত কুগতল হ'তে 
নিন ছুয়ে চারিটা নদীতে পরিণত হয়ে চলেছে ; উত্তরে, দক্ষিণ. 
পূর্ব, পাশ্চিষে_দনীবনুতয়াকে উর্বর করে দিজ্ে। আমাহ হনে 
ছল এইগানে নদপ্ত বিট্িই পর্িজ। বিটপীচ্ছায়াকী$ লব্ের মহা দিয়ে 
আছি ভিঃপথে চলেছি; আদার পথগ্রান্তে দাড়ির বৃক্ষষল জীবনের 
লগ্ধান ছিচ্ছিল-_জার সাইল্রাল বৃক্ষ মৃতু! ও অনয বার্তা ঘোলাচ্ছিল। 

ক্রাজকোষের হয নি:পেষ ছয়ে দ্বেতযান-পরিহিত মোমারা 
নেই লহ করক্রবের ফলরাশি দরিয়ে॥ নাঘে তুলে নিচেই । আদার 
কায লহহীর পর লী আগাকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে 

আসা লূনঃ প্রবেশ করার পূর্বে আহার যাপন! হস-_ জা 
একবার আদার চঁুন্ার্ণের বক্চরাকে নিযীক্ষ। করব! আছি 
খছির্দেণে তোরণের উপর বআরে1হণ করলান। 

নীলললিল! ধনৰুন| নীলাকাশের॥ নীলিমা। লাশে র€ ছিলিছে বরে 
চলেছে প্রান্ত অতিক্রথ করে-_আগ্জা প্রালাৰের উচ্চ (নারগুলি 
দেষে॥। কোলে আ্লাদের নৱ শোতা পাচ্ছে; সম্রাট আকবরের 
পরিতাক নগর ক্ষতেপুরশিক্রীয় প্রবেশতোরণ দক্ষিণ আকাশের 
পটরৃণিফায প্রতিত্তাত হচ্ছে, আর কতদিন এই দৰুছ প্রান্তর সহুদ 
খাফবে? রক হোত আছ হ্জ-পধ'চিহ কতগুর1 আর কতদিন 





প্রাগাদের নর্টড়াৰ পান্দীর নির্ভর সঙ্গীতে মুখরিত খাজবে? ঘুদ্ধে। 
দবাহ)থাধরলি। কয়ে তাঘেন্ নীরব করে দেবে। 

আমি প্রতাশা করছি আনার সাগর জাতাগুস্রীৰেহ লঙ্গে 
ক্রীড়া নিকেতন পৈশতের কতেলুরের তোরণ অতিক্রম করে ঘাব। 
সভখতঃ সেখানে এমন একটী কথচ গুজে পাব. গার প্রভাবে রাতের 
সপ্ত অকল্যাণ দূর হয়ে ঘাবে। 

সকহগইনিস্গিত আকবহাবাধের শ্রালাছে। দিকে অশ্রসর হচ্ছি 
পেখানে আজ আম ব্ষলী। তার সণ খন্মানলান পূ্ণয।প্ৰি হপেক্ষা 
আরও গাঢ় কথ হছে উঠছে । রাজত্রালাবের সুখে বিলটি! নপগ 
আজ জন্হীন। চীৎকার কয়ে একট) কালো পাপী এ জলাশয় গেছে 
উড়ে গেল। আমি এই ভতুষ্প চীৎকারে আহাক্কত হয়ে উঠলাম । আদ 
ইচ্ছা হল, যেন জামি পাহডাহানাধাদেঃ দিক্ষে চীৎকার বরে সেই 
পাপীটীর প্রকার দিই ॥ 

আদর সেতুর উপর দিযে এপি: চলেছি, পূণে দেখজাদ দিমী 
চোরণের বখা বিয়ে এভবল হুপন্িত অস্থারোহী আছাদে॥ পথ 
অতিফ্রৰ করে সেল। হতীব.খধাহিত শিবিফা চলেৱে--সেই লঙাট- 
তনয়া রোশেনারার মতি হন্দর পুপ্য জালের আমরণ বেষ্ট শিষিকা। 
একট কিশোর ক্রীতদাস সুঘর্ণধতিত মঘুগরপুচ্ছের ঘাজল বোহাক্ষিল। 
শে দুধ আমি জীবদে কখনো বিশ্যুচ হব না। জানার মনে ধল, * 
হন্তী ছইটী আদা দের সখিত করে চলে ঘাবে। আনাঘের কগ্রগামীনল 
খাষল। তীঞজ আতয়ে গন্ধে সন্ত ধাতাগ আমোদিত হয়ে উঠল। 
আহা তরী রোশেনার। তাজ আলোর আশ তুলে দেখ ছিল। 
জ্যাম তাঁর [ত্তিত সুশদওনের গুত্রনগ্রপংক্তি অবলোকন জরলাম। 
অস্বারোী বলক অগ্রপর হতে অনুৰকি দেওয়া হল। রাল্রকুমারী 
চলেছেন জুনামদকিনে পক্ষার প্রার্থনার যোগ হিতে । সে সসির আমিই 
তৈৰী কিরে দিয়েছিলাম । সঙ্গাট শাৰ জাহান শ্চকঠে আপনদনে ০, 
বনদেছিলেন--" আমার রোলিক হত্যেক বৃ কলহ হয়নি ।" 


৬ 
= রাজহ্রালাদো। কোণে শ্রধেশ না করতেই নুখজছ যে, মা 
হবার সঙ বাধযাই বিশৃখল হায় শড়ছে । শলাচেত্তা খান এ 
ৰীযমুংলার পু আহিল খাব ১॥দকেবেঃ কাযে লিখোদ্ব_*লঘাটের 
ভবন শেষ ইয়ে এসেৱে, হও তিনি প্রতাং কারোই বর্শৰে এলে 
শ্রজাধের ঘুণৰ দিছেন এবং প্রজা! খায় দর্শন পাছে কিন ঠার নৃত্য 
বিকট” সেই দুইজন উদ ও মুয়ামকে লিগেছে. হেন ওায়া 
লৈছে আগ্রা চলে আনন । হুলেমাম শুকে ডাঃ হলক্দিত পৈক্- 
হিবী নিয়ে শ্ব: বাঙ্গালার হজা॥ বিকছে দুদ গিয়েছে। তার 
আক্রালয্যাবর্বনের পূবে রাজ্কুনারদত্বেঃ আত্মার উপস্থিত হওয়া 
পরয়োজন। সেই পতরদানি দাহার যাত পড়েছে সেই ছই (বাল, 
ঘাতককে কাচাগাযর নিক্ষেপ করা হযেছে) দমন্ড প্রজা তাদের 
বিচারের সংঘাহ লোনবায় ডক লহতুছিন ধারার প্রাসাদের লন্মৃথে 
অপেক্ষা করেছে। কিন্ত হায়ার যন ছিল কোমল। সুতার সঙ্গে 
সঙ্গে কারাগ্যরের ছার খুলে গেল_ন্দামার ভী রোশেনা॥| হাছেছ 
মুক্তির বাধ্য করেধিকেন) বেধে খেখতে আহাষের পনের পৰ 
শপ ছয়ে শেল । র্‌ 
এবা॥ ছাদাও লেখনী তব হযে এসেছে ; দৰে হছে বেন ভীত 
কলের দীকাঙীন এ: শাতি জাদাকে জছতঠেওন করে ক্লেযে । 
পাত্রাধায়ে ননী জানার রে পরিপত হয়ে আলছে। ছে পথনমেষ, 
সমস্থ অতন হিদুক হয়ে তাং রব, তোমার লঙ্গে লহস্য হে 
নিছে এসো । নিচ উপর তোছার পোকাত্ী বৰিত হটক ! দিয়, 
কুসি ছার্তধাঃ ভর ওঠো। 
হাক) ডালে হজ নীরখে চলেছে ওপ্রচরের হল রাজঘরবারের 
ও শিঠিযে। সধোগ হক্ষা করে। নীরদুংদ) স্বোষণ। করেছে যে. সে 
সন্রাট পাহজাগানের পতাঙাৱনে আশ্রর নেবে। তান ভাহাহ 
শকি জিল, হার বাধার চাখতিগা ভিজ। হারা ও সম্রাট 
তাজ ভখার একার দমাটে॥ সম 
লোক্সাধাক্তের রিট দত লচ টরগ্রতেৰ গোপনে লংহাদ 
শ্রেঃ।। করেছিেহ--“সনাট মৃত, যি আপনার) উঃজক্ষেবের 
পক্ষ সমর্থন ক্ষনে তালে জোপনাদের বেতন বাড়িয়ে ফেরা হবে, 
ধর্মহীন ছারা হে হন্তরফ সঃন্মতের বালী বিয়োছিতা করে - সেই হারায় 
পক্ষ আপনারা বীরের ইল কি করে সবর্থন কাৰেন!" সেনাপতি 
কোরান স্পর্খ করে প্রতিক্ঞা কাল, হি লট লৱ্যই লচলোকগমন 
কয়ে শাকেন, তবে তার] উরপ্রকেবের পক্ষ দরর্ঘন করবেন। কিন্ত 
তায় দূত প্রেছণ করল, সঠিক দর ভানাহে--সচাই লযাট পাছ জাছাৰ 
কি দৃ্। কিছ বার) সংবাদ দংঅং করবে এগেছিল-_গ্র্যাবর্তনের পথে 
তাষের প্রতেককে দর্দূণ। অতি করার পর লহীক্ষা কর! হল, খাদের 
শঙ্গে লক সংঘাহ ছিল তাদের সক স্বন্থ চার হল! 
এই পদ অবসন্ন করে উ্গজেখ শিখা সমস্ত সেনাপত্ধিকে 




















বিশ্বাস কয়েছেহ। কিছ 





/৭খলছে চিনে নিল। একমাত্র যয খান তার সৈ নিয়ে দেশে 


পরতযাবর্ন করলেন, তারপর বাগ চলে এলেম । তিনি গার বংশের 


[ ০৬শ বৰ্ষ, বর্ধ পণ্ড, ১৭ সখ্য 





হধাদ। বক্ষ করছিলেন, ভার কে ছয়েছে রাছ'দুতের হী, ঠাকে 
একদিন আসি আতার দধ্যাদা ঘিরেছিল।দ। 

ফাক্ষিণাত্য থেকে যাত্র। করা৷ পুর্বে ওয়গ্গজেং গার প্রত্যেক 
নৈত্যাধ্যক্ষকে নতজানু ছয়ে ঠা (জরে আত আমারে কাছে শার্ধনা 
আনাতে বন । প্রার্থনা. শেছে উ।জজেধ আলেকজাওা(ের দিচ্ছে 
রাহুলের ক তবানের সময়ের কিয় পুনরাবৃত্তি করুলেন--“হর আছি 
খামার শত্ত॥ শিচদ্ছেদ কাব, নয আদায় শির হি ছবে।" ki 

ইহঙ্গজেহ ঝনাডন, প্রার্থন (ক ভাবে, লক্ষন কর্তে হয়, হল্কের 
ফুদ্ধে খন যোখারার সুলতানের অদাখ্য সৈক্ের বিরুদ্ধে 
সঙগাটেও লৈল পরিচালনা কাছিলেন--তায প্রশংসার লমন্ত দূসলিদ 
জগৎ মুদ্রিত হয়ে উঠেছিল) দি মঙগাজে॥ লদর 3॥। 
হুততীপৃ্ খেকে অহতরণ কয়৷ খুমুধান নৈপ্তমলোর দধ্যস্বলে দতচ্ছাগু হযে 
সবিঃজাে পপপ্ণ সমাজ সম্পহ করেছিলেদ। আাবছণ আজি চীৎকার 
করে বলে ডঠল--“ নাস সাসুবোর (বিরদ্ধে দুখ ক দৃত্র লন” 
তারপরই দাদা নিতে বড় বিরতি ঘোষণা কয়| হল। 

উদ্ছিনীর বৃদ্ধ হয়েছিল রজব হালে, সিংছবিকছে দূঘাদ আমার 
পিঠার বড় রাঞ। বলোবন্ত পিংহ ও আমাধের পক্ষ সং্ঘনকারী রাজলূত 
বীরদের পরাজিত হয়েছিলেন । কারণ আমাদের দূগলদান দেনাৎ]ক্ষ ছিল 
বিশ্বাসঘাতক । লে তার সঙ্গত গেলাদাকদ ইরঙগজেবের ন ছাটাতে 
পুতে রেখেছিল এবং ব্রত: দুদ্ধের সময় ললৈক্ষে অনুপর্থিত রইল। 
বধৰ বশোবন্ত সিংহ পরাজিত হয়ে গৃহে কিযে এলেদ, গার দহিবী। 
ছারখার বঞ্চ করে দিলেন_-পরানিক স্বামীর অন্তার্দ| ক! অপেক্ধ। 
বিধবা হয়ে স্বামীর জপন্ত চিতার আয়োহণ করাও প্রের। রাজপুত দুখে 
জরলা কয়ে, নত দৃতাষরণ ফরে। 

উন্জকিনীর দুক্ডেহ পরে বিজয়ী আতৃছরের নৈক আাত্রাঃ দিকে অগ্রসর 
হল। বিচান্ত হতাশ হযে (পিঙ| বর্গের (দিকে দত উত্বোদন করে 
চীব্কার করে উঠলেন--“ইয়া জদাং., তের রেজা হে ঈশা, তোমার 
ইচ্ছা। আমার পাপের পাতি পারি, এই পাত্তিই আধার পালা" 
তিনি বরং বৃদ্ধের জন্য প্রস্তর হলেন এবং আঘেশ দিলেন--"লৈল্ত 
সমাবেশ কর।" | 

ছিৰুৱ্বানে॥ বিরখে সৈ পরিচ!নন| করার দঃ (তিনি লাদাত 
সতের মতন শব দুদ্ধ করেন নি। তাহলে দদা (দশবাদী জানবে 
খে সঙ্জাট জীবিত। বৰি সঙাট শাম কাছাৰ প্ররং সৈস্যদলের 
পুরোভাগে পা ক্তেন. বে আজ ঘাবরের ভারতে, বকরের 
ভাহতবধে কি পরির্বিতি হতো, কে জানে? *এক্টীমাত্র মতি 
নহন্ত দৈত চালৰ| ক্ষযে"_আজ যা॥| সমাচে॥ বিরুদ্ধে অএদ॥ 
হচ্ছিল তায প্তাকেই ত সম্রাটের নৈক, তাহা লক্ষলেই সহগাটেম 
দিকট কৃততজতায বন্ধনে আাঘত্ব। তগদও দিন্ী॥ দিংহাদনের যাহ! 
অপুর ছবিল। পৃহের শ্রীশ বেষন দূরের পৰিকৰ আবণ করে, 
তেমনি রারগুকুটের তেঞশিখা সমস্ত দেশকে ব্দালোকিত করে। 

বিদ্ধ বিশ্বা্ৰাতকের হল সবল বাব করেছিল --নেযপ হতে 











পৌবা১৩২৭ ] 








দে্নি। লমাটের শ্রালক শারেনা খানের হনে ছিল_তীল্ গণা, কাঠ 
হিল উপদেশের স্বর ॥ খ[লল্ছা খান শায়েদ্রা খানের দত গার স্ত্রীর 
আপদানের পানি বিশ্ব হবদি 10১) গার দুজনেই জানত, কি করে 
মনের সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করা যায় । 

দুষ্টবুদ্ধি দানৰ ( [ঞ্িস ) একথা ক্র্গেম দায়ের লাশে ধাড়িযে গুপ্ত 
রত জেনেছিল। এনা তারা সেই নিয়তি পূর্ণ ভরতে অগ্রনর হল 1 
সম্রাট রাজদরবারে রাজ্পূত্ত বীর রাদলিং এবং বৃদ্দীযাজ ছবয়াদালকে 
সমস্ত অদ্যতোর উপরে আশনদান করেছ্ছিলেন॥ সগ্রাটের আং্যানে 
রা ছবরসাল ধিলোচপুর খেকে আগ্রা উপনীত দ্বার পূর্বে আম 
দিনী হেকে আগ্রা চলে এসেছিলান। বহ বৎসর আসি আদার 
রাখীৰ্ত্ত তাইনের দর্শন পাইনি--ন্দামি তার লেই মারার্বক পত্র গুলে 
দেখবার পঃ আর তা দেখা পাইলি। 

তোর হয়ে এলেছে, একটা রক্কত্রীয দৃলর রায়ের কপোত- 
দূত প্রেরণ করা হল। লে রাঘ| ছবহূগালকে আহ্বান করে রাজ- 
ধয়বায়ে নিয়ে আসবে ॥ 2 

আদ্দকাল, অসংবা কুল হুটেছে, ব্রত পরনে চারিনিজ নূপরিত। 
পুলকোরকের স্বগন্থ আদুরীরাগ ভারাক্রান্ত করে তুলেডে। পিতা 
ডাকে পাামর্ণের আস্ক খাসবহলে আহ্বান করেছিলেন। আদি ঠাকে 
ছেলেওট্রপর বীৰ্য মধ] ধিরে অতিক্রম করবার সমর দেখবার ছন্ত 
দেননোলিয়া বৃক্ষের অন্তরালে লুকিয়ে রইলাম 

খেত দর্ঘর জালের ধা দিয়ে বনুনার জল৷ গোলকুওার নও 
হীযকখণ্ডের মতই বিক্রিত হয়ে পড়ছিল। স্বচ বাতালে জানার ববগুঠন 
দুরু করে ধিরেছিল। আসি পছ্ধ্বনি শুনছিলাম, না আমার বুকের 
খনি শুম্িলাম) কতকাল আঘার নেই *একনেবাছ্বিচীচৰ" পৃ্ঠখ 
লদাধয দানৰ অপেক্ষাও আমার নিকট মৃততর ছিল, কিছ আহার 
বিট বন্দি কেউ ছিনীর সিংছাসনের সাহাবাকরে ফৌলহাবাধ ও 
খলকমগা রণক্ষেে সেই রাজপুতের বিরকাছিলী শোনাত, আজি 
উচ্ছুলিত কঝে উঠতাদ। আদার মলে হত বেন আছি ও হিজিলী। 
নেই বীরের গার্শে ধীড়িছে আছি । কিংবা কথন ভীহণ হতাশাক্রন্ত 
হরে ফেতাস, দনে হত বেন ধরার শ্রার নত আমি বিশ্পেদিত 
ছয়ে গেলাম? 

দু চত্রালোকে বীণার সবর আমার অতীতের বৃতি বিস্রিত আত্মার 
সত জেগে উঠল আহার হধো-_বেদন তার! শেষ বিচারের দিন জেগে 
উঠবে, অভীঠ আমার কান্ধে জীবন্ত হয়ে উঠল। ভাতকে আমার 
লব স্বত্তি কি বাস্তবের সাতে জীবনী ছায্জাতে পর্যবসিত হবে? 
আমার শ্বৃতিও কি আসার কায খেকে কেড়ে নিয়ে হাবে? অনেক 
দিন তো তিনি আখাদেঃ গরম শত্ত ॥ আদেশ পালন করেছেন; এই ত 


(১) খলিনৃলাখানের সর ও শা€ জাহানের শৰে নানা আকার 
কুখণা। প্রচারিত ছ্বিল। ব্যতিগত, অপমানের প্রতিশোবের জঙ্তই 
খলিলুলাখান লাহ্‌জাহানের বিরদ্থাচরণ কয়েছিল। 


ভারত 


২৭ 


লেখিন কিৰি গার দেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন--ঠার নিকের নহলে 
শ্রাবন করেছেন, 

দামি সতেজ নত নতল কঠোর ছয়ে খেলান। তারপর আনি 
প্রভাতের নীলাকাপেই প্রচ্ছনপটে দেখলাম ভার শুন চক্ষীৰ। 
অলৌকিক ঘটবাবলে গত সক মো প্রাগসঞ্ধার ছলে নাহুঘ বেদৰ 
চঞ্চল হয়ে উঠে. হেলান আনার রক্তের শ্রোত-হবাতে আৰি চকল চয়ে 
উঠলাব। সে রক্তের সাপে ছিল আন 1 তার আকৃতি অতীত দিনের 
যত হঠাদ। বরগ তার কপালের রেনাগুলি কুঞ্চিত করে দিয়েছিল. কিন্ত 
স্টার দৃষ্টিতে ছিল পূর্স্দেশ্ব হত বীপ্তি। ভার অন্বোঃ ঝনধনা গুলেছিলাদ_ 
তার পনি ক্রবশ; ক্ষীপতর ছয়ে গেল, হ্রেনের আতিশযো ও হতাশা 
ঈড়নে আহি ভুনিতে দুরে পড়লাদ_নুশখের উপর অবপুঠন (নে 
দ্বিদাহ। অশীত মাখার বর্তদানও আছ করে দিল । [নিখ'হহ 
দূরাগত ইক্যতানে অবিগ্ররণীয হরে নত অন্ষিকাকূল আবার কর্ণ 
ক্রন্থদ খালি তুলেছিল; লিছীলিত চকু দিয়ে আনি সন্ধা হাঙর 
উদ্ধলচ। বেখছিল|ম। প্রত্যেকটা ফুল স্ববাশ-ইদ্দ নিত গন্ধ ; টংগধার! 
চলেধিল অতি দৃত্ুগতি বেৰন সেদিন ছিল আও..." 

ই শোন! একি বচ়ের ধ্বনি! উ ছে দূর থেকে ব্বাসডে। এগন 
আমি তায শেষ পত্ৰগানি পড়ন্ি! “চৌহালের চিত্রপট কফি মোরে 
রাজকুলারীজ চিত্র লংত্রছের হবো স্থান পেতে পারে!" 

আমি আবেগে গাত্রোথান করলাদ। আদার শিরা রলেগ্বোচ 
উচ্ছল হয়েছে --জাবার মলে পড়ছে__তানাও জরে নৃতা হক হয়েছিল; 
সে নৃত্য বেন পর্বতে শিপরের অভি?্‌গে চলেছিল। 

আছার দলে পড়ে. আনি ঈদ ভুলে বছবিল চীখনহাপন করতে 
চেয়েন্ধিলাদ ; (বিহরৃক্ষেক্ ঝদসিঞ্চন করে আলা বাধার প্রলেপ টতরী 
করেছিলাহ। বাছি বাকে চলবেনেছিলাৰ- ঠাকে আনি কি ভীত 
স্বণা করেছি। গেই অপঠিচিত বীর ছিলেন অবধা, ভি্স রারবংণ্রে 
সন্তান । তিনি আযাঞ্ষে সাহাবা লা করে গ্র্ার়ণা করেছিলে 

মর্র তলের উপ নিযে আছি ভ্ুতলগে দামাল বুরনের দিকে চলে 
গেলাম বৰুন! ্ধা কিরণে উত্তপ্ত হরে উঠেছিল, কি হদুলার ১ 
ছিল হষ্টতল। আমি বনুন্যৱ উচ্ছল আলতরঙ্গের দিকে হপ্ প্রদাযিত 
কয়ে ছিলাম আ:-- মাখি হধি সেই দল ডাঙ্গে বিশে থেতাদ ! 

এক হন্টার মঘো জবর! ফতেপুর শিকরীর দিকে অগ্রসর হলাৰ__ 
শৈশবের পরে আর আমি শিক্রীর পথে হাইলি, সচগামী আগ লযুতম 
শকটে সংযোজিত হরেছিল_সে লক্টটী সন্ত নুরনহল ব্যবহার 
ক্ষরতেন। আমার কিংকর "হাজী আর আসার বিশ্বন্ত ভীতদাসী 
“কোছেল' ভিগ্ু আমার কোন সঙ্গী ছিল না । 

লে ছিল বাহাস ছিল উক, হাবে মাঝে ভীবশ ইউদ্দাদ অতল তিক 
বাদুষাশিকে বন্িত করে আস ঝড়ের আল দিচ্ছিল, আব প্রান 
অতিক্রম করে চলেছি। শখপার্শ্ব জনতা আহাদের দিকে ৫ ঘৃষ্ট 
লিক্ষেপ করছিল, কারণ রাজপরিধারের- দপ্তান লাঘাহত: শকট 
আরোহণ করে না 














iw 
শরুষিকুল পথদেছে। পাশে তরে বেড়াদবিল। বাদেতুল গোহর 
পরপর লাশে কর্কশ চীংকা। তুলেছিল | নর্দান পথে দাঃ মদ্য ইড্তত: 
বেড়াজ্ছিল॥ গুলাহুখি ও দ:রাবরের দাৰে পাসনধীঢ়ী পক্ষ সঞ্চিত 
করে মলেছিল। কিন এ দৰ চুপ অগ্রত/াশিত দা হলেও একটু জাশ্চ্া" 
জমক | শুধু মনে হচ্ছিল জীবন্ত হাসব পণ্ড লাখী তেৰ ওরে বিলি 
শিখাস গ্রহণ করে) শল্ঠীঃ জাতিতে আদি কেবল ভাই ভাবছিলাম, 
দূলির দেখে মধ্যে আমাদের অখ্রগ্যমী থাহিনীর হয়োমালেই তম 
ফেখেডিলাহ, ভাব! মনে হচ্ছিল যেন তৈদুরে॥। গৈক্লংল চলেছে- বাঃ 
তায় বিওয়োর পণ গম করেছিল; তাবের আসে কৃষ্ণ করস পকিতে 
ভাজ ৰাযাত্ছে।' (১) বিশ লহ বুকধর্দাহী সৈনিককে! অক্ৰেশে 
গ্ংল করেছিস। 
হঠাৎ আনম এত অপূর্ব শকি অনুভব করলাদ, আপুযীবাগে হে ধৃত্ত 
শ্েণে এ, ন জামার যয পর্ব হযে উল এক তীৰ দৃঢ় দ:কয়ে। 
জার ॥1॥পতচর হা দয বওহ-_ পরিপূর্ণভাবে জয় করম । তিনি নামার 
কাছে বঙঞজাতু মর ক্ষমা প্রার্থনা কাবেন। জাহাজ শাহজাহানকে 
লারা করবার প্রতিত্রত দেবেন) কিন্তু জনশাত শুনছি, রাজপুত. 
বীর বার উপ£ঘ কযদ্ধল, তিনি কি প্রাতশ্রুকি 
ভঙ্গ করবেৰ ? 
কিছ খালযা থে জলা ক॥ব--আদ॥! চুঞনে দব্মিলিত হয়ে জ- 
লাও কয আছি আকবরের প্রতিথির ফতেপুছ শিক্রীড়ে অযলাতের 
চক প্রার্থনা কঃব। আছি জনেকখিন ভেবেছি বে. দেখালে আছি তীর্থ 
বাতা করব আা। হে হয়েছে যে, সেই বিয়াট লুক: হা তুলে 
খাঈর্বাধ জ়বের | সিন চিল তী॥ সমগাধির পাণে ফতেপুর, *বিজর- 
নহয় । , 
আহা! নহৰঘগ।নার এব্রর মঞিচ নঙ্গনে অত গুরফানি গুমডি। এই 
দহবংখানার সত্রাট আকবরের বাক রগণ ফতেপুর শিক্যীর গংণ এই- 
শানে ঠা নান দুরে নিননন জাবাত সহ আদি দুয়া মল্জিযের 
পথে বিয়াট (বলাঙলে টটপর্িত হলাদ। যুদন্দ দরওয়াজ্যর ঘন বিয়াট 
তোরণ পৃথিবীর মা কি আর কোণায় শু পাওয়া বায? বিজন্ের 
শর গগ্রাট মাকৰ॥ এই বিট জিতল তোরণ নির্লাগ। করেছিলেস_এ 
শুধু [বিয়া পে। পারষজদা ছিল ন)--এই বিশাল পৃর্েজ হায়ার 
ভিনি হান লানানোর আজাদের আহ্রর যেওযাা লক্কও 
কষগেছিলের । 
সুলাবাদ হয়াবা॥ায় ফতেপুর শিক শিলা ভল পরিদৌয করতে 
দি পার্কাধ ! আহি শুধু সপ্রপধক্ষেপে নেই হোপে শিলাতল 
অতিজস করে এলাদ। 
মী বলেছিলেন এই জগৎ একটা নেকৃ সাজ, সেই সের অতিব্রম 
কর. এগানে কোম পৃহনাষ্টক নির্বাণ করো আ। বে একটী দত্তের 
= = আপ! করে, সে নত! সন্ধান পাগ । এই ভগৎ ত অনস্বের একটা 








[y ম্ঙদবে তোর দন্দ বে করেছিলেন এফং পা হচ্ছিল! 





ভারত 


[৩৬শ হর্ষ, ২ম খণ্ড, ১দ দংখাা 








ক্ষণাত্। লেই গ্বণদী জিতে পরিপূর্ণ ফরে দাগড। অবশিষ্ট গন: 
বাতা 

এই শিঃগরানাহহী শাহী, অঙ্গছে চোযণ ছাছে ক্ষোধিত আছে। 

আছি লন কুরাকৃতি তোর হখা দিযে ॥দজধে প্যত্তজে যশ 
করলাদ। স্গাট আকবরের নগরে জগতের দণ্ড এখ শীষ হয়ে বার। 
এই ৰগরটী (চিতেরে পাক) হযে গেড়ে, তছু ঘেদ মনে হয এই নগর্টী কী 
হাও কালই কচি হয়েছে | মনে হয়_-জীষনে। অক্ষ গবখেপরিবৌত 
আক্ভাকে হরখ করবার জন্য পুর্খা কিছণ পাক হয়ে পৃথিবী এই মৃহতদ 
হন্দির শ্রামটী আজিও জংপক্ষা করছে । 

এখানে বিরাট সুধীর প্রভগুলি সন্ৰয়তাৰে হবি । কোথাও অধ. 
গুলি প্রাচীরের ছি সংলগ্র ছাবের সঙ্গ হিশে গেছে। শুভগুলির 
সৰ্বিলনে মধ্যভাগে একটী চতুক্ষোণ তৈরী হয়েছে, এক প্রান্ত খেকে 
অপর প্রান্ত পান্ত বতনুয দৃরী হায়।তাতে শরণ করিয়ে দে 
শুভ্র রেশহবনজপরিহিত মাববের শোভাযাত্রা চলেছে । তলার 
ধা বিয়ে তারা। খন: ই-ইল্লাহি অং৭ করে নূন জীবনের ও ॥র্পনের 
সব ফেখকে। লেত বর দিনের কাছিলী বয়, খন শিক্ষার্থী চযগক্ষেপে 
এই গ্রস্তঃধওগুলি দুখরিত হয়ে ১৪! আত দেখানে একমাত্র আদার 
চাণজৰি। এইখানেই আন্সংল] পুত্ৰ আকো বতপূর বিখনিগ্ঞালয় 
অবস্থিত দ্বিপ। ক্তেপুরে। তুদিতেই সম্রাট আকবরের উদার নীতির 
ইন হযররডিদ। দেই নীতি অনুসারে গণিত, চিকিৎপাপাহ, ইতিহাস 1 
ও ধরনের হান [নর্ছেশ হযয়হিল কোছাপে চপয় । দিন চাতি পতিতগণ 
পৃথিবী বিকিয় কাবার লিখিত গুলি পাযমী সাবার অনুবাদ কার্যে 
[নিযুত ক্বিলিম। 

কিয় আল আর সেখানে রাত্রিতে কোন আলে। ছলে না, তক” 
জাবাদেহী। জানের সন্ধানে মলজিতের দীদারে বাড়িয়ে আচলের গায়ে 
নক্ষত্রের গতি লক্ষ) করে না, তাঁচ। আজ জীবয সমান লমাধানে দিত 
আলোচনা বয়ে না 

আনি সেই লঙ্গাধর গিফট এলাহ-পৃজাবেবীয় সামুংঘশ অডিক্রম 
করলাদ-তার অভান্তরে ছিল ত্তীুপ্রকোঠাজি | নিখিল বিশ্বে এও 
এস কোন ধর্ঘ সবি আন্ছে-হখা।ন একপ্রন মাত্র সাপের চেরা 
অত কর সংযের দয অপুর্কা সৌন্ব্। রূপ পিএ করেছে? দেই 
গন্গুজেয নিছে বিয়াট কক্ষে অন্তরে প্রাচীর ও ছাদের বামধাদেছ মধ্যে 
[ক শপন্তণ লৌহ দানবের চোখে ধর পড়ে? একটু স্থান নেই 
লেখানে-_কার শিল্প, কার কাথা, চিত্র, মিনাশিঞ্ প্রতি ভাস্বর 
বিচিত্র লসর । 

কোথাও জগঙ্গতি সাই, একটা বৰ্ণ অন্ত একটি বরণে দ্বার৷ কোণাাও 
ছোহলতহ অথবা লগৃদ্ধাতর হয়ে উঠেছে শির নৈপুশ্য শিল্পীর ৈশিযোর 
লারিচারক, প্রার্থনাদেদীর সন্মুখে আজও প্রধীপ আলে, আছি নতজানু 
হে শ্রার্থনা করতাব, কিন্ত হঠাৎ একটা আদন্দের আবেশ এনে আমাকে 

অভিছৃত করে রিল, আদি চিন্ত) করদাদ-_সদরখও দিলপুশ-প্রালাদে॥ 
কথা, সেই প্রাদাযেই দিল আদিদধ তৈছ্যের আবাস। দেই প্রাসাদের 


MS 


পৌঁহ-_-১৩৫৫ ] 





কথাই বাদশাহ, বাধ ঠা আহ্ঙ্গীববীতে উল্লেখ কছেছেদ। ইহাশ 
দেশে আদার পূরন পুরা খেত ববপ্র দেখোছিলেন- নে কাহিনী নামার 
স্থাজত কেলে ইঠল-_-চিআত পুশ্ণে॥ যো পা সঞ্চা। হল, প্রাচীর 
গাছে খোদিক কে চাণের আরব অক্ষঃগুলি জীবন্ত ফুলের মহন পুরে 
বেড়াতে লাগল। 

আগার আাগবনের বার্ব। চারদিকে প্রচারিত হয়ে গেল! সমাধির 


ন: 


চা 





সন্মুখে নিসেন ল'বা? বহ ভিকুৰ এলে জুটেছিল। একজন হর্শন দূৰৰ ! 
নয়নে ষহ্মা ৃষ্ট, ছীদশ চীৎকার কয়ে ফলে চঠ.ল-_“আলাহ-আকবছ 
সে হান পশুদের পুন্ততার হবো প্রতিক্দনিত ছয়ে উঠল “শামা 
আকৰ ; একটা ভীত কম্পন আগার হেকুরওকে মনিত করে ছিগ_- 
"আদাহ, আকৰ" | এই ধালি বেন তৈদূযের ঘংশকে (হস করে গেল 
লন্তাই আদর আলাহকে বিশ্যত হয়েছিলাহ। ( কমশ) 








ভগবন্নামানি 
ঞনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বিএদ-দি 


বালিগঞ্জের লেকের বদীপবানী সতীশচন্তর ভড় মছ]শন বৈষ্ণব 
শাদ্রাদ্রাী ছিলেন। চৈতক্কচব্রিতাৰৃত নিঙ্গমিত পাঠ 
করিতেন। একদিন উহ্বাতে উদ্ধত একটি স্লোক বলিয়া 
উহার অর্থ ভিজ্তালা করিলেন। প্লোকটি এই__ 


মস্ত নারাপ্রণং দেবং ব্রহ্ধরুদ্রাদি দৈবতৈ:। 
সমস্বোনৈব বীক্ষেত স পানী ভবেদ্‌ক্রবম্‌ ॥ 


ইহার আঅমুবাদ--বে দেব নারাঘ়ণকে ব্রহ্মা রুত্রাদি দেবতার 
সমান দেখে সে নিশ্চয়ই পায্ডী হয়। 
, আমার ব্যাখ্যা দিলাস। পরে ভাগবতে পত্ডিত ননী- 
গোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে ওর 
লোক সন্বদ্ধে তাহার মত চাহিলাম। তিনি বাখ্যা করার 
পর আমার ব্যাখ্যা উপস্থিত করিলাদ। ননীগোপালবাবু 
ইহারও অনুমোদন করিলেন। 

অগ্মোদিত ব্যাখ্যাঁ_-বৰহ্মা, বিষ্ণু, দহেশ্বরকে কেহ 
কাহারও সমান ভাবা অস্ায-_-উছাতে দ্বৈত বুদ্ধি থাকে 
বলিস্না, তাহাদিগকে অভেদ ভাবিতে হইবে। ইছাই 
শাস্ত্রের নির্দ্দেশ। 

দহাতারতের অন্ুশালন পর্বে শ্বসহল্র নাম-সন্তোত্রে 
নীলক টীকার স্বত-সংহিতা হইতে এই বচলটি উদ্ধৃত 
হইয়াছে :_ 

*  ব্ৰহ্মাণং কেশবং শিবং ভেদ ভাবেন মোহিত: ॥ 
পশ্তস্তেকং ন লানস্তি পাঘণ্ডোপহত৷ অনা 
পাবগ্ড মতগ্রন্ত যুদ্ধ লোক ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরকে ভেদ 

ভাবে দেখে। তাহাদিগকে এক জানে না। 


খু টীকাস একটু পরেই বির শব্দের বাপট। এইরূপ দন্ত 
হইদাছে। বিভুঃ বিনিধরূপেশ হরিজন দুর্গীগণেশার্কানি- 
বাসদিন্ধাপেন তক্ষানামন্থগ্রহাঙ্গ ভবতীতি বিহু: শর্গাৎ 
তক্তদিগকে অনুগ্রহ করিবার জন্তু হরি, হস, দুর্গা, গণেশ, 
সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু প্রহৃতি বিবিধ কূপ বিনি বণ করেন তিনি 
বিত্তু। 

পু্াণ উপনিষনাদি দর্বাশ! বই বরহ্মের এই সর্ক্মান্মক 
ভাৰ প্রদানত ছইগাছে। এইক্ূপ ভাবের প্রবন্ধ পাঠে 
লোকের ধৈর্যোর অভাব বলিক্সা উপনিষদ হইতে সামাত কিছ 
উদ্ধার করিব। 

নারায়ণ অথ্ধশিত্র উপনিষৎ ১-অথ নিতা নারায়ণ: | 
তক্ষা নারায়ণ: । শিবশ্চ নারায়ণ: । শক্র্চ লাবারূণঃ। 
কালক্চ নারায়ণ: ॥ ইত্যাদি। ব্যাপা। স্প্রি। 

নৃসিংহ পূর্ধতাশিঙ্্যাপনিবৎ :-& যোৰে হ্থদিংহে৷- 
দেবো ভগবান্যষ্চ ব্রক্ষাতৃরতু ব:ন্বন্তাশ্মে বৈ নমো নম: । বিনিই 
নৃসিংহ দেব তিনিই ভগবান ব্রহ্মা, তিনি ভূমোক ভুবলোক 
ও স্বর্গলৌক তাহাকে পুন পুন নমস্কার । এ সস্বের পরের 
৩২টি মন্ত্র একইন্তপ কেবল “ধশ্চ ব্রণ ইহার পত্রিবর্ত্ডে নিয়- 
লিখিতক্ূপ হইয়াছে “ঘশ্চ বিধু | ২। যশ্চ দচেশ্বর। ৩। 





_দেশ্চ পুরুষ: । ৪) বশ্চেশ্বর। «| ঘা সরন্বতী। ৬? 
বাওী। ৭1 হাগৌরী। ৮। থা প্রক্ৃতি। ১1 দা 
বিশ্যা। ১*1-----স্চ দ্য: | ২৮। ঘশ্চ সোম: 
২৯। ঘশ্চ বিরাট পুক্রহ: | ৩৭। হশ্চ ছীব। ৩১। 


হস্চ সর্জমূ। ৬২। bg 
কৈবল্যোপনিৰৎ :--স ত্ৰন্ধা দ শিবঃ সেম: সো! 








এ আল - 


টহ্‌ ভীৱতৱধ 


* পরম | শ্বরাট। স এব বিষ্ণু: স প্রাণ: স কাল্োইঘিং স 
{ জমা । ল এব দর্ফং ধদ্ধুতং যচ্চ তবাং সনাতনম। 

জ্ঞাতা ত: নৃতুমত্যেতি লা; প্দ্থা বিদুক্রয়ে । সর্কাভৃতন্থ 
}  হাস্মানং সর্ব ভৃতানি চান্ডনি। সংপশ্বন্‌ ব্ৰহ্ম পরমং ঘাতি 
{ লাঙ্গেন ফ্েতুলা। যিনি সৰ্ম্মন্বতে আস্থার (ক্রক্ষের ) 

জ্ৰবস্থান দেখেন এবং সর্ষাহৃতকে আত্মার অবস্থিত দেখেন 

তিনিই ব্রহ্ম প্রাপ্ন হন। অন্তন্ূপে তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া 

যায় না। 

ভাগবতে :--(১১ ঈ,২ অ) 





সর্কতবৃতেম যঃ পল্েদ্বগবন্তাবদাস্মন:। 
স্থৃললি তগবভাত্বস্তে ভাগবতোত্তম: ॥ 
নি ছাক্ধার ( ত্রক্ষের ) ভগবদ্ধাব সর্জভূতে দেখেল- এবং 
ক্মান্থায়-ভগবানে নৃত সকলকে আবস্থিত দেখেন তিনিই 
ভাগবত ্ম। 
ভাগবত 170১১ আগ) ১৯ জী 





খিছজা দ্বরনালান্জ্থান দৃশং ব্রীড়াঞ্চ দৈহিকীষ্‌ । 
হক. মারাশ্বচা গাঁলগোখরন্‌ ১৬ 





দাদু চাঙ্যোশ্বুখ নি বন্ধনের সমক্ষেই আমি উত্তম এ নীচ 
18 এহপ দৈঠিক লক্ষ পরিত্যাগ করিয়া কুকুর, চণ্ডাল, গো ও 
গদ্ধিভকে হুষিতে রং ননপ্থার করিবেন । 
৩ সকল 'পুব উচ্চাঙ্গের কথা। শিতান ভগবান 
1 বলিয়াছেন নশৃন্ধনিগের সহস্র সহশ্রের সধ্যে কেউ আমাকে 
+ ভানিবার চক্স প্রদন্ধ করে। নত্কারীগণের নধো অতি 
জন্তসংখ্যকই আমাকে দ্ানিতে পারে। বাস্থদ্ছেবই 
( তগবানই ) সর্ধা এক্গপ ভাবযুক্ত নামা স্বদুৰ্লভ । (বাল্থ- 
দেব সর্দ্মিতি স মহান্তা সুলভ: )। 
কিছুকাল হইল নহাম্মা গান্ধির দিল্লীর উপাসনা সভার 
1 রাম নাম গানের লক্ষে নুসলনানি ঈশ্বর নাদ যোগ করায় 
হিন্দু ও' বুসলনান কেছ কেহ আপত্তি করা বেশ একটু 
আন্দোলন চত। k 
বহুকাল পূর্বে একটি গল্প শুনিয্নাছিলান । বশোহর 


[ কুশ বৰ্ষ, ২য় ও ১দ সংখা! 





অঞ্চলের এক ব্রাহ্থণ অতাস্ত সাত্বিক প্রকৃতির ছিলেন। 
ভগবং পূজা৷ ও ধ্যানে অধিকাংশ সময় ঘাপন করিতেন। 
এক কায়স্থ ছমিদারের অধীনে তাহার কিছু অশাজমি 
ছিল। খাজনা বাকি পড়ান এক দবরদন্ত গোমন্তা 
তাগিদের জন্ত এক উত্রপ্রক্নতির ছুদ্লান পাইক, পাঠাইয়া 
দেয়। লে ব্ৰাহ্ষপের বাটির প্রাঙ্গণে আমিনা বেশ কড়া 
কড়া কথা বলিতেছিল। ব্রাহ্মণ পূা বন্ধ করিয়া তাছার 
পাওনা মিটাইয়া দিয়া পুনরায় পূজায় বনিলেন। নেদিন 
তাহার পূজায় মনঃসংযোগ হইল না। ভগবানের নৃযির 
পরিবর্তে পাইকের বিকট মূর্তি সনে জানিতে লাগিল। 
এইন্প কয়েকদিন হওয়ার পর ব্রাহ্মণ জমির পাটা লইগা 
জমিদারের কাছারীতে উপনীত ছইস্লা তাহাকে এ জমি 
ক্কিরাইয্া লইতে বলিলেন। দমিদারটি লোক ভাল ছিলেন। 
তিনি ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া তাছার অন্থবিধা দূর করিবার 
ব্যবস্থা করিলেন। 

“বাসদের সর্ধমিতি” এই ভাবদুক্ত সাধক খুব কছ। 
ব্রাহ্মণ খুব উচ্চ সাধক ছিলেন না। তাহ! হইলে তিনি 
দাড়ি গৌকওয়াল৷ পাই ককে ও তাহার তর্জনকে বাস্মদেবই 
ভিন্ন ভিতর নভিব্যক্তি ভাবিহা_-“হুঃখেছগুঘিগচিত” 
থাকিতেন। & 

যোগ সাধনের প্রপদাবন্থায় সাথককে “সদৃশ প্রতান্ন 
প্রবাহ”-_-একবিধ ভাব স্বষ্টি করিতে হয়। 

এই জন্তই শান্তে একই দেবতার ও একই দন্ত পুনঃ 
পুনঃ জপ করিয়া সদৃশ প্রতায় প্রবাহ সৃষ্টি করিবার উপদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। সহাম্ধার ভদ্গনদভায় সুমলদান ভাষায় 
ভগবানের নাম গ্রহণ করিলে বদি কাহারও মনে সম্পকিত 
ভাবের ( associalion of 10৩2১) উদ্রেক হইকস| 
নোস্গাখালি ও পাঞাবের বর্ধন বুদলদানের মূর্তি ও কার্ধ্য- 
কলাপ উদিত হয় এবং সেই কারণেই হিন্দুর দেবতার 
নামে বুমলদাঁনেরও সনে বিহীরের বর্ধর হিন্দু, ওতাহীর 
কার্যকলাপ মনে হয, তাহা হইলে ও হিন্দু বা মুসলদান 
ভঙ্গল সভায় কিছু লাভ করিতে পারিবে না। তাঁহাদের 
পক্ষে দূরে থাকাই শ্রেশ্ন। 








( শুর্কপ্রকাশিতের পর } 
পশম দহা; গারতধালীর। অর্থ ও লোকবল দ্বারী হটিশের, সাহাবা 
করিয়াছিল এবং আশ! কয়িয়াছিল বে, ইহার খিনিহযে ুগ্চশেষে তাহারা 
হ্বাধীলতা লাভ করিতে পা'রবে। ভারচ্াদীদিগকে কতটুকু ক্ষদতা 
হত্তাতর করা হায়, নে সন্ধে বান্ধব অঞ্চিতচ! জা করিবার জপ 
১৯৮০ লালের ১-ই সতেন্বর তাছুত-গচিব ছিঃ মন্টে ঘলবলগহ ভারত 
বর্ষে আগমন করিলেন । পারচীর অবস্থা পা্যালে।চনান্তে এই নেশের 
শাদন-বাবযার কচকগুলি আবস্তক পারিব্নাদিয় [বিধে পথ পারিপ 
কিয়া রিপোর্ট দাখিন করিধা ইচ্ছা হার ছিল। ১৯১৮ সালের 
২৩শে এপ্রিল পর দি; দণ্টেও ভারতে ছিলেন এব, নূৰ শাদন-তত্র 
লম্পর্কে তিনি ছে রিপোর্ট দাখিল করেন--তাহ। ১৯১৮ লালের ই 
নুলাই গ/খারণো প্রগরিত হয়। ভারতসচিব নি: ঘ্টেও ও তৎকালীন 
বড়লাট লও চেহল্‌'কোর্ডের স্বান্থ॥নুর এই হিপো্ট সন্টেগু-চোখল্কোর্ড 
রিপোর্ট নানে ছিত হথ। এই রিপোর্টকে [তি করিযাই ১৯১৯ 
লালে॥ ৭ সশ চিনেশ্বর তায়িপে ভারতের জন এক নৃতন শাসন'গংখার 
আইন বিধিবদ্ধ হইল ৷ ভারহীর জনগণে স্বাধীনতায় আশ'-মাকাঙ্ছা 
পূর্ণ কার ব্যাপারে এই আইনে কিন্তু বিশেষ বিছুই আধা 
হইল বা। 
ভাতে খে (িয়বান্ৰোদন (বিস্তৃত হইতেছিল--গারত সরকার 
তাহাচে ঘা॥ল॥ নাই উৎকা ঠচ হইথাঞছলেন। ঘুস্ধকালে দেশের মো 
শাস্তি ও শৃখলা বার রাখবার আপ্ত গর্বঘেন্টের হস্তে চুর ক্ষবতা 
দিয়া ভারতরগ্ষা-আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। সকলের বিশ্বাস ছিল যে. 
দ্ধকালীন গ্রুয়ী অবস্থার সহিত দামও ব্রার রাখিবার জন্রই বাত 
আইনটি রচিত হইয়াছে; কিন্তু একবার রকরের দ্ান্থায পাইলে নেকড়ে 
বাঘ যেমন আরও লোলুপ হই উঠে, উপ তায়ত-রক্ষী আইনের 
সৰিধা| কয়েক বৎসর ভোগ করিবার পায়৷ ভাত়ত-সরকারের হঘন- 
[যাও খেন অতিরিজ আজান সুদ্ধিলাণ্য হইল। আরতহক্ষা" 
আইনের কতকগুলি ধারাকে স্বান্নী কাবার জন্য ঠাহারা আর একটি 
নুতন ধমনমূগঞ্চ আইন বিধিবদ্ধ কাবার ব্যয় চিন্তা করতে লাগিলেন। 
বিধান্ছেখনের প্রকৃতি লিরাপণ এহং উদ ঘণবকজে কিক প্রথা 
লরকোনের হাতে থাকা প্রয়োজন_তাহা নির্ণ করিবার হক ১৯১৭ 
মালের ১৭ই ভিনেন্বর একটি কমিটি গঠিত হইল। উক্ত কমিটি 
, লগ্তাপতি ৰিহুরু হইলেন লওলে King's Bonch Division এর জে 
দি: রৌলট এহং গাহারই নাদাসুপারে উর কমিটি। নাম হইল রৌলট 
কদিউ। নভেম্বর দাসে নি: বউকে ভারতমর্য এ প্রেহণের পশ্চাতে 





যৃটশের বে প্রকৃতপক্ষে কোল আত্মরিক্| হা! শুডেচ্ছ| নাই, তাহা 
ভিসেম্বহ মালে চৌলট কৰিট গঠলেই প্রকট ছইয| উঠিস। উপরন্ত 
১৯১৮ লালের জই ফ্ষেত্রারী ক্ঞারতীর ন(ইটএ-দভায বড়লাট লর্ড 
চেমল্‌কোর$ ঘোদশ! জ'রযেন লে, আন্দোগনক্কাতঠীদের বিদ্ধ কঠোর 
আইন প্রশ়ন কয়| হটবে। 

১৯১৮ সালেহ ১৫ই এপ্রিল রোগটি কমিটি তাছাদে। কিলো 
হাখিল কমিলেন এবং তাহাতে ভাঞতবক্ষা[খালের বছ ধার! স্বাচী 
করিয়া একটি ব্যাপক আইন প্রণ্যৰেয হুপাছিশ করা হইল) সেচ 
হুলারিপ অসুসাচী ১৯১৯ লালে ১৮ই মার্চ ভারচীয হ্/বন্থা পৰিধযে 
একটি আইল পরঙ্চাণী লবপরের তোটাধিক) পাশ করাটা। লা 








লোহার শাড়ির সহিত হাতপা বাধিয়া কাহ। রেণ ষ্টেলনৈ অল 
বাকিকে কছাঘাত কর! হইতেছে 
হইল--উদায় বিরু্ধে বেশ্বাপী প্রতিধাধ গ্রাহ কর) হই: না। 
আইনটি নাম হইল গোলটি আইন। কোনও ৰাকিকে সবলে 
ক্রেত্তা। করিছাছ ও তাহাচ্ষে নির্বমাদন [বিধায় ক্ষমতা এই আহনে 
সঙ্থকারকে দেও হইল এবং আঙগাধারশের বাকিগ্ভ প্বাধীলঙ: ও 
রাজনৈতিক আম্মোলন করিবার আবক্গাছ ইহার দ্বার! রর করা হইল, 
কোনও অঞ্চলকে আইন ও শৃদ্দলাপ্ত্গ কারী, ঘোহপা করিস তত্রতা 
অধিবাসীডে॥ প্রতি তথনুরণ আচরণ কাহার অধিকারও গত, 
এই আইনের বলে আাপ্ত হইলেন। আরও নান:ৰিধ কঠোর দধন- “ 
৬১ 





| 


রা শু 


কং 





“হাৰা আইনটি হবা রহিল) আইনউর নেয়াদ আধগ্ত [তিন বলত 
হইলে খালি বাবস্থা হইল এইন্রত আইন পাশ হওয়ার প্রতিবাৰে 
পি নংনতোহৰ মালৰা, ছি: হহস্থৰ আলি বিয়া ৰতি বেতৃগণ 
ক্কারভীয ব্যবহা শরিফের লমপন তাপ করিলেন: 
হন্টেশু-ছেষপূকোর্ডের রিলোতেছ উপর তিনি কারা নূতন পাবন. 
স্্াছ ইন পাশ হওয়ার পূর্তেই এই আইনট পাশ ধওয়ার 
খারতীঃগশেজ হতে ক্ষমত|-হস্তনের লম্দর্কে বৃটিশ পনর্নষেন্টের 
দযান্বরিকতা ও পদিচ্ায সকলের বংপরোনাত্তি সন্বেহ উপস্থিত হলে 


, এবং লকলেই পূর্ব হইতেই বুঝিতে পারল যে, সত ব্যাইনেও 


তারটীয়পপের আননতার পথে [শেখ কোনও অগ্রগতি সাধিত হইবে 
যৌলই জাইন ভাৱচীযগণে॥ চন্দ লাহনা এবং ইহা তাছাৰিগের 
বিরদ্ধে চালেও বজ্ণ। তাই এই আইনের ভারতে ঈ্রই 
ভীত গহিক্ষোত দেখা ছিল। দুদ্থো। পর নি 


না। 








সন্বেঘোন বেকবিগকে বন্ধ ক্তিযা দিবার হন্ত কাহর-এ নিত স্েছাড়। ইছা উপরে কোনও 
আবরণ ছিল না এবং বাধির হইতে নসাবা।ণ ভিত: আবদ্ধ লোক গুণিকে মেতে পাত 


জন্মগত অধিকার লান্কের দুধ শবে ভাওঃভীরগ্ণ ঘখন আনলে 
(বিসবোর, তখন ইংচাজগণ নিধেরের প্রতিশ্রুতির অদারতা প্রতিপর্প 
কির! তাহাবিগের অনবীলতা॥ নাগপাশ শারও বৃ? করিবার হাব 
আকরিল। অনাংস্তক স্ব] আমাতে আারতীরগণ তাছাছের বাস্তব অবগ্থা 
স্বন্ধে হইল সচেতন এবং বুৰিল বে, নৃদ্ধাঃ লম্ক্ার বধ্য! ও তাহার 
পরবর্তী অবস্থা এক নংছে। বৃটিশ সভর্বদেক্ও কিক বিশ্বৃত হুইর- 
ছিলেন যে, প্রধ্গ বহামুদ্ধের পা ভ্যরচীযগণেচও মানলিক অবগ্থাহ 
হতেই পরিবর্ধন সাধিত হইয়াছে। বিশেষত: শে বিয়বান্ৰোদৰ ঘমন- 
কষছে আইনি ধুখাত: রচিত. নেই বিদ্বান্োলৰ ভখকাজে আপনা 
হইতেই প্তিনিক হয়৷ পড়ার, উহ! ঘননের জন্য শরণ কঠোছ আইন 
কাধিরা কনের কোমও প্রয়োজনীররা ছিল না) 

কেদে এই সময বামপস্থীদের শকি বৃদ্ধি পাইতেছিল। হয় 





( এশ বর্ষ, ২ খণ্ড, ১৭ লখ্যো 





বহলহ কারানও ভোগ করা ১৯১৪ লালে (তিলক দুস্কিঞা করেন 
ও সালে কংগ্রেলে যোগ বেন। বেশ চিন্তরপ্রন দাশও এই 
আলে ছোগনান করছিলেন এবং লাল। লাগল রারও আবার 
কিহিয। গেলেন কাগ্রেজে। ১৮১৮ লালের আগ হাসে যোদ্বাই.এ 
সর্দহপ্রণ কংগ্রেসের একটি বিশে অধিবেশনের অনুষ্ঠান হইল এবাং 
উহাতে হৌপউ কেটি রিপোর্টের বিরদ্ধে বিশ্ষ।ত/পক এডাধ 
উদ্যাশিত ছইল। 
কিছুবিঘ বই বেশে পূনরায় প্রন্ধাপ্ত রাজনৈতিক আন্দোলন 
মাৰ৷ তুলিতেছিল। ১৯১৯ মালে দিসেস্‌ এনি বেলান্ট এংং তিলকের 
চেষ্টায় '“ছোদরূল লীগ” স্থাপিত হইয়া দেশে প্রচার করিতেছিল। 
্শ্াঞ্েহ আবর্শ।॥ এই ব্ররাজ-আন্দোলন কং: তীর আকার ধাযণ 
করার গতপর্রেট দতবিত হইয়া উঠিলেন। তিলক ও বিলিন পালের 
দিল্লী ও পাঙাফশ্রবেশ এবং ছিলেগ এনি বেদান্টে॥ যেরার ও 
অধাপ্রদেশ-আেবেশ নিবিদ্ধ হইদ। 
শেষ পান্ত ১৯১৭ সালের ১০৯ 
জুন দিলেস্‌ এনি বেগ, বি, পি, 
ওচাদিয়| ও ছি, এস. এরাওেলকে 
কমা হইল অন্তমীদ। জনপাধারণ 
টি সভা. (ৰতি কারি! বেলের সরবত 
এই ঘৰন-ৰীতি বিরদ্ধে এতিবাধ 
ভাপন করিতে লাগল। অবশেষে 
শি; মন্টেগ ১৯১৭ লালের ২*পে 
আগষ্ট তারিখে ভারত-পাসনের 
তৰিত্নৎ নীতি লাকা বিৰলে থে 
ঘোষণা ক্রেন, তাহার প্রতি 
ভাততীয়দিগের অনুকুল মনোগ্ধায 
লোবণেছ পথ গগন কারা বিবার 
জন সঙ্গা্মহ বেলা্টকে সেটের 
মানের প্রথথ দিকেই দুকি প্রধান 











কু 











কথা হয়) 

ভাছতের রাজনী[ততে মহা গান্ধী এবেশ এই সন থাকতে 
রাজনৈতিক ছাচ্োজনে এক নূতন সুগেছ প্রন করিল। দক্ষিণ 
ছ্াক্রিকার দীর্ঘ বিশ বংসাকাল দত্যাপ্রহআন্ে।৷ন পরিচালিত 
করিয়া হানা গানটা ১৯১৭ লালে ভারতে প্রাব অন করিয়াছিলেন । 
বিহারের চম্পার1 জেলার থে সামান্ত কারন নীলকর তখনও অবশিষ্ট 
হিল, তাহাদের অচ্যাগায়ে এই সদর কৃষকের গু:ঘতদণার অন্য ছিল 
মাও আৰবেহনের দ্বার কল না হওচার সহান্ম। গান্ধী ১৯১৭ সালে এই 
অত্যাচার বিরুদ্ধে সমযাত্রং আান্মোলন পঠিগ!লিত ক্করেন। পুখন 
কর্তৃপক্ষ দহান্ম! গান্ধীসহ করেক্জনকে লইয়া একটি কদিলন গঠন 
করিতে বাধা হইলেন এব: চক কমিশনে স্থপারিণ অনুযায়ী আইন 
সহি] নীলকইদিগের অত্যাচার ধন্ধ কয়া হইল। শুররাটের খেড়া 


০০০ 
পৌব--১৩৫৫ ] রত তঞ 








জেলার দুর্ভিক্ষে শ্র্াদের বাজনা যকুষ করাট্বা॥ জনত ১৯১৮ সালে লাফলা-হ্ডিত॥ এই হরতাল পালনের কর্সেকদিন পারই যে রামননবষী 
গান্ধীজী পুনয়ার সন্যাত্রহ পরিগনিত করিং। পাকলাল্ান্ত করিলেন। উৎলব নহুটিত হয়, তাহাতে ডাঃ কিচলু এবং ডাঃ লতাপালে চেষ্টায় 
ভাৱত নরকায হখন রোপট পাইন লাশ করাইতে বদ্ধপরিকর. তগন অন্বতপহরে্ হিস্বু ও নুদলসাৰ উত্তর সম্প্রদাইই আলশ্বোর লাহিজ 
১১১৯ লালের লা হার্ড সহান্থাজী ঘোষণা করিলেন বে, টক্ত আইনটি যোগনান কছেবে। সকল ব্যাপার বেখিয়া গুলির! পাভাবেছ কুখাত 
সতী হইলে তিনি উদার বিরুদ্ধে লভ্যাত্রহ আন্দোলন দুর ফঢিবেন।  প্রতর্ণয স্যার মাইকেল ও'ডারার প্রঘাদ গপিলেল। পট আইদের 
মাহ! হৃটক, জদদাদারণোর হতের (বর্জেই সরকারী সঘগ্তদের বিরুদ্ধে সর্ত্রকার আন্বোলেনই তিনি কঠো৷ দন্তে দদন করিতে কৃর্ত- 
ভোটাবক্ো রৌলট আইন পাশ হই! গেল। দহাত্বাী তখন সন্ত হুইলেন। 
ৰোদ্বাই-এ লতাগ্র-সন্তা সঠৰ করিয়া (বলের বিরুদ্ধে প্রতিযাদ কপ সই এপ্রিল পুলিশ ডা: সত্যপাল ও ভা: পক্চিটন্দীন কিচপুক্ে 
শে মার্চ সকল স্বানে হরতাল পালনের জপ্ম এক আবেদন গ্রেপ্তার করিয়া পরদিনই অল্াত স্বানে প্রেরণ করিল। প্রিয় 
হানাইলেন | ছরচাল পালনের তারিখ পরে পরিবর্তিত কৰিয়া ৩শে জননেচানবরের এই (স্রপ্তারের সংবাদ যখন ক্রতগণিতে চতুর্দিজে ছড়াইগা 
দার্ডেছ সবলে *ই এপ্রিল নিদি} হইল। এই হরতাল পালনের জনক পড়িল_তখন জনসাহায়শের চির হইঃ! উল অতিশ্য চকল। ১:৪ 
গান্ধীজী আহবানে সমগ্র ভারত সাড়া (হল জআশাতীক্ষতাকে। এপ্রিল অনৃতশ॥রের সর্ব ইহার প্রতিবাদে হরতাল পালিত হইল। 
প্রচৃতপক্ষে বলিতে গেলে সার 
জারত্যাপী প্রকাঞ্ত গণ আম্মোলন 
এই পম হইতেই স্ন হইল। 
তারিধ পরিবর্তনের সংবাদ কি 
সন স্থানে লঘরমত পৌৱিল দা। 
নেই আন্প দিমী ও লানাবের 
কোনও কোনও স্বানে ৩৮ 
দাও হযতাল পালিত ছুইল। 
উল দিবে আর পঁচিশ থাপ্রার 
মগগান দ্বিদীয় জুস্থাবগিদে 
লদৰেচ হই। আগা পাঠ করিলেন 
এবং সদা শেষ হইলে তাহানের 
আহ্বানে বাৰী ভন্ধানৰ এ 
হলবিছে গিয়া হিন: |ুদলদাদ একা 
ও পারছ সম্পর্কে ধ্ুতা যান 
কছিলেন। হিন ও সুমলদান 
সরদারের মধ এই সময় যে অসু্পূর্বব আাতৃতাথ প্রতিষ্ঠিত হয়. তাহ) হাঞ্াঃ হাঞ্রার নঙ-নাহী উক ধিবলে শছরে॥ একটি নিদিষ্ট স্বাদে 
দেখিয়া ক্ৈধাশক শালকবর্গও বিচলিত হইয়া পড়েস। বন্তৃতা শেষে সমযবত হইয়া তথা হইতে এক বৃহৎ শোভাঘাত্রা ধাধিও করিল। হিমু 
[হশু-সুদলঘানের মিলিত এক বিরাট শোভাধাজা সমীর বড় বড় বুপলদান ও শিখ-তিনট সশ্রধাহই যোগদান করিরাধিল এই 
রাঙণথণ্ুগ। পণ করিবার ছন্ত বাহির হঃ।  শোভাধাআ| শোভাহাত্রা়। নেতৃতৃশের গ্রেপ্তারে শোকের চিহ-জল শোৱাবাত্র মোর 
।. সমপূ্জ্ে শাতই ছিল। পূলিশ কিন সেই শান্ত শোভাহাায উপরই সন্তৰ ছিল অনাবৃত এৰং পঃ এ। নেহার দুকির দাবী জানাইবার 
i | চালাইল গুল, বাহার ফলে বহ লোক সাংঘাতিফণাবে আহত হইল? উদ্দেশ্যে শোষ্তাহাত্রারি ডেশুউ কমিশনার আবাদগৃহের থিকে অধদর 








কাহাচএ নিক ক।লি-কাঠ 


ইহার ফলে সেই বিয়াট্‌ দুষ জনতা অতিশয কুদ্ধ হইয়া উঠে। হুইল। 
" লেই তুদ্ধ জনতাকে শান্ত করিতে স্বামী অন্ধানন্মকে অত্যন্ত বেগ পুলিশ শোভাৰাত্রার গতিরোধ করিল দান্পনেই। জনা 
"_ পাইতে হয়। পুলিশের বাধ হানিতে চাহিল ছা। ইহার কলে সেই শান জনতাকে 
*ই এপ্রিল ভ্যহতের সর্ব ব্যাপক্ত্াৰে বরতাল শ্রতিলালিত হততক্স করিবার গত পুলিশ শোভাধাত্রীদের উপর হইবার গুলিবধণ 
হইল । প্রন নহাহুদ্ধে। সময় পালাব হইতে বে কয উপাছে অর্থ ও করিঙ। গুলি বর্ষণের পর জনগণ আছ শান রহিল ন্য--নিদেৰে 
লেক সংগ্ৰহ কর। হইয়াছিল, ত/ছাতে কৃ পক্ষের উপর তখাকার জনমত অন্ত হইল তাহাদের সকল শৃখলা ও লকল লংঘম। তখন আরম 
বিন্ধণ হইয়াই ছিল; সুতরাং পাঞ্জাবে॥ হরতাল হইল দর্বঘাপেক্ষা হইল অপমানিত ও আছ জনচ]র ভরতর তাওবদীলা। কি ও , 
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পিন্মক জনগণ কতগুলি লঃফাতী কাধ্যালর ও ব্যা্থে অতিশ্রধাগ। হিপেজ চিকিৎপা ও গুশযা কোনও হাবস্থাই ক হইল না। 
করিল ও ইমাজছের উপরও চড়াও হ্যা করেকজন:ক (নত সারারাজি আহত জন অস্ধভারে পড়িয়া গোঞাইতে লাগল। 
ফরিল। আই বনায় আহত ও নিহতের খে নরকাত্বী বিবরণ পরে প্রকাশিত 
১ই এল্িল শহরে লৈ যোসারেন করিয়া শৃত্খনা কিযাইয়া আনায় হই্রাছিল. ভাষাতে জালা বার বে. নেদ্বিনের গুলিব্ধণ নিহত 
সকার ছাড়িয়া দেও হইল «বাংল ভারারে৷ উপর। লকল প্রকার হইছিল ০৯৯ জন ও সাংঘ|(তকভাবে আহত হইয়াছিল ১৭ 
সন্ঘাপঙ্গিতি বন্ধ কৰি৷: ১:ই তারিখে এক বিজ’ প্রচার করা হইল কে-সরকফাহী হতে নিহতোঃ সংখ্যা ছিল জ্রার ১**+। 
কটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকই এই ঘোষপায়ে বিষ কিছুই জানিতে এই কয়াংহ হত্যাকাও বসতি হবার লগ পাজাবে॥ তৎকালীন 
পারল না। ইতিসধ্যেই ১৩৯ তারিখে জালিযানওগালাবাগে নেতৃষতের পর ক্তার দাইকেল ও ভাযারের লেক্ছেটারী টেলিত্রাহ করিরা জেব্]ল 
তি যাবীতে একটি সমা হইবে বলিল খ্বির হইয়াছিল : থভয়াং ডাযারকে জানাইলেন.--“বাপনার কাজ সম্পূর্ণ হুকি: শপ 
নিধি তারিখে অপরাটে হিল. খপলমান ও শিখ লইয়া গঠিত হুশ হাহাছু এর দমর্ঘন কর্ছেষ।” 
লহব্রাথিক লোকে এক জনডা-খাহারা উড বিজ্ণ্ডি পক্ষে কিছুই এই জদাহুবিক নিপুধ অভ্াচারের লহও লাললাবে॥ জনগণ রেধাই 
জালিচ পাছে নাই-- শর লগা দোখঘানে উদ্দেস্্ে ালিয়াবওগ়াজাধাগে পাইল বা। ১২৯ এন্রল তারিখে লাহোর ও অনুঙশহরে এবং করেছ- 
লং:ৱেত হইল। বিন পরে আরও কয়েকটি আঞ্চলে লাগিক আইন জারি করা হইল। 
আ.লিতানওয়ালাধাগ একটি কই বাগান" প্রা চতু্িকৌ ধুংৎ এ দস্বপ্ধে সংব্যধলতে কোনও দ্য প্রকাশ কর! হইল দিবিদ্ধ এবং 
বৃহৎ অটালিফা খারা পরিহিত । উদার কিনে ঘাইধার ও বাহিরে বাহিয়েছ কোনও লে।ককে পাজাবে প্রবেশ কযিতে দেওয়া হইল না। 
আসিবা। জজ এওত মাহ প্রশন্ত কটক আছ। উরু কটক দিয়া এৰ হহিচ্ছগৎ হইতে পাঞ্জা রহিল সম্পূর্ণরূপে বিচ্িয় হইর।। 
ক লোক [জিতয়ে হাইকে ৰ! বাহিৰে জানিতে  পাপ্লাৰের বানাস্থানে গোলগাল চলিতে দারিল- খ্রেও্ার করা 
পাড়ে এ) অপয়াঃ চায়ি কও সত।াতের সময় নিদিষ্ট খাকিলেও কাজও চলিল পাসে) লালা ছর/কহংণলাল ও ঘামতুজ দৱ্চৌৰুডীক 
বধ পূর্ব হইতেই নয-নাৰীতে সন্তান পূৰ্ণ হইয়া গেল। লাহোর হইতে নির্ব্বানিড করা হইল। লি, এক, এখয়জ পাগলা 
সন্ত আরতের অৱ পুরে জেবা ভাঙার, অয্-শস্তে হলক্িত প্রবেশ করিয়া ধৃত হইলেন এবং পঙ্িত ছদলঘাছন দালব্য পালাবে 
সৈক্দল লইয়া পাপ! ছানি! আখিতৃ' হইলেন এবং আনভাকে ছক যাইবার চেষ্টা করিযাও সফল হইলেন না। 
হইয়া খাইবার কক গামা করেছ সিমিটমাতর লনা দিলেন। সকলে সাহরিক আইৰ জারি করা পর পাঞ্জাবে হে লোখঘ্ধফ অত্যাচার 
তাহার আবেশের বিদয জানিতেও শারিল শ এবং উ ভয় সময়ঃ নব ' ইযরাঙগণেঃ হাথ অনুগত হইতে লাগিল, তাহা ল্ জাতির ইতিহাল 
সকলের দে অপ্রপঞ্থ পথ দয়া বাহির হইয়া যাওয়াও সন দিল না। দচয়াচয যোনিতে পাওয়া খার না। পীড়স-শীতির চাঃদতম সুংসিঙ 
জাগার (কত সে সকল বিষয় বিধেচনযছ ববোও আানিলেন না। বাগের বীজ্খনযপ আপ্রাণ করিল। ছাত্র, শিক্ষক ও নেতৃবৃন্দ কারাগারে El 
খনন উদ রান জইতে তিনি দৈপ্গণকে জনতার প্রতি গুলি নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিলেন বিবিগঞ্জে। কুত্ৰ পুত্ৰ শিশুধিগাঞ্থ জোর 
ধর্ষশেয াষেশ দিলেদ। শু হবে প্রধল ভুলি বধ? আরম ছাগা ০ কির! বৃষ্টি পতাকা অভিযান করান হইতে লািল-_একাট বিশং 
গেল। দাডাযাতে॥ থে একচুদাত্র প্রশস্ত কটক (িল--উহা লক্ষ্য রাত জনসাধারণকে বাধ্য কর। হইল হাদাওড়ি দিয়া খ্যইতে। উদ্গুর 
কষরিয়াই লৈক্দল গুলি ঢালাইতে লাগিল; বেন জনত! ছয় কর) খানে জনগণকে বেয়াঘাচ করা, হাত-পা কোন শৃত্খলাৰ্ধ করিয়া 
অপেক্ষা না কাই প্রধান দ্বেষ । শিহেবষণ্যে জালিরানগযালা- ঘন্টার পর ঘটা লোককে দণডানোন অবস্থার রাখা, একটা শোযাড়ে বহ 4 
বাগে শ্রধাহিত ছল কের নহী। ভীত ও দত্ত সিম শান্ধ জনত) বন্দীকে একত্র আবদ্ধ করিয়া রাখ!_ইচ্যাদি জবক্ষতদ পড়ব এবাদী 
পলাযনের পথ না পাইয়া ক্র বাগানইর ভিতরেই হাকাধাকি করিনা পাঞ্জাবে নিত্য-নৈরিত্তিক ঘটনা হইয়া ধাড়াইল। নাকে জোর করিয়া 
ওলিয় আমাকে কারের সত প্রাণ বিতে লাগিল শুনিব তথাপি টানিয়া নামানো হইল ইতর প্রানী পর্যায়ে । 
বন্ধ হইল আঁ। নিদ্ের দেশহাদীয় এই লাহ সার [নকৰি বাথ 1 সিজেকেও 
ডাগর কান্ত হইলেন বশ সিসিট জবিঞ্ান্ত গুলি ব্:ণর পর । পরে সবভাখে লাহিত ও অশগানিত বোধ করিয| ইহার পতিধাৰে দিকের 
ভিশি অস্ত আক্ষেপ করিয়া, বলিয়াছিলেন,_-০গনি শুকিয়ে ৰা গেলে বাইট” উপাধি ত্যাগ করিয়া বড়লাটকে এক পত্র জিখন। সেই 
আছি সব শেষ করে দিম; থেসিবগান নিয়ে খেতে পার্লে ছেলিনগান পানি এতখানি উতিহানিক হলিলের সারা জাত ধরিয়াছে। 
চালাতাম।” একমাস গাধা এই তীহ প্রতিবাদের কলেই সংএ লতা আগের দুষ্ট (| 
লবণ লঙার্থ। করা ছাঙাম লবনবলে প্রহার করিলেন পর্ব পাজাবের ঘটনার প্রতি আহ হইগ। অব ॥ৰী্নাখে৷ ৭. 
পশ্চাতে ফেলিয়া গেলেন, মৃতষেছের গু.প, আয আবৃত ও রক্তদোক্ষণাচী বহ অব ইংরাহ বন্ধু তাহার এই আচরণে॥ ঘর হায় প্রতি বিরণ ফি 
দুর নরমারী। . দৃজবেহগুলিকে গপদাহি্জ কিবা খনন! শাহর হই উঠলেন শাঙ্গাধে দীর্ঘযাচী দাদযিক আইন জারি করার / 











লঙ্গে ছুট তিল জনের 
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ওৱতৱধ্ 


আতর 





প্রতিবাদে বড়লাটের শাগন-পরিদষের তৎকালীন একমাত্র ভারতী॥ সঙ 
আর চিত্ত শক্ক॥ণ নাচারও পদত্যাগ করিলেন। 

মহান গান্ধীর দিল ও পায্লাব-গ্বেশ নিষিদ্ধ করা আদেশ /লাছি 
হায়াছিল। দিল্লীর লখে তিনি দৃ্চ হইলেন এবং ঠাহাযকে বোস্থাই-এ 
লই গিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল গাক্ধীজীয় গ্রেপ্তারে সংবাদ গুবিবা- 
মাত দিদী, আহমেমাধাদ ইত্যাদি শ্বানে আন্ত হইয়া গেল ঘাক্গা- 
হাহাহা । গান্ধী তখন আহমেধাবাথে গমন করিলেন এবং কাছা 
চেষ্টার জাবার লর্বস্থানে লারি প্রতিষ্ঠিত হইল ॥ গান্ধীজী তখনকার হত 
ঠাার নত্যাঞ্রহ-আন্বোলন বন্ধ রাখিনেন। 

পাগ্রাবের অ্যাচা৷ লইয়। লারা ভারতে হখন বিক্ষোভ উপৰত 
হইল: তখন লরফ!॥ পক্ষ টেনের নাদে লর্ড হাক্টারের লম্তাপতিবে 
একটি তদন্ত কমিটি গঠন করিতে বাছা হইলেন ॥ এট কমিটি তৰন্তের 
অরগাগ লা থাকিয়া কংগ্রেসের তাক হইতে একটি পৃথক তধস্ত কিচি 
গঠিত ছুইল। 

কেস নিরুক ত্ধ কমিটির রিপোর্ট একাশিও হইল ১৯২" লালের 
২৫শে মার্ট। রিপোর্টে ধলা হইল বে, পা চাৰে এমন কোনও বিয়োছের 
লক্ষণ বেখা ধার নাই. বাহার জন্য লাহরিক আইন আরি করার 
শ্রযোঞনীন্বতা দেখ! দিয়াছিল। বড়লাট লর্ড চেদদ্োর্ড, পারাধের 
প্রি সার মাইকেল ও' ভাঙার, জেনারল ভাঙ্গার এবং আরও বর ছোট 
বড় কণীঁচারীকে পা তাবের অত্যাচারের অন্ত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বায়ী 
করা হইল। 

হান্টার কমিটি রিপোর্ট বাহ হংল ১৮২. সালের ২৯শে যে 
তারিখে । কমিটির দুইঘন ভারতী লবস্ত স্বত্ত রিপোর্ট প্রমান কৰিয়া 
দানয্নিক আইন জা যৌক্রিকতা ীকার করিলেন এবং ছাদের 


পিক্ঠা্তও রচিত হল উারই উপর ভিতি করিয৷। কমিটির * 
অধিকাংশ লতা ( ইংচাজ ) কিন্তু লাসরিক জবান জারির প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকায় করিলেন | ভাবা অস্ত ইহা শীকার করিতে যাহা 
হইলেন যে, হুশ রাজের বিকদ্ধে কোনও বিআ্োছো। ঘড় হস্ত পাজৰে 
হয় দাই এ: আঙষগান মুর পহিতিও ইহার কোনও বোগাথোগ ছিল 
ৰা। অত্যাচারী, কর্মচারীদের কার্ঘ্যের ধৃত সমালোচনা তারায় 
কারিলেস এব: আবকষ্ষণ ধরিয়া গুলি বর্ষণ করিয়া হাওয়ার আদেশ 
দেওকাটা ভার্রারের পক্ষে উচিত হয় নাই__ইহাও স্বীকার কৰিলেন। 
ইংরাঞ্জ কর্ণগামীদের তুহুতি বৰাদতৰ লা করিযা বেগাট্ধার প্রান 
উহাদের এই রিপোর্টে স্পরিক্ষ'ট। 

ছাটল অন্ধ কসন্দে পা্াব-পাক্কান্ত ব্যাপারের ব্ালোচনার ভারত 
লঠিব মক্টে্ড সাহেব কেবলমাত্র বলিলেৰ ঘে, ভাৱ্ারে॥৷ পুত বিচার. 
বিত খটয়াছিল। অবপ্ত ডাগ়ারকে ভাতে-লাকারের অধীন (কোনও 
নুতন পথে আবার নিযূক কর হইনে ন! বলিয়। তিনি আবাল দিলেন। 
আধ ঘেৰিয| বনে হইল, হেন ঠাধার এই ধোবণার দ্বারাই ভারতঘাসীর, 
লকণ ক্ষয়-ক্ষতি পূরণ হই্জা গেল এবং ল্ল ব্যাপারের স্বনীদাংলা 
হইল ছাউল্‌ অৰু কদন্ল-এর * সানাগ্গ সহাসুহাতটুকুও কিন্তু ব্রর্তিদাত 
হাটল অৰু জর্ডল-সতা বয়নান্ত করিতে পার্িলেন বা। স্টাহারা ছাল 
অঙ্ক কহগ-এর উক সিদ্ধান্তে দু:খ প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
করিলেন এবং ঢায়াৰের কাধা।ধলীর অন্ত আন্তরিক কৃত! জোপন 
খছিলেন। ইংরাজ-দরিলার।ও ডারারের বীরযকে স্বীকার করিয়া 
জয়ার বাপারে পশ্চাতে পড়িয়া! রছিলেন না। [পুল উত্ত:নে ঠান্বারা 
তিল লক্ষ টাকা সানা তুলিয়া ভঁভতার নিবৰ্শন-ব্বরূপ তাহা ডাচায়কে 
উপহার ধিলেন। 








দুখের দিনে 


শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 
আমার ছখের দিনে প্রিয় ফুল বিহীন এই মন বার্সিচার. 
গোপন রেখো সবার ছকে ! পাত! বরার সত ক্ষণে, 
কেবল তুমি, তুমিই এন সঙ্জীবিত করে। প্রিন্ন 


শান্তি প্রলেপ দিও একে! 
জগত মা উৎসকেতে 
রইৰে হখন মৰাই নেতে, 
রইতে দিও সুখেই তাবের 

আহার য্যখা ডুলিরে লেখ! 


কেবল তুছি দংগোপনে। 
সৰায় কছে। আদতে সানা, 
কারে। আখে চাইন। টানা. 
হখেড কাছল, চাইনা (পিচ, 

হুখ হে পাৰে দুঃখ দেখে? 


বন্দে যাতরম্‌ 


( বান্ধসচন্দ্ৰ ) 
জাতীয় সঙ্গীতের জঙ্গ রচিত--কোরাসে গের 


স্থর ও স্বরলিপি £__্দিলীপকুমার রায় 


তিভাল 
(১) (Ce) 
বন্দে-মাতরম্‌ । বাহুতে তুমি দা শক্তি 
স্থজলাং সুফলাং মল ই তদাদ্‌ হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
শস্তশ্যাদলাং মাতরম্‌ ॥ তোমারি প্রতিদ| গড়ি মন্দিয়ে মন্থিতে ॥ 

(২) (৬) 
শুত্রল্যোৎক্বাপুলকিতবামিনীম্‌ বং হি দুৰ্গা দৃশপ্রহরণধারিণী 
ফুলকুহ মিত-জ্রদদহশোভিনীম্‌ কমলা কদলদলবিহারিধী 
স্থহানিনীং মধুর বিণীম্‌ বাণী বিগ্াদায়িনী 

হধদাং বরদাং মতরম্‌ ॥ নমামি তাদ্‌ ॥ 

৩) z (৭) 
ত্রিংশকোটীকঠকলকলনিনাদক নালে ! দামি কমলাম্‌ 
ছিত্িংশকোটীহূলৈ্তখরক বনে! অদলাম্‌ অতুলীদ্‌ 

কে বলে মা তুমি অবলে? সুজলাং স্থফলাম্‌ 
বনুবলধারিধীং নানি ত|রিণীম, দাতরদ্‌ । 
বিগুদ্রলবারিণীং মাতরদ্‌ ॥ বন্দে মাতরম্‌॥ 


(৪) 


(৮) 


তুমি বিদ্য৷ তুমি ধৰ্ম শ্তামলাং সরলাং স্থন্মিতাং ভূষিতীং 
তুদি ছদি তুমি মদ ধরীং ভয়ং মাতরদ্‌। 
তং হি প্রাণাঃ শরীরে ৪ বন্দে দীতরম্‌ ৷ 


এ গানটিকে মোটামুটি আটটি গ্তবকে তাগ করেছি সুরভপ্গির গতিডেদ_০৮৫০৷৫৷!--নির্দেশ করতে। 
এ গানটি আমি ও গুভলশ্থী গ্রাদোফোনে গেয়েছি হৈতসঙগীতে আমার এই স্বরচিত স্থুহেই ॥ সেটি শুনলে পিতা 
বুঝতে পারবেন স্থরের এই আটটি ভঙ্গিমা। আমোকোনে ভৃতীহ ও হঠ বকের সঙ্গে তবলা বাজেনি, যেহেতু এ ছুটি 
স্তব তালের ছকে ফেলতে হ'লে এর সংস্কৃত উচ্চারণজিকে জখম করতে হয় ( যেমন প্রীতিমিরবরণ ভট্টাচার্য্য মহাশর 
করেছেন তার দেওয়া বন্দেমাতরমের জরে পরীত্ন আন্তস্ত। এতে বন্দেমাতরমের অন্তনিছিত গভীয় কল্লোলের হানি 
ছয় ) তা ছাড়া দংস্কত ছন্দে সর্বত্র নিয়মিত তাল বে পড়ে না সবাই জানেন। তৰু জাতায় সঙ্গীত হিসেবে তখন গানটি 
* গাওয়া হবে তখন এটি ঈষৎ সংক্ষেপ করলে একটিমাত্র তালে গীত হ’তে পারে--ড্িতালে--১। ২, %) ৮ শুব গাওয়া 
~ 


পি ২ 





পৌহ_-১০৫৫ } ভরত 








ছ’লে। কোরাসে গাইবার সময়ে এই কয়টি সবক পেয়ে থাঁদলে জাতীয় সঙ্গীতটি সংক্ষিণ্ত হয়ে ভালোই শোনাবে! 
_ বস্ত্সঙ্গীতের-_-০৮16518091এর সঙ্গতে ॥ তাই আমি এই কন্ছটি শ্বকের স্বরলিপি প্রথমেই দিলান__যীতার্থীর 
সব্ধার্থে। বন্দেদাতরম্‌ কোরাদে গাওয়া বায় না এ অভিযোগের উত্তর দেওয়া দরকার মনে ক’রেই এত বথ। 


বললাম-_কারপ বন্বেমাতরদ্‌ আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় লগীত। আশা করি অন্ত কোনো গানকে এ-পদবী 
দেওয়া হবে না। ইতি-_ুরকার । 





4 > + ৩ a 
1] সী নসনা ধা পা | শা গা বশ পাচুস 0 এ নলা রা গা রগয় 1! 


ন্‌ bd মা ত রদ" ==: ৰন দে | 

৯৯ এ রঃ ৯ + তি 

লাঁ সা নমনা ধা] পা - 4 এাু্সানর্পনা ধাপা। 1 গা শ পা 
মা তু. র্‌ - - ৰন্‌ দে মা তি 

. ১ + ৩ ৫ 

সান এ.71 সর্ট রা গারগরা | সাসিখ নসনা ধা | পা শা শা এ! 

রদ " বন ছে দা ত রদ 

ke টি > + ৩ 

ধা সব না এ | পানা ধা এুদ্বা ধাপা ক্ষপা | গাঁ পা মপমা গা | 

স্ জজ লা দূ স্থ ক্ষ লা মু মল গল ধৰ নত লা 

শসা মা গা]রাপাক্যাপা[-1 না ধা না]পা শা এ 1 

মৃ শ ba নয সু ম লা ম্‌ মা ত রম 

না এ না সনা | ধা নাধপাধাঘুগা মা পা ধা| নো সনা ধা পা! 

চি নর ম্যোতৎ্লা পুলকিত যা মি নী 

ন ক্ধা পা, হা] না পা ধানা]র্সা বা নাসা | গা রর? সানা! 

ন সু লু ল কুহু মিত স্ ম দল শো ভিনী 

1 না নর রা! ঝারর্রাবারা! না সরা গা করণ সা লালা 

স্‌ স্ব ছা সিবী দৃস্থ ম তু র ভা বি মী স্‌ 
সস 

না রর শী সন শন নহর্দির্যা ধান] | 4৭ ৭! 

ন্ম থ দা ন-ন. বর ছা ন্‌ ম 

সাঁ নর্দনা ধা পা 4-4" 

মা ত র্দ্‌ | st 5 


টা প্রৱতৱধ [ ০৬শ বৰ্ষ, ২য় খও, ১ম দংখ্যা 
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সা গা - না| গা গা শাহ] মাপা পধা মপা | পা পা পা 7 
ন মা দি কম লাম আদ লা মূ আস তু লা হ্‌ 
পা ধা ধা শা] ধাধাসনাধপা 7 লা ধা না|পাশ এ এ! 
বু ৪ লা হ স্থুফলা মূ * মা তত. বম্‌ 

এ. সা গা রা রাসা সরা ॥ব্স? না 771৭৭ বন 
১ ঙ্গা ঘ লাম সব লা ম্‌ 


সস পাট 
ধা সা না না|পাপানা ধাধা পা - 7174 4 
স্ব তা মু বি তা হ 
মা যা পা মা|গামাধা পাগমা গা শা শ1-7 এন 11 
হ্‌ ্ 
সা পা 
মা 





ড নু নী ষ্‌ 
| গপাধা নাহুপা ধা নারা| মা 
ড র্‌ 


শা এছ 


“হিংশ -রিপুঘলবারিপীদ্‌ দাতরদ্‌ __বিন। তবলা লঙ্গতে গে 
সান সালা -া|মা শালা ৮1 মামা ধা|পা পালা মা! পা । 


তরি শ কো টি কণ্ঠ কল কল নিনা 

নম না| জ্ঞা না| মান্ডা!মাণাধাণা|পা ধাণা স। চ রাজা রাস | 
7. ক ত্র লে স্িত্রিং - শ কে টি তু দৈহ্ছ ধৃত 
পা। রণ সালা! ধাপা ধা পা |-77711 মাপা না | সা রর রণ | 
পৰ কর বা লে * কৰকেবলে মা তু 


4 সর 
সারা সানা | সা17 TEES রণ সস | পা -ণাণার্সা! ধাধাসাঁল। | 


মি অব লে বহ বল ধা রিণীম্‌ নমা দি 

ধা পা পা পা ধা! মা পারা মা! পার্স! ণাধাপা!মানজ্ঞারাসা- I 

তা রিনা মু রিপুদল বা রিধী মম যা তর ন্‌ 
রিভাল 


১ % 
সা - সর! দ্দ্ধ। | সরা eo” এ] রস! ণ্ধ1 পা সা | স। 7 সা tl 
তু দি বি ক্তা তু দি ধু দূ 

বিশ্ব! এক লগ্তক উতর তারা : 
সন এ সরা. | শা এ সৰ এ] রস শা পা সা | লা সন | 


তু নি বি ক্ষ তু * দি খ সম 


সী 
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সণ! সা মজ্ঞা মা | ধপা ধা দণা সণা | পধা মা মধা পপ] | সা শালা 7 [ু 


তু মি ঙগ দি কু দি যদ অ 
৯ 

সারা ণা|]ণা এ ধা ণা॥পা ধা শা সা|পা শা 7 শা ॥ 
ভু ন ছি প্রা পা রী রে 

একতালায় 
নগা মা ধা | পা সা সরা! নং 7 সং |7 শা I 
না হু তে তু মি মা শি কৃ. তি 
আনা স রা | শক রা সরা 1 নস রা স্পা | ধপা | শ ॥ 
হন দূ যনে তু মি মা ডক তি 
রণ সানা ণধা | পধা ধস] সনা! ণধা বপা শান এ এ! 
তো মা রি প্র তি মা গ ড়ি 
সা রা মরা | মা পা পঙা!পা না সরা | ন্সা 7 এ 
দর ন্‌ দি রে মন দি রে 


শত্বং হি দুৰ্গা---নমামি ত্বাদ” অংশে তবলা বাবে না 
সএনা | ব্পাশ | গা-নধাপা- | সারা | গাপা|ধানাসা। না ॥ 


ত্ব মু হি দুর গা দশ প্রচ ত্বরণ ধা রনি রা 

সা রা খরা 4 ল। | সা গা রা খা রা | ব্রণ | সানা 7] 
কঞ্জীম লা ক মল দ ল বি হা রি নী 
াননা- | পান থা | গ্কাধাক্ষাপা 7] লারাশাগা 11 সা7-7 1 
বা শী বি প্রা দা ছি ণী নমা মি তা ম্‌ 


পরিশেষে বক্তব্া--এ গানটি কোরালে গাইবার সদয়ে পুরুষ ও নারীক$ঠ কয়েকটি চরণ আলাদা আলাদা গাইযে 
বড় সনন্দয় শোনাহ। যেমন ধরা বাক্‌ ১ম শ্তবক- পুকুধ ও নারীক্ একত্রে ুহ--.শোভিনীম্‌-_পুকুব । সানী: .. 
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ভয়ঙ্কর 
ইজ্ঘব 


শুনে হা।” 

৮, নাঃ পালাইয়া আত্মগোপন করিল। 
ইহার পরের অথ্যার তাছার ছানা; হাসি ও বিজ্ঞ! এ 
তাছার প্রায় প্রতাছের ঘটনা । 

কিন্তু সেই বা কি করিবে? রায়ের স্বগ্রের অসুরৃতিতে 
য। এত সতা বলিয়৷ প্রতীঘমান, তাহারই প্রকাশ পায় 
অবচেতন মনের শবে! 

ঘুমের ঘোরে টীংকারে স্বপ্রের গৱার অসুহূৃতিকে লতা 
বলিয়া প্রদাণ করিতে চায়। 

কিন্তু শপ! 

তাহার দ্রপ্র সাধারণ নয়, সহছাত খবচুলের মত 
দিবা দর্শনের জ্যোতি্দতর দৃষ্টি! তাহা কাহাকেও বুঝাইতে 
পারে লাই। 

এই আড তাহার মনে অনুন্থতির যে মহাবিপ্রথ ঘটিত 
গেল, তাছ। কাচাকেও বলিধার নয়। তাহার জীবনের 
ভয়গধর আজে নঃানানবরূপে দাড়াইয়াছে। অথচ তাহাই 
বলিতে চাহিলে সকলে ঠাট্টা করিবে। 

ছোটবেল৷ হছতেই দুটী জিনিব তাহার কাছে ভরঙ্কর ! 
একটী ছোড়নিদণির ভূত! এদন কি এখনও ছোড়দিগশি 
লক্ধযার পর বাড়ীর পিছনের ঝোপটার কাছে ঘাইতে 
পারে ন॥ আর অগ্তটী বাবার স্বদ্দেশ্ব ডাকাত! তাহার 
বাব! পুলিণ ইন্স্পেক্টর। তাহার কাছে শোন৷ কাহিনী 

- এদের জপ দিয়াছে রক্তলোলুপ স্বাপদের ; নিঃশস্ব এদের 
বিছ্বাৎগততি, নিৰ্ম্মম এদের প্রতিহিংল। ! 

সেইদিন লদ্ধ্যায দাল।নের ছাদে বলিয়া ছোড়- 
দিমণির সঙ্গে মিন্ট, একটা টেনিস বল লইস্থা খেলিতে- 
ছিল, নীচে বাইন খেল। বারণ। আগ মহা- 
বিপ্রবের মন্ত্রে সমন্ড ভারত হুখরিত। তাহাদের ছু 
শহরেও আলোড়ন দেখা দিয়াছে; জলধি 2 জ্ঠ 
বহ্যবিশৃ ! 

বৈদেশিক শাসক পুষ্ট পিতার আদেশ--“কেউ বাইরে 
মাইবে ন!।* 

“তাহারা ছাদে দড়াইয়া নেই দহাদৃশ্ দেখে, আর ছোট 


" 


"এই যে দিষ্ট, 





ছোট বুকে মহাতাওব শুর হর। নানারূপ তয় ও আবেগ 
মনের মধ্যে তোল!প|ড় করিতে থাকে। 

“ছোড়দিনণি, আজ কলেছ ট্রাইক হলো, নারে?” 

হা 

“কাল যাবি?” 

“সা, বাবা যা ক্ষেপে গ্যাছে!" 

ছোড়দি বল দিতেছিল, দিণ্ট, ধরিতেছিল। ছোড়দি 
কেমন ছানি অগ্রমনন্থ হইম্থা পড়িডেছিল। এই মহা বিদবের 
কোন ছন্দে না জানি তাহারও দোল! লাগিত্বাছে। শিপ্ট, 
ভাবিতেছিল সেই নফল ভর্নঙ্কর় লোকদের কথা, ঘাছারা 
সদন্ত দেশটা তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছে। 

“তধা: 

বলটা ছাদের প্রাকার পার হইয়া নীচে পড়িয়া গেল। 

“ছোড়দিমণি !* প্রায় কাহার মিষ্ট, তািয়! পড়িল; 
কা'ল এই বলুটা সে কিনিয়াছে। 

“চল নীচে গিয়ে খুজে আলি।” 

নাচে আসিয়া ছুই জনে বাড়ীর পিছনে খু'জিতে 
লাগিল। পরিষ্ধাঃ জায়গায় কোথাও নাই। এইবার 
বাকী শুধু কোপটা ! “এ দিকে আর” 

মিষ্ট, কিন্ত গাইল না? শুধু ছুটী চোখ বরণ 
করিত্রা গাড়াইক্সা রছিল। bh 

“দাড়া একটা আলো নিয়ে আসি--তয় কি? খালে 
এখনও নৌকা চলছে।” 

একটু পরে ছোঁড়দি একটা লঠন লইয়া আসিল। দুই 
জনে ভয়ে ভয়ে ঝোপটার এ পাশে খুজিতে লাগিল।! 
কিন্ত কোথাও পাওয়া গেল না। Fs 

“চল মিষ্ট: খালের দিকটা দেখে আসি।* পু 

শখালের এ দিকে!" মিন্টুর কঠস্বর লিন দিন ' 
করিতেছে । খালের নল ছস্‌ ছল্‌ করিয়া বহিয়া! চলিয়াছে 1 
শিল্পালের দল ওপারে একটানা চীৎকার শুরু করি 
দিয়াছে। 

“চল্‌ না, কি ভীতু বাবাঃ !* 

ছোড়দি চলিতেছে, তাহারই পিছনে ভয়ে অন্ন 
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মিট। ঝোপটা ঘুরিতেই মিট, বলিয়া উঠিল_ 
“ছোড়দিমলি |” 

কিরে? 

-্ যে জলের ধারে...” 

সেট দিকে তাকাইতেই মীরার হৃদকম্প উপস্থিত হইল। 

ভাটার সময় খালের ছল একেবারে নীচে নানি্না 
গিয়াছে । ঝোপটীর পাশেই খালের ভিঙ্৷ নাটীর উপর 
“কাত” হক! পড়িয্া আছে একটী মান্য! 





দুই ভাইবোনে আর দীড়াইল না। উর্ধশ্ব।দে ছুটিতে 
লাগিল । বাজারে একেবারে মার কোলের কাছ 
খোঁপিয়া বলিয়া হাপাইতে লাগিল। 

মা অবাক্‌ হইঘা জিজ্ঞাসা কক্গিলেন--“কি হরেছে, 
অমন হীপাচ্ছিদ্‌ কেন?” 


একটা ভয়ন্তর ভুত” কোন রকমে মিণ্ট র গলা 
দিয় বাছি? হইল। 

প্রত! কোথায় ?” 

"উর থে খালের ধারে।” 

“বাং, ভীতু কোথাকার” 

“নামা লতি” মীরা কোন রকমে বলিল “এ গালের 
ধারে একটা মানব পড়ে আছে ।” 

“মান্য ! চলত দেখে আসি” বলিয়। লনটা নিলেন। 
মীর! অতি লক্গে।চে মা'র পিছু নিল; মিণ্ট রর তয় অদস্তব, 
- কৌতূহল প্রচুর । চাকর কের কোলে চড়িয়া বলিল 
“কেষ্ট চল না।” 

লোকটা সেই ভাবে কাত হহইয্না পড়িয়া আছে। 
জীবিত না মৃত বোঝ ধায় না। মা লঠনটী কেষ্টর হাতে 
দির! বলিলেন_“দেধত কেষ্ট লোকটী বেচে আছে, না ম’রে 

গাছে r 
5 কেষ্ট মিণ্ট্‌কে নাদাইয়া লঠনটী পইয়া আগাইগা 
দেখিতে লাগিল। 

“আরে, এ বে আমাদের প্রভুলবাব্‌!" কেষ্ট প্রায় 
চীৎকার করিয়া উঠিল। 

শকে বদ্লি ?* মা উদ্িঘ্কঠে প্রশ্ন করিলেন । 

“বড়দিমণির দেওর__ আমাদের” 

“প্রতুলদ্ব।!” ছোড়দির গলা হইতে অঙ্থৃত ভাবে বাহির 

* হুইল, মনে হইল জার কেহ যেন বলিতেছে। 


bl) 





ছোড়দি সাকে একপাশে ঠেলিঙ্গা ঝড়েত্র মত জাগাইক্সা . 
গেল। লোকটার একাস্ত কাছে গিন্না দাড়াইল। তারপর 
কেন্টর ছাত হইতে লঠন্টী লইয়া লোকটি বুকে হাত 
রাধিয়৷ দেখিবার চেষ্টা কত্বিণ॥ নাঁকের-কাছে হাত 
রাখিয়া নিশ্বাস বুঝিবার চেষ্টা করিল। মিন্ট, দৈখিতেছিল 
ছোডদ্বির নুখখানা কাহ্রায্ণ কাঢি পড়িবার উপক্রম 
চইঘ্বাছে। মাও পাশে বসিনা কু'কিত্র। দেখিতেছিলেন। 
সহল! লোকটার ক$ হইতে একটু গোও।নির শব্দ বাতির 
হইল, সঙ্গে সন্বে একটু নড়িদ্বাও উঠিল। 

“মা, বেঁচে মাছে!” শতধা বিদীর্ণ কণে ছোড়দি 
চীৎকার করিগা। উঠিল। 

মা ছোড়দির কণ্ঠঙ্বরে,চমকাইগ। অপলকনেত্রে ছে(ড়দির 
দিকে ভাকাইলেন। ছোড়দির দুই চোপ বাছিরা ধারা 
জল নামিতেছে। পাভলা ঠোট দুইটা গাকিয়া পাকি 
কাপিতেছে। ছোড়দি নার লে দৃষ্টি সহ করিতে 
পারিতেছিল না। 

পদর্ানাৰ, এ তুই কি করেছিস?" 

ছোড়দি কে|ন উত্তর দিল না। সচন। ক'পাইয়: 
মানের বুকের মধো বুগ লুকাইক্া। ছু হাতে তাহার গলা 
ছড়াইয়া ফৌপাইয়। ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। মা'র 
ছুই চোপে জল; মাজে মাঝে ছোড়নির মাপার হাত 
বুলাইতেছেন! 

লিট, অবাক্‌ হয়া গেল ছোড়দি ও লা ব্যাপারে । 
প্দারে প্রভুলদ৷ দে এখনও নাটীতে পড়ে? 

“মা!” . 

“ও,হ৷, কেষ্ট তুমি প্রতুলকে কাধে করে নাও ত! 
বাও নীরা একটু ধর গিয়ে । মিণ্ট, তুই লঠঠনটা নে।" 

শ্ব পর্যন্ত ম৷ ছোড়দি ও কেষ্ট তিন জনে মিলিয়; 
'অভিকষ্টে ধরাধরি করিয়া লোকটিকে নিয়া যাইতেছিল।; 
মিট, পিছনে লঠন লইয়া! বাইতেছিল। মিণ্ট র মনে 
হইতেছিল একটা মি মধুর স্বপ্ন! 

৪৪ . * হি 

এর পর ঘরে আপিঘ! প্রতুলদার জাম! কাপড় বদলান 
হইল। গরম দুধ খাওয়ান হুইল। প্রতুলদ! একবার 
চোখ চাহিয়া কথ! বলিবার চেষ্টা করিতেই ন: বলি 
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* উঠলেন, শা যাবা ওধন কোনও কথা নত়্। একটু 
হুৰোও ।* 
তার পর সিণ্ট_কে বলিলেন_-“চল এখান থেকে, দারা 
ওর মাথায় বাতাস কর বসে।” 
মিন্টুর ভর রাগ হইল, প্রতৃপদাকে সেই প্রথম 
দেখিল, অথচ এখন দে-ই কিনা থাকিতে পাইবে না! 
ঘীরে ধীরে হাইরা বিছানায় শুইয়া পড়িল। 
প্রহুলনাকে মিন, আবার মনে পড়িতে লাগিল। 
বড়দিনণির বিয়ের পরের দিন কথায় কথায় বাবা ও আরও 
কয়েকজন ঠাট্টা করেছিলেন প্রতুলদাকে- কোম্পানীর 
বাজন্ত এক্সাই নাকি উচ্ছেদ করবে? 
প্রহুলদা ‘কশ্য বিজঞপ বলিয়া নেন্‌ নাই? নিয়াছিলেন 
নিশ্মম মাত বলিছা। কুসিয়া উঠিয়াছিলেন সর্পের মত 
উদ্যত ফলা! 
ফকে চনকাইঘ! উঠি্াছিল। প্ঢুরিত নাসা তীক্ষধী 
ধুবকের কঠিন ছেবে সকলের মাথা নত হহতেছিল, এইকু 
নিট, দলে পড়ে; কিসত ভথন এুতৃঙদার অনেক কথার 
অর্থহ মে বোঝে নাই । 
সরীযৃূপেত নিংশক্বগ্কুতি ও একর কর্তার সন্ধান 
পাইছা ছিল এ দুরিতে। তারপর বাধার? কাছে শোন। 
এমের বিচিত্র রোনাঞ্চকর কাহিনী, 3 
কিন্ত € দাস আর একটা কূপ! *'' 
ধড়নিলণি হইতে সকলেই ছোড়দিনপিকে দেখিলেই 
ক্ষেপাইভ। তখনকার প্রহুলদ। একেবারে অন্তরূপ। 
এই দুই প্রঠলনা ‘কছুতেই তাহার কাছে এক হইতে 
পারিতেছিল না। কি কলিতা এ সুন্দর মুখখানা সমন্তে 
ভারতবাপী বুক্ষি সাধনার তাণ্ডব বা দক করিয়াছে ?--- 
একটা বিশ অনতৃতি লইয়া মিট, ঘুন ভাঙিত্না গেল। 
খবরের দেওচালের বড় বড়িটা সম্ভব রকমে জোরে টক্‌ টক্‌ 
শব্দ কপ্িতেছে। 
নান লা তুলি যেতে পাবে না।" 
নাবা একেবারে অফিসের পোহাকে দাড়াইর। আছেন, 
মা তাহার সামনে দাড়াই্লা। 





"আমার দিকে না চাইলে কিন্তু মেয়েটার দিকে 
একবার চেয়ে দেখ!” 

বাবা কোন উত্তর দিলেন নী। .বীরে ধীরে গিরা 
চেবারে বসিয়া কপালে হাত রাধিয়| চোখ বুজি কি 
ভাবিতে লাগিলেন। চোয়ালের পেনীগুলি বার বার শক্ত 
হই ফুলিয়া উঠিতেছিল। 

মিট, আস্তে আন্ডে নামিয়। বে ধরে প্রভুলদ! ছিল 
দেই বরের দিকে চলিল। থরে ঢুকিতে যাইয়া মিষ্ট, 
দাড়াইযা পড়িল। 

_পকেদ না মীরা, আমর! সৈক্, দেশের দুক্তিই 
আমাদের তপক্কা। তোমার প্রেমই আদার প্রেরণা। 
তাই এ দায়গ! ছাড়বার আগে তোমার সঙ্গে দেখা করে 
গেলাম। আমাকে এগিয়ে চলতেই হবে ।” 

দরজার ফাক দিগ্বা দেখিল প্রহুগদার বুকের মো 
দাথা ত্রাধিশ্ন। গাড়াইয়। আছে ছোড়দিনণ। প্রতুলদ। 
তাকাইয়া আছে লাষনের উচ্জণ ইলেকট্রাক আলোটার 
দিকে_উচ্দল চোখ দুইটী অদস্তৰ রকমে অগ্‌ দ্‌ 
কর্িতেছে। রাত্রির গভীর ওমিশ্রা যেন পুগ্জীৃত এ 
দুটী চোধে। 

প্ততুলদা ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গভীর অন্ধকারে 


ব্লাত্রির গভীর অন্ধকারে মিট, দেখিতেছিল একটা 
লোক ধীরে ধীরে আগাইর৷ চণিয়াছে। পর্বতের ছোট 
ছোট ককাকে, *গভীর অরণ্যের মধ্যে ছুটি চলিযাছে। 
ধীরে ধীরে অন্ধকার কাটাইগ্সা উদার আলোকে বনহূদি 
স্যামণ হইশ্। উঠিল । উধার আলোকে দেখিল--আরে 
এ প্রহুলদ৷! তারপর পর্বতের ওপাশ হইতে প্রকাণ্ড 
লাল সত্য উঠিল। তাহার রক্তিম আলোকে দেখিল এ. 
ভয়ন্কর ন্- প্রহুলদা কি করিয়া ইতিহাদের প্রতাপসিংহের 
ছবির সঙ্গে এক হইয়া গিল্াছে। বিশ্থয্রে নিষ্ট, চীৎকার 
করিয়া উঠিন__প্রভাপসিংহ--ও বে আদার প্রতাপসিংহ। 

“মিষ্ট! ও নিষ্ট" 

ছোয়দিগানর ধাকার মিষ্ট, র ঘুম ভারা! গিয়াছিল। 








বীরাঙ্গনা প্রীতিলতা ওয়াদ্দাদার . 
শ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


[বংশ শতাব্দীত পার্জ হাতেই বাঙলার বে দক্াসবাধী বিয়াৰ 
আন্দোলনের সক হয়েন্ধল, তাযতের উদ গৰ্শমে্ট আলিপুর 
হোগান্ বাংলার খারা লেই বিশ্ব আন্দোলনে একটা বনিকা টেনে 
দিতে সণধদ চচট্টা করেছিল ॥ বিশ্ৰৰী নেতৃদৃষ্মের ফালি, ঘীপান্তর 
ও কারাবাসের বাধস্থা ক'রে গরর্ণষে্ট তখন সক্ষলঙ্কাদওড হয়েছিল 
খিছটা। কিন্তু এই দত্রাপৰাধী আন্দোলনকে একেবারে সমূলে বিনাশ 
করতে পাঞ্ছেনি কোন ছিলই) এই আন্বোলনের একটা শ্রোত 
বিয়ংদ্িত্র ভাবেই কখন ক্ষীণকার, কৰন বা পরলঙ্কর জল [য়ে 
আত্মগ্রকাশ করেছে বায়ে বারে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধর সমর ১৯১৪ 
স্ঠাছে বালান মেদিনকার বিগাবীগলদন্ঙ বাঘা ষতীলে নেতৃত্বে এই 
দিয়া! আন্দোলনের একটা প্রচণ্ড রূপ (দিতে পেরেছিল । তাপর ১৯৩২ 
লালে বালা পূর্ব দিসে চট প্রানের পতন ভূষিত এই সন্তাসবামীরা 
ভারতে বৃষ্টশ শক্তির পয আর একবার ভুঃত্তর আঘ্যত যেনেছিল। 
লেনিন চট প্রানের সেই লশগ্র বিশ্ব বাহিনীর খিনি স্হান ছিলেন, 
[তিনি বীর ঘিযবী দুধ সেন--চটটশ্রানের সবার প্রিয় মাষ্টারৎ!। বিশ্রী 
নেও) সু দেন (কৃত চটট প্রাসের এই [ধর আন্ৰোলন চলেছিল 
একট।ন। সুমী চারটা বন্ধর থ'য়ে। চটটপ্রান অস্্রাগার লুঠখের পা 
ছকে এই ধিপবীদের অন্ে(কেই একে একে পুলিশের হাত ধরা পড়তে 
বাকলেঞজ বে] তুর্ধ দেন বহুদিন যাবৎ একটিকে বেদন নিজেকে 
কৌনল ও চতুতচার সহিঠ পুলিলের চোখ (খেকে লুকিয়ে ঝাবতে সক্ষম 
হয়েছিলেন, অপর দিকে তেননি দেই পলাতক অবস্থাতেই দলের জন্ত 
লোক ও অর্থ লংগ্র€ ক'রে (৭7$ আন্দোলনকে অবাহত রেখেছিলেহ। 
চট সাম অস্তাগার লু্ঠনের প্রায় গুবন্ধর পরে, নেত! পূর্থ দেন গায় বিগ্ধী 

লাংলী মেয়েদেরও একটা স্থান ক'রে ছিতে মমন্থব বরেছিলেন। 
তারই কলে করণ) ঘর. আলতা ওযান্াদার, কুন্চপ্রশা দেন, নিলা 
নবী, হছালিনী দেবী, নিপা বড়া বকুল থও হভৃতি মেৱেযা 
লে আসেন এবং দলের কাঝে অনীদ সাংল ও মীঃব ঘেখান) এই 
মেদের মধ্যেই একজন. ধার সাহস, তেছন্িতা ও আৰু চার্সের আত 
যাঙ্গালী জাতি, বিশে পাবে হারার নারী সা চিরকাল গৌরব 
অনুচৰ কাৰে, তিনি হলেন--এ্রিতিলত। ওয়ান্দাদার । 

চট্টহাদের এক দিত পরিবারে প্রীত আন্ছ ছা! গার (পড়ার 
নাদ ছগধদ্ধ ওয়াদ্বাদার। জগঘদ্ধুবাবু ছা «- টাকা বেলে 
্বানী দিটনিনিপ্যাল অফিসে একপ্রস কেরাটি ছিলেন। এই অন 
বেতনে তিনি শ্রী ও হট পূত্রকপ্তা নিয়ে কোনকপ নংলার নির্ধাহ 
ক্বরতেন। 

বানাকাল কেই শীতর অসাধারণ শ্বতেশক্রি ছিল) তাই 
জগতত্মযাৰ্‌ শীতকে ভালভাবে লেখাপড়া শেখানোর বাবস্থা 


করেছিলেন এবং াকে বিয়েই [তিনি ভার ভবিষ্যৎ আশ! তাস! (লোহণ 
ফরতেমা। কীঠিও বালাকাল খেকই” তার বাবাকে অত্যন্ত 
ভালবাদতেন । কারও কাছে জীতি ঠার বাধার কথ: বলতে গেলেই, 
গায় চোখ উচ্ছল হয়ে উঠত । নি 

কীতি বন স্কুলের ক্রাল কাইতে পড়তেন. তপন খেকেই পুলের 
লাহৃমা। যোগ বিযেছিলেন। কারণ তাদের বলেছ নিধন ছিল বে, 
বায ক্লাস ফাইভে উঠ লেই তাহের পরেলাঘুল) করতে এব: লাইক্রেচীর 
খই পড়তে হবে। এ ভু ক্লাসে উঠে সুদের “গার্দ-গাইচে'ও 
যোগ দিয়েছিলেন। গার্ল সাইছে গাই দের জগা কতকগুলে| প্রতি 





প্রীতিলতা ওষ্াদ্দান!র 


ছিল। এর ছখো একটা প্রতিজ্ঞা ছিল--ছানর। আলধান ও সদ্াচের 
প্রতি আদুগত) দেখাব । এত তার দহ্বাহে। নিয়ে এই এরহযাকে 
একটু বৰল ক'রে বলতেন-_ভগবান ও দেশের প্রতি আন॥। জানুণওা 
প্রকাশ করব । 

স্কুলে পড়াশুনা শ্রীতি খুবই ভাল নেয়ে দিলেদ। হার পিওর 
আধিক অবস্থ। ভাল ছিল না, অথচ উচ্চ শিক্ষা াতে ঠার অঘ ইছ্ধ। 
ডিল তাই পতি ভার বুবান্তকথের কান্ধে বলতেন-_হ77ি/ভ, নতি নু 
শেলে ছরত আহার আর পড়াই হবে না) ডা 








[ শশ বর্ম, ২য় ৭৩১১ম সংখা! 


ও পি 
বে পর্বত কিন আটকে পতি ভাগে বৃত্তিলান কট ও5নি। ছাড়ীয় যে শুৰুন। পাতার খল্‌ খপ শখ শুনতে পেরে দৈযা নেদিকে 


কারণ আগে পরীক্ষা গার বিশেষ গাল হয় নাই। হাই হোক 
ম্যাট.কে পরীক্ষায় বৃত্তি না পোলও জগন্দ্বাবু ফোনজপে কন্তার উঠ্চ- 
শিক্ষার বাযস্থা করলেন। তিনি প্রতিক ঢাকার আই এ পড়ানো 
বাবসা ফলেন। 

ঢাকার আই.এ পড়ার পদ তি লেখানকার দ্বীপাদী সংখ 
যোগ দেন এবং লাঠি খেলা, অদি চালনা প্রধৃতি (শক্ষ। করেন॥ এখার 
আই.এ পরীক্ষার বুঝি পেয়ে গীতি কলকাতায় বেখন কলেখে বি-এ 
পড়তে এলেন এবং ১৯০২ গলে বি-€ পরীক্ষা বিয়ে চাদে 
কিছ গেলেন। 

প্রীতি এ পরীক্ষার [ক্চুদন আগেই ডা বাবার চাকরি 
মাই । তাই প্রীতি দেশে ফিরে সিয়েই নন্বনঞ্চান হাইনুলে 
মা নিলেন। সাষ্টারীর টাকা॥ বাপ-ঘা ও চাট জাই, 
বোনকে নিযে সংসার চলক না ব'লে. প্রীত আরও একটা তিটশনী 
কযতেন। 

এই ভাবে তির দিন কাট: লাগে। ভি এতে তিনি আছো 
ভা (পেতে মা) খাঁর মন চাটত ছেশের নত কিচু করডে। কারণ 
এর দ্বা॥ আগ ১৯৩, লালে চ্ট্রাছ জাগায় লুঠন হয়ে গেছে 
সার একটা প্রবল প্রচাৰ হনে পড়ে পতি উপ তা ছাড়া জতি 
যালাকাল ব্রেক নণে:। দিতে ঠা দত) যোকও ছিল। 
ভাদের বাঠী:তও হছে আধা ছাড়া কোন [বিলাতী বোর দাধহার 
হাত না। 

চাকার গেড় ০েপের সাগর করতে গেলে, ঝাপ দ! ও ভাই বোদতের 
দ্রঃপের সীমা থাকবে না, একধ: জেনেও গীতি ছেশের দেবার জপ 
উদ্খীৰ হয়ে ই)লেন। এই সা চটটগ্রাহ অন্তাগার দুঠসের নেতা পূর্ঘ 
দেন পলাতক অবগত থেকেই আংশ্ালন চাদি॥৷ ঘাঞ্ছিলেন। প্রীতি 
১৯৩২ লালের নে থানে একদিন গোলনে পুর্ণ সেনের দঙ্গে দাক্ষাং 
য়তে গোলেন। বধ সেন তন কয়েকজন নদীকে নিয়ে ধদঘাটে 
লাখবিযী দেবী নামে এড (বিধবার বাড়ীতে আধ্মগোপন করেছিদেন। 

কতি সুখ দেবের দাগে দেখ। করতে গিয়ে তাদের দলে সেখানে 
দঞএকরিন ছিলেন। এই দয় একথিন রাতে ক্যাপ্টেন ক্যা্গায়ণের 
নেতৃত্বে একধল সৈন্ত সির সে বাড়ী.ববেরাও করল। নৈস্তর! গুলি 
চালাতে লাগল। অপরপক্ছে দুখ দেনে হলও গুলি চালাতে লাগল। 
ক্যাপ্টেন ফ্যাছোরণ লক্ষে সঙ্গেই দারা গেজেন। দুর দেদের দহকহী নিহল 
দেনও এ পক্ষে শ্রাণ দিলেন। দৈশ্তরা লংখ্যা অধিক, আর সুখ 
লেনের হলে খা ছিলেন, কিনি হাড় ছুছন। নিহল সেন যার বেতই 
তিনি বললেন--এদে॥ সে লক্ষ দুত্ধে পার! বাঘে না. চল পালান ধাক। 

ঞীতি চোখের উপর বিল সেনকে এইভাবে মরতে মেখে একেবারে 


, * শোষেঅতিযূত হয়ে পড়লেন। তিনি নির্দলকে ফেলে কিছুতেই ছেতে 


চাইছিলেন না। পদে দেন কীতিকে একপ্রকার জোর ক'রে ঠেলে নিয়েই 
* অপর সঙ্গী ভোলাকে | অপু নেন) নিযে বাড়ী খেকে বেরিয়ে পড়লেন 1 


গুলি চালান ॥ একটা গুলি এসে লাগণ ভোলার বুধে । খোলা সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রাণ দিলেন। পূর্ণ লেন ফোনজপ প্রীতিকে নিতে নিরাপদে লে 
এলেন। 

দেই দর অ অঞ্চলে বাচ ফলে চারিদিক জলময় । পথঘাট 
অশান্ত ছু্গঘ। রাত্রির অন্ধকারে যন্তার গল ও চুর্গদ পথ অতিফগ ক'রে 
সু দেন গীতকে নিয়ে বলঘাটে॥ ৪ দাইল চকে জৈ&পুরা আমের এক 
কুটাছে সিয়ে উপৰ্িত হলেন। নেট দ্বিল একজন এমা ভাক্ষারের 
ৰাড়ী। ডাকার ও ডারা॥-গৃ্ত সমুহ তিপিদ সবেও মররেহে বিমধীদের 
নিধেছ ৰায়ীতে দিনে পর দিন আলয় ধিকেন। 

ধনযাটে সাবিত্রী দেবীর বাড়ীতে প্রীতির কাপড় চোপড় পড়ে ছ্বিল। 
শুনল জীতিকেও রেপ্তার কমতে পারে. এই ভেবে রব দেদ গ্রীতিকে 
আন্মগে।পনের নির্দেশ দিছে আ1$পৃঙ। বেডে বিদায় দিলেন। 

এর) থেকেই আচন্ত হাল জাত পলাতক জীবদ। পুলিল 
পাক ধরার এক্ট বিশেষ চেষ্টা ফয়তে লাগল, শ্রীতিও পুলিসকে কি 
দিছে আত্মগোপন ক'রে বিন কাটাতে লাগলেন। প্রীতি গুণ্‌ চটগ্রামেই 
পুলিলকে কাকি দেন নি. ক্লঙ্চাতাতেও পুলিলের চোখে ধুলো 
ভিন বহধাহ বিযেছেন। প্রাশধণে ছ্ডিত রাদন্ৃক বিদালের সঙ্গে 
তিৰি গপ্রনাছে আলিপুচ জেলে ১* বার ছে। ফয়েফিজেন। রাপককের 
আস্মীযা এব: জনিত ঘাল এই নামে পরিচয দিয়ে, তিনি জেলখানায় 
ভিতছে দেখ! কাতে কেতেন। 

এই বাধকৃষ্চ খিদ্বাল ছিলেন, চট্ট আরাম কলেছোছ একজন স্বতবিপরাণ্ড 
ছাত্র ও চটগ্রাছের বিয়াৰীদদগের অক্সতগ প্রধান সংগঠক । চট্টগ্রাষ 
অস্াগার লুসেহ করেকছিন পৃ৫ে বোদা প্রপ্ততকালে বোদা (িস্ষোরণের 
ফলে গুজবে আহত হওয়ায় অস্তাগা৷ লুঠনে যোগ [দিতে গায়েন 
নি। তাই গার মনে একটা বড় হাথ িল। তিনি কোদও একটা 
বড় কাজ করার সুযোগ খু ছদ্ছিলেদ। এমন সময় নেতা দুধ নেন 
বিশ্ব থেক জানতে পাতেদ বে, ১৯৩ সালের ১ল। ডিসেম্বর 
বাঙলার ইনেল্পেক্টর জেনারেল মিঃ কেৰু ঠামপুরে আদ্যন। 
অন্ততম প্রধান ইংরাজ কার্চারীটিকে হত্যা ক'রে চট্টগ্রামে পুলিনী 
জু উতর দেবার জর রাহন্ক্চ খিশ্বাণ ও কালীপদ চযঘ্তী টাপুরে 
প্রেরিত হেলেন । 

এলো ডিপেন্বছ শে এতে চাদপুর ট্টেলনে চট্ট প্রাদ বেলের প্রথয 
জেয কামরার শিং ক্রেক ভেবে গার রেলের একজন উচ্চপদস্থ ঝরা 
ভাগ গুখালিকে হত্যা করেদ। সেই থাছেই ভায়া শহর খেকে 
নেকটা হূরে একট! প্রানের পথে পূলিদের হাতে ঘর! পাড়ন। 
এতে ফিচারে রাহকুকের কপ ও আালীপন অল্প বসের আন 
ছাথক্মীবন স্ব পান্তর হয়েছিল) 

কিচুহিন পলাতক খাঞ্ধার পর হু দেন গ্রীতিক কাছে নিছে 
গেলেন এছং ঠা জন্য অন্ত ব্যস করলেন পূর্ঘ সেন এই লহ বিচ 
করেছিলেন, শতিকে ছিঃ একটা ঘড় কাজ করাবেন। তাই একদিন 





পৌধ_১৬৫৫ 





হৃর্ঘ সেম শ্রতিজ বেতৃত্বে আটজন বিশ্রবী দূৰক্কে দিতে পাহাড়তলীর 
ইউরোদয়ান ক্লাব আক্রমণ করানো হই ক্রলেন। প্রীতি হীতিসত 
দিলিটারী পোষাকে সন্মত হয়ে এবং অন্তর লিগে উজ লঙ্গীল্চ 
আতিহানের নাসিক! হয়ে বেরুলেন। সকলেই দর্ঘেদেনক্ষে শ্রণাস ক'রে 
গার আনীব্যদ নিযে বাত! করলেন। 

সেদিন ছিল ১৯৬২ সালের ২৪শে লেপ্টে, শবিবার। রাজি 
তখন প্রার ৮ট/1 প্রতি শনিবারের গার দেদিনও পাহাড়তলী ষ্টেশনের 
শি্ষটে পাহাড়তলী রেলওয়ে ক্লাবে সাহেব মেনর! এলেছে ক্ষ. ঠি করতে! 
খাওয়া-দাওয়া, নাচ গান চলছে, সকলেই আমোথে মশগুল। এবন 
সদয় ভীহণ পথ ক'রে ক্লাব ঘরের উপরে হোখ ফাটল এবং দঙ্গে কঙ্গেই 
ক্রাবেয় দিক বাইরে খেকে ভলি আসতে লাগল। সাহেব-দেষর! জরে 
আর্তনাদ করে উঠল, প্রাণ জয়ে ছে ঘেখালে পারল আলয় নিতে চুটল। 
এই ভাবে বোমা ও গুলি চল্ল কিছুক্ষণ । ফলে ১৩ ছন আহত হ'ল 
এবং একএন মেম হারা গেল। 

বোম! নিক্ষেপের্টসহ কি তাবে একটা বোষা। টুন্তর! এসে লাগল 
প্রীতির বুকে এবং তার ফলে গুরুতরক্ষপে আহত হে পড়জেন। প্রীতি 
এই লময় দেখলেন-__দূরে মিলিটারী আলে গাছের দিকে । এই দেশেই 
তিনি লঙ্গীদের বলচলন--কান উদ্ধার, হয়েছে, এবার 'জাপনারা চলে 
ধান। . 

নারিকার আবেশে সঙ্গীরা "চলে বাবার জাগে, ঠান) শুধু জরীতিকে 
বললেন--জীতিদি আপনি? 

পাত বললেন-__নাদার লসয্ন ঘিয়ে আসতে । পুলিলের হাতে 
ধা পড়ার আগেই আনি ঘাতে মৃতুর তোলে আলা নিতে পারি, 
সেইজন্ আসি পটাসিয়নাৰ সাইনেট খেযেছি। এই নিন আমার 


পশলা পাশ পাশ শিপ অল 


হাতের রিগুলবার। এটা নিছে ধান.-আর মাষ্টারবাকে আহার প্রণাম * ' 
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ছান্াছেন। 

এই বালে গতি ক্লাব ঘরেছ সাত নম্গগঞ্জ দূরে তার কথ] সমাধা 
ক'রে নিজের জীবন বিলেন। 

প্রীতির এই আহ্হত্য। সক নেতা পদ সেন কলেছ্িছেন-_এটুতির 
আই আক্তার পিছনে থে ই্দেষ্ঠ ছিল, ত! হ'ল. লে প্রমাণ করতে 
চেয়েছিল বে, মেয়েও দেশের জন্ত লড়তে, এবন [ক প্রাণ পর্যন্তও 
তে জানে। 

শ্রীতিঃ এই সাহস ও বী॥ত ছাড়াও ঠান আর একটা বড় গুণ 
খিল। প্রীতি একছন ভাল লাহ্িতিকও ছিলেন। তাল লিখতে 
পাযাতেন। ইতি পলাতক জীবলে থে সব লিখতেন, দলের ল্ষলেই 
কথার কথায় দেই লব লেখা বাবি করতেন। 

অস্থবিভা শিক্ষা) ক'রে শীত একজন দুৰ্ঘদ বিপ্লবী হতে উঠলেও, 
ঠ্যর হারের নাদীহুলভ ক্ষোমশঠা কখনও চাল স্ংনি। তি 
কুহষের স্তাঞ্জ কোছল ছাধনতন, [ক আহগ্মফ, হ'লে ঝা ছা কঠিন 
হতেও জানতেন। রীতি ঢায বিদ্ধী জীবনের গর হু মেনর ভাঘায় 
ছিরেদ---কোমলে কঠিনে নিলে, অনস্তস!ধার৭। একঠিকে বেসন 
বীর ও ব্বির : অপরধিকে তেহনি দাধবদী, তেজদ্বী ও দৃদদংক: টয় " 

ছেশথ।তৃকার নেৰাকেই প্রীতি হার জীবনে লুটে বড় কর্তবা ব'গে 
প্রণ করেছিলেন। তাই ঝপ-না ও ভাইযানবের দুংখভটুকে উপেক্ষা 
কেও, তিনি হেশের বুক্তি-সাধনায় বিগব ভাান্দালনে যোগ মিথেছিলেল 
এবং তাতেই জীবন ধান ঝরেছিংলন। এই আন্মখধিবানের ওগুই 
হাগলায় গ্রধম হৃহিলা! শহীদ ছিলাবে ক্রীতির নাম ইণিছানের লাতায় 
চিরকালের খন্ড উন্দল হয়ে থাকবে । 





গান 


শ্রীঅঞ্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় সঙ্গীত সুধাকর 

ভীঘনে যে দুল পারিনি ফোটাতে তোমায় সমাধি শিলরে জ্রাগিয়া 
তা'র লাগি নি অপরাধী বিরহ বেছনা| সম্বি । 

মোর সাধমায আড়ালে সেদিন কথিবার যদি কিছু থাকে বাকী 
দেকতা থে চিল ব্যহী ॥ চুপি চুপি যেও কহি, 

নেরিন পারিনি চিনিতে তোমার রাতের বিজনে ঝরিল যে ফুল 

চেকেছি নরন সু জোছনার, ছানি কিছু নাই তার সমতুল, 


অমামরে হারে হাআাছেছি হায় 
সে বাক আজে! কারি ৪ 


অতীত শ্মাতির বেদনার শহুরে" 
এ জীহল বীণা বাছে। 


1 
|} 





পরিভাষার পরিকষ্পন! 


অধ্যাপক জীও কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি 


স্বাস্ীহতা জাতের ব্ববাধত্ত পরেই শণ্তদ বাংলা সাভার দরকারী 
আকন ও শাসন বাহস্বা ॥:ক্রান্ত পদ্গুলের লূত: বাংলা ভাবায় 
ভলানগিত করার বু কয়েকজন হিশিই পরও ও শিক্ষাবিকে লা 
কিজেন। এই দংলৰ জেক হাস 
| পর অতন! প্যলিভ দুখ) দংক্ধারী পঙ্সহুহর হাংলা 
আংয়ণ কৰিয়া পরিজ্ঞাহশঙ্গাবলী/ প্ৰগহ কিত্ডি প্ৰস্তচ 
করিয়া সাধের ছবগরি ও মাতম ন। এই 
ত আর হইতেই গাছানের শব্ধ সম্ভার 





শা ল:লদ গঠন ক? 


















ছাপার ইা॥/খা প্রথা 
প্র করিয়াছেন ও দুর 
ভাগ তাহার আছে বনী লাক শখ দতরশংস উল্লেখ 
করিল ও ঠাহাগের সাপুযীয় জে 











শ্রতিত পুরধতচলিত 
উংটেটী এণিবানগু লয় চযৎকার। তান ও বাংলা 
কাথা) পুত তথা জীবনের ছশ্যাক্স ক্ষেতে সমাধাংহৃত শক্বগাতের 
দিত পুৰব দানজাত চপ কযিচাছে। সবতরাং কাৰৰ! সংগ্রকাবে 
সংদচের দি গ্রহণ করিতে পারি থালা পারি, ই সম্রযশ্ৰের 
শাণিত, ছশুনতধংলা ও পৰ্ব চৰ কৌশল হিশেখ তাৰে প্রপ'ললীয়। 
রাজনৈতিক পিতলের প্রথদ (কত মাপন ক্রিয়া আবাষের শাজাতা- 
বোধে টনেছে সততা করিযাযেন। 
পারিচা'বক পডাতৌং উচিহা বিযাছের পূর্বে সংলদের আদর্শ ও 
উচ্চ লা আলোচনা করাই শিবঃ । (কনবা, পারাছে॥৷ নির্ঘাচন 
এই আর দবাযাই বিশেষডাবে প্রভাবিত হাচাছে। তাহাদের কার্য 
দি সাঞ্ীযুণর অনুমোবন লাগ 21 কে, তৰে তাহাও দার: আংর্শ 
লংখাকো৷ট কল। সংলছের সমন ইহাদের ভসুল্র পদ্ধতির থে 
বিষয়ণ বিচাযেন ও ছুলিজ্গাতে বে জতিনত প্রাণ করিয়াছেন, তাহা 
হটছেই গাছের আহর্শ লঙ্কে ইষ্ট ধাঃশা কযা বায়। তাঘাদ্বের 
প্রথম দিয়াধক ছল শজাটযাতিমান ও শব্দের হিতে রক্ষা প্রয়াগ। 
আমাদের লালন বাংস্থার প্রয়োজনীয় শন্বদন্তা॥। সমস্তই আহামের 
হত্রাচীব, সহদ্ধ, সাস্রতভাধা হইতে এক্ণ কৰিব ও ফেলে। কিছুর 
আট সবের নিকট খণ শের হীন) শ্বীকার করিব বাই 
প্রশসনীর মৌদিক বনোওাবই ঠাহাবের প্রচে্টাং আদিম উৎস। 
ইলরই লক্ষে ঠাচাদের ভধোহা্বিক (বিশুদ্ধি জান অবিছেডতাবে 
জড়িত। আর্বী, পাহ্শী, ইয়েন, প্রভৃতি স্বাগত শস্ব শুকিকে ভা 
জনেঙটা অনযকাএবোহহষ্ট হনে বরিয়া তাছাদেচ প্রতি বখানন্ত 
ধর্মল মীতিরই গ্রয়োগ কিাঞ্জেন। ডেচারায়া হদিস বাংলা হেলে 
খাল করিয়া, বাংলার সুখসুখের লহিত ঘি তাবে হড়িত হাচাও 
* শরিক আধিকা॥ অর্জন করিতে পারিল ন; । ইহযাবের অতি গংদের 











আচরণে অনুদাদ হয় বে শাসবক্ষেত্রে শখা-ববিষ্ারজ বিধাদ 
শাদধিতাক্েছে এই নিয় গৃহপালিত ভীগুলির প্রতি সম্গসায়িত 
হায়াছে। দ্বিচী। লং ল্তারতীয় সংহতি রক্ষার উদ্দে্ 
জ্যান্াবে অন্থুদরণ কৰিয়াই লংতৃতের প্রত [শেষ পক্ষপাতিত্ব 
ছেখাটরাছেন-_জআনমুক্রহযাগল দ্র ভঞারততর্ষে সংস্ধান়ী ভাজে 
লক ভাবা ও দংজ্ঞ) হাগাশে একই রয় ইছাই ইহাদের বিশেষ 
লক্ষা। সুতয়াং শব্ধ চনে প্রাদেশিক ভাবায় মাধ ॥ক্ষ হইল 
কিলা ইহা থাগাফের বিকট অনেকটা (গৌণ ব্যাপা়। বেদৰ লিল 
চন্দন-লিপ্ড হেৰীঘূ চয় হিকটে লকল অরধেশে। লোকই ভি ছরে যাখা। 
অসত ভরে, নেইজপ এই অন্ধ॥-বছল, বর্ণনাচা পারিকাৰিক শঙ্ম- 
সনদের নিভট প্রদেশ-নিয়পেক্ষ, নর্যগাঃচীয সাছতিবোহ পতি জপৰ 
কৰিবে ইহাই ওাচাহের কাদা। [পশু চন্দনের অতি লেললের আন্ত 
হৰি দুণত কিচৎ পরিমাণে অসপঃ ও আহাৰ [বগ্াসে বিকৃত (ঠকে 
তাহাচেও ক্ষতি নাই। পূর্বোক হুক হইতে একটি উল.সিখান্ত 
(0০9৮) অনিধার্ধ ভাথেই আসে।--যে পারি্।হিক "খালী 
শ্রদ্ধার হতো গর ও দুরচ্চাধ হইলেও, এই অন্বীধ্ঘ। সংশীর। 
কেনা, অত্ভাজাপবের কৰা হোষমৌক্তে বলি দিতে হইবে। 
আমপৰাধের উপলাকীর্ণ পথ চলিতে চলিত বায়:ধার চট খাওয়াইত 
আবাদের আকিও পিহাপক। হ্চযাং সাদদ ধনিও ই ঘোষণা। 
করিয়াছেন থে লাধাণ ভাহাঞ সহিত তাহাদের সংগীত পব্ধের ভোলে 
লাহগই খাকিবে ছা, কেননা কে না জামে যে দণ্তরখামার প্রদশন্বায 
মেন পৃলশ-প্রহরী, সোকপ দিলঠীখিকাপূর্ণ, দঙ্গীন-ইচা শখখালের 
খায় সাধা মের নিকট অথচ্ধ থাকে। 
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পেহেজ খনুদ্ত সুলনীতিগুপি আলোচন করার গর্বে একটা 
আরো গোড়ার কখা তোলা ভাল। কেনন দেই কথাটি 
প্রণিধান করিলে যোধা যাইবে যে গংদের কাধের আংশিক 
অদাকল্যর অস্ত প্রধানত: দায়ী ঠাহাবের উপ অগিত খা 
গারের অন্র্নিহত আনভ্াব্যতা। জাতিতে জাতিতে ও ভাবার ভাবার 
বে ব্যবহাৰ বহু শতাককী॥ ব্ৰমৰিবি্তনের কলে গড়ি উঠিনাঞে, ভাবান্তরের 
সান্থাছে। ভাহা। ছষতিত্র)) ক্যাবল হুর্গ রচনার উপর বে আছি 
আভিলাপ, গাছ বং লাঠী দেবীও ওনার অপেন জঞান-ভাওার লইয়া 
আপূর্ণজপে বিশৃ্ত করিতে পারেন না। ইহা স্বীকার করিতে হইবে 
দে ভাজতবরেধ প্রাচীন উঠক ও সংস্কৃত ভাবার তুলার লবৈখব আশে 
আহলাভান্তিক শাসন ধ্যধ্হথাকে কখনও নিল লঞ্িখির অওতুক্তি করে 
নাই । কাছেই আধলাজব্রর শাখা-্রপপার অপরিদিত বিদ্তাহ 
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ইহার পৰগনূতের প্রাচুধ ও আবার ও আতিঞাহ দশ তাহা তাও 
হনে বা ভারতী ভাবা কখনও শ্রতিকলেত হয় নাই। রাগ্ছকরগরীর 
ছে লঙন্ত পদ-শ্র$র4 আমাৰের ব্দচীহ ইতিছাগে প্রচলিত হল, তাহা 
রাশ বালাসতগ্রে। পচ । হত এখনও থেণীর রাছকদর্গে 
ডানার এই সমন্ধ শ্রাতীন পৰদর্ধাবাজাপক আজানের উদৰ 
পাওয়া হাইবে। কিন্তু যেখান অচীন ও বর্তপানেজ হবো নণিবান- 
সাদা আবির কমা হার, লেখানেও ইহা কতবা বা অবিজার-দান্যেছ 
ভ্োতজ নহে । রাগের অশীল দস্রী ও বর্তমান গশতাঞ্রিক বাবস্থা 
শির্ধাচি মন্ত্র নাদ দানুগ্রেহ অগ্থযালে গতীর ছনোভাধ-নৈথবা ও বতৰাৰ 
অধিকার হাতা বহন করে। বিশেষ; ভাঞতবর্থের বৈবেশিক 
ট্রাক্টর ছার] মখিত শিশিলদুল মাটাততে লইক্কাী কৰচাহীঘ থে লংগা!- 
বাল] ও প্রচ্য়ণ.বৈচিত্রা ধ্গাবলপুল্দ আপাহার হতো অগাণ্যকর 
অদশ্রার গঞ্গাইরা চঠি॥াতে, তাহার তুলনা ইহা্ের খনি জন্মস্থান 
বিলাতেও [দলিবে না। ফেলনা ইহার মাসল উদ্দেন্ত শাসন: দৌ কষছে 
আরে, গরাথীগ জাতির মৰে তেং-বুদ্ধিয' বীজ বপন ও শাদকের ইযনা- 
সুগৰ অনুগ্ৰধ বিতহণোর অগুহাভ সই । ভারতীয়, প্রাবেশিক ও সিদু" 
প্রাথেশিজ এই তিন . প্রধান পরের হবো আবার থে কত পল চর 
উপশ্রেমীধিভাগ ভাঙতেছ সন। তন জাডিজেদ বৈচিহাকে গঞ্জন পিট 
আধা তুলি তাহা। লিক লংখ্যা নি্ব।॥ণ করিতে সংখা পান 
বিশেধে॥ প্রয়োজন । এক সেক্রেটারী, এডিশনাল, জয়েন্ট, ডেপুটী, 
আপি), আগার প্রতি পারকছধরগ লচ হই! দণ্ডরবানার 
বৈলানলে নন্দী ধন্ী-পরনৃত চুচনাৰের ছহিদায বিরাঞ্গ ৯তেছেন। 
আবার (শিক্ষা বিধানের কতৃ বব, কোথাও (ডিরেকৃটজ, কোথাও বো, 
প্রেদিড্ট,, কোধাও [শ্রগিশাল, ফে)খাও হুপ17ট:৩, কোথাও 
বিচারি॥ দপ্তৰ ইণ]ৰি নাদঘ!ণাতুবিত হই তচঞ্নোচ্চো রত ছ$কে 
অযোততর শঙলানের প্রতিথবন্থী স্পর্বায় অধ্তিত আছেন। এই নহপ্ত 
আহরিক আজবানের উপঘোগী শ্রতিশৰ খুষরা বাহির করিতে ছে 
আদাদের ফেখযাধার ঘ্যেত্ব শিশিঘোল। কপূ'রের অতো অনেক 
পরিমাণে উৰিয়া ধাইবে তাহা শনিশ্চিত। হণিয়াল-পূৰ্ণ সংভৃত ভাবার 
খনি খননের নন্বলযিচার উর্ধর মবিক্ধ খনন করিলেও এ কাধ চুয়ং 
ছইবে। তাং! ছাড়া নুতন শব্ব লক্ষদনের প্ররোজ্নীয়ত| ছিল ছিন 
ধায়া াইধে। দেশে বেখন গোলা ফপা না খাকিলেও কাগজের 
নোটে অলরিদিত প্রসারের কোৰো বাধা হয় না, গেইজপ ভাষার 
প্রধেশিক্ শর নিঃশেষ হলেও প্রচাশিচৰা সংজ্ঞা লগত প্রতিদিন 
কদবর্দাল নৃঙন দাবী উপস্বাপিভ কাৰে। কেস না, গ্-তাত্রিক 
নীততি.লদৰিত আছপাচশ্ের আর বে শর অচৰ হুটক ৰা কেন, 
নূতন পদ-দ্বষথির ক্ষবভা অব্যাহত থাকিবে এবং যেগন ককাৰ টানিলে 
হাৰা আলে, স্বেচ্ছা না হটলেও আবিদা, লেইয়প আহলাত।ত্রিক 
পদ-সৃরী বৈয়াকানক পন সৃষ্টিকে টানিয়া আনিবে। 

খানার বাহিরে জীবনের সাধারণ ক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করিলেও 
একই চকৰের দৃশ্ত চোখে পড়ে। এক এক দেশের থিশিষ্ট পরিষ্ঞাবা 

















অক্যাত ভাবার টিক প্রথবোপহোয ছয় না। বিশে অগুসপবের ফলে 
বে শ্রথণতা গড়িয়া উরে, তাহাকে অন্তর ভাবার ছে চালা করা 
কষইগাধা কৃক্ষ শানে হাপাৰীর ভাবা লাহারণ শাল: প্রশ্থাসেন্ন 
ভিত ছন্দে পাখা যায ন্য। ইংচেজী গ্োজা আনোর আনা প্রথরণ- 
চপ. কাটলেট প্র£ত-আঙাদের রদনার রদ সঞ্চার করে, কিন্ত 
লেখনীর ভতিএ্কগাগে এই রন প্রবাহিত হয় লা। নেইরপ আঙগাঘের 
জাতীর নানাবিধ বাভ্রন-গুক্রে, নাল্লা, ছেড়া, ঘণ্ট, পায়েস, 
শিক এভৃতি-_ইংরেছী ভাষায় অতুলনীয় দণ্পৰ সে উছাতে 
স্থাহগতে করে নাই। ইংরেছী ভাবার গ্ুপিত লালব্যানী যে 
বড়ি অস্বলের কোনো প্রণ্তণন পৃ-ঞিয়া লাল লাই, এগল কি বর্ণনায় 
বাকা পথ বিচাও ইগর খাু্গার পরিচয় দিবার (5 করেন লাই। 
লেইরশ পোহাক-পরিচ্ছবের ক্ষেত্রেও পরিচিত কোট, প্যাক, জলা 
ছাট এসি বআথাবের অঙ্-ম:ণপ্র হুয়াও ভুলা লংলণ হয় নাই) 
গাউকে 'নপ্রকাযণ, কোটকে "অঙ্গাবর৭', কলারংঞ 'গ্লতেইনী' প্রতি 
সংস্কৃত আখা। দিগার হুঃল!?ল এখনও পা কাহারও ছার নাই। 
শার্ট কাঠি কোবোমডে ৰা।বিক “কালি! পদের আশ্রয় করিয়া 
ভারভীর জাহ।॥ দীনান্ত প্রহেশে শিখিলতাং বুলি॥। এ! 
আদারের উত্ততী, উক্টীৰ. অগ সক ওহ পরিঞৰ প্র 
জৈদেশিক জাহ।॥ আভিধ) স্থিত হয় লাই। হর: ইঠা হইতে 
স্পাই বোঝা যাইতেছে যে অপরের বিপেহ সরি ও দনোকাঞ: 
দজা-পবঞ্ুলি গ্রহণ করার ছ্ষবতা কোনে ভাবার পক্ষে 
লন্থে এহং এই এছণ দলত লক্ষে কোন। ওযার উারংপিও 
গুণানুক ওল প্রায় কট্‌বচল পংযেভুক হইয়া ধাকে। 
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এখন কি সমিতি কর্তৃক্ধ অনুস্থত দৃলনীতিগুলির ঘৌকিফ্ণ। 
আলোচিত হইতে পারে। প্রথম কখা হইল থে তাহাদের নিধাচিত 
শষপযূছোর বাংলা ভাষার নিছন্ব প্রকাতা অদ্ুহা়ী হইলেও 
যাধা ধাঘকত] জছ্ধে কিনা) কেননা এই প্রশ্ে। দীম]ংনা শর 
তাহাদের শদ চচনের প্রহণী॥য| সপ্পূর্ণগাবে নির্ভর বরিতেছে। 
ভাহাদেজ অবলমিত প্রণালীসদপ্ধে প্রধান অভিযোগ এই থে লাস 
ৰাজারীতির প্রতি জ্)শিক আনুগত্যের ফলে রাহানে পারিভাত্কি 
সংকলন বাংলাজাবার আস্তাবধর্দকে অতিক্রম করিযাডে। স্তর 
পক্ষে প্রধান হুক্তি এই যে পারিকাধিক্ষের কোনো ভাষাগত জাতি 
নাই; উদ বাংলা ভাবার প্রত্যন্ত প্রদেশে সং 
স্থাপনে নত ব্য।পাহ। সর্বগজারততীর খোৎগমাতার তি 
নির্াচন ; বাংলাজাার সহিত ইহাদিগকে বে নিন্চিফগাবে শিশিতেই 
হইবে এমন কোৰে! হেতু নাই। রা্নৈতিক উ্রতয শ্রচোজলোর 
নিকট শান্ধেক উপাদানের উফ বিজ দাবী আট)াহার করিতে বাধা। 
বিশেষত ছণ্তংখালাছ সংকাযী কাছে হযরত শলযুখ "সাধারণ 
আয়োজনের হিসি একটি ক সমপর্ন জেঈী-_এই বিশেষ শখগোস্ীর 
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৭ গহিত অগা পম সঙ্রর দাত কেবল প্রয়োক্ষননূলক নিবিড় ভাব- 
[বলিষচ নূগক নহে। ইহাতের প 
কারখানায় ঘটবে, রলের সিং 





হুদা তগলিত পুলি কেইন এক 
শক জোন হলিবে যা। এইরপ 
ঝুকি আমাদে। সংশা:নিন্মনর পক্ষে বখেষ্ট কিনা লে বিষয়ে ছ্যেছেহ 
অবসর আছে। এজ সদীব, চলমান ভাবার লক্ষে এক্স একটি 
কপ শের শত আতন, সংস্কীর্ণ প্রয়োজনের গণ্ডীতে চিরকাল 
আবদ্ধ রাখা লব কিনা তাৰা বিভর্কের বিষয়] প্ৰবল আছে 
প্রেরণায়, জাকশিঙ ভাবোগ্ণান. শাসনবাবস্বার ধাত্রিকহার মতো 
আনিবাং হাৰে উৎসারিত হন বুত্তিঃ প্রবাহে এই বাধ ভারি চুরিয়া 
বাইবারই সঞ্চাধৰা। আতিংখযতার অ'শ্রহাতিণ্যো সীচ। বেনন লক্ষণ 
নিবিষ্ট নিবে গতী অতিক্রম কা বিহেসপভ্রর কুক্ষীগ্ত হইয়া- 
ছিলেন, অনুপ কারণে অত দারক্ষিতা এই পায়িচাৰিক ভাহতী 
লীঘার বাধিয়ে পা দিচা অনাংশ:দের অশুচি পর্ণ স্বীকার করিয়া 
লইতে যাখা হইবেন। এই পারভাধিক শদগুলি [ক চিরকাল 
সারিতে) অথাংকেট ৰাকিবে! হাহা॥৷ কি প্ররোজলেজ কচ আহবেটন 
হইতে নিক্রান্ত হই্য৷ ভাং:ভ্য চলার পৌন্বধালোক্ে স্থান গ্রহণ করিবে 
ন? অস্ত: এই লগ্তাবলা লঞ্চে দচেতন হইগা তাহাদের বর্তদান 
আকৃতি ও প্রকৃতি নি করিতে হইবে। ধড্ধিনচল ঠাহার কোনো 
উপক্াগ পোষ্টদা্টার ও পিয়ানে॥ পারস্পরিক পনঘর্যাৰাবোছের অভিমান 
ল্য ছালেহ প্রশ্রং উপুর ক্রিযাছিলেন। আপনা হয় বে 
অহ্াপ্রেহাদিারিক' কোনো অব্যযৎ বন্ধিহগত্রের কদন্যনীলা উয়েক 
কফিতে পারিবে না। ইহার বিরা্রযও আযতন-বাহলা লাহিতিক 
শ্রেচণাকে প্রতিতুহ করিবে ন।? ধৰি বিশুদ্ধভাবে ববাছোগ্য কর্ৃপক্ষে। 
লামোদ্ধা অভিযোগ উপস্থাপনের একটা বব্স্ত করস অঙ্গ বলিয়া 
বিবেচিত হয, তবে এই নাদের হিভীবিক্াতেই হা ডাকৰিভাগের 
অঅক্তিমোগের সংখ্যা অনেক কিয়া বাইবে তাহা নির্ভরে যলা। ধার । 
যোটের উপর পরিভাযার খাল কায প্রাগেতিহাসিকযুগেং বিশালকার 
সংভৃচকুনীর আমছানী ছি বাংলার ফোটা চুশা পু'টিযাহ গুলিকে 
আছার উদ হইবার আসগর, জাপন [ক সামার ভদস্ততের পক্ষে 
হঙ্গলজনক হইবে! 

রগধোধ ও পরিমিতি তলের নিক দিয়া ভাষার উপা পারিসাছিক 
প্রভাব ফিকুপ দাড়াইবে তাহা (বিশেষজাবে (কিবেচা। যদি এই নব 
এ্ণ॥নগুলি ভাবার অঙ্গীকুত হইয়া সাহিতা রচনার উপাধালজপে ব্যবহৃত 
হয়, ভছে বেনন মৌরজগতে বিশালারতল বস্তুপিওের আক কুকার 
বস্থপিওের উপর ক্রিয়ানীদ ছইয়া উদ্ধার কক্ষাংঠন পথ নির্ধারিত করে. 
সা্তাক্ষেত্র টিক তাহাই ঘচিবে। বাক্যের দৰে৷ বড় ও ছোট 
কখাগুলকে পারশরক সন্্িেশ লেখকের শিরান্ালের নির:পঁড়া 
ছুচিযে এরূপ অসুদান যোটেট জগত ন়। সাধারণ হইতে অসাধারণে 
নু স্বান পরিবৰ এক জগত হইতে আর এক আগতে ঘন দন 














জৱতৱ্ধ 





অনুচিত প্রচাৰ হইতে খুকুিলাত করছ. 





€ ০ বৰ্ষ, বহু খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
লক্ষত্রনান শব্দ পদাতিকওলির পাদচারণার লগতাকে শ্রায়ই বিপর্যস্ত 
করিবে, একজন অপরাধী চুরি করা বে রাজকর্চাীর সামনে জানিয়া 
ধীড়াইৰে ভিৰি একজন দ্ববর-ছারক্ষা-পরিদশৃক, ঠাঙাকে আর 
দারোপাবাু বণ! চলিবে না। তাহার বিচার হইবে একজন উপশাগক 
ও সথাহঠার নিকট (04005 Magistrals and Collector ). 
শেষ পথ্য আলীল হইবে মহাবস(হিকরাপা। স্রাযাধীশের ( High 
Court 59৫8৩) ধিগরালছে। বেচারি একটা লাহান্ত পয়াৰ করিয়া 
এন একটা অপযচিত, ভীতি-বিধাতক শব্ববহ হেত হইয়া পড়িবে 
বে বিচাঞ্ের পূৰেই তাহার ₹৩ওভতোগে! লালা জা)ও হইৰে। 
এই অজানা, আলা নাধ-দত্রে পড়িয়া গে এদন ছাবুুনু 
খাইছে বে তাহার আবপক্ষসর্থনের আদল  সংগ্রাটাই 
তাহার নিকট গৌ? হস দাড়াইৰে। অহক্জ বর্তমান 
বাবসা যে এই নাম বিহাটের অগস্ত'ধ আছে তাহা নর ; কন্ধ দীৎ 
আতিতঠার ফলে পাড়াগে:র সন্িষ্ধ জচিণ অভিধান সহুধের লরলীকরপের 
খাযা ওগুলিকে নিঞে৷ বোধংশকির তখা উচ্চারণ-পকির, মাপনই 
করের এই লহঠার একউপ সমাধান করিয়া লইগাছে। দারোগা, 
জহাৰা॥ (চপ, হাক্ষিদ পরচতি শন্ষগুলি কতক মুললমানী আনলে॥ 
জের, কতক ঝা শুঃভার আপডিত গণ-বুদ্ধির বোদা কমানোর শত 
কৌশল। প্রস্থাবি ব্যবস্থার উদ্ধারের উপায় ছে কতদিনে উত্তাবিত 
হইছে কে জানে। চুরি অপরাধচি চুরিই থাকবে, কিন্তু এই সান 
আওপজিত ক্রিয়া এখন একটি শব্দ.তচঙ্গের সৃতি করিবে যাহার 
আকম্পন ব্যোদদেশ গজ অনুভূত হইবে? এখন হা বাইক বে 
কোনো লাহিভিককে চুরির একটি বণনা দিতে হইল। তিনি চোযের 
সঙ্গে তাহার আছ্ুসর্গিক গ্রতিবেশের বা অবয৷--আরক্ষা--পরির্পৰ, 
উপশানক ও সদাহর্ত৷ প্রবৃতিয্ সমন্বয় ঘটাইতে কি অতিনাজায় ব্রত 
ছইরা পড়িবেন না? পাহিতাদিকের ফীতিকি একবাকা-এখিত 
অন্ত শব্দের অনুপ স্বীতি পংঘটনের প্রেরণা দিবে না ধরি তিনি 
ষ্ঠাহার নিজ ধাণকে জনাড় কছিতে ন! পারেন, তবে থাকে 'আরক্ষ।' 
“দছাহঠ!" প্রহৃতির লছিত নিল সাবির! চোরকে 'তক্ষঃধৃতি'প্ারণ ৰ) 
তম্হত! অপযাৰে অতিযুক এইরূপ হেদবহল আতিজযতা গধধীতে 
আরোহণ কমাইতে হইবে। এইগ্রণ ভাবে সদগ্ত বাংলা ভাধাসহ 
আধার পুররুচ্ছীবিত লংস্ক শ্রভাথে স্কীতোদর হই্র। উঠবে এবং 
বস্বিছজলের প্রতিত্ার কল্যাণ আছর! অণ্রিকাল পূর্বে সন্তের থে 
তাহাই আবার 
শ্রজাতাভিমানের ব্-পছিহি্ হুইয়া বাংলায় উপর চড়াও হইবে । 
প্ড়.বিবাকদ ধৃষদুতের বংশহ সমশরদা॥ আবার বাংলা লাহিতে] 
উপনিবেশ স্থাপন করিবে ভাবিলে ইহার ভবিষৎ লক্ষে সন ঠিক 
পৃজকোৎছুজ হইয়া উঠে না। 











( আগাদীবারে পাপা) স্ 





শ্বীরেন্দ্রনাথ বসু 


| পুরানা) ৯ ১২৪ নং প্যাচ 
7৮ CU ফোপল” লেখাটি ধারাবাহিকভাবে ১৩৯ হইতে ১০৯৯ বনি কেহ পচ্চাৎ হইতে ছুই ছাত ছি কোদরট জোরে জড়াইরা 
অবধি দিয়| আপিঙাছি। নানা কাছে ম্িপবত: ছি তুলিধা। হরে, তবে হি হইগ ছই পায়ের হৰা দিয়া হাত দুইটি চালাই গিয়া 
আঙবিধা হওয়ার বন্ধ র1[নতে বাঘ] ঘইযাছ্ধিনা্গ। ১২৪টী পাচ 
বায হইয়াত্ধিল. এখন ১২৫ নং পাচ হইতে আয়ত করিলাম।) 
এইবার বুদ্ধ কৌপনের (1৩090 Look (fas ts) 
জেন অর্থাৎ যে প।।চগুলির ছারা অপরকে বাটিতে ফেলিয়া নিজের 








৮২৭ নং পণচেছ ১৭ চিত্র 

\; ছচ্ছাদত আরবে আন্ত পায়া ধায় সেই প/াচগুলিয় বিষয় জিখিৰ। 
পুর্বে! ধলিরাছি পাচগুলি অন্যাগ করিয্যর লসর কিন্ব। কাহারও উল 
আটকাইবার সময একাগ্রমনে ও ক্ষিলকাৰিহার লা ইচ্ছা করিতে 
হইবে, নচেৎ কোন কাঞ্েই আবে না। কাহাকেও প্যাচ হারিতে 
থাইবার ল্র হিজর ও অপরের বার অবস্থা, পারতা॥া, উল ও 
এক অনুযা্ী পা দারিতে হইছে । লকল নযাই দৰে রাখিতে 
হইবে দে এইদৰ ছাড়াও গায়ের (জরা বিল) এই প116গলি অপরের 

+ উপ খাটাদ মোটেই লম্তংপৃহ হইবে হ)। ১২৯ নং লাচের ১৯ চিত্র 


Lie ৪৯ 








+ আওৰ 


[৬৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংগা 











তাহার আগার পার শোহট জোরে হুরিয়। (১২৭ বং শ্যাচে ১৭ চালাইচ দিয়া ও তাহার মাৰাট জিছের পেটত নিচে রাবিয়া ছাড়ের 
চি) সোগ্রাজাে 'টশ:র তুলিতে তুলিতে সামনে আগাইযা দিয়া ডপর চাপ দিতে ছিঙে তাহার হাত ছইটি পিছন ছিকে লোাডা(ৰে 
আবার হীটুং উপ জোরে চাপ বি তাহাকে ছাটিডে কেলিযা (১২৭ নং তুলি . উদ্ধার দোড়াতে চাক লাগাইয়া (১২৬ মং পাচের »দ চিত) 
প্যাচের ২৪ চিত্র ) দিবার লে ল্গে জাহাজ ধরা পারের গোহট ( বদি 
গর পা হয় ডান দিকে ও ডান পা হয় ধা দিকে) জোরে হোচড় (বিয়া 
(কালকে বাটিতে আটকাইর| রাখা বাঃ ৰা মোচড় ছবিকে দিতে লিজ 








|॥|চের ২ চিএ 
বাকিস্বা ডান দিকে ঝোঁক বিচ মাটিতে ফেলি৷। দিয়া তাহাকে 
আটকাইয়া রাবিতে পারা বায (১২৯ নং পচে ২৪ চিত্র )। 





১১৮ মং পাচে *॥ চিত 
বর চিক, 3 পা হইলে ঠা দিকে ধৰিয়া একট পা 
ওপর রাখিয়া তাহার পাকে শেষড়াইলে সহজে 





১২৭ নং পী16 
পরে দাদ শিলমে বাইয়া কষোছরটি জড়াইর। অর এবং তারার ' 
মাৰা ন্যিঞ্॥ ডান হারে থাকে, তাহ! হইলে ডান বাহ দিয়া তাহার 





২৭ নং প্াচের ২ম চিত্র সপ নং পাতে 2ম চিত্র 
= 2২০ মং পাচ গলা জোরে আড়াইর। ধরি! (:২5 না প্যাচের চহ চিত) নিজে পা 
বগি কের সঙ্গ হইতে বিচু হইয়া ত্র হাত সির! কোছরাট জড়াইরা ছইট আগাইস। (যা চিৎ হুইয়া শুইয়া পড়িদে ভাঙার গদ্যে লাগাইয়। 


= ধৰিতে আনে, তৎক্ষণাৎ আইটি হাত তাহার সুই বগলের শিচু দিয়া তাহাকে সাটন্তে আটকাইরা রাখা হায় { ১২৭ বং প্যাচের ২৪ চির) 


| 
kl 


পৌব-_-১৩৫৫ ] ভারেতর কা 


পাশা শা শাপলা 1 











>২৮ বচ পাচ দিতে তাহাকে বাটিতে ফেলিয়া নিখের আনে নিতে পারা খাইলে 1 
মৰি গেখ ভান হাত [৭1 দুশে গুৰি দালিত আসে তৎক্ষণাৎ তাহার (১২৯ হং চিত্রে চিত্র )। |] 
ভাদ কজীর ডাদ ধারে লিজের ভান বাছ দিয়া আট কইরা (১২৯ ৰং ২৩* ছং প্যাচ 


পাচে৷ ১৭ চিএ) সঙ্গে লঙ্গে ও হাত (য়া তাহা ডান দুঠোট ধরিয়া .: হখি কেহ ভান ছাত বিয়া দৃখি দারিতে আসে তৎক্ষণাত ছার চান 
লই! ব| পাট তাহার ডান পায়ের ডান লাশে আগাইরা খিঘা সঙ্গে কি ডা ধারে নিজের গান বাহ দিয় “আটকাইয। গঙ্গে লঙ্গে ডাল 
সঙ্গে [মনে ডান ছিকে ঘূরির ও ব হাতটি তাহার ভান দাতের উপ হাত বিয়। তাহার ভাল দুঠোট শরির) লইয়া ধা থাতটি তাহাও ধরা 
ছির। লইয়া গিয়া ভাতার কল্ুইট চিৎ কিয়া ধা হাত বি্া জড়াইয়া 





১৬% জং পাচের চিত 
১২৮ নং পাচে॥ বব চিত হাতের কশ্ুইীরের বিচে ॥াখিয় নি * লাটি হার ডান পায়ের হান 
ধরিয৷ ও *। হাতবিয়৷ বিলে ভাম কার্তিটি বরিযা তাহার কনুই ৩3 দিকে জাগাইরা ডান দিকে পুরি: একটু নিচু হইল তাহার ধরা 
দুঠোটিতে চাড় দিতে দিতে নিচু হই! বাটতে ধলিয৷ পড়িলে তাহাকে হাটি ডান বায়ে পূর্যককাৰে দুয়ার মাণাইতে গাধার গোড়া ক্রুই 
মাটিতে আটকাইয়া রাখা ধা (১২৯ নং পচে ২য চিত্র )। ও ক্ষজীতে চাড় (তত বিভে খেক নিয়া হাটচে কেলি ছি হাছাতকে 

১২৯ নং পাচ আটকা রাখিতে পায়! বাইবে ( ১৩- নং পাচের ভিতর} । 

যদি কেছ ভান হাত দিয়া সুখ হাতে আলে তৎক্ষণাৎ তাহার 
ভাদ জি ডান বারে নিজের ভান বাছ দিরা জাটক।ইযা সে দঙ্গে 
ভান ছাত দিয়া তাধার:ভান। দুটা ধরি! লইয়া ঘৰি তাার ছাচি 





১৯১ নং প্যাচের তিও 


১৩১ নং পাত 
মৰি কেছ ভান হাত দিয়া ঘুৰি দাছিতে ক্যাসে তৎদণাৎ হই হাত 
১২৯ নং পাচের চিত্র দিয়া তাহার ভাষ হুঠোট বরিছ। ও বচ পাট তাহার ভান পারে॥ ডান দারে 
কই হইতে নোড়া অবস্থার থাকে তবে ধা হাত তাহার থয়| হাতে৷ আগাইবার লগে লগে ভান দিকে পুযাতাগে ঘুরি হাতটি ফিচে নামাইতে 
্ষসুইযের সিচে রাখিয়া নিজের 31 পাটি তাছার ভাল পায়ের ডান দিকে শাদাইতে ২) ‘গুলি তাহার ভান কুইক পিন দিকে লাগাইয়া 
আগাইহ! ভাল দিকে দুৰিয়া একটু নিচু হই! তাহার বরা হাতাট (১৯১ নং প্যাচের চি) বী শিকে কাধ হইতে হইতে তাহার 
» ভাৰ বারে পৃত্বাভাৰে দুয়াইহা দিলে ব হাতের শুলিয কাছে আটকাইরা খোড়াতে, কনুইয়ে ও কজীতে চাড় হিতে দিতে কোৰ (যা দাতিত * 
তাহার পিঠে দু তাহার যোড়া, কলুই ও কছিতে চাড় হিতে কেলিরা বিয়া তাহাকে আটকা ই রাখিতে পার! যাইতে) 








২৬১ মং পাচ 
"অপরের পারডাযা ফেখিরা হঙ্গি তাহার বা পায়তারা থাকে, তকে 
(জি) বা হাত বিয়া তারার চাষা ডান দিকের 'কলায' ও ডান হাত 
দিয়া ভাষা বা হাতে? জাহাটি জোৰে ধরি! কেবা (খ) বা হাত বিয়া 





১০। নং পচে ১৭ চিত্র 





জীবিত 


[০ বধ, ২য় থও, ১ম সংখ্যা 
ফোম নিচু করিয়া (২) বা পাট হাটুর ফাদ হইতে যুঢ়িয়া, তুলিয়া 
তাহার)দুই জানু [চপা রাবি! (এই আপ করিবার সময় দদন্ত 
শৰ্বীয়ের টাল বিশেষ করিয়া রাবিতে হইবে) বা শারের জোর দিদার 
লয় চান হাত ছিয়া তাহার বা কশুইটি টানিয়া তাছাকে চিৎ করিছা 








১০২ নং পাছে ২৪ চিত্র 
ভাষার গলাটি জড় ধরিয়া বা () 11 হাত দিয়া তাংরে চান বগলের হাটতে ফেলিয়া ধা) লা টি তাহার বুকে চাপাইরা ও খাত টি গাছার 


নিচু জিয়া লা পিয়া জপ॥ কাথউি জোরে ধরিয়া (১০২ নং প্রাচের চিৰুকে রাখিয়া ও তাহার বা কুট সির ডান উন্ৃতির উপ॥ রাখিয়া 
১৯ ৪2) সঙ্গ সঙ্গে লিগে এন বিক্ষে পুরিয়া আলা কোদরের জোরে চাপ ছিলে (১৩২ নং পঠাডো। ২য় চিত্র) তাহাকে দংজেই 


পিছবটি হাহা ভোষরে লাগাই (১) জোরে সাধনে বেক বিঃ: ছাটিতে, আটকাইচা রাখিতে পায়া বাইবে। 


“তোমার প্রেয় নী” 
প্রমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভোহারে তিনিৰ) ছানি. কৰু ক্যা তরে 
হালকের সাদাকর সহ সংকৰে 

আপন বুকের হত ঢালি গোপনে 
ফুলেঃ ফসলে দু র্বাব্যাছি করে! 
সাধিরাছি মাল শিল্পীর দরদ দিয়া 
প্যালবেলে আরে কঠ তরু বিও স্থান, 
গানিও ন) মিদ্যা'মোকে তারে অপমান ; 


ফা 


প্রাণের পরাগে তার নিচ কোরো ছিঃ !! 
সে ধরে লাষে যেই সধু, নরনে বে আমলা, 
বুকে ছে ফৰিত! পাৰে, লনা বালী, 
কঠে যে লাইবে গাল, তারে। বানি 
গড়ি্াছি আদি তার-_ধাগি ভারে জালে! 
= জে মোর কৰিতা-কণা, আছি ভারি কৰি; 
ভোদার প্রেশ্বনী দম তুলিকার ছবি। 


প্র. 
প্রজা 





আক্রিকা 


ত্রহ্মচারী রাজকৃষ্ণ 


১লা ৰুলের পরিবর্তে পূর্ব আক্রিকাগামী জাহাজ “খাগালা" 
ওঠা বেলা প্রায় ওটার ছাড়লো-_পূর্ব নির্দিষ্ট মত আমরা বেল: 
প্রায় ১-টার মধোই ভিক্টোরিয়া ডে পৌঁছলাম । ষ্টেদনে 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির জেনারেল সেক্রেটারা 
৷ এদ্‌-এল্‌-লিলদ, সেক্রেটারী প্রীঘূত তাডিলাল এবং 
বন্তান্ত নেতা কর্মীসহ আমাদের বিদাক্স সঙ্বর্ছনা জানাতে 
এসেছিলেন। দাহাজ-ঘাটে আমাদের Medical 1:১- 
mination করা হোল, তারপর আমর! জাহাজে উঠলাম । 
আমাদের এই প্রচারক বাহিনী পম স্বামী অছৈতানন্দ- 
জীর নেতৃত্বে ৯জন সশ্লাসী ও ব্ক্ষচানী * লই গঠিত 


ভ্রমণ (২) 


ধারা আমাদের বিদাস দিতে এসেছিলেন_-ভীরা 
নকলেই নীচে গাড়িরে নিনিমেষ নয়নে আমাদের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন, আমরা জাহাজের ডেকে দাড়িয়ে 
কপনও তাদের দিকে, কখনও জননী-জন্মতূনি ভারহদাতাল 
প্রতি অপলক দৃষ্টিতে তাকিস্ে থোকে বিদায় প্রার্থনা 
করছিলাদ। 

বেলা গটার সদয় জাহাজের গগনম্পর্শা হুইসেলের 
আওয়াজ ছেল বিদায়-দানকারী নন্গ্যাসী গৃহী ও কংগ্রেলের 
কম্মীগের দয় বিদীর্ণ করল, সকলের চোখে-মুখে একটা 
গভীর শোকের ছাতক, কুটে উঠলো । অনেকে দুপিয়ে 





পার দাংস্কতিকৃ দিশন+(107 Cultural Mission) 
নামে আক্রিকা! মহাদেশে ভারতীর সংস্কৃতি, সভ্যতা ও 
সনাতন ধর্মের উদার আদর্শ প্রচারার্থ ভারত লেবাশ্রদ সঙ 
কতৃক প্রেরিত হচ্ছে। সত্যের বহ দৃহন্থ ভক্ত ও 


চোডামা দিস হণ্ডলের কতৃপক্ষের যবে) আত লেহাশ্রৰ সংঘ প্রেরিত লাঙরণতভ ছিশন__ডোড।৭, পূর্ঘ আরিকা 


কাঁপিয়ে কাদতে লাগলো । সে শোক কী গভার, কত 
করুণ ও মর্মম্পশী_তী। ভাষায় ব্যক্ত করা বায লা। 
প্রবীণ সঙ্গাসী স্বারী আত্বস্বরূপানন্দজীব স্বভাব-সুলত 
শা্ীধা। দীপ্ত মূখমণ্ডল, স্বথ-দু:প, শভাগুত, সম্পদ- 
বিপদময় অবস্থাতেও সতত শান্ত তেজোদীপ্ত ও প্রু্র 





বাদী অক্ষরানন্ম, & | ব্রহ্ষচারী রাজকক্ষ, «৷ ত্রক্ষগরী হৃত্যুতক, 
৬1 জক্ষচারী চদধী, এ) তক্মগনী। ঝামঘান » ৷ ক্রক্কচারী পরেশ, 





* ৯1 নেক কেশৰ। 


থাকতে দেখেছি, আছ বিদায়ের প্রাঙমুছূর্তে জাহাজের 
নিৰ্দ্বয় বীপ্মার আওয়াজের*সঙ্গে সঙ্গে তিনিও যেন গভীর 
শোকাতিতৃত হয়ে পড়লেন । 

চীহাভ ছাড়ল । অপেক্ষমান আলতা চকল” হয়ে 


ও চি 


২ লিসা দি 


কক 





উঠল। কাপড় নাড়া দিয়ে, হাত দুলিয়ে নানাভাবে বিদায় 
সম্ভাষণ ক্ঞানালে। বন্দর ছেড়ে চাহাব নীল জলরাশি 
অতিক্রম করে তার মহান দাতিত উদ্বাপনের লক্ষ উদ্ধশ্বাসে 
ছটল। দাহাক্ষ ছুটে চণেছে__কক্ষচ্যুত উদ্ধার গতিতে 
চলেছে। বাতাসের প্রচণ্ডতায্প ঢেউ অতাধিক-_স্থতরাং 
জাহাজ অত্যান্ত দুলছে । দোদুল্যদান জাহাছের শরপাধী 
প্রায় সকলেই বমন করতে স্থুক্ক করল। জাহাদখানিকে 
কলেরা-হাসপাতালের গ্রাম বোধ হইতে লাগিল, সন্ধার 
পূর্বে গাহাঞ্চের হোটেল হতে খাওঘার রপ্ত ডেফে গেল_ 
কিন্ধ কেহই শা ত্যাগ করল নাং । প্রা সকলেই বমি 
কলছে_খাইবে কে? 





(সু নপাব্হি-টাঙগা 

অনস্ক অগীল নীল জপরাশির বুক চিরে ছেলে দুলে 
আমাদের জাহাজ চলিয়াছে। ৫৬ ঘণ্টা অবিরাম গতিতে 
চলার পর আমরা ভারতের শেল বন্দর “বেরি"-_-বন্ধরে' 
শৌছলাম। বন্দর বা লছর আমাদের জাহাজ হতে 
প্রাযন 2 মাইল দূরে, তাই অন্তু একটি ছেটি ছাহাজে 
করে প্রা চশত যাত্রী এবং কয়েক ছার টন আলু, 
শিক্ষার প্রভৃতি কাচাদাল ও কিছু লৌহ-নিঙ্ষিত ভ্রব্য 
এনে আমাদের জাছাজে বোধাই করা হল। মাল 
ধোঝাই চবার পর জাছাল ভারত-দননীর বক্ষ থেকে বিদায় 
নিযে পূর্ব-মজ্রিকা অভিমুখে ছুটল। 

"আরব সাগরের নীল নপরাশির বক্ষ বিদীর্ণ করে 
জাহাজ চলেছে, ভারতীক্স সংস্কৃতির ধারক ও বাহক 
দশজন সদ্যাসীর জীবনের সাধনার সম ফলাফল বছন 
*করে' জাচাজ নক্ষত্রের বেগে ছ্বটেছে। ইতিহাসে 
,পড়েছি_একদ্রিন লাতশত বঙ্গবীরের বআশা-মাকাক্ষা ও 
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বীধাবস্তা বহন করে মহারাজ সিংহবাহর নিবালিত পুত 
কুমার বিদয়সিংহের ধৃদ্ধ-জাহাছ লক্ষাভিত্খে ছুটেছিল-_ 
আজ দশছন বঙ্গীয় সাধকের সাধনার দাগ্রত ফল বহন রে 
"থাগডাল।” আফ্রিকা অভিমুখে ছুটেছে-_তা চাক্ষুৎ দেখে 
জীবন সার্থক করলাদ। তার শ্রোতদ্বিনী-দলধারাসিক্র, 
কোমল পেলব মাটির বুকে কেবলমাত্র ভাবুক কবি বা 
দার্শনিকই দম্মাহ না__বুগে যুগে দুর্গ বীর,জগজ্জযরী সাধক, 
বিশ্ব-বরেপা ধর্মনেত! জন্মগ্রহণ করেছেন। আরাম ও 
বিলাসপ্রিয় বাঙ্গাল্লী তার চিরাভাস্ত গুহ-শুখ-স্বাচ্ছন্দাকে 
তুলে প্রয়োজন বোধে ধে কোন মুহূর্তে হুঃসচ মক্গ অভিধানে 
যেতে পারে_অধবা শীদাগীন আকাশের নিয়ে 
দিগন্ত-প্রসারিত নীল জলগ্লাশির বুকে ভাসতে ডালতে 
তার চিরপ্রিয় বস্ত্র গ্রলার ও প্রচার করতে মৃত্ুপথেরও 
ঘাত হতে পারে। এই বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা॥ কাঠিস্ত ও 
কোমলতা, ভাবুকত| ও কর্মক্ষমতা, কল্পনা ও বান্তবের এক্কপ 
সমন্বয় বিশ্বের আর কোন দাতিতে পরিলক্ষিত ছয় নাই। 
(দেশ৷ শাসকের শত অত্যাচারের প্রতিদানে শ্রীরাম" 
বিবেকানন্দ--প্রণবানন্দের সলায় সাধক, রাদমোছন_ 
কেশবচঙ্জ,'দেবেন্জের স্তায় সংস্কারক, জগদীশ, প্রচুক্পচচঞ্রর 
দ্রায বৈজ্ঞানিক, চিত্তরঞ্জন, হতীন্রমোহনের যায় দেশসেবী, 
হুরেশচন্্র সুডাহচন্ের প্যাত্র মহান্‌ বীর, বন্িদ-পরৎ- 
বৰীন্দের স্রাম সাহিত্যিক এ দেশের মাটির বুঝে মন্মগ্রহণ 
করেছে। আগার দেশননবী রর-প্রসবিনী, সমগ্র জগত 
শ্রদ্ধাবনত শিরে তার চরণ বন্দনা করছে। 

নীল দলরাশির পর্যযত-প্রদাপ চেউগুলিকে শতধা-বিচ্ছি় 
করে আমাদের জাহাজ চলেছে। শতপ্রকার বাধা-বিপত্তিকে 
ছর্ঘ-বিছূর্ণ করে, সহন্র প্রকার প্রতিকূলতাকে অপসারিত 
করে লক্ষাপথে ছুটে চলেছে। মানব সংসার-পথে সাদার 
একটু বিক্দ্ধভাৰ বা! বাধা-বিপত্তি পেলেই চরদ্রক্্য 
বিশ্ব-পিতাকে বিশ্বত হয়; সামান্ত প্রতিকূল জআযাতেই 
মান্তযের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়ে, দারিদ্র্যের সাশান্ত 
কশাঘাতেই উদ্দার মন সংস্ীর্ণতার আশ্রস্ গ্রহণ করে, আর 
আজ দেখছি ‘খাঁওালা’ শতপ্রকার বাধা-বিপত্তিকে 
পদদলিত করে লক্ষাণভিমুখে অবিরাম গতিতে চলেছে_ 
গৃহীত দাসত্ব উদ্যাপন করতে । 

দিনের পর দিন অনন্তের ন্বপ দর্শন করতে করতে 
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ভেদে চবেছি। একদিকে নীলান্বরাশির জপ লৌনদ্য, 
অপরদিকে পর্ক্মত প্রমাণ চেউএর গরচ্চনের ভীবপত! ;- 
একদিকে বিশ্বের পালনকর্তার শান্ত, মধুর, নন্বনানন্দদার্ক 
মনোহর দূর্ঠি_হপরদিকে সংচার কর্তা মাকাল কত্রের তাখৈ 
তাখৈ নৃতা ; একদিকে ল্টির মাধুর্য, অপরদিকে ধ্বংল্গের 
ভীবণত! । 

প্রভাতে নবারুণের রূক্াগরঞ্জিত হুবর্ণবর্ণনিন্দিত 
ফিরণমালা পরুন প্রেমভরে সর্ধাঙ্গে লেপন করে সমুদ্ররাধী 
যেন মিশর-কুমারীর ক্গায় বিল।সিনী মৃষ্ধিধারণ করেন, 
তরঙ্গাফসিত সর্বান্গে তখন মহামূলা * কাঞ্চনের অনষ্কাররাজি 
শোভা পায়। ঢেউএর প্রবলতাঁও তখন নিশর অলদতা ও 
ক্লান্তি মাখানো । তাই সমুস্ররাণীর দেক্ূপে তেমন সৌন্দর্য্য 








সাঈদের গার 


নাই--পবিআতা নাই-_আছে শ্রাসত ক্লান্তির অলদ আবেশ, 
মধ্যাহ্নে সাগর জননী আর এক অভিনব বেশে সজ্জিতা হন। 
হেদিকে তাকাই_ প্রভাতের দেই বিলাসজন-সুলভ 
দছামূল্য কাঞ্চন-তৃঘণ ভার অঙ্গে স্থান পার নাই 
শ্বেতবরগ রৌপ্য-তৃষণ সেস্থান দখল করেছে। প্রতিটি 
তরঙ্গের মম্তকোপরি চিম গুত্র রাজমুকুট । নীলাস্বর পরিধান 
করে মা আমার রাসবাজেশ্বরী নূর্চি ধারণ করেছেন।  * 

দধাহের অবদানে ধরণীবক্ষে দখল সন্ধ্যা নেদে আনে 
- কর্মবাস্ত পল্লীজননী তীর সন্তান সন্ততির অনন্ত কল্যাণ 
কামনা ঘখন তুলদীর বেদীনূলে অথবা দেব-দেউলে মঙ্গল 
প্রদীপ আলিয়ে দিয়ে বিশ্ব নিস্তার 5রণসূলে প্রাণের আকুতি 
সিবেদন করে--তখন অদীম আনন্দে নুধরিত হোয়ে ওঠে 
সমুদ্ররাণীর অন্্রখানি। অস্তগীনী করাত রুির রিদ্-কিরণ- 


জনতৱধ 


‘¢ 
মালাগুধু নানব প্রাশেই নবীন শি্টরপ জাগান না, এই / 
জনমানবশূক্ত দন্দ্রের বুকেও অভিনব পুলক সঙ্চাস করে! - 
মধাহে হুর্ধোর প্রপদ কিরণ স্পর্শে বে বিশুদ্ধ নীচিদালা 
সমগ্র দিবাব্যাপী প্রচণ্ড প্রভীপে ছাচালবানিকে আঁবাত 
চানছিল--, দেই-দিনের শেহে অন্তপমনোশ্দুখ দর্পোজ্ঞল- | 
করধারী শহাতেজা প্রভাকরের শান্ত, জ্েচ্বর্যণকারী 
কিরণ মেখে প্রেশীকুলচিত্তে ল্রাহাছথানিকে আলিঙ্গন | 
করে॥ বে আলিঙ্গনে মধ্যাহ্নের স্কাক্স বেদনার প্রচণ্ডভা - 
নাই--নাছে শান্তির কোমল পরশ, সে আবাতে বাধা" 
বিপত্তির তীব্র প্রণ্ডতা লাই, 'আছে সখ্য সঙগীশভূতির 
অনির্বচনীক্ম মক ানন্দোচছ্াল। নধাহ্ন সণ দে | 








হিমু হুল 


কোদল আবেশের নিকট পরাজগ স্বীকার করে ভার 
সে প্রচণ্ডতা লুকিয়ে রেখে উ্ধল গৈরিকবর্ণের ফিরণ- 
মালা সাগর জ্ননীকে উপহার দেয়। এ লৌনদর্ষের 
তুমনা নাই, অতুলনীয়, উততঙ্গ হিসাচলে শুঙ্গোপরি তৃতিন- 
রাজির শর্ষে প্রভাতের তদ্ষণ অর্ূণের লোনাসী কিরণ 
সম্পাভে বে শোভা--ইছাও তজপ। ইচ| বেন নিদারুণ 
শৈতের অবদান বসন্তের মধ বাচিড প্রথম পুষ্পটর দৌগন্ধ 
ভুলা । ক্রমে সদুদ্রের বুকে গভীর অন্ধকার নেমে [সে । 
দৃষ্টিশক্তি তখন সগদ্র জননীর দেই অনন্ত দৌন্দধ্। বশনের 
সৌত।গা হতে বঞ্চিত হয়। এইভাবে নিশার আমিপত 
ক্রমশ: সমুত্রের বুকে প্রতিটিত হঘ। কিন্ত তার লে 
আধিপত্যকে পরাস্ত করে আবার প্রভাতের আগমন 
দিবার অবসানে পুরান নিশার আবির্তাব। এইরূপে 
দ্িবারাত্রির প্রতিযোগিতার মধ্য. দিনা আমাদের “বাহন! 
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“পালা খনন বাবিরাশর বুক চিনে ববিবাম 
সবিশ্রীম গতিতে লক্ষাপথে ছুটি চলেছে । 

১৭ই জুন ‘খাওাল'" পূর্ত আক্রিকার প্রধান বলব 
মোক্বালার শৌঁছল। ভরত সরকারের আন্তঃৱাীয 
বিভাগ ছতে পূ্বং পেকেই আমাদের দিশনের আাগমনবায়! 
পুর্ব আক্রিকাব ভারতীয় নেছা ও ভারতীয় প্রতিনিঙ্গিগণকে 





আজাব আারিবাদী--আচা-পুরর 
জ'লালো গেছিল । তাই ভারহীর ট্রেড-কসিশনার দক্চার 
লাগত লি, চু ইউনিয়নের লভাপতি শি টি-জে-ইলাদদার 
কার-এই-ল প্যাটেল, আর্য দমাজের সচ-দন্তাপতি শচুনা- 
তাই, ইণ্ডিয়ান এপোসিয়েদনের লেক্রেটারী শ্ব আর-বি- 
প্যাটেল প্রভৃতি নেয় ্বানীস্ বাক্ষিগণ আমাদের অভার্থনা 
করছে জালেন। প্রান্ম তিনটার সময় চ্গাদরা। জাহাজ 
হতে নেমে দোটত্রহোগে লঙ্গরে বাই ॥ মোদ্ব|সায্ন আমরা 
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প্রথমে কাছ আরম্ভ করতে আসি নাই। তাই বন্দরে 
“গাণ্ডালা’ব অবস্থানকালে তিন দিনের আন জামন্া 
কবেকজন “সবে দ্রচুনীভাই প্যাটেলের আতিধ্য প্রহণ 
কৰি । মোস্বাস৷ একটি দ্বীপ বিশেব। বৃটিশ কলোনী 
কেনিব্বার অন্তর্গত প্রদান ও প্রাচীন বন্দর । চারিদিকে 
লবণাধুবেষ্টিত ক্ষত স্বাপের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বই 
মনোরম | গাঢ সবুজ্বর্ণ বৃক্ষশ্রেণী, সাগরতীরে অদ্খ্যে 
নারিকেল বক্ষের সারি, সবুজ লতীপাতান্ব ঘেরা ক্ষুদ্র 
ক্ষু “বাংলো প্যাটার্ণের ইউরোগীন্ননদের কোরার্টাস” 
সত্যই প্রকৃতির স্থাভাবক সৌন্দর্ধাকে আরও দনোছারী 
করে উলেছে। বর্ধা বিদাক্স নিয়েছে--তাই বাংলার 
শরতের স্যার নীল আকাশের বুকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘ-খণও্ড 
ভেলে বেড়াচ্ছে। কোথাও ধন সবুজ অঙ্গলেঃ মধো 
পক্ধ-করহী তার 'অলক্তরাগরঞ্জিত জূপ-শৌন্বর্ধা নিঙ্গে 
প্রক্থতি দেবীর চরণ বন্দনা করছে; কোথাও গিরিস্কৃতা 
স্থন্দদী ঝরণা তার শ্বভাব-সূলড চাপলা ও কলকল ছালি- 
রাশি নিয়ে সমুদ্রের সন্ধানে ছুটে চল্েছে। কখনও 
সাম্রযুকুলের * স্থমধুর গন্ধ ও গোলাপ মল্লিকার রূপ- 
নাধুষ্যের সহিত বরণের নয়ন-ধার| মিশ্রিত হয়ে প্রকৃতি- 
দেবীর অভিবেক-ক্রিয়। দষঠপন করে--আবার কোথাও 
সুমিষ্ট ফল সম্ভারের ববণডালা হাতে নিয়ে কমলাদ্রাক্ষা 
দেবীপ্রকৃতির ভোগ রাগের আয়োজন করে-_এত্রপ, 
এ লৌন্রধা তুলবার নয়। জাম, কমলা, নারিকেল, আলি 
প্রভৃতি ফন এব: টগর, করবী, মল্লিকা, গোলাপ প্রভৃতি 
কুল কে যেন অতি সদরে এখানের সবুজ বৃক্ষে সাজিরে 
রেখেছে, এ বেন বলস্তের একাধিপত্য সানাজা । 





= এখানে বংগরেঃ নধদহরেই আদ, কছলা, আঙুর প্রদ্ৃতি ধল 











দুরু দুরু বুকে ঢুকল রঞু। নিজের গা! দুটোকে অবশ বলে দনে 

হচ্ছে, কপালের দুপাশে একট! সুযুর সাপের পে বিক্ষোন্তের মতো 

পাক খাচ্ছে রগ দুটো, বুকের মধো রেলের এপিনের মতো শব্দ উঠছে। 
ইয়াদ আলী বললে, বড়বাবু এনেছি। 


হুদ 

যেন চোঙার ভেতর দিয়ে শব্দ বেরুল একটা। 
গম্‌ গদ্‌ করে উঠল । 

সামনে সন্ত একটা দনেক্রেটা়িয়াট টেবিল। স্ত.লাকার কাগজপত্র, 
ফাইল। এক্ষট। পেতলের আণট্রের ওপর চুরুট পুড়ছে, খরে ভাসছে 
চুঃটের তীব্র উগ্র গন্ধ । ঝা হাতের ঠিক পাশেই পড়ে আছে একটা 
র্লিভলতার, ধনেশ্বর কী লিখে চলেছে নন দিয়ে। 

রণু ধীড়িয়ে রইল খেন বলির অপেক্ষায়। 

a 

আবার সেই চোঙার আওয়ান্দের মতে! শব্দ । এতক্ষণে চোখ তুলল 
গোয়েন্দ| সর্দার ধলেখর। প্রধর ভ্যক্ষর চোখ, তাতে একটা কেমন 
লালের আভান। বুলডগের মতো! সপ্ত সুখের চেহারা, ভারী মুখের 
দুপাশে শিকারী. বেড়ালের মতো একজোড়া খাড়া খাড়া গোফ ছড়িয়ে 
আছে। ফপণ রও, ফুলে ফুলে! গাল ছুটোর গোলালী আভা|। মুখের 
ভেভর খেকে ঝলক দিলে ছুটো! নোনা বাধানো ধাত_যেন তেড়ে 
কামড়াতে আগছে। 

কিন্তু কী আম, ধলেখর হাসল। কল্পনা করা যার, ধনেখৰ হাসল ৷ 
তবুও হাসল যে ফোনো ভুল নেই । যেন খেয়ালে হাস চুরি, ঝরে খেয়ে 
চেটে নিলে ঠোঁটের রক্ত। 

বুলডগট! থে, করে বললে, বোসো ।_এবার আর চোঙার 
আওয়ার নয়, সুতরাং অনুদান করা গেল দে গলার স্বরে কোমলতা 
আনবার চেষ্টা করছে। 

ভয়ের মধ্যেও কেদন বিস্ময় বোধ হচ্ছে। হঠাৎ এ জাতীয় 
লমাগরের মানে কী? 


নে শব্দে সমন্ত ঘরটা 










“তারপর তেমনি করণ কোমল গলায় বললে, তুমি আমার বআগনার 


বহরে আকা 









যদি বলে যে আনি তোমার 'তালুই শা, তা হলেও তো 
হওয়ার কারণ থাকবে না! 

কিন্তু কাক্াবাবুর স্রেহ উপেক্ষা কর! যায় ন!। সুতরাং বগতে হল 

বুলডগ, কাকাবাবু ধামোকা মুখটাকে খানিকট| খুলে আবার ঘে' 
করে বন্ধ করে ফেললে, হেন মশা গিলে নিলে একটা । রগুর 
খতমত লাগল, পরে অবষ্ঠ লক্ষ্য করে দেখেছিল ওটা ওর মুক্তা দোষ । 

হাত আমি তোমার কাকাবাবু। তোমার বাবার কাছেই এ 
এএসআই ছিলাম আমি। ছেলেবেলার কতবার গেছি তোগাদের 
ওখানে, তোমরা তখন ছোট ছিলে। এই এতটুকু দেখেছি তোমাদের । 

আত্মীয়তার রসালাপ সন দিকে গুনে যেতে লাগল রগ. কোনো 
জবার দিলে না। 

তোমার মা, আমাদের বৌদি-যেন গর্গের দেশী ছিলেন আহা 
_ধনেশ্বরের গলায় করুণতার আমেজ লাগল : যখন শুনলাম তিনি 
আর ইহজগতে নেই, তখন কী যে কষ্ট ছল বলবার নয়। ভাবলাম, 
আহা, এখন এই নাবালক শিশুদের যে কে বেখবে | 





গু প্রায় বলে ফেলছিল__এমন সোনার কাকাবাবু থাকে ভাবনা 
কি, কিন্তু কথাটার গ্রতিক্রিয়াটা আন্দাজ করতে ন! পেরে ধনেশ্বরের 
অনুকরণে একটা! দীর্ঘগ্বাস ফেলল মাত্র । 

মিনিট খানেক চুপ করে খেকে আবেগটাকে সামলে নিলে ধনেশর। 


লোক, একেবারে ঘরের ছেলে। তাই ভাবছিলাস তোমাকে ডেকে 
গোট| কয়েক কথ! জিজ্ঞাসা করব। 
কিছু নেই, জবাবগুলো! দেবে আশা করি। 

কপালের রগহুটে| আবার মোচড় খেয়ে উঠল, আবার ধড়াস্‌ করে 
শব্দ হল বুকের তেতরে। ঝুলির তেহরে বেড়াল লড়ে উঠেছে, সেও 
নড়ে চড়ে ঠিক হয়ে বসল । 

ইরাদ সিএ] !--ধনেশ্বর ডাকল। 

-স্তার? 

কিছু খাবার আর চায়ের ব্যবস্থ| করুন দেখি। 

_ মামি কিছু খাব না--শুকনে| স্বরে রঞ্জু বলতে চেষ্টা করল। 

সখাওনা, কাকাবাবূর সামনে জজ্জা কি | যান ইয়াদ মিঞা 

_খা| হ্তার, আনাচ্ছি এক্ষুণি--ইয়াদ আলী বেরিয়ে গেল? 

ছাইদানী খেকে চুরুটট! তুলে নিলে" ধনেখ্বর। একটা ধমক দিয়ে 
খানিক উগ্র গন্ধ যোয়া প্রায় রগুর মুখের ওপরেই ছড়িয়ে দিলা মে? * 
bh এফমল বদ ছেলের আমদানী হয়েছে, জানো বোধ হয় 


কাকাধাবু কাছে তো লক্ষার | 


৭৯ 








টপ 


রগ আবখাল। দুষ্বিতে বিছা গরপ্থে॥ হতো একা তাকালো শুদু। 
এই লৰ ছেলের_বনেখরর় গলার এবারে উত্তাপ লক্ষা ধল: 
হবাদ অন্ধে লাখ না গঞিতেছে । এদের বা॥ণ। হযেছে হে এয়া ছুটো 
মে শিল্তদ আদ চার(ট বোদা দিয়ে ইংরেজকে তাড়াতে লায়বে।' ফি 
কি জিটল লাল অত চর্বল বা, ইচ্ছে কঃলে একদিনে দানের দূখে ওয়া 
পুং কবারতবর্চকে চবে ফেলতে পারে ।- সদর্থবের জন্তে রঙ দুখের ওপ॥ 
* পুষ্ট ফেলল হনেন্বর : কী বলো, পারেন! ? 
হজ সম্মতিহুচক মাথা লাড়ল। ধা, পাৰে বহুৰি । ইংরোজা 
_ পরার সারতে তারও সনে দানবের লেশষাত মই 
= তৰে দেখো, এদবেছ কোলো ছাদে হদা। হয় 
রঙ জানালো, না ইমা ॥ 
ঘরে জঠাৎ সামনের দিতে বুকে পড়দ। অতান্ত বিখন্ত গলার 
বিস্হাল করে হললে, সাপো, স্বাধীঘতা লৰাই চাই। আমরা পুলিছের 
লোকজ, আদরাই কি জানিনা তে ইংকেজ কী ভাবে শোহণ করছে 
ক্মাছাদেঃ, হয়ণ করছে চামাতের অদ্য বআদাধেরও ভপমান বোধ 
আছে, দণদেজ রকে পরাদীনতার খালা আরে --যেন খি:চটারের 
66 দমেশ্ব। বাল চল্ল? ইংয়েগ্রকে তাড়াতে পারলে জাময়াও কষ 
খুশি হলোনা! । 
বেন বিদুড হয়ে গেল ॥চছু। ভূতের মুতে ইদিসংকীঠব গুদ্ত্ে যে। 





চা 





কি আদরে হের বললে, কিনু সমান ভারত 
আমাদেহ। অ! তাখ, প্রো দেন। এই বেণে॥ খাছিছেই 





জন্মেছিলেন বৃদ্ধ, নানক, ছছাধীক, ঠৈ5। এর! দৰ আংদিংস। আর 
ক্ষন পুঙনী। হারতে ধলা শিল্ত ভারা একটা পোৰা পরত 
আারছে ক্ষ পান | খাটে তম টহল মানে ছাংপোকা €পাছেন। 
কাছূড়ে জেরবার ঝরে [9013 ঢু' পদ্তি কেন ন! কখনো! 

রিগুলভাতের এক টা দি চোখ পড়ল »ঞহ। অহিংগা 
আগ (থে ভাবহাওযার সে কী 61 খাশ খাচ্ছে। একটা 
যুলচগ দৰি জপেও মাল! গাতে [নিযে অপজ্ঞাঞ বসে, তা ছলে তার মুখের 
চেয়ার তি এই হাক কাকাবাযুর যতো একটা ট্রিক ধ্যজনা 
খুটে এ? 

ডান ছ্রিগেচজ (৭, করে আবার একটা যণা। গেয়ে নিলে 
ববেখর 3: জগাই যাধাইকে হললেদ মেরে কলপীর কাবা. তাই বলে 
“কি শ্রেছ দিব স। 1 

কথাটা নীচে জলেবনি, বলেছেন নিয্যাদন্দ । (কিন্তু ঢোচিলীর 
টংযেজি বিষ্।। দত হনে) তুল শুধয়ে যেধাছ চেষ্টা করাও দৃ্থা। 

কয --সংস্ষেণে সমর্থন কালে রং 

_ গার এই ভায়চয:(। বু প্রতীক হলেন তানের অকায মহান 
গান্ধী। অধিংন৷-পেষ। 7 বিয়ে সয়, প্রেম লিয়ে মাুবের হার 
“আর করতে হবে, জয় কে হতে তা। অন্তরের শওকতকে। এ শুধু 

খা আব, সহগ্ (লেহও আপের কথা) ফী ফলো, 
সু হদলে। ঠিক । 














ভারত 





তত্বালোচনায বাধা পড়ল ॥ উপ) একটা চাপরাঈ ঢুকল ছয়ে 
চোর ওপর ছু লেট [দই লাজ চালাতে বিয়ে গেল। আহা. আত 
কাকাবাবু যে দঃ. কে হলে! 

খাও, শাঁও-সব্নেশ্বৰ দ:ত্রৱে বললে। স্বাদ কালশাজ অনুকূল 
নয়, তনু কেন কে জান হঠাৎ কঃণানিকে তায মনে পাড় গেল। 

শা, বা বলছিলাহ বনের চারে চুধুক (বরে বললে, তাই এই 
অভির বেশে দ্বাৰ; রকুলাচের কনা করে তা ভার১বদের শড্র। 
এই শক্তদের ক্ষ কর ড'তি না পন্ড আদর্শের 
ভনস্থান করে। ঘোশ আআ! বগা রাবার ভক্তকে এইলৰ 
লোককে আঅবিলবে পুলিশের ছাতে বিয়ে দেও আমাদের 
কষা) , 

আগত কপালে ঘাম দেখা দিলে। দূলির তেচয খেকে ফেড়ালটা। 
উকি হিরছে। 

শছানোই তো চায়েজ কাপ শে ক্ষয়ে একটা খ্যাঘড। আও লে 
চুরটে টোকা বিলে খনন, লব্ব করে খানটা হাই পডদ কাপো 
তলানিতে ১ আমাদের এই শঙছ়েও বেশে দেই জ্যা খাটি 
বসিযেছে। বন্দুক তিভলকার চুপ হচেছ, ডাঙাতি জচ্ছে এদিকে 
ওরিকে। এখন থেকেই এই ফোকরাধের দল্পর্ষ লাহখান হওয়া 
হকার এবা।পাছে তুলি আমার আনীর, আশ করি, আদাছে 
লাহাহা করছে 

সকল ভেতর খেকে একলা বেরিয়ে পড়ল বেঢ়ালটা। 

গাহি জাহি_আড়ান। গল।। ফু বললে) আম ও 

ঠা তুখি। বের হালিগুখে আহা দিলে। . [ক দুধে 
অহচেহল আন হঠাৎ টে॥ পেল--এই দুরে খবেশরে চোখ ঘটা খেল 
€লাকাধযা টিক্ত[কর মঠ] সঙ্গাগ হযে জাতে £ তোমাদের '২চ৭ 
লৰ্িভি' সম্পর্ক গোটা কক খবর চাই । আশা করি, কাবাধাবুর 
কাছে হি) ধলবেন তুম। 

ভগাতুর (চাখে রঙ হাতিয়ে রইল। কী মলবে যুখতে পারছে দা। 

ভুনি 'হরুণ-দরিতি'র মেবারবচা 

রদ বিযস্মর হেলাল ঘাড়ট।। ঠা, দেখবার 

_ তোথাঙের লাইতেণীচান্‌ কে হীপ চর্রৎচীকে চেশে| আশাকরি | 

ক্ষিচীণ চকষ্তী | ব্য লব হেখ শেগছেলে মন গুল। ক্ষীণ 
চক্রবতী_ক্দিতীপদ। | ‘তঃণ-দদিত'র সখো সব (য়ে নযা আছ 
সোবেচাযা লোক। বধৰ আর আইকেল নিবে পড়ে আছেন যেন 
একঠো হয়৷ আগেকার হাবুখ। ওল ক্ষিচীনদাকে করণ! কছে। 
শজনোক্ক শুধু 'কৃক্চরেত্র' পড়ে আয খাজ, লিখেই ফাটালেন, 
খুাক্ষছেও জানলেনন তা চারপাশে কী ত্য একটা! হি 
চলেছে শীধঠিত হয়ে। ওক ওর। একিখে চলে সপে, কোনে! 
ভক ॥ কথার সখ! ও আগতে দেখলে সাঙ্গ সঙ্গে চুশ ক ছা 
সেই কিছীশযাহ কষা জানতে চাইছে হবেন] লোকটাহ কি দাখা 
খারাপ বুলডগের চোখ হারালো! বি:দশ্বে€, কিন্তু দগঞ্ে কি 























[৬ বর্ষ, বত খও ১৭ সংখা | 


কোনো বন্ধই থাকতে নেই, তার? বধ বে নামটার জন্তে 
প্রতীক্ষা করছিল__ 
চেনো নিশ্চয় তাকে। 
সা, চিনি বইকি ।--রঞ্জুর সুখে মৃছ হাসি দেখা দিল । 
কেমন লোক 1__ধনেশ্বরের গলায় চোঙাটা আবার উঠল 
গম্গমিয়ে। * 
রঞ্জু সবিশ্ময়ে বললে, খুব ভালো গোবেচারা লোক । 
খুব ভালো! গোৰেচার| লোক-_আ)।1-_-ধনেন্বরের মুখের চেহারা 
কিন হয়ে উঠল £ খুব গোবেচারা লোক! ভাঙ্গা সাছটিও উল্টে 
খেতে জানেন, অধচ আগ পার্বতীপুর ষ্টেশনে ওই লোকটিকেই 
আরে, করা হয়েছে_ত জানো? 
রুজু, অবারু শব্দ করল একটা। এ 
ওই ভালো লোকটির আদল নাম ক্ষিচীশ চক্রবর্তী নয়। ওর 
নাম মণি মুখাঞজি, এলাহাবাদের বিখ্যাত টেররিই, লেতা। ববারি, 
কনূন্পরেপি এগেন্ট, ক্রাটন, আঞল আন আর পোলিটিক্যাল 
মার্ডারের চার্জে আজ পাচ বছর ধরে ওকে খু'জে বেড়ানো হচ্ছে। 
উই হ্যা গট হিস আট লাষইট। সঙ্গে একঞোড়া লোডেড, 
রিভলঙহারও ছিল। ফাসি লা হোক,, ট্রান্সপোর্টেশন ফর লাইফ 
হয়ে যাবে নিশ্চপ্ন। 
পক্ষাধাতগ্রস্তের মতো! অসাড় আর অনড় হয়ে গেল রঞু। ক্ষিতীশদা 
নিরীহ নিরোধ সেই লাইব্রেরীয়ান ! কথা বলতে বলতে বার বার 
“বেশ বেশ’ বলেন, বাড়িয়ে দেন চাদার খাতা আর গুণ গান করেন 
বন্ধিমের কৃষ্চরিত্রের | সেই ক্ষিতীশদার ভেতরে লুকিয়ে ছিল এই 
বিপুল অগ্নি যন্ত্রণার ইতিহাস ! রাপকখা-বিভোর র্গুর দন এ আবার 
কোন্‌ নতুন রূপকথা শুনছে। 
না, না, এ বিদ্বান করা মন্তব নয়! 
ধনেশ্বর বললে, ওই গোকটা, মানে, চীফ, অর্গানাইজার অব দি 
পা, তরুণ সমিতির ভেহর কতকটা, এগিফেছে তাই আসি জানতে চাই। 
আশা করি, তোমার কাছ থেকে পাকা খবর পাব একটা। 
বিশ্লঃটাকে সামলে নিয়ে। রঞ্জু দৃঢ় হয়ে গেছে এতক্ষণে সন্তরুপ্তি। 
বি্বীর শপথ, বিপ্নবীর সংকল॥ কখনো দলের কথা কারুর 
কাছে প্রকাশ করবনা, প্রাণ গেলেও করব না সতাতক্ষ। হাজার 
অত্যাচার আহক, আহক স্গাস্থিক শারীরিক আর মানসিক যন্ত্রণা, 
বুকের ভেতর বন্ছের সতো| কঠিন প্রাচীর গড়ে তুলে রক্ষা কর সেই 
গ্োপনতাকে। আমার একটু মাত দুর্বলতার অবকাশে 
বার্থ হয়ে যাবে. একট মাত্র অনতর্কতার 
রাধে মিখো হয়ে যাবে শত শত শহীদের 


























নিরীহ নির্বোধের মতো জবাব এল £ কেন ভালো ভালো বই 
লিসন্তান্টিক করণ এই সব। 

বোৎ করে আবার শব্দ করলে বুলডগট|, কৌৎ করে একটা! 
খেকে নিলে। তারপর ছু-পাশের ঝট গোফগুলোকে সঙারুর 
আতে! ছড়িয়ে দিয়ে হাসল 2 আরে. সে: তো সবাই জালে । কিন্তু 
সবাই জানেনা, সেই রকম দুটো চারটে খবর চাই যে_-বোক! ছেলে 
কাকাবাবুর স্বরে একটা স্রিদ্ধ তত্সনার আসে্গ এল £ কী কী 
বই পড়ে? এই লব? 

তারপর ধনেশ্বর গড়গড় করে কতগুলে| বইয়ের নাম আইডে গেল 
বিস্ময়ে চকে উঠল রঙগু। আশ্চর্য, ঠিক এই বইগুলোই প্রথম তাকে: 
পডিয়েছিল পরিমল, এই বইগুলোর আগুনঝার! লেখ! ছড়িয়েই রয়ে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল.রগ্ুুর। আশ্চর্য, ঠিক, বেছে বেছেই বইগুলোর 
নাম করে যাচ্ছে ধলেশ্বর ! ২ 

না, এনব বই আমি তোনোদিন দেশিনি। 

__দেখোনি !-_ধনেশ্বরের মুখের থেকে হাসি মিলিয়ে গেল 3 মিখো 
কথা বোলো না। তুনি আমার আপনার লোক, আমার ঘরের ছেলের ) 
অতো। দেই জন্তেই যাতে তোমার নব দিক থেকে ভালো হয় সেই চেষ্ঠা 
করছি। সত্যি বলো, এ সব বই তুমি দেখোনি? 


না) 
ধনেশ্বরের চোখ ঝিকিয়ে উঠল। 
লা? বেশ।- কিন্ত এগ্রিলিয়ার কামিনীবাবুর বাড়ি থেকে গার; 


হনদুক্ষটা চুরি করেছে কে তা' জানো? 

না, তাও জানি না। 

__হালদারের দোকানের ডাকাতিতে কে কে ছিল বলতে পারো? 

-লা। 

না? এবার হিংস্রহাবে একট! গর্জন করলে ধলেশ্বর, নোনা. 
ব্বাধানো দাত দুটো যেন ‘সামনের দিকে এগিয়ে এল একেবারে রগু্ 
টু'্ট কামড়ে ধরহার ভস্তে। ধনেগ্বর বললে, শোলোঁ। তুঞ্িংআমার 
নিক্ষের লোক বলেই জদ্রভাবে তোমার কাছে নব কথার উত্তর চাইছি। 
যছ্ছি এখনে! জবাব না দাও, ত! হলে তা আদায় করবার উপায় আমার 
জান! আছে। বাঁ ভিজে করছি ভার জবাব দাও। 

আমি কিছুই জানি নাও 

ধনেশ্বরের আগ্রের চোখটা আবার হাসিতে কোমল হয়ে এল। মুখের 
ওপর আবার ফুটে উঠল স্মেহের একটা! স্বগাঁয় বাগ্রল! £ আমি বুঝতে 
পারছি, তুমি কেন ভয় পাচ্ছ। ওই গুও! ছেলেগুলো টের পেলে গোল 
বাধাতে পারে। কিন্ত জেনো,__ধলেশ্বরের স্বর জবার উদাত্ত হয়ে উঠল £ 
যতক্ষণ কাকাবাবু আছে ততক্ষণ তোমার আঙ.লের ডগাটিও কেউ ছুঁতে 
পারবে না। আর তা ছাড়া যে ষ্টেটমেন্ট, তুমি দেবে, পৃথিবীর কে তা, 
জানতে পারবে ন! এ সম্পর্কেও নিশ্চিন্ত থাকে । 
টা কাগন কলম টেনে নিলে: 


তুমি ঘৰ বলো, আমি 





৬৩ 


lt ভরত" 


ছার বলবার (কদুই নেই। 

নেব জলছট! নামিয়ে রাখল । স্থি॥ গলা বললে, ক্ষেৰে দেখে 
তোদাদের লাংসাছে॥ অবস্থা । ডোমার হারের লোকে বাধা গ্রার পাগলে 

মা হতে হে আছেন | এ অবস্থায় হৰি চোষাফে জেলে বেতে হয, তা 

ক হলে-_জাছা দেবডুলা ঘানুঘ_ধনেত্বর আবেগঞ্জরে বললে : ত) হলে 

শৃহ তিমি ছাঁটক্েল করে সরধেন। লো, এখন কি ওকে চোষা এমন 
শা দেওচা উচিত ? ২ জানো বলো। এ গটমেন্টের খবছ আছি 
আর তুমি দাড় পৃথিবী আর ফেচ জলে লা_(শ্চিত খাকো। 

আম কিছুই ঝানি না? 

_ আহা কাছে দিবে] ধলতে চেষ্টা কোছে। না) জেলে রেখো, 
খাঙাসেও আবার কাল পাতা আছে। একদিন দয খবর আছি পাবই। 
আজ নয লব কথা বলো, তা মলে বেনে। সেখিন তোহার কোন তা নেই, 
ঘর: ভালো একটা চাক্চযী-বা্রী হাতে পাও তার ব্যবস্থাই আমি 
ফরে দেব। 

বিষ কিছুই আমার জানা (বই । 

8808 001 লেগা। এবার কেটে পড়ল; ছল:খল। কোরে। 
না, এ ছেলেবেলার জাপা না। আপনার লোক বলেই এতক্ষণ 
প্রচ বিশে ভোঘাজে-0। 00 01079 1 টেদেটটা ছিরে চলে 
মাও—yon wlll romaln ander the safest protection of 
tho Brltlsh Goveramoul + আর শি পরে ধয। পড়ো, কলিতে 
কুলত হবে, দ্বীপান্তারে যেৱে হবে ৪০৫ you wlll havo ০০ sym- 
pathy from any whore —বুল® পা 

মাসি কোই জৰি না। 

আলো নাতে কী করলে তুমি জানো লে আমি বুদ্ধি 
দিজি। ইমা শি? 

শঙ্গার? 

মাদার হান্টার । সোলা আলে ঘি উঠবে আ। 

ছার এস। শরীরের দত পেসগুলোকে দৃঢ় হয়ে রঞু ববির হয়ে 
ফাদ রইল, শুধু তাহ ঠোটের কে (লা ছিটা দক অর ধ)গতে লাগন_ 
তার বেশি কিচুই না। ্ 

শ্বাধ দেখে ন 1 

আসি আনি না । 

— Tako 1b then— বর্ন করে ঘলেখর ছাপিয়ে পড়ল। কি 
হনে ডেল্সয় হখন আগুন ছলে, পমাধীনতা॥ জপদানে দাপ্ত বুক 
খন পুড়ে গ!ফ হয়ে যেতে থাকে তখন কি শহীরে আর কোনে! অনু- 
কৃতি রেগে খাকে নাঃ গুধু পানধযের গারে আমার দিরে আহার 
ফিরে আলে, শুধু একটা অড়পিও(ক নুদ্ধ হতাশার খা দিয়ে নিজেকেই 

= সাম্বতু করে তোলা হয়। 

তাই 78 কিছু টের পেল ঘা। এনন কি [হের নাক তেব রক্ত 

গড়ি ঘৰৰ বুঝে ঝযাটাকে ক্রিঞিযে দিলে তখনো না। তারপর 


মচ 





এক সমর সব আন হয়ে গেল, ঘরটা দুরুতে লাগল চোখের দাহছে। 


[৩৬ বধ, ২ঘ খণ্ড, ১ম লখ্যা 





সুলডপের ছাত্র বীস্ত তদ দূখটা ক্রমে করছে ডালতে লাগল ' অন্দট হযে! 
তান ওপরে গুৰু রাশি রাস হলদে কুছ], আর কিচুই বেই। 
একেবারে কিছুই (নই । 


বিড কোমল কণে ছিঝা বললে, সূৰ লেগেছিল, ন। 1 

৪ করে হাসল হজ: টের পাইনি। ওটা কাকাধাদুর হেছের 
শাসন কিনা 

_টের পাওলি! কী দর্বনাশ !--আকন্ধে দিও! আম আর্তদাদ 
করে উঠল এসন বরে দারল তৰু টের পানি! আশ্চ কোমর 
হানুয বাপু । অসা যা কাল নেই তোমাথেছ। 

-টেছ পেলেই বাঁ কী? রঙ তেমদি হাসল : কুরুয়ে ধখন 
কামড় তখন পে কাহড়াবেই। থে কাদতে আলা নিশ্চয়ই কাযে, 
কিন্তু তার হস্তে ঘটকট করে ডে কোনে) লাক নেই। - 

মিঠা ধললে, উঃ, ওরা কি দানহ | 

_না। ওয়া প্রতৃতড় । সানু ওবে॥ চাইতে দশ্তানের ঝরীব। 

তা সতি । 

সতর্ক শত রঞুয দুখের দিকে তাকিয়ে রইল সিঠা। তার দুটীতে 
যীরগূঞ্ায় মুত অনুরাগ ফুটে উঠেছে। রঙ এও বীরত্বে বিশেষভাবে 
বিগলত হছে লে, চকল হয়ে উঠেছে। এমন (ক এই ব্যাপারে ছে 
আখি প্রতিবিস্থাটা একট) বিপুল বিপর্ণয়ের মতে। ঘটেছ্ধে থা মো, 
তায় কলে গেখিবকার দেই সন্ধার ইতিছালটাফেও নে ভুলে গেছে, 
কুলে গেছে সেই মাভলা বাতাদ আছ অশান্ত বর্ষণের পাগলা ঘিতে 
কেন করে তার একখানা হাত রঙ ছাতের সো গছে গড়েছিল। 

ওযা কি সফলেছ ওপযই এদদি:কয়ে নাকি? 

হতো বরে--টিক জানি লা। তৰে হাদের ক্যারেট হযে 
রাখ তাদের ওপর মগ্যাঞ্ারটা চলে আরে বেশি ॥কামর। কারণ 
লেটা [নযাপদ--বাইরে জানাজানি হওয়ার ভয় নেই। 

ফী ভয়ানক ৷ রুদ্ধবধে অবাধ দিলে দিত; (কিন্ত বড় বড় 
লৰাই থাকত হঠাৎ বেছে বেছে তোমায় গুপর নর পড়ল কেন! 

_কারণটা-দহজ। কৰেছিল দদানধীরতায় দোহাই ঘিয়ে হৰিবে 
করে লেছে। 

_কী শতান : 

দিহা আতন্কিত আর বেদনার্ড চোখে চেয়ে রইল অঙ্$দনয্কর যতো।। 
দে স্কুলে গেছে, ভুলে গেছে বর্ষার সন্ধ্যায় সেই আকস্মিক বিজি, 
চুকু্েও | হয়তো বিতরান্ধি তারও না, একান্কচাবেই সেটা রগ, তারই 
নিয়েছ হনে একটা অর্থহীন দুর্বলতা । খা দ্বটেছিল তা একান্তই 
আকুৰিক্ধ আহ তায জনই লেটাকে এত লঙ্্জাবে নিতে পেরেছে বিকা। 

কিন্তু হন কেন পারছেনা ওই রকম সদ্ধনজাবে নিতে? কেন 
এমনভাবে তার বুকের তেচরট! দুলে ছলে উঠছে, ফেন তার সনের 
ভেঙে দেট। বিদবিন করছে দারাক্ষণ { ংনঞ্চদিন পরে কেন তার 
বায়ে বারে গ্ষদে পড়ছে সেই শিশু-কছনার নীল চশমার লঙ্গে সঙ্গে 
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শী 





































এলে বম! নীল পাখিটাকে সনে পড়ে, মনে গড়ে সকালের আধফোটা 
শ্রথম পম্মের কুঁড়ির সতে| উবার মুখখানাকে, আর এতদিন পরে 
আকাশ থেকে কেন আসে সাত ভাই চম্পার হাতছানি? জ্যোতি 
আকাশগঙ্গায় শোতে ভেসে যেতে যেতে একরাশ বুনো-ফুল কেন তাঁকে 
পথ ভোলায় আজকে? 

তাই মিতার সঙ্গে সহজভাবে কখা বলতে চাইছে সে, কিন্তু সহজ 
তে| হতে পারছেন!। মিতার প্রতিটি কথার নে জবাব দিচ্ছে বটে 
কিন্তু সে জযাবের ভেতরে একটা যাস্ত্িক নিশ্াণতা আছে বলে মনে 
হয়। আসল কথা, অন্বস্তি বোধ হয়, উঠে পালাবার জন্যে ছটফটানি 
জাগে । মিতার কাছে একা বনে ধাকবার মতো সাহদ নেই, শক্তিও 
নেই তার। আশ্চর্য ! নেই. রোমান্টিক রছ্‌ং সেই ভীরু ছেলেটি এই 
তিন বৎসরে তে কত বদলে গেছে। আদ আর সৃত্যু-বিলান নেই, 
দীক্ষা গেয়েছে কঠোর, ক্রাপ্তিকর, আর দুগনি গখযাত্রার। ধনেশরের 
হান্টারের ঘা যখন একটার পর একট| এনে পড়ছিল, যখন টের 
পাচ্ছিল তার বুকের জামার রক্রের কণা পড়ছে টপ টপ করে, 
তখনো অনুভব করেছিল তার শরীরে কোনো যন্ত্রণা নেই_যেন তা 
পাথরে পরিণত হয়ে গেছে। সে বিপ্লবী, সে নির্ভয়। কিন্তু তিন 
বছর আগে প্রথম মিতার কাছে এনে যে হূর্যল সংশয় তাঁকে অভিভ্ত 
করে ফেলেছিল আজে! কেন সে নিস্তার পাচ্ছে লা তার হাত থেকে? 
কেন আঙগও সে এখানে এলে যথেষ্ট পরিমাণে কঠোর আর কঠিন 
হয়ে উঠতে পারলনা? 3. 

নিত! বললে,ক্ষিতীপদাকে আমিও দেখেছি। খুব নিরীহমানুৰ বলে মনে 
হয়েছিল। দাদাও বলত,ক্ষিতীপদা এসবের মধ্যে নেই। কিন্তু কী নাম্চর্ঘ! 

= 

নাঃ, ভালে| লাগছে ন|। এখন এখান খেকে তার উঠে পড়াই 
উচিভ। আরো কী অদ্ভুত যোগাযোগ-_-এবাড়িতে যেদ্িনই নে 
আমবে সেদিনই কি পরিমল ইচ্ছে করে থাকবেনা বাড়িতে? আর 
ঠিক এই সন্ধার সময় এত বড় বাড়িট। এমনি নির্জন হয়ে বাবে 
একট! প্রাকৃতিক নিয়মে ? মিতার বাবা গাদের ক্লাবে যাবেন টেনিন্‌ 
আর ব্রীজ খেলতে, ওর পিসিষ! জগের দাল! নিয়ে পূজোর ঘরে দরজা 
বন্ধ করবেন_-মার চাকরগুলো সব এদিকে ওদিকে জটলা গাকাবে ? 
শুধু ও আর নিতাই মুখোমুখি বসে খাকবে_আর কেউ লগ? 

আজও গালাচ্ছিল কিন্তু মিতা ডেকে আনর। ডেকে আনল 
মিতার পড়ার ঘরে। বাইরের বরের বদিবা একটা খোলাখুলি 
এখানে তাও নেই। অবশ্য মিতা তাকে এ ছরে কেন 
লে ত! জানে; তার মুখ খেকে ধনেদ্বরের বিবরণ 
একটা নির্দোষ কৌতুহল আছে ওর। কিন্তু মিতার 


হারিয়ে যাওয়া মালধমালা আর কঙ্কাবতীর প্রকে? লেই জানলা 


গেরেও স্বাভাবিক হতে পার! যাচ্ছে -দিলে। চুম্বনের পর চুদ্নের ব্যাকুলতা় এভদিনের সমস্তী অদমীগ্রৎ 


_ নার ক্লাব থেকে আসবার আগে। কিন্তু দে আটটাও 
পারে, সাড়ে আটটাও বাজতে পারে। 

তা হলে আজ যাই__ 

উঠে হাড়াচে যাবে, এমন সময় যিতা অক্ষ ট একটা শব্দ 
একি, কপাল দিয়ে যে রক্ত পড়ছে তোনার ! 

চুলের তলায় খানিকট। কেটে গিয়েছে। হয়তো! 
হান্টারে, নয়তে| অস্ত কোনো কারণে। শিরাগুলোর ক্ষীত উ 
বোধ হয় তার সুখ খুলে গিরে রক্ত নামছে গড়িয়ে। মিতা! 
কী সর্বনাশ! দাড়াও ধাড়াও, আইডিন দিয়ে দিচ্ছি । 

_ধাৰু দরকার নেই। 

দরকার নেই বললেই হয়? দাড়াও, পাগলামি কোরোন|।- 
শ্িভ! ছুটে গিরে আইডিলের শিশি নিয়ে এল। এগিয়ে এল কাছে 
আগুলের স্পর্শ লাগল কপালে--শরীর শিউরে উঠল রগুর। 
শাড়ী আর চুল খেকে একটা নেশ। ধরানো গন্ধ যেল তার স্থাযুকে, 
অবশ করে দিলে, হৃৎপিণ্ডের ভেতর রক্তের চঞ্চল আনে 
কাঞ্চন নদীর ছোট ছোট ঢেউয়ের মতো কলশন্দে ভেঙে 
লাগল। 

আশ্চর্ধ শান্ত, অগরাপ করণকণ্ে মিতা বললে, রঞ্রনদা? 

_বলো। 

আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। 

_কেন? 

_ছানিনা--প্রায় নিঃশব্দ গলায় সিত! বললে : শুধু ভয়ানক কষ্ট 
হচ্ছে একটা ॥ ওর! এমন নিঠুরের সতে! তোমাকে সারল কেন রঞ্জনদা। 
কেন তোমাকে মারল? ন্‌ 

ঘরের শান্ত আলোর রঞুর দৃষ্টির অতি কাছে মিতার চোখ অশ্রুতে |. 
টলমল করতে লাগল 3 তুনি জানো, আমার কী অসহা কষ্ট হচ্ছে?) 
রঞ্জন, তুমি আদবে বলে আমি পথ চেয়ে থাকি, তুনি চলে যাওয়ায় | 
পর আমার নন এত খারাপ হয়ে হায় ! সেই তোমাকে ওর! মারল | 
রঞ্জনন!'_ 

সিতা কেঁদে ফেলল। চোখ বেয়ে নেমে এল, মুক্তোর্‌ কণার মতো 
জলের ধার!। ওর সাধাট! যেন আপনা থেকেই রগুর বুকের মধ্যে 
এসে পড়ল £ রঞ্চনদা ! 

একটা সাইক্রোনের দমকা, একট। ভয়ানক ভুমিকম্পে যেন টলমল 
করে উঠল পৃথিবী। নব চেয়ে পুরোনো কবিতা সব চেয়ে নতুন হরে 
গান গেরে উঠল, হঠাৎ রঞ্ু হুহাতে পাগলের মতো মিতাকে বুকের 
ভেতরে চেপে ধরল। একরাশ ফুল যেন লিশ্পিষ্ট হয়ে গেল তার 
সর্বাঙ্গে__একরাশ ঘূনি হাওয়ার যাতলামিতে সব কিছু ওলটপালট করে 








| 
| 
| 
1 
| 
| 


এ ২ 


মানভূমের কথা 
ভ্ফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


নতথান্যা গানটি ২৮ বৎসর ধরিত্র ভারতের রাজনীতি ক্ষেতে 
বুল ভাব প্রচার করিয়া শিক্বাছেল। তাহার সভা, প্রেম 
শত অ্ঠিসার নীতি কি দেশ সত্যই গ্রহণ করে নাই? 
চারদিকে দুশীতয় বিকট লীলা দেখিয়া লে বিবয়েযে 
আনে সন্দেহ জাগে =1 এমন লছে। আমরা আশাবাদী, 
তই নৈরাগ্ের অন্ধকার চারিদিক তবিরিঘয ফেপুক না 
কেন, আরা তাহার মধ্য হইতে আশার আলোকের 
রশ্মি সুচিদা বাহির করিবার চেষ্টা করি।- তাই মন 
সর্দিল ভাগর অঙদু্জধান করিবার অন্ত ব্যন্ত। থে 
পরিবেশের মধা দিষ জীবন কাটছে, তাহাতে চোরা" 
র সাঞ্িধা ত ভানন্য দান করে না। তাই 
সর্দাল শাশ্ব সমাহিত ভারতীয় সাঙ্কতির প্রকৃত হপ 
দেপিধাযর অঙ্গ বাগ হই । 
১৯২৫ লালে যে দিল গগ্ন্থা গান্ধী পুরুলিয়ার 
গিযাচিলেন, লে দিন প্রন পুক্রল্নার্ন ঘাওয়ার লৌচাগ্য 
আমারও হইদাছিল। গান্টীদির সহিত পূর্ত ও উত্তর 
বঙ্গ ভুলণে হ্যায় হইয়াছিাম--কাদেই তাহার বা 
ভাচাত গ্গীদের সহিত পরিচয়ের অভাব ছিল ন!। আমি 
একা কলিক্কাত৷ চটে পুরলয়া ষ্টেশনে সানিয়া দেখিলাম 
ষ্টেশন লোকে লোকাগ্রণ্য- প্রাউকরমের বাছিরে যাইবার 
উপান্থ দাই-_গান্থীঞজ অন্ন পথে আলিবেন, তখনও তিনি 
আপিপ্রা পৌছেন নাই । আধ ঘণ্টার মধ্যেই গাস্ধীদির 
দলবল লইহ্ব ট্রেণ ষ্টেশনে আলিয়া উপ'স্বত চইল। সঙ্গে 
তার শিক্ষের দল- কু্ষদাস, আচার্য্য কৃপালানী ও দ্বর্গত 
ষচাঙ্গেব দেশাই । মহাদেবের সহিত হনিষ্তার ফলে 
তাহাকে বাদ্ধালা শিখিতে ও পড়িতে প্রেরণা দিয়াছিলাদ | 
সঙ্গরাটী অক্ষর ও বাঙ্গালা অক্ষর প্রান্থ একজপ-_দহীদেব 
ব্মগহারণ তীক্ষযুত্তিলম্পল্প ছিলেন--কানেই তিনি ২৪ 
দিনের মধ্যেই বাঙ্গালা পড়িতে শিশির গেলেন। কিন্তু 
+ অন্যান রাধিবেল কিছ্রপে 1 তখন জানি সঙ্গে থাকিতাম, 
আসার নিকট বহু বই ছিল- প্রত্যহ বহুক্গ সাদয়িক-পত্র 
* আালিড হিনি পড়িতেন। সেজস্ গান্ধীজিকে বহুদহী" 
গ্োধিঅ-মন্থিরে লইয়া বাওয়ার উপলক্ষ করিম্বা মহাদেবের 





আন্ত সাহিতা দন্দির হইতে প্রায় «শত টাকা মূল্যের 
বাংলা পুস্তক সবরহতী আশ্রমে সরাসরি পাঠ|ইপ়| দিবার 
বাবস্থা করিছাছিলাম। গাস্ীজি নেবার কংগ্রেল 
প্রেসিডেন্ট । তিনি কংগ্রেন-প্রেলিডেণ্ট হিলাধে এফ 
বহলরের মধ্যে দারা ভারত ভ্রমণের ব্যবস্থ। করিছ্াছিবেন_ 
মধ্যো মবো কছ্দ্দিন করিত্না আশ্রমে ফিরিয়া ঘাইত্রা তথায় 
বাদ করিতেন। মহাদেবকেও আবরণে দ্কিরিত্ন। ঘাইতে 
হইত । বই পড়ি মহাদেব যে খুণী হইয়াছিলেন, দেকথা 
উল্লেখ করাই বাহুলা মাত্র । পুরুলিয়া ষ্টেশন প্লযাটফরদে 
খহাদের আমাকে, পাইবা সাদরে আলিঙ্গন করিলেন 
আনাকে উহাদের দলেই টানিয়া লইণেন। আমিও 
গান্ধীদের ভন্ব করেক ঘুড়ি ফল আনিয়াছিদাদ। ( অবশ্য 
বসুনতী সাহিত্য দন্দিরের দ্ব্গৃত সতীশচন্তর মুখোপাধ্যায় 
ঘহাশত্ব তাহা আমার সঙ্গে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ) 
মহাদেবের মারফত গান্ধীজিকে সেকথা বলায় তিনি স্বাব- 
স্থল ছাস্ক দার! আমাকে ধন্তবাগ জানাইলেন। 

নেবার আসিয়া গান্ডীদির সহিজ্ঞ'লাহেব্‌ বীধের ধারে 
দেশহদ্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ দহাশত্ের গৃহে উঠিয়াছিলাদ। 
তাহার পাশের বাড়ীতে তখন শ্বর্গত নিবারপচঞ্জ দাশওপ্ত 
মহাশয়ের আশ্মদ অবস্থিত ছিল। ভীাহার,.আশ্রদেই ' 
গান্ধাজির দকলসঙ্গীদের আছারেরব্যবস্থা ছিল। পক্ষী রোদ” 
চক্জ রাহ যহাশর যখন দেশবন্ধু দাশের গৃহে বাশ করিতেন, 
তখন হইতেই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় । ক্ষীরোদবাবু 
দেশবন্ধুর পক্ষ হইতে আনিয়া ওর গৃহে গাীদির বালের 
সকল ব্যহস্থ। ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন--সে গৃছে রোদ” 
বাধ দ্বারা ও অত/ধিত হইত্রাছিলাদ। লে সময়ে গান্ধীবির 
আগমন উপলক্ষ করিয়া পুরলিন্নান্ন প্রাদেশিক-কংগ্রেল- 
সশ্ষমিলন ছইতেছিল-‘-সছরে সর্যা ভিড়-_কোন গৃছে স্থান 
নাই--সকদ গ্বছেই আস্ীয়ন্বপন বন্ধুধান্ধবদের প্তারা পূর্ব 
হইয়াছিল। বহু দূর গ্রাম হইতে গান্ধী-দর্শনের জন্ত আদি- 
বাসীরা। আলিয়া পথ, ঘাট, শাঠ পূর্ণ করিত্াছিল। সে দৃশ্ু 
তুলেবার নহে। পীস্ধীতির অযধ্বনিতে সহর তখন পরিপূর্ণ-- 


গ্রান্ধী-কথ৷ ছাড়া লোকে মুখে অন্ত কোন কথা নাই । 
কথ 


i আপ ২: 





নিবারণবাবু জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন_সাধু- 
চরিত্র ও. পণ্ডিত ব্যক্তি। অসহযোগের সময় সরকারী 
চাকরী ছাড়িয়া দিয়া কহগ্রেদ আন্দোলনে যোগ দেন। 
তাহার দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া বহু কর্মী সেই দলে 
গদান করেন ও ভীহার নেতৃত্বে আন্দোলন পরিচালন 
[ছিলেন। প্রথম পরিচয়েই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা 
হইয়াছিল। 

২৩ বঙমর পরে গত ৬ই নভেম্বর আবার পুরুলিয়া 
যাইবার সুযোগ হইয়াছিল। বন্ধুর সংহতি-সম্পাদক 
শ্াযুত সুরেন্দ্রনাথ নিয়োগী চিরদিনই বন্ধু-বংসল। কয়েক 
দ্র বৎসর পূর্বেও একবার তিনি আমাকে হরিপদ সাহিত্য 
মন্দিরের বার্ধিক উৎসবে পুরোহিত বানাইয়া পত্রে আমার 
নাম ছাগাইয়|ছিলেন-কিন্ত আমার ছুর্ভাগ্যবশত: সে 
সময়ে সাংসারিক বিপাকে পড়িয়া ঘাইতে পারি নাই। 
এবার বন্ধুর পুরুলিয়া যাওয়ার কথা বলিতেই সন্মতি 
দিলাম--তিনি সঙ্গী হইবেন জানিয়া আনন্দ আরও অধিক 
হইল 
যথাসময়ে হাওড়া ষ্টেদনে আসিয়া মিলিত হইলাম। 
পুরুলিয়াগামী কয়েকজন পরিচিতের সহিত ‘সুরেন-দা’র 
সাক্ষাতও মিলিন। আশ্রমবানী "দুইটি বালকও 'আসিতে- 
ছিল, আমরা তাহাদের মহযাত্রা হইগ্রা সুযোগ ও সুবিধা 
টি লাম 
এ সঙ্গে থাকাতে ষ্টেশনে নামার পর আদর 

অত্যরনার "কটি হইল না। সঙ্গের ব্যাগ লোক দ্বারা 
_ আশ্রমে পাঠাইয়া দিয়া উভয়ে পদবজে আশ্রমে আনিয়া 
চি নতি হইলাম। ট্রেণ রাত্রি স্টায় হাওড়া বাইয়া 
৬টায় পুক্লিয় আমে__কাজেই যাত্রীদের কোন 


॥ করাত রা কন বায়ার তি 



























৫ই নভেঙর শুক্রবার রাত্রির ট্রেণে তিনি ও আমি 





চন্দ্র রায়; তাহাদের একটি শিশুপুত্র প্রস্থতি র 
সকলেই প্রায় আনার পুর্বপপরিচিত ; স্থরেনদার 
ঘনিষ্ঠতার ফলে সকলের সহিতই আমার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। গত ১৯২২ সাল হইতে এই স্থানে আশ্রম চা 
বাড়ীটি ছিল হরিপদ সাহিত্য মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা 
হরিপদ দা! মহাশয়ের । পুক্রলিয়ার শ্বনামখ্যাত 
দেশসেবক এরদুত জিমুতবাহন সেন মহাশগ্ন বাড়াটি 
করিয়া আশ্রমকে দান করিশ্নাহেন। এই ২২৷২৩ বৎস 
কাল এখানে আশ্রম চলিতেছে। মধ্যে মধ্যে রানী! 
কারণে এই গৃহ সরকার বাগেয়াপ্ত করিয়াছিল ও 
আবার্‌ ফিরাইয়া দিয়াছে। ১৯৪৫ সালের পর যে স্থাঁ 
স্বৰ্গত নেতা নিবারণবাবু শে নিশ্বাস ত্যাগ করেন, তথায়! 
একখানি বড় পাকাঘর নিশ্মিত হয়াছে_তাহার না 
দেওয়া হইয়াছে নিবারণ স্বতি_উহা আশ্রমের পূর্ব 
প্রান্তে অবস্থিত । আশ্রম সদর ও অন্দর দুই ত 
অন্দরে নিবারণ স্থতি ছাড়া দক্ষিণ-মূখী -বারান্দাধুক্ত 
৭1৮টি শয়ন গৃহ--সেগুলি এন্বেস্টসের ছাদযুক্ত ও পূর্ব | 
মুখী টালী-ছাওয়া পাকের ঘর, খাইবার খর, স্নানের ঘর | 
প্রভৃতি আছে। বহি্ব্বাটাতেও গোশালা, কয়েকটা বাসের 
ঘর প্রভৃতি আছে। প্রকাণ্ড কূপ হইতে জল সরবরাহ হয়। 
অতুলবাবুর কথা পূর্বেই বলিয়াছি--তিনি ওকালতী ৷ 
করিতেন_গত ২৮ বৎসর কাল দেশমেবায় আত্মনিয়োগ ও 
করিয়া আছেন। নিবারণবাবুর বন্ধু ও সহবর্ম্নী--উভয়ে | 
বহুকাল একত্রে থাকিয়া কাজ করিয়াছেন। সম্প্রতিও | 
তিনি মানভূম ছেলা কংগ্রেস কমিটার সভাপতি ছিলেন 
বিহারী-বাঙ্গালী বিরোধের ফলে তাহাকে সভাপতির পদ | 
ত্যাগ করিতে হইয়াছে; তাহার ছোষ্ট পুত্র অরুণও দেশ- 
সেরার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন--তিনি অধিবাহিত। 
পুর্ধনিরা হইতে মানবাজার যাইবার পথে মাঝিহিরা নামক 
স্থানে তিনি বনিয়াদী শিক্ষাকেন্দ্রে বান করেন । নিবাঁরণ- 
বাবুর কনিষঠপুত্র শীযুত চিন্তভুষণ দাশগুপ্ত সেই কেন্দ্রের 
প্রধান পরিচালক। তাঁহারা প্রকৃত গ্রাম-সেবার কাজ 
করিতেছেন। অহুনবাবুর দ্বিতীয় পুত্র অমল এম-এস্নি 
বা উল বা নরওয়ে গিয়াছেন। প্রথম , 








এলাহাকাছে - পাকেন। দ্বিতীয়া কক্গা কদল: 
{বৰিল মিতা -ফি- পশ্যস্থ পভভিছ বুশিষ্বাদী শিক্ষার 


শিক্ষকতা অভেচ্ত হইদাছেল । নিবারণৱাৰুর জেষঠপুত্র 
"সরু বিহি ভৃষশ দাল ওপ্ত অবিবাহিত | মানহূম জেলা 
। কংেল কদিটীর সম্পাদক ছিলেন_তুলবাতুর সহিত 
এ একযোগে পদত্যাগ করিরাছেন। তিনি বর্তমানে মুক্তি 
; প্রেস ও লাপ্তহিক সংবাদপত্র পরিচালন; করিয়া খাকেন। 
কমি পু চিইঘণের কথা পৃর্জেই বলিত্বাছি। কনিষ্ঠা 
কনা খাঁদস্তী বর্তলানে আশ্রনে আন্ছন--তিনি ও তাহার 
স্বামী স্থবোৎবাঁবু উভয়ে চাল ও পুক্ণলিয়৷ রেল টেশলেন 
নধ্যবর্ী নিমতী রেল ষ্টেশনের নিকট ৩১ বিঘা জঙ্গীর 





আশ্রম প্রচ কপ্িরাছেল। সুথাদ 
কার্য চলিতেছে । নিকটবর্থী আরও ৭* বিবা 
ছে, তথা চাগ-জীনাদের ব্য: 





'বোধবাক অভুলবারুর ফনিছ শ্যালক | আশ্রনে 
বিহার ব্যবস্থাপিঘদের সলস্ত ₹ তে ইশচন্ছ বলো গাধা 
নছাশকাও পাকেন_ভীভাহ বাটী করিদপুর জেলায় ও 
দেখালে ভাঙার স্্ীপূতাদি বাস করেন। আসত যে 
লিন আশ্রানে গেলে, সে দিনই তিনি চিত্বতূহণের নিকট 
নাক্ষিপীহার চলিয়া গেলেন। দানহূম গেলাবোর্ডের চেক্গার- 
হান শধুত ধার হাব আচাহীও জাত্রমে বাস করেন। 
তিনি আললে লাহাজা হইলেও তাহার পরিবারবর্গ বহু 
বখমর সানকূৰে বাদ করিতেছেন__লালভূমের প্রসিন্ধ 
পঞ্চকোট রাজবংশের উুক্ররা তাঁহার বংশের লোক! 
'আগাীতী গত ২২ হংস্র আশ্রনে বাস করিতেছেন 
ভিনিও আবিবাহিত--বর্ধমান বন্দ ৪১ বংসর। 

পুক্রলিক্তা বাহার কুচাত্রনের জন্ক প্রসিদ্ধ_ধছু বংলর 
পূর্বে খৃষ্টান মিশনারী এই পরত ও জঙ্গলপূর্ণ দ্থানে 
ধৰ্ম্ম প্রচার করিতে আ.সিঙ্স! কুছাহ্রৰ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
কুষ্টুরোগীদিগকে.এই আত্রদে চিক্িংসার ডর স্থন লাভ 
করিতে হইলে পূর্কে সপরিবারে খৃষ্টান গ্রচণ করিতে 





চইত। সে ডর তাহার প্রতিবাদে দ্বানীর বনী ১৯২৫- 


সালে তথাত নব কুটাশ্রম নাস দিয়া এক চিকিৎসা-কেক্ ও 
* আশু, প্রতিটা করিাছেন। পুরাতন আশ্রমে, বর্তমানে 


রি 


ও নূতন আশ্রনে ৪ শত রোর্গী চিকিংস্তি 


॥ জীন মিশনারীর। এই ্দা্চলে এক সত. নতুনের উ্তি বিধা 


০৩শ বর্ষ, ই গু, ১ম সংখ্যা 





বহু দনহতকর কানা করিয়াছিলেন_১৯১৪ সালের ইঙ্- 
ছাক্মাণ মুক্কের সম সকল দার্স্দাণ ধৃতু হইলে তাহাদের কাত 
বন্ধ হহযা যায় । বর্তমানে আলদ! খানার জারগো। নামক 
স্থানে মিলনারীদেন প্রতিচিত একটি উচ্চ ইংরাজি. : 
বিশ্কালয় জাছে। yy 
মানন্থদ কলার *নিজ সম্পদের দন্ত পরিজ) নানডূমে 
বর্ণ -রেপা নট ধারে এখনও তিনাট সোনার খনি আছে 
_তাহার একটিতে কাম চলিতেছে। স্থবর্ণময্ন পাথর 
কাটিয়া তোলা হয় ও সেই পাথর হইতে পরে সোনা পৃথক 
করা হইয়া থাকে। তাহা! ছাড়া স্বর্পরেখার তীরে 
কয়েকটি পনি হইতে শুধু পার কাটি তোলা হন 


৯ 


হ্রাপ্ত; প্রঙ্গতের জন্ত সেই পাথরের পোয়া বিদেশে চালীন.... * 


দেও; হয়। পাথর কাটিক্। থালা বাট প্রৃতি, প্রস্তুত 
হইশ্বা থাকে। টাটানগর ও মুড়ির মধো চাঙিল নামক 
স্থানটি অতি মনোরম--তাহ। স্ুবর্ণরেপা নদীর ধারে ও 
চারিদিকে পাহাড় বেষ্টিচ। বহু বাঙ্গালী তপায় বাদ করেন 
_্দিখীনে নাচোয়ারী ব্যবদায়ীরাও অনেক স্থান দখল 
করিনা আছে। তথায় পাথরের বালল প্রস্তুত 


কারখানা 
ছে) শানহৃম দেলার এক চতুর্ঘ/ংশ বর কলার 
খনিতে পূর্ণ। টাটা কো্টানীর প্রায় খনি 
স্টনহূম জেলার অবস্থিত; মনিভ্ বে [বেন নাদক 
পর্ক্মত শ্ৰেণী আছে, টাটার গবেষকগণ সধ্যযড্খনিন . 
সম্পদ সম্বন্ধে অযুগন্ধান করিয়াছেন ও দেই পরি 


দখল করার জন্তু টাটা কোম্পানা উৎসুক হই আছে।, 
মাইকাও যানহুদের অগ্রতম সম্পদ । রতুনীণপুর ও 
কানিগুত থানার সধো বহু স্থানে তপর. উদ্প হয়। 
জেলার সর্ধহহ এই. ব্যবসা! বিদ্বৃত--বহ লোক এই 
ব্বদা করিযা। ধনী হুইশ্রাছেন। গাছার পর গালা শিল্প 
খানকে সনৃষ্ঠি দান করিয়াছে। বলরামপুর ও ঝালদা * 
অঞ্চল লযাক্‌ বা গালা শিল্পের ৪ অঞ্চলে বহু গালার 
কারখানা] আছে। তঁবৈ কচ ছা ও আৰ্ক্সেনিয়ান বাবদারীরা 
আসিয়া লে শিল্প ও বাবলা দল কিতা আছেন 

খত ২৮ বত ধরি বাসী বাঙ্গালী কংগ্রেদ- 
নেতারা মানতৃদ্ষ্জুনব জাগরণের সি দিয় গুধু রাজনীতিক 
দাবী সম্পর্কে সঙ্গ করি .তুলেনং সাই__সর্ফপ্রকারে 
নে সচেষ্ট ছিলেন। দানতৃমের থম" ' 





পৌছ-_-১৩৪৫ ] 


ভীরততর 


৬. 


সমূচের অধিকাংশ লোক এক সমে অশিক্ষিত ছিল বলি 
বাঙ্গালী ক:গ্রেপ-কস্্ীরা তাহাদের উন্নয়নে বিশেদ সক্ঠাপত: 
করিয়াছেন। পূর্বেই আহি অরুণ, চিত্র, সুসোধববুত 
বাসন্ধী প্রন্থৃতির গ্রাম-প্রীতির কথা উল্লেখ কৰিযাছি। 
উরূপ বহু করা গ্রামে বাস করিয়া গ্রানওুলির নষ্ট 
পুজার করিয়াছেন। আমের দত রেসতী চক্রনর্তী 
শানতৃদের ধান্দোস্থান খানার মখো গ্রাদোহ্তিকর কাজ 
করিয়া খাকেন-_& খীনাটি জেমদেদপুরের নিকটে অবস্থিত । 
নিবারপবাবুর ত্রাতুষ্পপ্রীযৃত বিমলেনু দাশ তপ্ত চাডিলের 
নিকট যাগমুয়ী খানার অন্তর্গত গ্রামে কাজ ঝরিতেছেন। 
এইরূপ অদংখা বস্মার নাম করা ধায়। জেলাবোর্ডের 
চেয়ারদ্যান: জীঘুড ব্সাচারী নছাশয় গ্ডাদ-দেব! দ্বারা 
নিজেকে এত জনপ্রিয় করিত্নাছেন যে তাহার দত নিধনের 
পক্ষেও জেলাবোর্ডের চে্বারস্যাদ ছওয্রা নন্তব হইয়াছে। 
বহু গ্রামে বহ কর্স্মী শিক্ষানয় প্রতিষ্ঠা করিল! গণ-শিক্ষা 
প্রচারের সাহ্‌ঘ্য করি্গাছেন। ফলে মশিক্ষিত দরিছ 
জনগণের সধ্যে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা ও সন্ধান বাড়ি 
গিয়াছিল. ও থে ফোন আম্মোলন পাফল্যমণ্ডিত করিতে 
কখনও গোকার্তীব হয় নাই। কলিকাতা হইতে পুত্ী বা 
কলিকাতা হইলে পশ্চিম অদণলে যাইবার জগ অহল্যাবাই 
রোড ক্ষবে প্রন্থত করা হইয়াছিল, তাহার কোন হিসাঁস 
পাওয়া ধায় না। লেই পথের একাংশ মানতূদ জেলার 
টস স্থানের মধ্য দিয়া দুবড়া, বঙ্ুনাথপুরঃ পৌাপ্রডী 
ং প্রভৃতি স্থাদ অতিফ্রম করিয়াছে। দহাপ্রছু উচৈতন্ 
ববন্মাবন বাঁরার লময় ঝাড়খণ্ডের সঙ্গলের নধ্য দিবা এই 
পথেই গণন করিয়াছিলেন। বীরভূদের হিন্দু রাছাদের 
সহিত করেকণঁত বৎসর পূর্বে উড়িক্কার সুমনদাঁন নবাবের 
দু এই মানুনের. মধ্যেই ছইযাছিল--নে দ্বানের এখনও 
নির্দেশ পাওয়া ধীশ্ব।' /একটি পর্ন ফু স্থান বলিয়া 
দিত হইয়া থাকে। ₹ই 
খুরুলিযা শিলাপ্রদে দুইটি আগী ও নিবাস দেশ- 
প্রেদিক পরিবার একত্র হইয়া বহু বংসর কিছণ শান্তিতে 
বাল করিতেছেন, ভাঙা দেখিয়া দাই আনন্দিত হইতে 


চয় । বর্তমানে বাস্তবৰ লিবাতের রস লে বস্ধল আরও 
দূর ইয়াহে। নিবাবণবাবু সর্বান্থ পণ করিয়া দেশের 
সুন্দরি পানে নখন প্রোগৰান করেন, তাচাহ পূর্ষে্ 
স্ঠ।গাৰ পত্বী-বিয়োগ চইযাছিল। তাহার কন্তা ও ছুই 
পুত্রের লালন পালনের তার লইয়াছিলেন 'অকুলযাৰ্র 
সং্ধদ্মিী। নিবারণবারু দীর্বকাল দেশ সেবা দ্বারা দেশকে 
ধন্ধ করিয়| ঘণানময়ে লগনোচিত পানে সহাপ্রযনাপ 
করিহ্বাছেন। শুধু জাহ্রম্রালীর! লৌধ নির্খা করি 
ভীহীর শৃতির প্রতি ্রপ্ধা নিবেদন করে সাই, পুলি 
সহত্রেন মধ্য্বলে ঠাহান এক আরনৃত্ধি শ্বাপন কিয় 
জেলাবাসী লকাগেই দর্মদা তাহার দান ও আদর্শের কণা 
শ্রদ্ধার লচিত স্বরণ করিম! খাকে। দুই দিল আপ্রনে ধাল 
করিনার সদয় দর্ম্মদ ও!হাহ ও অহুসসাসুর আদর্শের কথ 
স্মরণ ককরিগ্রাছি ও কর্স্মীদিগের সর্দপ্রকার শ্বার্থত্যাগ 
দৰিয়া বর্তমান বর্গ ভারতবর্ষে যে এসনও এইরূপ বন্ধ 
লোক আছেন, তাহা ননে করিয়া সাশ্বনা লাত করিযাছি ; 
হরিপদ সাছিতা মন্দিপ্রের বাখিক উৎদ্য উপলছ্গে 
পুর্লিল্নায় গিথাছিলাম। রবিবার সন্ধ্যার সে উৎলযে 
পৌলোছিত্য করিতে চইযাছিল। উ২পব এগন আননদয 
মহে- বাঙ্গালী অধিযাসীহ! সকলেই ভীহাদের তবিদ্ধং 
লক্বন্ধে চিন্তান্িত_-উ২ংসবে লকলের দুখেই সেই সমস্যার 
কথাও তাহার সমাধানের উপার ন্ধে শুনিয়া আসিবা 
ছিলাগ। এ বিষে অগ্রহাশের “ত।রতবর্ধে'র লাগি কীতে 
বিশ্ৃততাঁষে আলোচনা করা হইয়াছে। যে সকল বাঙ্গালা 
বই বংদর দরিক্বা মানরূদ জেগাকে নানাতীবে লগ 
করিয়াছিলেন, আল ত।ছাদের বংশধপ্ুগণের পক্ষে সানভূমে 
নিজ সম্বান ও সংস্কৃতি রক্ষা করিনা বাস করা পরার ব্মসন্তব 
চুইঘাছে। পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গ।লী মাত্রেই আজ ইহ: 
দর্ফদা মনে রাখিক্! বাঞ্ছলার বাহিরের বাঙ্গালা ভাষাড়াই 
অঞ্সপ্রিকে পশ্চিমবঙ্গের অত্তডুক্র করার জগ চোটডৈ- 
ছওগা উচত। দুইদিন পুক্লিদায মকল বাঙ্গালীর সরে 





এই আশঙ্কার গাব দেখিয়া ভ্রমণের আনন্দ ত পাই নাই 
বরং বিধ চিতেই আমাকে দিরিতে ছইক্াছে। 








যুদ্ধোতর পুনর্গঠনের পথে ত্রিটন 
শি অধাতুদ্ধ ভিটেশ বিজয়ী হইছে লও), ফি এই জরের বুলাতে 
একোহাতে এত গাজ নি: হইতে হইছে! আবু বুদ্ধ অজান বার 
বদ ক প্রা শাহ পু শহীংতই যুদ্ধ চালাইতে ছইবাথে। ১৯৮ 
তানের এক চুক মরুহায়ী ভি:টন ভারতবর্ষের ল্য বর 
এুঃংশ হিগর। ককলাবক ৯৭+* কোটি টাঞাছ হাযিস্ক লই্রাছে। 
রী পাপ বিষানেজ। ছাকযণের কলের কিটেনের (িয়াট 
হর । ছুষ্জের আগ (ঝ:টন ভারতে পাওনাধার হে ছিল 
4 টেনে জারনীয় বেলায় পরিমাণ ছিল ৪৯৮ কোটি টাকার 
আব । যুদ্ধে। নখ ভারত এই কেনার হিসাছে ৪৭ ভো টাকার 
ছেলীতঠ। শোধ ভরিতে, তাক্ছাড়া ভিটেলাংক উতর দেশ হইতে 
"আংযর্ণ লেপ জপানরর করিব ভারতদর্জেরট ঘুদ্যাকালে ব্রিটেনের 
নিচ প্মগ্া তথিয়ে ১০৮৮ কোটি টাকার বেস্ট। ঘৃদ্ধের 
£ মর দাতিল ঘুকযাটু খখ খ ইজারা নীতি অন্পারে ভিটেনক 
7 সুখনাকান কথ সামাদ কাছে, দ্ধ শাসিদার পঃও বিধে 
ক ন্ট দেখা দিছে বে, আন করুলক্ষ ১১৯০ 
রানের ভিলা হাল ব্রিটেন:* পূনরায় ৪৫7 কোটি ডলায় হা ১.৩, 
ভোট টাকার (66 হেদি ধার লিল্গাছ। ভ্িটেলের চরম ছর্সিক 
বন্ধ তক নাকি নেলোটর জনে সন প্রৎ্নটী ব্রিটেনকে 
সু $ণলে লঙ্ছত চন আই, ইহাবের পশ্থতি করাই ভিডি 
স্তিনোধিযলের নেতা পরলোকণ'হ বিগ্যাত অর্গটীতাব চড় ফেলেসকে 
শবে বেগ পাইতে হটাছে। 
“. সবাষা হট. অবস্থা অত্যস্থ শোচনীয় হইলেও ব্রিটিশ জলসাধারণ এবং 
চায় কর্তৃক পা রিক চেষ্টা ক্রিটেনের অর্পনৈতিক অবস্থা এখন 
খ্জষশঃ কমলার হিতে ৰা} তেছে। দেশের দুস্ছোততর আর্থিক পুনগঠনের 
তবলা তিটেনে এখন বতাই অপাৰা লাংনের চে চলছে: ভিটিন 
আপদ আশ্য. করিতেছেন এট চেষ্টা তাহাবের আগা হই বৎসর 
আত্যেই জনেঞটী লঞ্চগ হইছে | ১১৫১ পাছে আক পূনৰ দ্পূৰ্ণ 
হও পাঃ এভটি নিখিল উল উৎস CAD Bogland Festival ) 
এুকাদু্তিত হাৰে বলির দোদশী আরা [চাযাছে এবং এখন চটতেট এট 
পন চোড়কোড় চলিঙছে। 
শর্ট ফলা বিহুঢোল, বিটি মত দেশের আার্থিজ ইতি বলিতে 
চাহ বাপ ইত বুঝে ॥ আদান এবং রপ্তানী উর বাণবোকক 
সুজ্লমুৰে পড়” অন দেশ দৃদ্ধের ব্বাগে পৃণ্যবীতে ঝা একটিও ছিল 
প। বিচ কহল; কিটেধের এই পূৰ্ব লব্ধ কিযাইষ্ট আনিতে, 
পে 




































কি 





শ্রাণণণ করিতেযেন। আয্যর্ডাতিক যাশিজ্যে সফিন দুলা 
তুসনাঃ ভ্িটলের একটা বিশেষ হবিধা এই ঘে. ব্রিটেন আমবারী এবং 
প্রানী উদ্তর বাণিজোই উৎলাহী, পরঙ্গন্তরে দুক়ছাই শুধু রপ্তানী 
বাশিজাই বাচাইয়া চলিয়াছে। হাকন বুক্তরা্ট্র নিজের প্ররোনীর 
প্রায় সকল প্রকার (আনিহই উৎপাদন কয়ে, কাজেই আমদ্বানী ববি 
ৰাড়াইধা৷ প্রয়োজন তাহার কন) অণ্ধণক্ষে বিটেন একটি ছোট 
দ্বীপ বা দেশ দাত্। এই সিল্পশ্রধান হেশটকে বাত ও কাচা গালের 
আন্ত বাহিয়ের উপর নির্ঠয্ন কৰতে ঘয়। ভিটেদ হইতে শিরা 
পশাছি রপ্তানী হয় পৃব্ৱীর লালা বেশে. আবার নানী দেশ হাটতে 
কিটেনে কাচামাল ও খাপ আধদানী হয়। এইকনে মাঠিদ 
ধুরুযাট্ট নম দেশ হইতে পৰা আদরানী ন! বীড়াইর! শুধু রপ্তানী 
যাড়াইরা চলিতেছে ধলিয়া ভলার-সন্মট সারা পুর্খিবীতে জছেট তীর 
হাতে ভীয তয় হইয়া উটিতেক্ে এবং অবগ্থাগতিকে ডলারের আশ্র্্জাতিক 
লেনদেন ক্রষেই কমিতেরে । উালিংয়ের অবস্বা কিন্তু অগজল। যুদ্ধের 
লৰা কিটেনের রপ্তানী বাশিদ। কমিতা সাওযার কষা ্র্থ্যাতিক দূয়া 
হিসাবে স্ালিংযেঃ চলন অতানথ ত্রাস পার এবং সাকিন ধু ডলার 
উটালিংরের হা য়াণে। সন্তু? অর্জ্জন রিয়া লঙ। এখন দৃদ্ধোত কালে 
ব্রিটেনে আদদানী ও রপ্তানী উত্তর বাণিজ্যাই অত্যন্ত জর তগকিতে 
বৃত্তি পাওয়ার কলে ভিটেম ও বিভিন্ন হেশে॥ দখা ষ্টাদি। ঘিনিদার 
খাড়িতেছে এবং ষ্টালি: ক্রমেই আন্তার্চাতিক দূ ছিলাৰে পুদ;প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতন্ে। ব্রিটেনের লহিত পৃণিযী॥ অধিষত)সংগ্যাক দেশের 
যাণিভাপুতে ত্ত্যৰে স্বাশিত হইতেছে কিটলের ১৯৪ টানে 
ব্িবাশিডোর হিলাধ বেখিলেই তাহা ধুন হাইহে। ‘এই বৎলরে 
ব্রিটেন সে হেশে গুব চেয়ে লগে পণ্য পাঠাইযাডিল, তাহার অশ ছিল 
কিটেছের- মোই আহবানীহ হিপাছে শতকরা দাও ১% ভাস) ১৯৪৭ 
ইয্টাফে ভ্িটেন হে দেশে লব চেয়ে বেট হাল রপ্তানী করে, (কিটেনেছ 
রপ্তাদী ব!!প:দা তাঙাব অংশ পতক্ছ ১৫ ভাগের মত 

আমদানী বাণিজা সম্প্র্মারণের ফলে ব্রিটেনের সধিত পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেপ্যে লেন-দেন প্রতাক্ষ হইতেছে বটে “তবে আর্থিক উর 
জনত রযানী বাণিয়া বাধতে ছা ঘহিবা বো অনুরূন যালিত্যিগ গতি 
হত কঙ্গিভেই এপন বরিচিশ কর্তৃপক্ষ অধিকতর দদাগ্রযাখিত। ১৯৩৮ 
হীৰাৰ ভিটেল থে পরিদাণ পণ সাছিয়ে রণ্ডানী করিয়াছিল. ভ্রিটশ 
কব পক্ষ ১৯৪৮ ইষ্টাব্দে তাহা দেড়গুণ দাত রপ্তানী করিতে চান। এই 
বেডগুণ মাল স্বলিতে মা পরিন।ণই বুঝ কোছ, পলাহুলা বু্যাইতেছে 
না। পণাসুল্যর হিলানে ব্রিটেনের ছধির্যাপিজা (ক ভাবে সন্দ্রলারিত 
হইতেছে পরে হস বক্ষ, তাহার [ধিগাথ দেওয়া হইল: 
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আগেই বল! হুইয়া কিচেন এ খান্ধপন্ত ও কাঁচামাল 
আম্বানী করে এবং রপ্বানী করে এই কীচাদাল হইতে উৎপন্প শিল্পজাত 
লশা। এই ভাবে শিল্পঙ্গাত পণ। (বিয়া দূনক! (ৰ ভালই হয়, তাহা 
ন! বলিলেও চলিবে। ফ!প্রেই তিংটনের রপ্তানী বাড়ার অর্থ তাহার 
নান মুনাফার জর বাড়িয়া ঘাওঃ)। এখন (বে ব্রিটেনে আমহানী 
বণনা: এত বাড়ছে কাহার কারণ পুন্গঃনের প্রয়োজনে বিটেবেই 
এই আধযানীৰ ত মালের একাংশ বাদধত হইডেছে। ঞিটেনে ভি 
পণোর এই-চাতিম। বৃদ্ধি লামগিক বা পার সন্ধে নাই । ১৯০৮ খ্রঙানে 
ব্রিটেন নোট বাধ! কিচু বিষেশ হই(ত আদধানী করিচান্কিল তাছার 
শতক্ষর। ৪৭ ভাগ দিল খান্তশত ও শতকরা ২৭ আগ (হল কাচানাল এবং 
থে সব ভিন্ন ৪প্ডাৰী করি৷।ছল তাহার শতকর) প্রা ৮? ভাগ 
ছিল শিলগ্যত লগ)। বর্তমান পুনর্গঠন নীর্তিঠেও বিচিণ কৰ্তৃপক্ষ 
দমানী-গযনী॥ এই ধারাটিকে ধৰাসপ্তধ বার রাখিবার চেও 
করিতেছেদ। এই ভাবে বাড়তি ঝনিতিক দূনাকা হইতেই জিডেগের 
আক পুদগঠন ভর চতর হইবে ইফাই ফর পক্ষের বিশ্বান। 

কিটেন গল দই নত হৎলর বাধ ভরত বর্খকে নেধখ করিছেও 
পৃথিধীয় হখো ব্রিটেনের গাধত ভারতের বহির্ধাণিজ্যিক সম্পর্ক লঘচেকে 
ঘনিষ্ঠ । এতকাল ব্রিটেন ভারত হইতে এ*৭ ফুলার কাগাদাল লইয়া 
শিল্পা লেই কামদাল হইতে £ৎপত্র পৰা চারপুণ মরে এদেশে বেতিয়াছে। 
ফল! বাবলা, স্বা্ত জাতীয় লরক্গারের আমলে একচরফী এই শোবণে॥ 
ভিত্তিতে ইনস“্ানতীন্স বা[শঙগা চলিতে পারে না। [টেনে লহিত 
বদুর'প ভারকের আলাপোদা বেনী, নান) কারণে জিউস জন্ঠতবধ 
দি দেখিছার আশা করে। কাজেই বাণিখ/তীনী ভিটেনকে সাহাবা 
করিতে আয ের পক্ষে পিউ -যাইবাছ কেন কারণ হাই । একক 
নর্বাত্রে প্রয়োজন ভাতত সম্পর্কে ব্রিটেবের বাপিজা নীতির পরিহর্তৰ 
এ ও | দাতের দ্বিক মা দোখিছ। ভারতের প্রয়োজন [হিসাবে পশ্য 
সররা কমা । আশার কথা, লন্্তি রিটের এছিক হইতে লক্ষী 
লাহবামতা ফেখাইতেছে। এবং হওসানে ভাঙতে + ্তলান্তির এচও 
শ্ররোজন উপলব্ধি করিয়া ঝ্রিটেন ভারতে হত পাতি ॥প্ডাৰী উততয়োতধ 
ৰাড়াইডেছে। ত্রিটেৰের -লমর-লণ]. উৎপাদনের কাঃধানাগুলি 
অধিকতর নখ্যার হএপা্ি ব। ভোগাপপা উৎপাধৰের কারখানার 











প্‌ পন রত নও অনার: বজযাই উরে 
একে বুস্াইভোছ। 








রূপান্তরিত হবার গঙ্গে লগে ব্রিটেন বহি সারতে ন্যাপ 
করিয়া অধিক্ধতর বন্তরপাতি ও প্রহোজবীর ডোগাপশ্য রানী দানি. 
চলে. ভাঙা হইলে ভাবতে এই দুই কেশে লতি যম চখ - 
লাইবে। kK 
ভারতবর্ধেত ( পাত্ত্তানদং ) সহিত বিটেনের গত করেক বদরের 
আ্ানঘ্ানী ও রপ্তানী দানিঞ্েয সংক্ষিপ্ত বিবাণ দিছে উদ্ধ ত হইল :_ 


€ ১০ লক্ষ পাউণ্ড হিসাবে) 
(কটন হইতে ভারতে রপ্তানী 


EEE TS) ১ 














ঘয্তপাতি ESE Ee 
ঘানবাহৰ (ঝা, বিন ও রেল 
ইভিনলন্) 
লৌহ ও ইন্পাতজাত আথাদি 
শা কাছ vs 
লব জা ঘোট_ 1৮৮ ৯১ ঠান 
ভারত হইতে কিনে আামবানী ? যা 
১৯৪৬ ৯৯৪৭ ১৯৪৮ 
( শ্রখ - কেৱল তায়চীক বানী 
পানীক জথা ( প্রধানত: 61) ne ae 
স্কাচা তুলা ৬ চে 
অক্কাস্ত বানেলংকাপ্ত $16 মাল Su 
{ প্রধানত: কা পাট । চি ৬১ 
ভৈল, তৈলৰীঞজ, চর্বি, ওজন, 
দুলা ইতাছি ১৮২ 
বোনা জিনিংপ্জ (প্রজানতঃ পাটজাত, 
জবা, সাহৰ ইত্যাদি) ১৯৭ ১৮ তা 
লহ! ও চাছড়ার (গনিধলত ee ১০৮ 
সব আড়াই মোট +৯+ ১৫১ হলি 


ভারতের গ্রাদোল্রগুন 
জনলাধাহখকে লাই থেশ এবং জলা হার শবদ ভ্ধর পরিদ্র 
হেশেছ শ্বাচ্ছজোর পরিচয় । এই 'আলগ[খাজণের আকাশ আগে 
যাল করে, কালেই হেশেছ প্রকৃত উন্নতি বলিতে খ্রাথের হা শ্রাহ্ধাসী য় 
উয়তে ৰুৰায। হহান্থা গান্ধীর প্রাদোগ্রন পাঁহকজলা এই আপের 








৬ এই পদখে চরিত কৰৰত্তঞ্ি সংখা! ভাকতীর জিআই, 
কমিশনারের আফস হইতে প্রতারিত জখনৈতিত প্রচ] লজ ( এ 
০০ 9) হইতে উদ্ধত হয ৯ 








ভিডিরেই ॥চিত্র।. ভাম্তের [নখে শালদ-কতৃ লঞ্চ এশানকার 
কতকগুলি সহরের কিছুটা তাকচিষ। সম্পাদন করিয়া কর্তব্য শেষ 
(দেৰ! ইচাতে বিনেসী পণ্যটকদের চোখে তাহাদের ন্যাম 
৭ সরতে যাড়িয়াডে, কিউ সকার দেশ হাহানের লইগা. তাবারা অঞাযা. 
অলিক্ষা ও ভাৰত দাযিডোর পেখণে আত ত ইং বাচিতে বাধ্য 
ছইযাছে। ভাতের প্রানের কথা আলোচনা তেৰেলাডু৷ 
হইয়া চঠিতেৰ। লরকার এ বিষ: আগ্রহ বেছাইলে বেশধাসীও 
আঙোরালে ইসসাহ দেধাইতেন, কিন্তু দরকারী কার্ধাহালিজা সহর- 
ফেব্রিক হওয়ার দেশের শিক্ষিত ও অর্থবান ব্যক্বিহাতেই সরা 
হই) লড়ছে এবং প্রাদপ্জলি হাথে অবন্ধেলর। খাহারা 
ব্ামবাদী- আত ক ছা উজার অডিশ্যণে তাহারা জীবন সহান্ধ এত 
হান ঘে ভালভাবে ধচিবাঞ পথ হম্সকধানে কোনরূপ কাতর তাহারা 
বন্থতব করে মা) জাযে গাতে শতকরা ৯-জন লোক বাস করে, 
আমা ।তে একদিন বে শিপ ফিল, লঃকায পৃষ্টপোধত বিৰ 





- পার্ট বাতবোনিতাম কাহা খিন ভার। ভারতের অসংখ্য গ্রামবাসীর 


- স্ব এন একদা বা প্রধান চপজীবিক৷। কৃত্য বগ্তাও এদিকে 





গীতি কঙগুগর়ে এবং আধুনিক ও বৈয়ানিক কুধিনীতি 
বের জ্াযে জমেই শোচলীয জয়া পড়িতেছে। এছিকে আক 
আব্বা খাপ হইতেছে বলিয়া এরাহযাপীদের মধ্যে বিবাহ যা লাস 
তানিন ফটিতেছে না। কামতে প্রি বং গড়ে ** লক্ষ হিসাবে 


“বেক বাড়িতেষ্কে। শুধু কৃষিকাৰ্্ এখন এত লোকের কপার 


সব, কাজেই কৃষি উপর কমষ্ঠছান চাপ কষাইতেই এখন 
ভাজতে পিল্প্রপারের লাংাযো কর্ণুদ:স্বান এতান্ব আবন্তক )- বলা 
যাহশা, এই শিতপ্রসায়ের রাস লঙর বা সহয়তলী এলাকার নৃদ্াকার 
ধত্শিজো৷ জগারেই লীনাবন্ত করিলে চলিবে না, গ্রামাফলেও শিঃগুলিক্ে 
ছড়াইঘ' দিতে হইবে) পআরাহাঞ্চলে শিল্পপ্রসারের অর্থ কুটায় শিলো 
বলায় ব্যাপক সমবায় আশ্ৰে'লনের সাহাতে। অকৃষি সমধায় লমিতি 
মা "এট: বাবস্থা করিতে ছইবে। মারার! কৃবিকারধা করিব, 
শপরিব্য।র বেকার লোকরা, লম্পর্ণতাবে এবং তাহারা দিছেরা 
অবসূরঘত এই শিলে শে অহন করিয়া বাড়তি জজের সংগ্তান 
ক্রিযে। ইধাতে পন অঞ্চলগুলে পশ্োর নিক হইতে সালভো 
হরীবেই, তাড়াৰ। বৰ্খের প্রচল্তুগ্রতে বৃদ্ধি পাই এখানকার জীবনযাত্রার 
ছান উন্মত হুইবে ॥ ভারতের প্রানে আছ মাবিয়া গরাববাদীঘোর 
মানবের সর বীডিনার অধিকার স্বষটি.কড্রিতে লা দ্ান্জিল নাব সান্ধীর 
ম্মকার্চিত ভারতে স্বাধীনতার কোন সানে হয় নাং 

ভারতের কৃষির উঃতির দন্ত ঘাধুছেক বৈতানিক গীতিয়ে কুষি- 
করের পরী করিতে হইবে। "এজ হাহা করিবার দার 
শৃরকারের। হীন দেশের 
গায় হাতে লগা সরকারী বিনতে আগের নত শুধ ইন্যাগার 
না রিল একাশ কৰিলেই এখন আর করবা শেখ হুইবে বাড: কুটা 








-** জৱতৱধ 





অধিকাংশ অধিবানীয় জীবনথাছণের - 


[ কুশ ব্য, হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হাইবে এবং কৃহকের! মুন হাঃশের কৃষিকাধ্যচালাইহার দারিত্ব প্রচণে 
সাহস কবে ॥ কুটার শিল্প যে নন্ত্নারিত হইবে, ত10ও বৈআোনিক 
জবিতে হওয়া হকার জাপান বেছাতিক শির সাহায্যে ব্যাণঞ্চ- 
ভাবে কুটীঃ বিছ চালাই প্রচুধ পন্থা উৎপ্াহন, করে। এই [জেবে 
ভারতংবে। জাশানক আবশরূশ অংশ করা উচিত) ভায়ের 
ভ্রাদাকলে হৈতণতক শক্তি লরবরাধে বার উপর এরদকালীদের 
আৰিক জবিষ্ঠত ভু পঞ্চগাণে (বর্ড কগিতেছে। এই হৈয়াতিক্ক 
শকির গুরুর শুধু কুচি শিল পরিচালনায় পীযাধ্দ্ধ নাঃ, বুধিকাধোও এই 
শড়ি নানা ভাবে ঝাবহ৷ও হইতে পারে এবং তাহাতে উৎপাদন বৃদ্ধি 
নিশ্চিত সন্ত৷বন! আছে) তাৱাড়। বৈচাতিক্ধ শক্তির প্রচায়ের লে 
খ্রাদের হবাগোর অবস্তা ইতর হইলে গ্রাম অধিক বালোপযোগী হষটবে। 
ভারতের অংনঞগুজি নধ নদী নংস্মারের খয়িক্জন] তারাবী হাতে 
চলিয়াছ্ে। আশ! কহ! যায় ইয়ার করে প্রাধছচল . ঘা] লকতাছে 
বৈছাতিক শক্তি সরব॥াহ বাবস্ব। ত্বরান্বিত হইখে। ৮. 

ভাঙতে যত যে বেশে সংরে খৈহ/তিক- শি লরধরাছের উঃ 
ধছপের ব্যবস্থা লাই, সেখানে গ্রাবাঞক্চলে এই বাবস্থা হওয়া অব সময 
লাগেক্ষ ) তাৰে এরিক হইতে সর: বেলরকাী চেষ্টার একটি দীর্ঘ 
দেস্গামী পরিগজন! জগুদারে কাজ আরও হইলে অটদিমেই লক্গনীর দল 
পাও বাইবে বলি আগাছের দৃঢ় শিশ্বাপ। এক্ষেত্রে হিস দূকরাষ্ট্রে 
দৃষ্টান্ত অনথকমণুর। দান ধুরুরাট্টে মোট দুঘক পরিবারের সংখা 
4৮৯০১০০। ১৯০৪ স্র্ান্ছে ইছাদের শতকরা মা দশ ভাগ বৈচু।তিক 
শকি ব্যবহারের হুধোগ পাইত। ১৯৩৭ উঠবে দুকুরাট গ্রামাঞ্চলে 
ব্যাপক বিচ্যৎ লরবরাছ হ্যবর্থ। সম্পর্কে একটি পিজা গৃহীত 
হয়। হাথে এত বড় বৃদ্ধ হওয়া লও গাকিল ৰুরুরাষ্ট ইতিদধোই এই 
পরিকজন] অনেক! কার্্যকটী, করিয়া কেলিযাছে এহং এখনই দূডরাষ্ট্রের 
মোট কৃষক পরিবারের লতক্র! "৫ ভাগের জঁয় বিদ্যুৎ সরবরাহের 
বাবস্থা করা সওব হইয়াছে । এই বাবণ) হপারে সন্বকার ও দেশবাদী 
উদ্ভয়ের সমবেত চেষ্টার। গ্রামাঞ্চলে সোট খিঢাং লাবয়াহ বাবস্থা 
শতকরা «১ স্বাগ ধূরয়।ট্র লরকার চালু কঁচিয়াত্রন, বাকী চালু হইয়াছে 
আর সারভাহী ও বেনরকামী প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
এইভাবে বিছুযৎ বিতাসণর বাবস্থা করিতে শ্রধ্দদে কিছুটা খরচ হইলেও 
ইছাড়ে লযক্কারের একটা স্বামী ভরের বাধ্যু। হইগাছে। ভাযতবর্বের 
হত তুল: শিয্প পদ ও প্রভূত কচানাল্নস্দত বিরাট দেশে এই ফলগ্রহ 
পারিক্রনা সব সময়েই সহর্থনঘোগ্য। সরকাম বাযারে কাপত 
ছাড়িয্যও ধায় এই কাজে হাক দেন. খিক আয়োর সম্ভাবনার হিগাবে 
তাহার. দেশবাসী সমর্থন, করিতে ।/ এই াঝে সকার অগা হইলে 
এ কে, েগরকারী প্রতিষ্ানগ মহ বরকারকে, ভণে বলামাযা করিতে 
শ্ররে। এখন লিং পাবার মোটাগট একটা হ্যা হইয়াছে, 
_ থে পারত দত আহার পক্রোংশে এ দেশের আর্থিক দনৃস্থির 
পক্ষে অঙ্গাক ITU 




















ভাজতে বর্তমানে ২৯ বনন্পতিত কাঙাল] আহক) আরও পচি 
দূতন কাহখান! নিহিত ৪ইডেছে। এই শিছে ২৭ কোট টাকা সূলখষ। 
সিদুকু আছে। ইহার হাৎনিক উৎপাদনের পরিনাণ ১৩২,০০০ টন! 
সহা দূল। কোট টতা। 

এই লব জনের অর্থ এই খে" বমস্পতি-নিয় এত নৃদ্চকাকার বারণ 
করিয়াছে থে উহা দেশে একটি ঘড় আলছের চারণ হইয়া দাড়াইগাছে। 
চিনিছ পরই বনস্পতি আগ দেশ বাত প্রস্থত্তের সব চোর বড় কারবার 
এতগডলি মূ কারখান) শিক্ষিত হইতে দেখিয়া ইচ। প্পষট বন্দা হার 
বে, পিগুপতিগণ এই শিঞলারে অতি আত গতিতে অগ্রপ ॥ইতেছেন। 
লালের আব্যে 'বনস্পন্তি উৎপাদনের পিঘাণ বাড়ির খেন 
৫০ উদে জঠে ইহাই ছা ছাদের জঙ্ষ)। _হরিছন পিক! 








১৯। 








. . . 

গত ১৭ই মতেম্ব। বিচার প্রাদেশিক জেদ কমিটী হতে জানান 
হইছে যে--শাত এই, ওই ও ৮ই সেপ্টেম্বরের হিপ বৈঠক, ভারে 
কার্যকরী লঙিতি এই সিদ্ধান্ত করিযারেদ বে--কোন কংর্রেদকর্মা 
সাময়িকভাবে দরক্ষাযী চাকুরী গ্রহণ করিলে, বতদিন তিনি তান্করীতে 
ঘহাল খাকিবেন ততবিন কোন ক্ষাত্রেপ নির্ধাগনে কোদ অংশ গ্রহণ 
করিতে পারিবেন ঘা. যা কোন ক্ষং্রদ কনিটরই সংগত বাকিতে 
পানিবেন ন!। দত্ত্ী অথবা পা(িাছেনটাণী েক্রেটাতী আইন সভার 
নির্ধাচিত নমক্ত ছিলাৰে ধাৱায়া বেতন পাদ ওাহাৰে॥ সন্বস্বে, সাকাতী 
উ্ধীল, লোকাল বা। ভিলা বোর্ডের করঠারীদে॥ সবে ইহা এবোৱ) 
হইবে না। সন্ধানী ক্চারীগণ বাধার এই ভাবে এখন ফোন 
কংগ্রেস কমিটার লক ঘ কাধাযকর্বা আছেন বাতাবিক গাঝেই তাগাছে॥ 
শত পৎ্‌ বাতিল হই! গেল। খু 

. . . 

ভারতীয় কেলীর ইন্ু-সেমিতির এক লতার বানসচিৰ বলিয়াছেন ই 
ই্ধুশিয প্রতি করিবার জন্ত ছেলের লোক প্রান ২: কোটি টাকা 
রক্ষণশ্ুন্ধ হিসাবে ঘিযাছে। রক্ষত্ুক্ষের কৰা ছাড়ি দিলেও কোটি 
কোটি টাকা! বাঃ কহ] হইয়াছে এহন খিঝিপ জাতীর ইক্ষু ইৎপাযন 
করিতে. যেগুলি চিশি-উৎপাহনের শতক পরিমাণ থাকিতে এবং 
থেওলি বৎসরের বিকিয লগ পারা চিনিঃ কলগুলিকে লারা বংদর 
চালু রাশিবে । দেখপুরীর উপ্যাদদি হিসাধে চিনি শেষ স্ব ভাল। 
ইনু উৎপাগবের জন্ত অ্সেচে দের] জনি উৎগাহিকা শক্তি নিছে 
কালে লাগাই, ঘর--এইরস আহিতে ধান ও কও খারা উৎপর 
হইতে পায়ে। ৰে বিহারে পযোগ্রমের অতিতত বান উৎপন্ন হইত, 
আজ বানের পরিবর্তে ইনুর চাখের এচলন হওয়াতে সই বিদ্থারকে 


ব্বার্থনদ্ধির জই এই পত্িংতৰ সাধিত কইতে, অথচ অর্থ ও পুর 
থক থেকে অনপাখারপেছ ক্ষ তহ পরিয্াণ গয়াবঘ | _ হালকা 
. তি 
জাতির ভাশাহিযণেজ জাজ বিবির প্রাদশগুলিতে কাল সী 
ছলে থাকে আসিবার পর গাছার। অনেক লোকধিততর জেট 
তরু করিযায়েদ। দে সকলের হবো মাবর্দের আইস প্রবর্তন 
সহ চেয়ে সাহল ও দুঝদষিপূর্ব এবং সর্াপেক্ষা প্রশালার হোগা লৎকাখ 
লা ধার) এটটই গানধীতীঃ অতিশয় নরিয়কাষ ছিলা আৰে 
এবং কারবালা অঞ্চলে ছর্ভাপা হি জনসাধারণের খে ও দশায় 
খুব বড় একট ভা? এই নেপাহ অনধ।দ। তাহা দূর করিবার "জনই 
এই আইনের প্রচলন | 8 
হামকব্জন আইছ থলবত কৰিলে আবগাবাসণেয নৈতিক পু, 
বাড়িৰে এবং ডাহাৰের সাংসারিক ইতি হইছে । বিন্ধ উপস্থিত উহাতে 
মারে নে মারার পরিমাণে না হইলেও বেশ কো 
অর্থাৎ করেক ভোট টাকা ঘাটতি ছুইযানে। গেল বায়ে গ্রাস 
নত আনলে ছিঠতরতর্ঠী রাছাগোপালাচারী (এখন ভাতের 
মানবীয় পর্ব ্রেদারেল খাহাহুন ) দাত্রাজের প্রধান হর, ছিলেন। 
তিৰি রাজন াটাতিয় এই সংকট বির, প্রসর্তণ করিয়া পূণ কমি 
লইকে চাহেন। বিশ্রয়-কর দ্বারা খাটুতি অনেকখাসি সিটাইর! দেয়া 
সংগত হইয়াফিল। _ হরিজম পত্তিক। 
. . 
এক সংবাহে প্রকাশ বে মানা গান্ধীর মিনিট লা বে নকল 
প্রতিঠাম কাজ করিতেছে তাহাদের লগা অধবিল ভারত দর্ববসেধা নাব 
নাদে একট সশ্মিলিত প্রতিষ্ঠান গঠিত হই্যাছে। 
জানা নিয়াত বে সংখের গঠনহত্রের হল রচনার ধা সাশ্র্ি 
এক অধিবেশন আগত হর। A 
ভা: জাকিয় ছোনেন, অধ্যাপক জে সি বুমারাঘ। প্রমূখ নিষ্ঠাবান 
লাগেঠক দেই লঞ্চা উপস্থিত কিলেন। দেলো বৰ্ধমান অনস্থা 
পরসপরবিজ্বিন গঠন্দুদক এতিঠাবুলি : কেল্রীতূর কয়| এডাড 
জয়াজন। এই উ্দ্তে হে দদিতি গঠিত হইয়াছে, আসয়! বিখাল। 
করি তাহ) একনিষ্ট কন্দা তদ্থাথঘানে এবং কাধ।কৃশলভায় দবগাঠিত 
এই দৰ্মিলিত অতিঞানের কপার পূর্বগত্িতে অত্লর ছইবে। _ শির 
. ক . 
- আগ্রা ইীসদর্তা সমাধাদের অন্ত কেত্রীর ও প্রাদেশিক সরকার 
হখালাধ্য . 2 করিতেছেন । কিৰ লাংরিক আযৱোননে পানাগড 
নর উ্ান্তগণ বে গত তিন বংসা মলের ক্ষতিপুয্ণ প্রান ুন্যই , 


ললানী বানের উগা দির্ডয করিত্বে--রইতেকে। কলের মালিকদের আত পচ তাহা কোন হুয়াহা হইল না। সিঙ ঘাস ভিটা ত্যা্স 
১৩ তত ৬৯ ন্ট 
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পল সি কপ পপ পাপত পা পনস পতা পাপ পপ 






ঢা হাহাহ] জোন কাছে 


বোধের এও ৰাত সবল ক্রসলের ক্ষন পূরণ না পাওয়ার কিচপ হি 
কো হইতে অগা সেই অগৃষেচ। আপা কৰি ছেল! হাজি 


বামী জৰিকে পি মিৰৰ । 

শাজিস্বানের বৰ্ধযাৰ গৰশর জেনা|ল খাজা নাজিনুখ্মীন সরবীতে 
পাকা শোক হইছাও পুর্ব পাকিয়াৰের সংখ্যালান্মিগের সম্পকে 
একবারে পুশ নীতি আহ করিয়াছেন তিনি হতো বৃত্িচাছেন 
প্াহার $প রতি ও লম্মততেও খন ঢাকায় লংব্যাজবৃরিগর পক্ষে 


- বত্বাৰ 


9 আন্যাউম। শোঝাধাজা বাংর করা দঙৰ হচ লাই, তখন পূ 


শাকিবের সং খানবুদ্গেও বিধাতা, আবি সংরক্ষণ গ্ৃতি 
ধক তেন কথা বলা আংান্মদী। কাট, হতো ডেনি চুপ 
কছির। রহিতাছেন। তিনি হাতো আনেন ঠাহাবিগেজ নিকেষের 
কৃতরর্ণের ' ক কিছুদিন বগিতে হইবে উাচ নাই) ছে 
বলতে লোহাৰ ও আগ্কূলে ইদ্দে সিদ্ধ করিতে (যায়ে, 
জন চিতি সঙ লাগ কি তাহাদিগকে আহার সংখত কঃ| সংহত 
লাৰা} জয়া নিপা কাজেই এমতাবস্থাও আৱ:যোনিহিয়ন 
দন [ক ভাবে সাগর লগা দে॥| লমন্তা -এই হাস্থগা॥। সস্তার 
দযাবাৰ ক) বব হাৰে তাহা তো আঘামের বৃদ্ধির অগোতর। 
আহা ছা, পাঠক্যান্র রাষ্টুৰীতি-বা্পেমিটাৰ খি; লিয়াকত আদা) 
চে) কমনগচলেৰ সংগ্রদৰোশলক্ষে ুরোশ পি সপ ভাবাই ঘোষণা, 
কা আানিয়াযেন হে কাতর লাক বীখাংদা না হইজে তারক 
পাকিস্বাজের কোন সমাজ নীলাংগা চাৰে আ। অচয়াং এই 
পতা রদ?  বিশ্ববার্তা 








* পুরবধলী খালা পর পা ফিদা ভীবণ ডাকাতির সংবাছে আগা 
বিনে ভে অনুভব ক'ঃতেছি। আরও ছু:শের বিষ এই বে 
স্বামীর পুলিশ কতৃপক্ষ অ্জগাধারণের ও বির /ক়িখের অভিযোগে 
কোনরণ ওর্সপাত, কছেছবা। পরন্ধ স্থানবিশেষে নিরীহ আমহালী- 
ক্যা অন্তত প্রদোংগ তাঙাবিগকে অবখ) রান) করেন। স্বাধীন 
জর শিরক কার্যে রঙ পুলিশ করচাীগণেত ঘি এখনও 
বৰমদাৱাছিশের সেঘক ফইবায প্রবৃত্তি না জাগে তাহা হইলে বিশেষ 
গেজ অর্ধ । আমরা ও খিবয়ে দংকুৰা শাগক ও জেলা শাদকের দৃষ্টি 
প্যাকংণ করিতেছি । বর্বধাম 





লারাপ্রাগছের কতি বাদকে অনভিজ্ঞ করিয৷ ছাপা, তাছ) না 
হালে দাযাগাবাৰী পালকের নানা অহবিধা। সাহন্থ দুগের পরার 
জলদ" বব চারা আপিয়েছে। আবের মারব শিক্ষিত হইলে + 
শয়েছ সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষিত হইলে. আনসচেতম হইবে এবং 
স্াগাবাধী লারন কিৰ না। গত়াং লাহোজযবাধীর ভবিষৎ 


বিপদের আন:ক(॥ শংয়ের জন (চেতনার লয়ে এদের লাহোগ বিজ্ছেধ 
রাখেল। জহরলাজ। বেহরুর পৃথিবীর ইতিহাল অস্থট পড়লেই এ 
লক্চল তধা পাচ থাই । 

জাতীয় দুন্ধে এখন জয়ী হয! রাঞশীতিক ব্বাধীনত| আদর 
পাইযারি, কিড এখনও অনেক্চ বাতি আছে। নাকত পরিঞজবার 
খৰ আৰ৷ তেব বে চার এদিরাপতাণি লগে দঙ্গে পরীর হই 
হুরপাজ কথা ভাবির! লরকার শিক্ষা, খা, সাধাগ ও দর্ধযাম্ার মান 
গাৰিক্া উপাঞ্ষদের পথ আমাদের পূলিয। দিতেন তখন অবস্ভই 
এচীয় লয়কারে জনগণ বিশাল স্থাপন করিবে এবং লঃকার হে 
সামাঞ্াবামীয় পরিলোধক নহেন ওাঁহাও শ্রথাশত হুইবে। _লংগঠন 





ক্ষরাদী চ্ষবনগর হইতে * জন ধঁনোইকেনযরেছ জি এনা. ঘাস, 
ইহা ওপেখর হও, ছন্ন কুশার দূখ্যেপান্টার, জীএডকড়ি দত্ত ও 
একচন বত ২৮শে কাস্রিক প্রয্রাষে বিঘা পোজ 
করিচাঙেন। পতিগরীতে হ'দিয়ে ও মনিয়ে লাযাকান ঘলে'য 
মৰা হইতে পারিসেওড ফরাসী ইচনিয়ন 95 হইতেছে। তাহাতে 
এক হন সই ছযোনীত করিত কর ইহা আহ হইয়াছেন 
এবং নিছে ধারোর বিন পিগরীত ২+পে'দগে হইতে দাস 
বে ফলেই জেনারেজছের অধিবেশন চলিবে, তাহাতে “ফলীয়া দোগছহান 
করিয়া বর্ধন রাষ্ট্রে লবিং উহ জর)! করিযবন।  নৰদ।খ 
. . তি 
বায়ান জেলায় চাৰীগের নিকট হইতে ৭/+ টাকা, ॥৭ হছে বাড 
কিনিয়া দরকার সন্ত বর্ধমান জেলার সীদান্বের কেক গল্প দুরে 
পাধুগ ঢাটলভল লগৃকে বাকি ১০1/* আলা মগ দরে হার 
চান বাজার মণ ধার বিক্রয় করিলেন বালি আমাদের লিফট, 
লংৰাৰ আলিযাছে। ইহাও লংঘাদ আলিঙ্ঞাযে ঘে এ বাতের চালের 
একট) বড় অংশ ভাগীরখায বক্ষ ছি নিশাঘাগে কেখাও চালান 
হইয়েযে। খান জেলার লীদান্ের জঅনতিদুরে ছগলী ফেলার 
গুঢাপ বাগার হইতে আমামের লংবানথ181 জাহ।ইজাছেন হগলী। 
কেল। জ্যাজিটুট গুড়াপ হাতের সানা চীদিগকে ১২১ মারো টাক। 
নখ ফাক (ঞমিতে নির্ছেশ নিযাছ্ছেন এবং ১২০ আব হয়ে স্বামীর 
লটনকলকে, ভক বার হিতে "লি! েদ। হতভাগা! বর্থদান জের 
বা্-চামী আশা পশ্চজন হয হারাল সঙ যি) লয়ঙকারী 
বিষ রয় :॥* টাক হণ ঘর হইলেও আয়ে চারি আনা হাম 
ধরে হাথ ফেটিতে বাধা সুঃ। আর হররেহগঞ্জ দুয়ে প্রতিদণ ঘাড়ে 
নাড়ে মরি হা (পৌ: পাঁচ টাকা বেনী পাঁঞ বায । টার জলে এ 
সীমান্তে চোঙা বাজারের চপত্রৰ ভীব? এ। কাছে মেঘ দিঃ)ছে। 
- ধাযোদর 












পশ্চিম বঙ্গের ভাঙ নিবাস যূয়শুদেশ প্রনৃতি যষেশে জান, 
অন্রীদন্ধম সদেপ লগিন সরিকেছেদ। কাডগরলের হল আধার 





লৌধ-১৩৫ ] 
খ্তাক্স প্রাদেশিক সরকার দান্ধার! ক জল হাঃ) কঠিন বাটীর বুক 
চিনিয়। শত্ত কলাইক়া প্রদেশের উদযাংক্র॥ সংযান জয়ে লেই কৃষককে 
খাবার আন্ত তাহারা শরবস লক্ষ্য হিয়া্েন। আমরা নশ্ততি 
হিলেদাবে (ভিত প্রশ্বেশের ভাবীবের প্রবাদ খপ ফসলের বর্তমান 
হয়েছ তগ। সংত্র কচিয়াছি। আহাদের 0৩৯) প্রদেশ বিধার, 
মাছার হবে]! বাংলা ভাব৷যানী ফয়েকাটি জেলা রাহানে এনং লাঞাফের 
পাভ লাণ্তিম বাংলার সধিবাসীদের দাতের লাহত্র পাপ বায় এবং 
থে প্রথেশে বাংলার পার নমবতল ভূমিতে শতকরা অন্বতঃ *- ভাগ 
থান্ত নমে. সেখানকার ধা চাৰী দিল) বাধা ১০২ টাকা হইতে ২-২ 
টাকা শান্ত এক ছল খান্তে। এম: ২১, টাকা! হইয়ে ২৮২ টাকা 
পাভ চালের দর পা? । বিহার প্রদেশে কোন অঞ্চলেই চাকার 
দেড় দেয়ে॥ মেস ভাট পাও হায় না এবং বিচীর কাল গম 
সং টাক। হইতে ৬০২ টাকা আনে বিভ্ীত হয়। ওড়িয়া শ্রাগেশিক 
লকা॥ ঠৰ পেপে চানাকে হাচাইবায জজ ফসলের দর বৃত্ত জরিপ 
বিরাছেন। কিছ লশ্চিধ বাংলার প্রধান ফলল ধারের উৎপাদন 
কৃষকদের এমন হল! হইয়াছে খে তাহাদের বাণ বির ক্রি লং 
চালানো একদাত। পদতথ। গামোধর 
চা . . 

গা, বৈলাছোর্ডের চেযায়ঘাদকে ১৪১৮ এল, এস, জি, ও 
১১৩ এল, এপ, ভি মোটীৰ বায়া জানানে। হইগান্ধে যে এল, এপ, (জি. 
আইনের দারা পরিবর্মন ক[॥য়া--জেলাবোর্ডের ও লো কযাল্বোর্ডের 
শরন্থাফ লধ্য, হিলাব নিকাল ও পাতা লঙ্জ ছিলি ফেবনাগৰী হয়ে 
লিখিত ধৰে । সদা এরূপ পণিধ্ীনের কোন প্রচার যৌ:ক*্তা 
নাই । জেলা বোর্ডে॥ অধিকাংশ সনা ও সমগ্র কৰ্মগযীগণ--বাংলা 
ভাদী। গাহাযা কেংট হিন্দি সাৰ৷ লি পড়িতে ও দলিতে 
লায়ন লা। এইক্ষেত্ে (দল বোর্ড সংক্রান্ত লিখ পঠন, (ছশ্খিতে 
পরিবর্ষিত করিধাঘ_ প্রথাদ যাতুলতা মাত্র । বক্ষ ইহা নিশ্চিত 
জানেন-_বিদারের কতিপয় জেলার--ছিন্ৰি লয়কান ও আদালতের 
ছাদ ছিানে প্রচলিত হইলেও লখর দানকূণ বাংলা ভামাভাবী বলিয়া 
এখনকার আদালতের তাথ! স্বাংলাই প্রচলক হইখে। আদালতের 
কাজকর্ম লগন্তই মাংলাই চলিতেছে সে" ক্ষত ছেলাবোর্ডে॥ ফ্যকর্ণ 
(শতে চালাইতে হইদে-_একপ লাংলোধন প্রস্তাব খারা গ্রহণ করেন, 
খাহাছা সশপূ্ণ অর ও বিদ্বেষ দূলক-কা৫) করিয়াছেন বিলন্বেহই হলা 
খাইতে লারে। ক্নতিথিলন্ষে প্রস্তাব কাথে। পরিণত ফ্রিতে হইলে 
জেলাবে$র সভ্য হইতে এর্সচাচীবৃন্ৰ সঙ্গের আমুল পর্জির্তীষ না 
করিলে, তিন্বির প্রচলন, কঃ) বর্ন আসন্থয। কর্তৃপক্ষ আেব 
পাদনেরান দেখিয। আমরা শুধু বিশ্রিই ফইতেছিসা ইহ) টাছাদের 
বিদ্কৃত দিকের লক্ষণ ছাড়া আর কিছুই দর । _দংগঠদ 

. ED . 

গোষেরছাজা! (দিউজিসিপা!জিটার পৃ আছে কন্ধৰ! হৰৰ একটা 

প্রথা জলাশর | কছেকটী সাদী জনা তাহা মালিক, হইলেও 



























+ 
a> 
কণিকাতার একটী ব্যবহাঃজীবী সেটীকে আজ ছয়েক হন ( গায়া) 
আটকাইরা রাখিযাছেন। দেশবাসী নয়কারের কাছে হছে আহ্যেষ 
ম্হিহৰ কান ফল৷ হয়, যাই। উছারই কারে 
গ্োষহডাক্গা। কলের ছাত্রাদাদ। এই কাক ভলাপঃ ক্চুরিপানার 
আয়া। শোনা গেল. র্জহাদ টঞ্াডাদা॥ দয়েকটী জেলে লনা গিয়া. 
সহা লঞিষ্কারের তাক চেষ্টা কগিছেছেন। ভাঙতে আন্ত দা জইরা। 
গতবছেন্ট উ৪! এখনই আন্ত: দানিকভাছে অধিকার আরগ। 

লাঞ্কত হালে উহা ই স্থানের অনার দূর করিবে । উঠানে শুনু 
প্রচুন মত্ত উৎপন্ হইবে ন! ; হেশে। জোক বিশুদ্ধ পানীয় উল পাছে, 
একটী বপ্ত জলাবয় দেশের সৌধ বু জগিতে এই উর লহিত 
সাক একটী হজ। খালের লাঙাক্চ লা হালে বছ টাছের জাগতে 
জলদেচের দুবিধ! হইছে। ব্রা, কৃষ ও বংগ্য দিকের হয্রী 
অচোদরগণ সৰু অপূর্ধংক এদিকে পৃ ঘিনেদ, এই নিবেদন । __পংগঠলী 

ছ্েশিক্জা সনে ছয়. দূত্া্জীতি ও উচ্চ দূল| রোধ ভরিবায 
আৰা নিজকণ প্রথা প্রথতলের টনক থা চেয়ে। নির্রণগন্পকে পূর্ব 
অকিতচ! হইতে আমা বুিরাষ্ি যে. নি।গ্র:বেঃ কলে (লাকে। 
ৰিচণিশয নৈতিক অধঃপতন হয়। 

গান্ীতীয় প্রচণ্ড চেষ্টায় কলে নি।গ্রণ রদ কমা চয। কিন্তু তাগার 
প্রচাশিত প্রকচল ফলে নাই । ছেশের কোন কুলে না এবং পর 
আৰুণে দুতিক্ষ হইয়া ছ্রলদ্গা আরও জটিল [ছে । দ্য 
ছ্যাপারে ধ্যাপায়ীক্া লাধুগাবে বাধসা করে নাই । এজ আবার হই, 
বিণ ফর হইয়াছে । ইহার পরলদথত: শান-নিপ্রণ কর) ছইদে। 
এইরূপে আবহ! আধার পূ্দাবর॥ [করিয়া হাইণ। 

আমাদের ( আহলেংকদে৷ ) পক্ষে চাষীদের লঙগ্তাই হইল দূল 
লঙ্কা | খান্ডে। লি্রণ পক কার আগে. চাষীদের নযন্ত। গুৰ 
গভীরভাবে (প্রা করিয়া দেখিতে হইবে। (নয) দাদ অনিধাং 
ধলিয়াই মলে হয়, তবে এমদচাথে তাহা করতে ছাবে যে. চাম৷ বেন 
নেই ব্যাপারে দংযোগ্ক। করিতে পারে। _ হরিজন পত্রিকা 

. . ক 

ছাজাতের সখ বৈকু্ঠেও নাই। গত বসন জালু চাৰ খের 
অভাবে ক্ষতিন্ত হইয়াছিল | আলু চাবের সুবিধার হস্ত পশ্িহখ 
সরকার চলতি হৎলছে জানু বীজ নিযণ করেন পাই | [কস "দেখ 
মৰি হয় বাহ, [শত নহে কোন কাম । কোটি কোট টাকা বা, 
করিয়া আলু চাপুন আলু রোপণ করিয়াছিলেন। উপ।পরি লগা: 
কাল বৃষ্টি পাতের ফলে শানু ও জবি শক্ষে চাখ পৃশ্চিমদক্গে এবৎগে- 
অন্য নষ্ট হইয়া গেল। তে হন্ত জনিয় আপু রোপণের পর 
গেল ভাষাতে অস্ত কোন ফল চাষের নন্তাতনা খ্যকিলে কৃষকশি' 
জানাইবায অন্ত ও বৰা লব সাহায্যের জত ছেল কৃবিংকারী 
শ্রাহেশিক কৃষি বিস্তাগকে জপুরোধ জানা ইতেছি।, ম্থ্দ্ত 

= 





কাৰাটযছে। 
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পশ্ষিধক্গ দ।ডার জলিভাতা বিশ্ব তলের লঙঘোিতাঃ বিবিবদ্ধ 
প্রখালীতে নানি: শিখাইধাহ ও উৰীর্ণ ছাত্রধিগকে ডিমী রবিবার একই 
পরি্ন। শ্রস্তচ করিযানেন। এই উদ্দেন্টে একটি কলেজ স্থাপনের 
কথাও চিন্তা করা ছাতেছ। [দিলক্দেছে ইরা অচাত আশা ও 
আাদন্দেয সংঘাদ 

ধর্জমানে এই নাস: শিক্ষায় বেল না প্রদায় হওয়াও এ্রয়োরছ, 





En - এয, i নী 


নং তীৱতৱখ [৬ম বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত ত কা পপ পক 
অক্ঠাবিঝগাবে এই বৃত্তির দামযজিক ও সরকারী স্বীকৃতি এহ। এই 


শেবাকাধে। নিচুক বভিজাগশের জীবনযাত্রার দান ইত্রতকঃণকরে 
সংকাযরের পক্ষ হইতে শুঠু পরিকল্পনা লইঃ) অগ্রদূয হওয়াও জত্যাহগ্ফ। 
শশ্চি্ছ সংকাবে। বর্মধান প্রতাধিত পহিকরণা সেট জযই 
লর্তোভাবে অস্ভিনন্ম হোগা । সনদ 





{ ১৯১11 





ক 


> 


রি বৃষ্টি হইলে রানাকে ভিক্ষার বাহির হইতে হয়। কদিন 


নুতন গঠনমূলক কাৰ্য্যবযবন্দ 

ভারত গর্র্ণমেণ্টের উদ্ভোগে ভারতের বিভি্ত গানে 
ক্রপ্নেফটি বিরাট গঠনমূলক কার্দের পরিকল্পনা গৃহীত 
ছইয্সাছে ও তদহুলারে অনেক স্থানে কাজও জারস্ত করা 
চট্াছে। ইহা দেশবাসীর পক্ষে অবশ্তই আনন্দের ও 
আশার কথা । বাঙ্গালা ও বিহারে দামোদর পরিকল্পনা, 
উড়িঙ্কায় হীর।কুণ্ড পরিকল্পনা, দক্ষিণ ভারতে তৃঙ্গভপ্রা 
পরিকালানা তাহাদের অন্যতদ। এই দঞ্চুল ব্যবস্থা ৭ বৎসরের 
পূর্বে শেষ হইবে না এবং এ অস্ত 'কোটি কোটি টাকা ' 
ব্যয়িত হইবে। 'তাঁছাতে দেশে লেচের ম্ববন্দোবন্তের 
ফলে কবির উদ্ধতি হইবে। নূতন রাজপথ ও জরপণ নির্দ্মিত 
হইয়া. বাতাদগাতের সুবিধা হইবে, নূতন বড় বড় ইলেকটি.ক 
উৎপাদল-কেন্জ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়া গ্রামেও স্লডে বিজলী 
বিতরণের ব্যবস্থা হটবে--সঙ্গে সঙ্গে কুটীর-শিল্প ও 
কারখানা-শিল্প সাহাব্য লাভ করিক্া। আধিক স্বচ্ছলতা বাড়িয়া) 
গাইৰে। গত ৭ই নভেঙ্গর ভারতী বুক্তরাষ্ট্রের পূর্ত, 
খনি ও বিছাৎ বিভাগের দচিব ঈএন-ভি-পাডগিল 
হীরাকুণ্ড বধের নিকট মহানদীর উপর রেল সেতুর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। এই সেতুর বারা কলিকাতার সহিত 
বোছাগের যোগাযোগ '্বাপিত হইবে ও ব্রড গেছ রেলপথে 
সম্বলপুরের লহিত টাটানগরেরও সংযোগ হইবে। এই 
সকল নূতন পরিকল্পনা ঘাছাতে সত্তর কারে পরিণত ছয় 
এবং ঘাহাতে এসকল কার্ধা সুম্স্পত্র ছল, গেজ লঝল 
দেশবালীয় বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 


দৈব ছুর্ধিবপাক-__ 


গত ১*ই অগ্রতীক্ষণ হইতে ও দিন বাঙ্গালার সর্ব 
অবিশ্রীদ বৃষ্টির. ফলে দেশ কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইছে, 


- তাহা আজ কল্পন৷ করাও অসন্তবং। পলার বচনে আছে_ 


“দি বর্ষে আঘনে” রাজা ধান মাগনে; অগ্রছাত্ণ মাসে 


৭ 





অত্তৃষ্টির দলে বাঙ্গালার সাঠে উৎপন ধাক্সের অর্ঘ্ধেকেরও 
অধিক পরিমাণ নষ্ট ছইয়। গিঘাছে। আলুর চাস প্রায় 
সমন্তই নষ্ট হইতাছে, ডাল কলাইএর গাছ মরি) গিন্রাছে। 
বে সকল গাছ ধাচিন। আছে লে গুলিতেও এবাৰ 
পর্যাপ্ত ফল চইবে না। তরি তরকারীর গাছ, বিশেষ কগিয়া 
ফুলকপি, বাধা কপি, মটর শুটি, বেগুন, মূলা প্রভৃতি 
সবই প্রায় নষ্ট হইয়া গিষ্ষাছে। এই ছুংলময়ে খায়ের 
দারুণ অভাবের মধো এই দৈষছূর্বিপাক নান্ষকে কি 
অবস্থার লইয়া ঘাইবে, তাচা চিন্ত করিস্থা আমরা আপনে 
শিহরিত উঠিতেছি। দেশের সর্ম্ম্র মণ নৈতির্ব সঙ্কট 
দেখা দিরাছে__তাগার ফলে দ্রিয ও মধ্য[রিত শ্রেণীর 
পক্ষে: সংগার ধাত্রা নির্্মাহ করা একেই কঠিন হইয়াছে, 
তাহার উপর এই অকাল বর্ধণের ফলে খাঁণ্জাডডাব আ[রও 
বাড়িঙ্গা গেলে বাঙ্গাল দেশে আগাম| বৎসর গে. আরও 
কত লোক মার। যাইবে, তাছা বলা যাস না। এখনই 
ভারত সরকারকে চাল, আটা ও মন্কান্ত পাগ্যণস্ত বিদেশ 
কইতে আমদানী। করতে ৪ইতেছে। আগাদী বংদবে 
আমদানী বৃদ্ধি না চইলে অবস্থা আরও সঙ্গীন চটবে। 
শতকালে তরকারী স্থল ছলে বাদাল৷ দেশের লোক 
বেশী তরকারী খাছ, চাউলের বাচার ; কম চয় । এআ” 
অধিক উৎপত্র চইলে ফাল্গুন চইতে ৩/৪ মাল লোক অধিক 
আলু ব্যবচার করিত এবার সে লকলের সম্ভাবনা চলিয়া 
গেল। দেশে রে পরিদাণে পাদ্বপস্ক উৎপাদনের বাংস্থ। 
বৃদ্ধি পাওয়া উচিত ছিল-_তাচাও উইতেছে না। সে 
বিষয়ে গভর্ণমেন্টেরও যেমন উপযুক্ত চেষ্টার অডাব, 
জনসাধারণের দধ্যেও তেমনই কোন চেষ্টা দেখা 
হাইতেছে না। মাধ ক্লুদি-বিনুথ হওযার ফলেই জাজ 
দেশে খাছ ডব্যের মূল্য এত অধিক চটইয়াছে। দেশের 
শিক্ষিত ও ধনী লোকদিগের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়া! 
বিশেষ প্রশ্নোজন। মী জীপ্রক্লচন্জ সেন ও মন্ত্রী শুযুক্ত 
নিকুঞ্হ্চারী মাইতি দছাশক্স নূতন সমবায় লমিতি গঠনে 








ইগ্সোসী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা 
কিন্ত লে কল সম্মতি যেন শুধু ব্যবসাদারের কর্ম গুলি 
গ্রহণ করিছাই লক না থাকে সকল সূদিতি গানে 
শ্রন্ধিঠৃত হইযা বদি কবির উন্নতি লাধনে যয়বান হয়, 
গ্কবেই দেশে থান্দশন্ত অধিক পরিমাপে উতপর হইতে 
পানে ॥ সমবায়-প্রথা ছাড়া বর্তমান অবস্থার বাক্তিগত 
ভাবে চাষ করিধা দিক ফলল উৎপাদনের চেষ্টা করায় 
কোন ফল হইবে না। 





নিয়ালদহ টেনে পূর্বের থান্তচযানীয একটি হল 
কট - পানা সেম 


ভমির ফসল বণ্টন নীতি_ 

পশ্চিমবঙ্গ গর্ণনেণ্ট বর্গাদার ও দরমির মালিকের মধ্যে 
মির ক্ষস্ল বন্টনের হার সম্বন্ধে গড ২৭শে নভেম্বত্ এক 
নুনু সাধারণ নীতি নির্ভার করিয়াছেন । এই নীতি 
প্রসুলারে প্রথনে জমির মোট উৎপন্ন ফলল হইতে বীজের 
জন্ত বরাদ্দ কসল পৃথক করিয়া রাখিতে ছইবে। তৎপর 
সৰ্শিষ্ট ফসল এইন্সপ তিন ভাগে ভাগ করিত! লইতে 
হইবেঁ_জনির মালিক পাইবেন এক তৃতীয্বাংশ, চাষী 
পাইবেন এক তৃতীয্নাংশ, এবং অবশিষ্ট এক তৃতীন্সাংশের 


মধ্যে ২ ভাগ চাষের বলদ ও লাঙ্গল সরবরাহকারী এবংপ নিম বানন্থান ত্যাগ করিগ্রা চলিয়া ত হা 


বাকী ১ ভাগ জমির সার ও যানবাহন প্রস্কৃতির ব্যয়” 
বহনকাটীর ভাগে ঘাটবে। প্রধান-দন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র 
রাগ লিজে এই ব্যবসা কিতা দিয়াছেন এবং তাহার বিশ্বাম 
ফদল এই ভাবে ভাগাজাগিতে বর্গাদার ও জমির মালিক 
উতয় পক্ষই সন্ভঃ হইবেন। আপাত: দৃষ্টিতে এই 
* ব্যবস্থার জমির মালিকের ভাগ কমিল্না হাইৰে ৰটে, কিন্ত 


ফলে কবির প্রতি কুকের আশ বুদ্ধি পাইবে এবং 
ক্বক অধিক ফলল উপুর করিবার জন্ত চেষ্টা করিবে। 
বীজ, লাঙ্গল, বলদ, সার প্রভৃতির চন্য বাবদ্থা থাকার 
ফলেও উৎপত্র ফসল ক্রমশ: বৃদ্ধি পাওয়|র সন্তাবনা 
থাকিবে। বিহল্নটি দর্করে প্রচারের দ্বারা কৃষকদের ইহা 
জানানো হইলে দেশে অবশ্রই চাহ বৃদ্ধি পাইবে। শুধু 
ধান চাষের বেলা নহে, সকল চাষের সময়ে এই ব্যবন্ধা 
অবলস্বিত ছইলে দেশ উপকৃত হইতে পারে। 
ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন-_ . 

ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যে ভাবার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন 
করা হইবে সে নীতি স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু একদল 
নেতা বিধয়টি 'অ[পাততঃ মূলতুৰী রাখার চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহার ফলে পানেশিকত। বৃক্ধি পাইতেছে ও অধিবাসীদের 
নধো তিক্ততা দারুণ আকার ধারণ করিতেছে। সম্প্রতি 
ভারতীয-গণ-পপ্লিষদের আইন সভার সভাপতি এন্ত দি- 
ভি-মবলক্কর বলিয্াছেন-_বিদয়টি “ত্র সম্পাদিত না হইলে 
দেশের জগ্রগতি ব্যাহত হইবে ; বিশেষত: ধখন প্রাদেশিক 
ভাষার মাধ্যনে শিক্ষাদান বাংদ্থ। হইবে, তখন তংপূর্বেই 
প্রদেশগুলির সীনা নির্ধারিত হওস্লা প্রয়োদন। নূতন 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ পট্টডী সীতারামি্।ও এবিবয়ে অস্ুকূলে 
তাহার মত প্রফাশ করিদ্া সত্বর যাছাতে ভাবার ডিত্তিতে 
প্রদেশগুলি পুনর্গঠিত হয়, সে দন্ত অনুরোধ করিয়াছেন। 
পশ্চিঘবন্দের সহিত বিহারের যে দ্বানগলি সংসুক্ত করার 
প্রস্তাব করা হইয়াছে, সে সকল স্থানের প্রাদেশিক 
কর্তৃপক্ষ এদনভাবে বাঙ্গালী-হিদ্বেধ প্রচার করিতেছেন 
যে, সকল দ্বানে বান্ধালাদের পক্ষে 
হইয়া পড়িতেছে। চিরে ভাষার 
গঠিত না হইলে সিংহ্তূন, মানতূন, 
পূণিশ়া, চাঙ্জান্রীবাগ প্রস্ততি গছ/নের 


না হয়, সকল প্রকার আত্মা ও : 
কাঠ-কাটা ও জল-তোলার কাজ নং 
হুইবে। সে জন্ত আদত্রা এ 
হওয়ার পক্গপাতী। প্রাদেশিকতা র 
বাঙ্গালার অবাঙ্গালীর্দের প্রতি বিদ্বেয ভাব দূর করিবার 
ভক্ত ওঁ ব্যবস্থ। দত্র সম্প!দিভ হওয়। প্রযোদন। 
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নয়া দিশ্নীয় লাট-এরাসাছে গতৰ বেনারেল প্রা/আাগোলালাচাহী ও অন্ন ফেস্রী সর । 


শত 


শি 


জীবিত 


ত৬শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





ধান্তচাবী সম্মেলন 

গত ২৭শে ও ২৮শে নভেম্বর বর্চমান সহরে পশ্চিদবঙ্গ 
ধাক্নচাধী সম্মেলন হা নিহ্বাছে। কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটীর সমস্ত ডা: প্রচুল্লচন্র ঘোষ সঙ্গেলনে সভাপতিত্ব 
করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্গতঘ মন্ত্র ঈপ্রফুল্লচন সেন 
প্রধান অতিথিকূশে তথা উপস্থিত থাকিছ্বা বক্তৃতা করেন। 
সম্মেলনে পৃষ্ীত একটি প্রস্তাবে--জিলিবপত্তের বর্তমান 
দর বচাত্র থাকিলে মাকারি ধরণের ধানের মণ ১* টাকা 
ও উংকুই শ্রেনীর ধানের মণ ১২ টাক! ধার্ঘ্য করিবার দাবী 
ঈরকারের নিকট ক্ানান চটটয়াছে। শীধুত কুমারচক্ 
ক্গানাকে সভ!পতি ও দুঁদাশরধি তা’কে সম্পাদক করিয়া 
“পশ্চিমবঙ্গ ধাল্সচাষী সংঘ’ নাম দিয়া৷ একটি সংখ গঠিত 
চইত্বাছে। দরকার কর্তৃক ধানের মণ সাড়ে ৭ টাকা 
দার্য হওয়ার কলে চাষের প্রতি ক্কষকের আকর্ষণ কমিয়া 
নিয়াছে_কালণ বর্ম্মান অবস্থায় ধান চাব করিয়া সাড়ে 
৭ টাকা মণ নে ধাল বিক্রয় করিলে কৃযককে ক্ষতিগ্রস্থ 
হইতে হয়। সে ভক বৰমান বংসরে বহু কুষক নিচ 
প্রশ্নোগনের অধিক ধান চাব করে লাই ও অনেক ছী 
পণ্তিত করিয়াছে । সম্মেলনে কৃষকের পক্ষে প্রয্নোজনীয় 
পছ বিনে প্রশ্থার গৃহীত হইয়াছে। সেশুলি দক্বদ্ধে 
গশ্িদবঙ্ষ গভর্ণমেন্ট প্রত্নোজনীয ব্যবস্থা করিলে দেশে 
ধান্য উৎপনেন বুদ্ধি পাইবে ও সঙ্গে লঙ্গে বর্তমান দারশ 
পাস্যাভাব কহিঙ্গা.হাইবে। শ্রীঘৃত দাশরণি তা মহাশয়ের 
বন্ধ ও চেষ্টা এই সম্মেলন দাফল্য মণ্ডিত হইয়াছিল; সে 
তিনি বাঙ্গালী দাত্রেরই ধন্তবাদ ভাজ হইয়াছেন। 


জাতীয় রক্ষীবাহিনী_ 


রাজের আমলে বৃটেন চইতে এ দেশে সৈক্ণ আমদানী 
করিয়া দেশ রক্ষার বাবস্থা কর! হইত। স্বাধীনতা লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে এ দেশ হইতে সকল ইংরাজ লৈর চলিয়া 
গিয়াছে। কাজেই দেশরক্ষার জক্ু নূতন সৈগ্তবাহিনী সত্বর 
শ্রস্থত করা বিশেষ প্রয়োজন হইব পড়িয়াছে। সম্প্রতি 
জানা গিশ্বাছে বে ভারতের বিভিন্ন স্থানে ৫৯টি শিক্ষাশিবিরে 
নূতন * হাজার ভারতীহ জাতীয় রক্ষীবাহিনীর সৈঙ্গকে 
* শি প্রদান করা ছইতেছে। শিক্ষাদান সম্পূর্ণ করিতে 
প্রার ২ বৎসর সমন্ন লাঁগিবে। ১৯৪৯ সালে কলেজের 


ছাত্রীদের মধা হইতে ২ হালদার মহিলাকেও যুদ্ধ বিস্তা 
শিক্ষা দানের বাবস্থা করা চইবে। নানা কারণে বাঙ্গালী 
এতদিন যুদ্ধ কাধে বোগদান করে নাই । বর্তদানে যে 
স্থবোগ আসিহা উপস্থিত হইন্সাছে, প্রত্যেক বাঙ্গালী তরুণ- 
তরুনীর ইহা গ্রহণ করা কর্তবা। সৈনিক হ্যা যাহারা 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবেন, অর্থের দিক দিক্নাও তাহারা 
ছীবনে দাফলা লাভ করিবেন। অন্ত যে কৌন পেশাব যে 
অর্থ লাভ করা ঘাস, সৈত্রদিগের বেতন তাহা অপেক্ষা কম 
নছে। শিক্ষিত বাঙ্গালী বুবকগণ সৈল্প দলে বোগদান 
করিলে যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন, তাহা 
হাত্বত্রাবাদ অভিযানে প্রদাণ হুইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস 
পশ্চিম বাঙ্গালার বে জাতীয় রক্ষীবাহিনী গঠিত হইতেছে, 
বাঙ্গালী যুবকগণ দলে দলে তাহাতে যোগদান করিয়া 
বাঙ্গালী যে লমর-বিগুধ নচে, তাহা প্রনাণ করিয়া! দিবেল। 





লোচা ও জুনাগড় 'পস্পষ্টীর আলোচনার উ রাষ্ট্রের পতিনি্দিয়র 
সহিত কারতের সহকারী প্রধ্যম হত সর্ম।॥ ব়ওৱাই পাটেল। 


বঙ্গবাসী কলেজের হীরক অযস্তী_ 

গত ২৯শে নভেম্বর মোদবার দক্ধ্যার কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালক্কের সিনেট হলে ডক্টর প্রযুত শ্বাদাপ্রসাদ 
নুখোপাধ্যান সহাশত্রের সভাপতিত্বে এক সভায় কলিকাতান্থ 
বঙ্গবাসী কলেজের হীরক জয়ন্তী উৎদব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
ভারতের বড়লাট প্রীক্রবর্তী রাদ্দাগোপালাচারী & উৎ্মবে 
প্রধান অতিথি হইয়া বকৃতা করিশ্রাছেন। ৬* বৎসর পূর্বে 
স্বৰ্গত পিরীশচন্্র বহু প্রবুধ কয়েকজন যুবকের চেষ্টার এ 
দেশে উচ্চশিক্ষা প্রদানের জন্ত এই কলের স্থাপিত হু 





পৌহ--১৩৭৪ ] 
এবং এই ৬* বৎসর কোন প্রকার সরকারী সাভাধা লা 
লইল্সা এই কলেজ ধীত্রে ধীত্রে উত্ততির পথে অগ্রলর 
হইঙ্ান্ধে। বঙ্গবাণী কলেল আদ বাঙ্গালী যাতেরই 
গৌরবের বন্ত। স্বৰ্গত [গিরীশচন্্র যে আদর্শ সশ্মুখে লইয়া 
এই কলেজ প্রতিষ্ঠা করিত্রাছিলেন, তাহা দতাই সাফলা 
দত্তিত ছইয্নাছে। এই কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রগণের 
মধ্যে অনেকে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশ গ্রচণ 
করিয়া দেশকে স্বাধীনতার পথে আআগাইপ্রা দিদ্লাছিলেন_ 
ইহাও কলেজের পক্ষে কম গৌরবের কথা নছে। 


সার্দার প্যাটেল 


স্বাধীন ভারতের ডেপুটী প্রধান মন্ত্রী স্দ।র বঙ্ভভাই 
প্যাটেলের গত ৩১শে অক্টোবর বন্পস ২৪ বদর রগ 
হইয়াছে__লে জন্তু এ দিন ভারতের সর্কত্র দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে তাহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হুইয়াছে। গত ১১ 
মাস ধরিঘ্বা তিনি ঘে ও|বে ভ।রতের ব্রাজনাতি পরিচালনা 
করিতেছেন, তাহা জগতের ইতিহাসে সত্যই অনন্ত- 
সাধারণ। এই পরিণতবয়সে দুবার মত শক্তি, সাহস ও 
বিশ্বাস লইয়া তিনি ভারতের দেশীগ্ন রাজআাখুলিকে ভারতীগ্র 
যুক্তরীষ্রের অন্তর্ত'ক্র করি৷ লইক্সাছেন। তাহার 
বুদ্ধি ও কম্বকৃশলতা বাতীত এ কার্য সন্ভধ হইত ন৷। 
দেগীয় রাদাগুলির অন্তর ক্রির ফলে ভারতের জনসংখ্যা, 
আয় ও সমৃদ্ধি যে পরিণাণে বাড়িয়া গেল, তাহার সন্ধ্যবহার 
দ্বারা ভারতকে গতে এফ বিশিষ্ট স্থান প্রদান কর। 
চলিবে। তাহা ছাড়া দেশরক্ষা ব্যাপারেও দার প্যাটেলের 
ক্কতিত্ব কদ নহে। থে ভাবে তিনি কাশ্মীর বুধ পরিচালিত 
ফরির! জন্মের পথে তাহাকে লইয়া দিয়াছেন, বে ভাবে 
হায়দ্রাবাদে যুদ্ধ জয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার 
তুলন! ইতিহাসে দুর্লভ । তাহার সহবে!গিতা ও সাহাহ্য 
ব্যতীত পণ্ডিত অহরলাল নেহরুর পক্ষে ভারতের শাদন 
কার্য স্থগরিচালন| কর সম্ভব ছইত না। পঞ্জিত নেহরু 
ভাহার উপর কাধ্যভার শ্রন্ত করিয়া নিশ্চিতভাবে অন্ত 
কাৰ্য্যে মন দিতে পারেন। বল অধিক ছইহলই লোক ঘে 
কর্ম্্ষণতা হারাদ না_ তাহার প্রশ্গাণ আমর! সঙ্দারজীর 
জীবনে দেখিতে পাই । তাহার মশ্মদিন উপলক্ষে আমর! 
ভাহাকে সশ্রচ্ধ অতিবাদল জ্ঞাপন করি ও প্রার্থনা করি, 








ভারত 





এন 





তিনি হ্দীর্ঘ কর্স্মমশ্ন জীবন লাভ করিয়া ভারতকে দিন দিন 
বৃদ্ধির পপে অগ্রসর করিয়া দিন। তিনি ভারতের 
শ্বাধীনত৷ রক্ষার নুবাবন্থা' করিস্বা ভারতকে দ্বার শাশ্মির 
পথ দেপাইবা। দিতে বেন সমর্থ হল । 


ছুদ্ধ-সমন্তা 


সদর ভারতবর্ষে আজ দারুণ ছুদ্ধ-সমন্তা উপস্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে 9* বংলর পূর্বোও কলিকাতা 
ল্ভনে এক টাকার ১* সের দুধ পাওযা বাইত, আজ ১ 
ডাকার ১ সের ডাল দুধ পাও! কঠিন হইঘাছে। ভারত" 
বর্ধে এক সমতলে প্রতোক পৃহন্থ নিও গৃহে গরু পালন 
কপ্িত-_কাঝেই তাচাদের দুধের জঙ্ট বাঙাপে মাইতে 
চষ্টত না॥ এপন আর দে অবস্থা নাই। সে জন ভাবত 
গভর্দমেন্ট এফ পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা কগিগ্লা ভারতের 
ছু্-সমক্গা সমাধানের চেষ্টা আর করিয়াছেন। লোক 
থাগিতে সমবায় প্রথায় খো-পালন করিয়া ছু উৎপাদন” 
বৃদ্ধিতে মনোযোগী চপ, পে দর সর্কত্রে সরকারী কশ্কচারী- 
দিগকে অবহিত হইতে বলা চইগ্নাছে। ঘাছাতে স্থলতে 
ছুগ্তবতী গাভী পাও! যাষ, উপযুক্ত ডাবে গাভীর সম্তান 
উৎপাদন বাধৰ্ব। £9, যে সকল স্থানে অধিক ছু উৎপন্ন 
হইবে তাছা সর্দাত প্রেরণের সুযোগ হুবিধা হয়_লকল 
বিষয়েই ব্যবস্থা কক) হইবে । দুখের প্রাচুর্য্য হইলে দেশের 
স্থানস্থা ভাল হইবে, উথিস্ং বংশধরগণও শিশুকাল ছইতে 
ছগ্ধ বাবছারের ফলে সুস্থ দেহ পাভ করিতে পাপ্রিবে। 
দুত্ধের বাবদাকে উৎসাহ দান ছাড়াও প্রত্যেক গৃহস্থ 
থাছাতে পূর্বের দত গোপালন করিপ্র) নিজ নিচ প্রয়োজনীয় 
ছুন্ধ সংগ্রহের ব্যবস্থা করে, তাছাতে উৎদাছ দান করিলে 
দেশের প্রকৃত উপকার করা তইবে। গো-পালন বাবার 
অভাবে দেশে কৃষিরও দিন দিন অবনতি ঘটিতেছে_গৃছে 
গরু থাকিলে গানের অভাব ৭ না, তাছার ফলে কৃষি 
কার্য প্রভৃতির বিশেষ লাহাদা চয্ন। দেশবাদীকে 
এ বিষে অবহিত করিলেই দেশের সমৃদ্ধি বাড়ি 
হাইবে। গভর্ণমেন্ট এতদিন পর্বান্ত যে ভাবে প্রচার 
কার্য চালাইতেন তাহার পরিবর্তন সাধিত না হইলে 
প্রকৃত দেশবাসীরা উপকৃত হইবে না--শুধু অর্থ বু , 
হইবে। - 


ত্য 


শত 





ভাৱতবধ 


[শে বৰ্ষ, বদর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





কলিকাতার নুতন শেরিফ 

কলকাতার খ্/তনাদা কে!বিদ ও ধনী উরনরেজ্নাথ 
লাহ। এম-এ, বি-এ, পিএ5তডি মহাশহ সম্প্রতি 
কলিকাতার শেক্রিফ নিযুক্ত হুইঘাছেন। ভীহার পিতা 
রা! »দীকেশ লাঠী এবং পিতামহ মহারাজা! »দুর্গাচরণ 





৫ 


ছু নয়শ্রলাখ লাহা 


লাগাও কলক,চাত শেরিফ ছিলেন । নত্লেন্্নাথ রী 
ও লঙঘতী উভন্নেরঠ বরপুয়। আন প্রচার ও বাবলা" 
বাণিলা উত্তদ ক্ষেত্রেই লন্হ্্রগাবুন উৎসাহ ও কর্ণগ্রচেষ্টা: 
সর্বজনবিদিত 


কলিকাত। কর্পে রেশন 


কলিকাতা কর্ণোন্রেশনের প্রধান কর্ধকর্তা প্ীদুক্ত 
ভাস্কর নুপোপাধ্যায় ২৩ বংসপ্র কাদ করার পর পদত্যাগ 
করায় নি: এ-ডি-পান আই-সি-এল এ পদে নিধুক্ত 
হইক্লাছেন। ইর্তিপূর্দে কর্পোরেশন গতর্ণমেন্ট কর্তৃক 
শবহীত হও গর এস-এন রায় আই-দি-এস পরিচালক 
নিযুক্ত হইগ্রাছেন। এখন কর্পোরেশনে সুশাসনের 
দুহাতে লিভিলিস্রানী শামন চলিবে । আই-নি-এল 
ছাড়া কি বাঙ্গালা দেশে শাসন কার্ডে অভিজ্ঞ অন্ত লোক 
ভুত হইদ্বাছে। পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানিচজ 
রায়ের এই ব্যবস্থার লোক সম্মতি দিতে পারে না 


সিভিলিত়্াসগণ কি তঙ্থাদের মনোভাব পরিবর্ধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? | 
সাহিত্যিকের সম্মান 

খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও লেখক, কলিকাতা ছোট 
আদালতের বিচারক শরীবূত মতিলাল দাশ এম-এ। বি” 
এল সম্প্রতি কলিকাতা বিশববিগ্ঠ!লয়ের পি খরচ -ডি উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। দাশ মহাশয় বনু ক পত্রে প্রবন্ধ 





ও বহু পুস্তক প্রকাশ করিপ্রা ধশব্বী হইঘ্াছেন। তাঁছার 
এই উপাধি লাডে সকলেই আনন্দিত হইবেন ।* 
যানবাহনের অসুবিধা 

কলিকাতা ও সহরতলীতে দনসংখা! দ্বিওপ হওয়ার 
ফলে ট্রাম, বাস প্রভৃতিতে যাডাদ্রাতে মাুধকে কিরূপ কষ্ট 
ভোগ করিতে চইতেছে, তাহা বলা নিশ্রয়েদন, পশ্চিম 
বঙ্গ সরকার ষ্টেট বাস বাছির.করিগ! এ সমন্তা সদাধাড়র 
চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাচাও পধ্যাপ্ত নহে। স্তি 
আহিরীটোলা ঘাট চইতে উত্তরপাঁড়া পর্ধান্ত মোটর লঞ্চে 
লোক ঘাতায়াতের ব্যবস্থা হইয়াছে দেখির|। আমরা সুধা 
হইলাম । গত ১৭ই নভেম্বর মী দীতৃপতি সৃ্ুদদ!র ও 
মন্ত্রী প্রবিমন্চন্্র পিছ এ যাদ-ব্যবন্ধার উদ্বোধন 
করিয্নাছেন। আহিরীটোলা হইতে কলিকাতা উচ্চপ্রেনীর 


\ 


শা 


রব 
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ভিরতবধ 


০ 





ভাড়া ১২ আলা ও নিরশ্রেণীর ভাড়া ৬ আনা নিদ্ছি 
হইয়াছে। হুগলী হইতে কলিকাতা পর্াস্ উপ ভাবে 
ছনপথে যাঁতাদ্রাতের সুবিধা করিস! দিলে ্রেণ। বাস 
প্রহৃতির ভিড অংস্যই কনিয়া ঘাইবে॥ আমর এ বিষয়ে 
ব্যবলারীদের দনোোগ আকর্ষণ করি। জলপণে দান 
চলিলে গঙ্গার অন যাহাতে কমিন্রা দা যাহ বা চড়া না 
পড়ে, লে বিধয়ে সকলের মনও আক ছইবে। 


করেন সার্তিলে বাঙ্গালী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভার সদস্ক, রপূর্ণেশু 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বেডারেল পাক্সিক সর্ডিস কমিশন 


কর্বৃঝ মনোনীত হইন্রা ইণ্ডিয়ান ফরেন সালে নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তিনি কানাডান্বিত তরতীয় রাষ্ট্রবূতের 





ছি পুরি বন্থযাপাব্যায 
সেক্রেটারী হিদাবে অটৌয়া যাত্রা করিবেন। তাহার স্ত্রী 
আগুভোব ফলেছের অধা|পিকা শ্রীমতী দোমা দেবীও 
গুহার লহিত যাইবেন। শ্রীযুক্ত বন্যোপাঁধায় দিল্লীর 
ইচ্পিরিয়'ল রেকর্ডে ভারতীয় অর্থনৈতিক ইতিহাসের 
গবেষক এবং কলিকাতা বিশ্ববিস্তালস্ব আইন কলে ও 
বন্ধবাসী করেছের অধাঁপক। গুহার অপূর্ব বান্মিতাশক্তি 


তিনি প্রথদ স্থান লাভ করিহ্বাছেন। ইনি কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিস্তালয্সের ভাইসচ্যান্দেনার শীপ্রনপনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভোষ্ট পুত্র ও ডক্টর শ্রহ্যাদাপ্রদাদ দুগোপাধায়ের 
ভাগিনেশ্ব। 
শোক সংবাদ_ 

কলিকাতার খ্যাতনামা ব্যবনান্্ী গৌন্র মোহন পাইন 
গত ২৭শে কান্তিক ॥৭ বংসত্র বরসে ডাচার আদহাষ্ট 
্ট্থ ভবনে পরলোক গনন করি্গাছেন। তিনি উত্তর 
কলিকাতার দরিত্র বান্ধব ভাণ্ডারের প্রতিষ্ঠাতা, পৃষ্ঠ-পোবক 





শৌরমোহন পাইন 
ও সহ-সভাপতি ছিলেন। ই্ররামকক নিশন প্রচৃতিতেও 
বহু অর্থ দান করিতেন। তিনি অফ্লুতদার ও জনপ্রিয় 

ছিলেন। পেপার বাস্স।রে কাজ করিপ্পা তিনি প্রত আর্থ 
উপার্জন করিতেন। 

পরলোকে নীরেক্্নাথ পাল 

অধ্যাপক ধীরেন্্রনাপ পাল গত ১২ই নভেম্বর শুক্রবার & 
তাহার বিডন ক্লো-দ্থিত বাসভবনে রক্রেত্র চাপ বৃদ্ধিতে 





ইিছেহ্রনাথ পাল 


পরলোক্বপলন করিয়াছেন। তিনি 


পূৰ্বে কল্জিত , 


বলে একাধিকবার আম্ত:-বিশ্ববিস্ালযন বক্তা প্রতিযোগিতার বিভাসাগর কলেনের অধ্যাপক ও মেট্রোপলিটন আদি 









হেড" তি পাশা 


বিদ্ধালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । 
বিভাগটিও উীহারু কৃতী । পরে তিনি লু! 

সহকারী অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। নানার তিনি 
অতি দেধাবী ও প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন ইূকুলেশন 
ও আই-.এ পরীক্ষায় বৃত্তি প্রাপ্ত হন এবং বঙ্গভাহা পরীক্ষযয 
বিশেষ পারদর্শিতার জন্য নিশ্ববিস্তালয়ের পুর্ণপচক জাত 
করেন। 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 

গত ১৪ই নভেখর ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহঃ- 
লাল ৫৯ ব২সস বয়সে পদার্পণ করায় সর্ব সভ। করিয়। 
কাহাকে জঁতিনন্ন জ্ঞাপন করা হইয়াছে । ১৯১৮ সাল 
হইাতে তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সদক্ত 








আছেন ও দেশের নুক্তি সংগ্রানে ১৯২১ দাল হইতে ৮ 
বার কারাবরণ করিয়াছেন। ভাঁচার জীবনী ও দেশ- 
দেবার পরিচয় আন,প্রত্রোক ভারতবাণী ভ্ঞাত আছে । 
ভার নেতৃত্বে সৃত.১৩ মালে ভারতীয় ঘুক্তরা্ কি ভাবে 
উত্নতির পথে অগ্র্ৃর, চইতেছে, তাহাও সর্ঝাদনবিদিত। 
ভাঙার মত অগ্গাধারণ "বুদ্ধিমান ও নিল কর্মী ভারতে 
সত্যই অঙ্গ জন্মগ্রহণ করিত্রাছেন। সেই জন্তই গান্ধীজি 
ঠাহাকে নিজ উত্তরাধিকারীন্গপে ভারত রাষ্ট্র পৃরিচীলনার 
ভার গা গিক্সাছেন। , আমরা উহার দন্দদিন উপলক্ষে 
সকল 'ভায্তবাসীর সহিত মিলিত হইব প্রার্থনা জানাইতেছি 
বে, তাহার দ্বারা ত।রত আবার তাহার ঘৃত গৌরব ফিরিয়া 
পাই শাস্তি রাল্য প্রতিঠা-করুক.ও বিশ্বে ভারতের উপযুক্ত 
স্থান নিঙ্গি্ট হউক । 


শী 


সুদর্শন 
স্রীবিষ্ণু সরস্বতী 
চুগে দে মাসুদের বাকে এল যারা 
হাছুহেয দরমী বান্ধব, 
তালের সাবনা শ্রোতে করি কুয়া, 
দানবের নাচিছে তাও 
বিশ্ব হাঙাবের দাৰে দেবতা ছেরিযা 
মা দিয়া বিদ্ন, 
তেন বিয়া রেখে হল ছালবে থেরিটা 
সারে বাচে রঠি বৃন্বা ধন. 
কে শুনে কাছের কথা অর্থ পিপাসায় ? 
শত আজি মনুক হৰা ! 
এ আজি বাহার উগ্র-দালনার । 
শুধু লোভ চর্দায় দ্য! 
চারিদিকে শুনি প্ুধু রথ বৰা, 
চলে দৈত হে রি, 
চক্রহলে-জিসপেহিত ঘি বেৰৰ, 
্ এ মু চরণ এতি পথে! 
হৈক্জী-বী্ব। বরসীতে গুৰু নৰে হয় 
ys ছিথ্য নাহি হৰে৷ ভালবাসা, 
আতিবাচী বেহা হবে আনার, 
দুপ্ত হবে লোভ সর্ঘনাশ!। 
সৈঙাক্্-হসনায়ান আকাশের ভালে 
হেরি মৰ পির স্পন্দন 
শখ বধ দাসবের চিক চক্রবালে 
" জেরি ঘর্পবারী দল 





























(উ তিন্‌ ভুত) 


বারো বছরেরও আগের কথা। ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে 
শুধু একল? নয়, যুগান্ত বললেই চলে। চাকরীর চাকার 
টি থুরতোুরচে র্দদেশেপৌচেছি। পোয়ে ও প্যাগোডার 
দেশটা লাগছে ভাল। একদিন আফিসে এসে ঢুকলেন 
+ এক ও দেশী ভদ্রলোক | এরণা স্ব দৌনা সহান্ত চেহারা, 
২. প্ৰতিভা প্রদীধ নয়ন |. দেখলেই মনে নন্ত্রমের উদয় হয়। 
নিজের পরিচয় নিজেই দিলেন_উ তিন্নহুত। গুর নান 
‘আগেই শোনা ছিল। আই-পি-এসের, প্রথম বর্ম্মা সদস্ত, 
ভারত সরকাঁরের. দপ্তরে সিমলা আর দিল্লীতে স্যার তুপেন্দ- 
ঠা নাথ মিত্রের বিভাগে বহুদিন কর্মমদক্ষতার সঙ্গে রাঁজকাধ্য 
করেছেন। প্রথম বিশ্ব-ধুদ্ধের সময় বিলাতে নাম-করা ছাত্র 
(ছিলেন) ডালউইচ কলে ও কেম্বি দে শিক্ষা পেয়েছেন। 
4. খেলোয়াড় হিশাৰেও তাঁর নাম ছিল প্রসিদ্ধ। ডালউইচে 
রাবী থেলায় তিনি প্রথম পনরো জনের একজন ছিলেন । 
১৯১৬ সালেন্জস্সফো্ডের বিরুদ্ধে কেছ্ছিংছ পনেরো নেতৃত্ব 
করে ভিনি। কেছিজে থাকার সম. তিনি হিউজ 
্রবনধ-পুরষ্কীরএ পান -বন্ধান্তে ভারতীয় মিভিন নািনে 
তিনি প্ররেশ কুরৈন:। ইতিমধ্যে ব্যারিষ্টারীটাও আয়ত্ত 
করে নিয্লেছিলেন। 
তীর কাজ সারা হলে: কিছুক্ষণ অন্ত কথা হলো; নেই 
গয়ও্জামার+ টেবিলে ছিল হার্ডির বহ্গদেশের ইতিহাস, 
 বারবোসহিী, রাজী? সুিয়ানাটের কাহিনী আঁর স্কট ও 
" কনোরের পসিকষেন্‌ ইষ্ট" ৰণে বই, লাইব্রেরী থেকে আনিতে 
পবা জন্ত/নিয়ে/দাচ্ছিলাম ।- দেখে অত্যন্ত খুনী, বলেন 
দেখছি আপনার 'ব্রদেশের ইতিহাস জানবার” আগ্রহ 
আছে। উত্তর দিনুস__ইতিহাসের ছাত্র বে। 
পাঁগানের আনন্দ মন্দির দেখেছি কিনা জিজ্ঞাসা 
জা অনোরথের কাঁহিনীর কথা উঠলে|। তখন 








বজব্র কৃষ্টি-দূত 


শ্ৰীস্গধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





হতে বাংলায় অনুবাদ করছেন। বললাম_ প্রাচীন; 
গাপাটি রসে ভানায় ভাবে অপূর্ব । ইউনাটোনোঁর! 
গাখার মত পৃথিবীর ধর্ম্ম সাহিত্যে মনেরাখিবার মত 1 

কিছুদিন পরে তিনি অর্থ বিভাগের সেক্রেটারি 
এলেন, ব্ৰহ্মদেশ তখন ভারত-হুতে -বিচ্ছিন্ট ই+য়ে ৫ 
কাজের খাতিরে মাঝে মাঝে দেখা হোত--্শত 
মধ্যেও ভারতীয় সংস্কৃতির দেশবিদেশের কৃষ্টির সন্ধে 
রাতেন্ঠ রহ পণ্ডিত লোক, ভদ্র, অমায়িক। এ 
একটি ঘটনা ঘটে ॥ নতুন আইন হয়বে রেঙ্গুন 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর ও ভাইস-চ্যান্সেলার মনোনীত 
হয়ে নির্বাচিত হবেন। উ-তিন-তুত গভর্ণরের; 
অনুমতি চাইলেন যে তাকে ভাইম্-্যান্সেনারের। 
জন্য নির্বাচন দ্বন্ে দাড়াতে অনুমতি দেওয়। জোর 
শোন৷-খায়, গভর্ণর আদেশ দিলেন বে চ্যান্সেলারের 
মত ভাইস্চ্যান্সেলারের পদ যখন শুধু শোভা বর্ধক! 
তখন কোন সরকারা কর্মচারীর পক্ষে এ গুরুভার 
নিজকার্য্ের ক্ষতিকর হতে পানে উ-তিন-তুছট 
নাকি চ্যান্সেলার পদের জন্ত পুনরায় "অঙ্গমতি চ 
শর পদ এতদিন গভর্ণর বাহাছর স্বয়ং অলদ্ুত 
বিপুল ভোটাধিক্যে উ-তিন্তুত রেঙ্গুন ইউনি 
চ্যান্মেলার নির্বাচিত হন্‌ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সঃ 
উন্নত্িকল্পে” নিজেকে নিয়োজিত করেন। এ সময়! 
ব্ৰহ্মদেশীয় জনসাধারণ ও ছাত্র সমাজ তাকে আন্ত! 
নেতা বলে গ্রহণ করে। ব্রদ্ধদেশের, তৎকালীন প্র 
মন্ত্রী যখন রুজভেন্ট ও চাচ্চিলের সঙ্গে দেখা 
জন্ক গমন করেন তখন: উ-তিন-তুত তার সঙ্গে ধা 
এবং ফিরবার সুখে লিলবনে গ্রেপ্তার হুন্‌ ও প্য 
কিছুদিন আটক্‌ থাকেন। পরে তিনি সম্পূর্ণভাবে নি 
প্রমাণিত হলে তাকে মুক্তি দেওয়া হয় ও তিনি ভাৱ! 
চলে আদেন্‌। ব্ৰহ্মদেশ তখন জাপানী কবলে। 





























[Ne 


El চাক্ধম়ীতে ইওফা দিয়ে স্ব ্চণ করেন । 


চি 


সহিত আইও দান SARS | ডবিস্ণং ঘথন 
অনিশ্চিত, হ্ীপুতের খবর ঘখন অর্ভীনা, অভ্যন্ত জীবনের 
হারা যুধন ব্যাহত তখন তিনি কলকাতার অধ্যাত পল্লীতে 
কুছ! পু) পাঠে ছেঁড়া দাছুরে বলে পণ্ডিত বিশ্ব- 
বজালযেহ, অধাপক রদাপ্রসাদ চৌধুরীর নিকট দিনের 








পর গন পাণিভাগ্র পাঠ নিতেন্‌। আসল মাহুবের . 


পশ্বিচয় ওখানেই । 

মু্াবসানে 1 তিনি ব্রহ্ধদেশে ফিরে বান্‌ ও কিছুদ্ধিন 
হত্দূর 
হাঁহ তিনি দলনিরপেক্ষ ছিলেন। কিছুদিন পূর্বে 
সা তিনি পররাষ্ট্র সচিব ছিলেন, পত্রে সামরিক 
বিভাগে নৌগ দেন ॥ রথনেশের, তরফ চতে ভারতবর্ষে 
ও ইলা বহু কনফারেন্সে তিনি উপস্থিত. ছিলেন। 

পৃথিবীর বহ ভিশ্থাবিত লক্তির সহিত তার হানি পরিচয় 
ছিল। ভার ট্টাকোর্ড ক্রিপদূ' কয়েকদিন - রেস্ছুনে তীর 
গৃতে জনিৰ গণ করেছিলেন। এইচ, দি ওয়েলসও 
লেঙ্গুনে যখন নামেন তণন উ-তিন-তুতের মছিত বহু 
আলাপ আলোচদ। করেছিলেন গুনেছি। দিশ্ববিয়ালন্রের 








_ ব্িপতীক্ষক চিছাবেও বছ সনীদী জামপ্রিত হতেন। , 


_ রাজনৈতিক ক্রেতা ছিদাবে তিনি কি ছিলেন জানিনা, 
ভার মত ও পের কথাও ভান নেই। কিন্ত ভারতীয় 
তথা বাংলা ও বাঠাতীন সংস্তুতি সম্বন্ধে তার যথেষ্ট পরিচয় 
ও অ্রদ্ধা৷ ছিল সেটুকু জানানোর গ্ই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । কয়েকটি উদাচরণ দিলেই ঘথ্ে ছনে। 

সাতে কথ্।শিঘী শরংচহ্র বখন মারা ঘান তপন 
শরংচল্লের ছবি পুগেভাগে রেপে' শোকতথ প্রবাসী 
বাপ্ডালীরা থে বিরাট শোভাদাত্র। করেছিলেন পদক্রছে 
তাত লেত্ষব- কু সপন ভুত, 1 পরে একাউনটেণ্ট 


পদেনারল অফিসে যে ক্লে বসে শর্ত কাত করতেন 
ল্লই হরে থে বু চির প্রত্ঠা হয় তারই এক- 


কালীন সহকর্মী সর্দার ্ানীকান্ কর মহাশত্রের 
উচ্ভোগে--তাত্ও উদ্বোধন করেছু উ-তিন-তুত। রবীন 
ৃস্াবাারে সিটিহলে সর্বাদ|ধ|রণের জর্দদেশবালীর বে 
বিপুল জনলতা চস তার মডাপতিহ করেন উ তিন ভৃত। 
বিদ্বকবিগ্গ তিরোধানে তিনি যে ভাবল যেন ত! অত্যন্ত 


_ দর্ক্প্নী হয়।, লেই সময় তিনি রেসুন্‌ বিশববিালয়ে 


ভীরতধ 


[স্শ-বৃধ। বত খও। ১ম সংখ্যা 





রবীষ্ত্রসাধেশ্র নামে তিথি অধ্যাপঙ্ক নিয্োগ। রবীন 
সাত সন্ধে বকৃত| ও ব্র্ারতীগ সংস্কৃতির আদান” 
প্রদানের কথ বিশেষ উৎসাহ দেন। ঘতদূর মনে “পড়ে 


"* বিখ্যাত আর্টক্রিটিক্‌ অৰ্চেন্ৰকুমারের এক বিশব্র্শনীতেও 


তিনি দোৎসাহে যোগ দেন। 
নিখিল ব্রক্ষ বঙ্গপ্রধাদী সাছিত। সম্মেলনে তু 


অধিবেশনে তিনি উদ্ধোধন করেন ও ঘে বন্ুত। দেন তারই 


কিগ্রদংশ (মডার্ণ রিভিউ ১৯৪+ ফেব্রুয়ারী). উড, 
ক্ষরিতেছি_ Ke 

“We are fortunate to possess “ih Burgn 
a branch of the famous Bengali Academy 
of Literature and the special 


the Burma Pranch is to bring out the 
cultural affinity of Bengal aud Burma and 


strengthen cultural “ bonds 
literature and arts. In particular the Burma 
Branch has sct itself the task of promulgating 
Bengali literature in Burma and I trust that 
it will qulckly take steps to. translate into 
Burmese some of the best Bengali literature, 
ancient aud modern, In this “world of 
international conflict and conipelition, the 
best road to the friendship of 81005 lies in 
the mutual knowledge 





mission of 


our through 





our several cultures and 
is best studied through her literature and her 
arts. 
interest in Bengali Literature and Art— 
firstly because now, as always, Bengal has 
betn a near neighbour to Burma not only 


We in Burma always have a special 


Eeographically but also spiritually, and in the 
happy years my wile and ] spent in India 
we had always felt that in spite of the 3uper- 
ficial differences of language and’ dress the 
Bengali is in his cultureand tradition very 
near to the Burman, We, Burmangs, have 





পৌব-_১৩৫এ ] ভেতর হি ভাত 


te - J 
also special interest in Bengali as itis the এই বরেণা মহীধীর "অকাল তিরোধানে খ্র্গ ভারতীয় 
direct lineal descendant of the Pali or  সংস্কতির একট! প্রধান হত ছিত্র চল। ভারতবর্ষ নুগে 
Magadhi language, which is the language বুগে বৃচ্্তর ভারতে দে পুজার নস্তর পাঠিয়েছিল স্গুব্ণ- 
in hich the scriptures of the Buddhist দিতে তারই একটি জন্নাল ছন্দ আজও ছেগে i 
religion arc recorded. 








পদ্মাসন্‌ আছে স্থির 2০ 
ভগবান বুদ্ধ সেখ! দগ)সীন চিরদিন 


Though my acquaintance with the 

Bengali language is slight, I wculd like ০০ bh | 

Y add chat 1 have enough second-hand ০911208,  শৌন যার শাস্তি আহার) বাগী যার’ কঙ্রণ লাবলার 

With Bengali literature to be an ardent ধারা তখাগতের লেই পুপাবামই' “তনহাঠর নির্দণ করে 
admirer আক ১2 দিকে দিকে শান্তি দিক শাঝি। 





অলিম্পিক দন্তরণে ভাত 


শ্রীঅমরেক্দরনাথ বিশ্বাস 





সখ 


আদর! গত অলিম্পিক প্রতিবোগিতাপ্র যোগদান 
ক'রেছিলাম-চন্সের আকাঞ্ধ। বা অহস্কার নিয়ে নয় 
শিক্ষার্থীর মনোভাব ও বিনয় নিয়ে এবং অভিজ্ঞতা এর্্নের 
আশার ॥ আনার ধারণ! সেইই হবে আদাদের উত্তরকালে 
দাতা পাবের। , 

সাধারণ সন্তরণ প্রতিযোগিতার ফলাফল বং হবে তা 
পূর্বেই ব’লে দিয়েছিল” বিশ্বের উদ্বততম সময়-দুচী 
(০1145 record ), তবে ওয়াটার" পোলো শেদ্ধার 
ফলাফল ছিল--আমাদের ধারণার বাইরে। _. 

সম্ভবত; ইংবাল দলের তুলনায় আমর! তত হীনবণ নই 
কিন্তু অন্ান্স জধিকাংশ ইউরোপীয় দলের তুলনা মাদাদের 
খেলার মান অনেক নির্নে। “অতুলনীয় গৃতি, অক্লান্ত. 
ক্ষিপ্রতা ও জঅদূরম্ত দন ছাড়া তাদের ছিল বিবাট দেহ_ 

যা আমাদের অধিকাংশ ক্ষুদ্রকাথ 'বালকদের পক্ষে হ’য়েছিল 

(শত চতুিণ ৰিশ্ব-অলিল্পিক প্রতিযোগিতার জীমমরে্রমাখ বিখাদ bt 


4 ( অঘিয়মাবূ ) ভারত তথা এলিয়া বেকে প্রথম আত্তর্দাততিক ওর্াটায ॥ 
চি 
£ 





ইীজদরেশ্রনাখ বিশ্বাস 


গোলো। রেকারী ও আন্তর্দাতিক ওয়াটার লোলো। রেসারী যোর্ডের বল ধর। অবস্থা আলাদের ছেলের! প্রায়ই চুন তেয়ে 
বজাণে বোগছান করেছিলেন অঙ্কে ভারতী সত্যের তলিয়ে যেত__দলের অতলতলে, অথচ সেইক্সপ সুযোগে, 
এগাকলোর কারণ লত্বন্ধে গঞ্জ আানে|চনা এখানে তিনি করেছেস। আমাদের ছেলের! কদাচ তাদের বিশালকাগ প্রতিপক্গেনর 
ধখঃ দুল) বাধা দিতে পারত। তাদের ক্ষিপ্র গতিবিধি প্রাদ্বই - 


ve 








আমাদের ছেলেদের পিছনে ফেলে রাপত বা কাছাকাডি 
যেতে দিত 77, এর কলে আমাদের বিরুদ্ধে গোলও 
চায়েছিল অনেক চাতের তালুতে তালুতে হল খেলার 
দরুণ "তাদের সদোশ উ'খেছিল-__তাড্রাতীড়ি বল আদান 


দানের (0১৯) ও গোল দেবার বার্থ 
_এক্ষোর। 
ওয়াটার পোলো খেলা বন্দ একজন প্রতিপক্ষও 


পাছার। এড়িয়ে লাগ/লেহ বাহিরে চলে যার তাহলে তার 
দখ পার গোল দেবার প্রৃত হ্ুযোগ | এমন কি দাত্র 
একজন পটু খেলোঘাড়ের অন্কও নেক গোল হতে 
পারে। কতএব ওছাটার পোলে খেলা পূব বেনী গোলে 
চান সব লগ বিশ্বয়কর নয়, বা দলের সমষ্টিগত শক্তির 
পরিচায়ক নয়। 

বলাদের খেলোধাড়দের লগো আদানপ্রদান ও 
লোঙাগুরীর | 0101১130708184) অভাবও হয়েছিল 
আমাদের শোচনীয় পরাগয়ের মার একটি কারণ উপরস্ক 
কখন কন টিনে অব্যরিতরূপে খেলোগ্নাড় বাছাইএর 
দাও ফ'লেছিল_বেশ ক'রেই_ আমাদের ডাগো। 

“যাই ছোক এখন যা আদি পূর্কো বলেছি দেই অহুলারে 
আনাদের দোধ-ক্রটির বোঝা কমাতে হবে অনেকটা এবং 
সান অভিযোগও মেট।তে চবে বহু । তবেই পাব আমর। 
বিশ্ব-প্রতিযোগিতাগ্র শ্মানদনক গ্থাল। আমাদের প্রথদ 


[৩৬শ বৰ্য, ২ খণ্ড, ১৭ সংখা) 


কাছ ছবে সাহা ভারতে, সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে 
দন্তরণ সমিতির প্রতিষ্ঠান । তার পর প্রয়োজন, 
বাবছারোপযোগী সম্তরণাগার ও জলাশয়ের ; যেখানে 
প্রথম থেকেই উপপক্র শিক্ষকের অধীনে বিজ্ঞানদশ্মত 
উপায়ে দাতার, ডাইভাব ও ওয়াটার-পোলো| খেলোগ্রাড়রা 
শিক্ষা পেতে পারে। এ ক্ষেতে চাই দরকার, পৌর- 
প্রতিষ্ঠান, শিক্ষার়তন ও চনসাধারপের উৎসাহ, সাছাঘা 
ও সহবোগিত৷। 

উৎকর্ষ দাধনের নানান নিদর্শন, দখা, ক্রতগতি, 
ক্ষিপ্রতা, দম প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে স'তারুদের চাই 
নিয্নমাহ্বর্কিতা, সাধনার সহিত শীল, উপমুক্ত খা 
ও সুদ দেহ। 

কর্মকর্তাদের নির্মাচন ও অঙ্গণালনের প্রতিও আমাদের 
উপেক্ষা প্রদর্শন ক’রলে চলবে না। তাদের পরিপূর্ণতা, 
কর্ণব্যপর্বায়ণতা ও দাধূত। লাতাকদের মনে গ্রস্ত প্রভাব 
বিস্তার ক’রবে--আদল খেলোহ্রাড়ী চরিত্র ( Sportsman 
মান) গঠনে। টি 

মলে রাখতে হবে, অন্ততঃ খেলাধুলার মধ্যে আনগত 
প্রাধাস্ত, পক্ষপাতিত্ব কিছ! হীন চড়ার স্থান নাই, একে 
রাখতে হবে ওদকলের অনেক উর্ধে এবং এতে ক'রে গড়ে 
উঠবে অনৈক্য ও অবিশ্বীপপূর্ণ বিশ্মমাঝে আদর্শ মানব" 
ছাতি__হার দেছের 'ও অশ্বরের লকল,দৌন্দর্ধানিয়ে। 


ভরদা রাখি 
ঞ্রীবিভুরঞ্জন গুহ 
আছি দে দেখেছি দুল কুটিবারে 


নি পাষাণ যুকে। 


“ৰেখেছি তি হি শানোক 
কুছ দুখে) 
বমি দে দেখেছি, জীর্ণ ঘোড়ারে 
(নতিতে যাবি 
ভাই তো নিয়াশ হই নাকো ভাই, 
সপ ভরসা আখি ॥ 





Joun MuretisldaT AG Epilogue ক কিতা দর্বাহ্বাদ। 


চলন্ভিকা - 
প্রীবধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এস 


ঈগল সরেছে গুনে কহিল রোসাকি,_ 
"দোয মদ না হ'লেও, ছিল ঘড় পানী ।' 
= = 
পগ্বান্ধী’-সড়ক, দালা, 'গাস্বী' লহর,_ 
- "যোতের কি ঘোষ !'-- কে যতেক লাগছ। 


শজলেতে এক নয় দুহু। রাজহংদ।_ 
কন্যমিষ্ট তাই দলে, “বিধাতা বৃশংস।" 
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ভারতবর্ষ £ 8৫9 ও ২২০ (৬ উ্নকেট) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৩১৯ 

ভারতবর্ধ বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম টেষ্ট ক্রিকেট 
ম্যাচ অধীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। 

১৭ই নভেগর দিীর উইলিংডন পা।ভিলিয়ন ম|ঠে বিপুল - 
দর্পকমণ্ডলীর উপস্থিতিতে প্রথম টেই খেলা আরম্ভ চত । 
ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের অধিনায়ক গার্ড টলে প্রল!ত ক'রে 
প্রথম বাটিংয়ের সুযোগ গ্রহণ করেন। সুচনা ভাল য়নি। 
৯ম, ২য় এবং ওয় উইকেট যপাক্রমে ১৭,২২ এবং ২৭ রাণে 
পড়ে ঘায়। দি ওয্ালকট এব! জি গেলে ছুটি গে 
খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেন। প্রথম দিনের খেলার শেবে 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ৩ উইকেটে ২৯৪ সাপ উঠে। 
দি ওপ্রালকট ১৭* রাণ এনং জি গোমেজ ৯৯ রাণ ক’রে 
নটু আউট থাকেন। শি রঙ্গচারী একাই দিন ৩টে 
উইকেট ফেলেছিলেন ৬৯ রাণ দিয়ে। 

১১ই নতেম্র দ্বিতীয় দিনের খেলা আবদ্ত্ের পাচ দিনিটের 
মধোই ও/লকট ১৫২ এবং গোমেজ ১০১ প্রাণ করেই 
আউট হয়ে যাল। মধ্যান্ছ ভোদের দদয় ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
দলের ৩ উইকেটে 9*9 রাণ উঠে | দধ্া|হ' ভোনের পর 
ক্রিশ্চিয়ানী এবং উইক্সের ছুটী দর্শকদের প্রচুর আনন্দ 
দান করে । উভয় ব্যাটসম্যানের কাটিং, পুলিং এবং ড্রাইভিং 
দর্শকদের.আনন্নবঞ্ধন করে এবং ক্ষত রাণ তুলতে সাহাবা 
করে) উইকৃদ এবং ক্রিশ্চিযালীর দপ্তম উইকেটের জুটিতে 
১১৮ স্াণ উঠলে পর উইকৃম ১২৮ রাণ করে আউট ত'ন। 
চা-পানের সময় ৮ উইকেটে ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ দলের ৫5৯ রাণ 
উঠে। দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে দেখা গেল ওয়ে 


শীক্ষেত্রনাথ রায় 





হুযাংশ্রণেখর চটোপাধ্যার 


ঈত্ডিপ দলের ৮ উইকেটে ৬২৩ রণ উঠেছে জিশ্চিযাণী 
১০৩ এবং এাটকিনসন 5২ স্বাণ করে নট সাইট থাকেন। 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলের লি ওয়ালকট। ভি গে।নেছ। ই উই 
এন! আর ক্রিল্যত্বাণী এই চার ডন গোলোগাড় পঠাধিক 
র্রাণ হন৷ 

১২ই নভেগর প্রন টে? মাচ খেল!ব তৃতীয় দিনের ২০ 
মিনিট খেলার পত্র ওয়েই ইত্ডিপ্র দলের প্রপম ইলিংস ৬৩৯ 
রাণে শেল হ'য়ে ঘায়। এই দিন সি রদযাঁরী প্রথম চারটি 
বলে ২ জনকে আউট করেন।  প্রথন দিনের পেলাতে 
তাহ মারাস্তক বোলি'ঘ়ে ১ বাদে ৩ জন ব্যাউললান 
আউট হন। 

বিপক্ষের এই বিপুল রাগ সংখ্যার লাঙলে দাড়িয়ে 
ভারতীদ্ব দলকে প্রপম ইনি'সের খেলা আর্ত করতে হয। 
তৃতীয় দিনের খেলার শেখে ভারতীয় দলের = উইকেটে 
২২৩ রাণ উঠে। কে লি ইব্রাহিম ৮৫, আর এস মোদী 
৬৩ কারে আউট হা'ন। আমরনাপ ৭৯ এব? হাঙ্গানে ১৮ 
বাণ ক’রে নট আউট পাকেন। 

১৩ই নভেম্বর চতুণ দিলের থেল।গ ভাবতীয় দের প্রথম 
ইনিংস 9৫9 রাণে শেষ হা ॥ এইচ অধিকারা ১১৭ রাণ 
ক?রে শেন পরথান্ত নট্‌ আউট থাকেন । অদরনাপ ৬২ রান 
করেন। “্ষলো-অন”-এর হাত থেকে অব্যাহতি ল/তের 
সকল চেষ্ট। ভারতীয় দলের বার্থ চয়। ওয়ে ইত্ডি দলের 
জোন্দ দলের মধ্যে সর্দাপেক্ষী বেদী তটে উইকেট পান। 

১৪ই নঙেঙগর প্রথথ টেট মাচের্র পঞ্চম অর্াং শেস 
দিনে ভারতী দল “হবো-মন ক'রে স্থিতীয় ইনিংসের পেলা 
আরম্ভ করে। নিদিষ্ট সমে দেখা গেল ভারতীয়. দলের, 
৬ উইকেটে ২২* রাণ উঠেছে। ফলে প্রথম টেষ্ট খেলাটি 


৬৬ 





অনমোংসিতজাবে শেধ হয়। ভ্িতীর ইন সের খেলাতেও = 
অধিকারী নট আউট থাকেন। চা-পানের দগয় ভ্ারতীন্ন 
দলের ৬ উইকেটে ১৬৯ প্রাণ উঠে। এই সমঘ্রের পেলা 
দেখে দর্শকদের মনে হয়েছিল ভারতীয় দলেগ্গ ভাগো শেষ 
পধ্যস্ পরায় অবস্থপ্ডাবী । ভারতীয় দলের ১৯২ থেকে১৬২ 
রাণের বকে অর্থাৎ মাত্র ৬০ রাণের ঘধ্যে মোদী, স্মনরনাথ, 
ফাদকার এবং হাজারে এই পাচছন নাম করা ব্যাটম্যান 
আউট তয়ে ঘান। এই পতনের নুর্দে অধিকারী এবং 
সারাতে দৃত়তার মঙ্গে খেলে দলের ভাঙ্গন প্রক্ষা করেন 1- 
প্রকৃতপক্ষে অধিকানীর ধেলার চন্তই ভারতী দল প্রথম 
টে গেলা পলা মেন হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে). ৯? 





প্‌ 
চ্ধেজেশাক্ষাড ৪ 


ওয়েট ইণ্ডিজ দল : এ পি, জে্টলমাদার+ ভি হেড়লে, 
সি ওয়ালকট, জি গোনেন্স, জে গঢ়ার্ড ( অধিনায়ক ), 
ই উইক্দ+*আঁর ক্রিস্তিদানী, ক্যামেরণ, এযাটকিন্দন ও পি 
জোন্দ ) | 

ভারতীয় লুল; বিশু, সানকড়, কে সি ইব্রাহিম, আর 
এস মোদী, লালা অমরনাথ (অধিনাগ্রক), ভিএদ হাজারে, 
ডি দলি ফাদকার, এইচ অধিকারী, সি ট দারভাতে, পি 
লেল, লি সার হদ্চ!রী এবং কে কে তারাপুর: 


ভ্া্সতীর্ণ-গুলোটইক্ডি্দ ক্রিকেট চেঃ 


ওয়েষটইণ্তিস দলের সঙ্গে ভারতীশ্ন দশ মোট ৫টি টেষ্ট 
ম্যাচ খেলবে! টেন্যাচের খেলার তারিণ ও স্থানেত্র নাম 


নীচে দেওয়া হ’ল। 

এম টেষ্টমযাচ : ১৯-১৪ই লভেঙর, দি্ী (খেলার 
“ফলাফল: ভু ) | 

২ধ টেষটদ্যাচ £ ৯--১৩ই ডিপেশ্বর, বোদ্বাই 


ওয় টেষ্ট ম্যাচ; ৩১শ্বে ডিদেম্বর_ ঠা জায়ারী, 
ক'লকাতা 
দর্থ টেষ্ট ম্যাচ: ২*_-০১শে জাহুরারী, জামাল 


«ন টেন্যাচ £ ৩-৭ ফেব্রুয়ারী, বোগ্ছাই 


. উতলা জরুরী 5 এ 
ইংলও, অগ্টেলিদ্না এবং ওয়েইইিআ দলের বিপক্ষে, 
“ভারতীয় দলের পক্ষে এপর্ঘ্যর্ বে সাতদন ভারতীয় 


ভৱতৱধ 


[৬শববর্ধ। ২য় থণ্ড। ১ম সংখ্যা 





খেলোয়াড় শত রাণ করেছেন ভাদের নাম ও বাপ সংখ্যা 

ইংলওডের বিপক্ষে £ 
৯৯৩৩ হালা অমরনাণ : ১১৮ রাণ ( বোম্বাই ) 
১৯৩৯-সুন্তাক আলী £ ১১২ রাগ ( মাঞেক্টার ) 
১৯৩৬ ভি এন সার্জেন্ট : ১১৪ রাণ (৯) 
১৯৪৬-ভি এম মার্চেন্ট : ১২৮ (ওল). 


অষ্টেলিয়ার হিশল্কেচ 5 | 


১৯৪৮-ভিঙ্ন নানকড়, £ ১১৬ ( দেলবো) 
৯৯৪৮--ডি ফাদকার ই ১২৩ ( এডলেড ) 


১৯৪৮-ডি হাঙ্জারী :১১৬ = (5) 

১৯৪৮-ভি হাজারী : ১৪৫ « (৯). 0: এ 
১৯৪৮__ভি মানকড় £ ১৯১ ( মেলবো্ণ ) রি 
ওয়েইসডিদ্ের বিপক্ষে-এইচ আর অধিকারী :* ১১৪ 


(দিল্লী ১ৰ টেষ্ট )। নটআউট। 


িন্বিদিত ৪ 


জর বাঙ্গালী ক্রিকেট খেলোকাড় পি বি দত ইংলও 
থেকে স্বদেশে ফিরে এসেছেন।, ১৯৪% সালে তিনি 
কেছি ই সন্মান লাভ করেন। “ভারতীয় ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ধার! 'কেছবি জ নু’ পেয়েছেন ভীদের 
মধো তিনি চতুর্থ ব্যক্তি। ইতিপূর্বে ধারা কেম্বি চ্রুতে 
সন্বানিত হয়েছিলেন তাদের নাম রঞ্জি, দিলীপ সিং . এবং 
জাহাঙ্গীর খ।। 


ভন জ্যা _স্যানের অন্বসন্ গ্রহণ ৪ 


ক্রিকেট জগতের উজ্জল ভ্যোতিক্ষ অগ্ট্রেলিযনার ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ডন্‌ ব্যাডম্যান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা 
থেকে অবদর গহণ করেছেন। তার এই অবৃদর গ্রহণ... 
উপলক্ষে নেলবোর্বে ডন ব্রাডম্যান একাদশ বাঁ. স্বাসেট 
একাদশের একটি *বিশেব প্রথন শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা 
হয়েছিল ৮ 

খেলাটি এক নাটকীর পরিদমাপ্তির স্ধ্য ‘ডু’ গেছে। 
উর পক্ষেই সমান রাণসংখ্য! গীড়িয়েছিল। সুদীর্ঘ 
ক্রিকেট খেলোয়াড় জীবনে ব্যাডদ্যান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট. 
বেলায় ৪৩৬ ইনিংস খেলেছিলেন এবং ৪০ বার নট “আউট 


| 
! 








ভিতর ৬ 
a শিস শিস Am A AM AR An Am. শ. 
ছিলেন। প্রথম শ্রেণীর গেলা তিনি ২৭,২৮5 রাঁপ -পরিগণল। করতে নামেন, কিন্ত ত।দের খেল৷ পরিচালনার 
কর্রেছিলেন_-াণপূংখ্যার গড়পড়তায় ৯৫ রাণ। ১১৭টি মাল নির্ণ্রের আন্ত ক্যাক্রকাট। রেছ্ছারী এসোলিয়েশনের 
সেস্্রীর মধো ৩ ডবল সেঙগুরী করেন। কর্তৃপক্ষ কেনি গঠনমূলক ব্যব্থ! করেছেন কিনা জানি না, 
ষট্‌ . অস্থত: আসাদের চোপে পড়ে না। রেকাররী এলোদিদে- 
ত্েহ্াক্রিৎ $ B শনের উচিত, গোল-পোষ্টেত্র নোটের পিছনে এবং খেলার 
রেফারীৎ - একেবারে” ক্রটিশুস্ত হতে পারে না; কাঁরণ খে1-ইন লাইনের পাশে উপবুক্ত পরিমাণ লোক রাখা। 
ঘাহৰ মাৱে. তুলের দাস। ইংলণ্ডে। ৰে দেশে সুটবল ছুই গোল-লোষ্টের মধ্যস্থ গেল-সাইন অতিক্রম ক বলটি 
খেলার জশ্ম,-লে দেশেও হয়.না। কিন্ত রেফারির বারবার পুনরায় মঠে ফিরে আসা, গোল-লাইন অফিয্লন করার 
মারাত্মক ক্রটি এবং তার অগ্জ একপক্ষের ক্ষতি; এই শ্রেণীর পর ভিতর পেকে বলটি বের কর, গোলের দুখে কাউল, 
অযোগা রেফারীকে খেল! পরিচালনা থেকে বাদ না দিয়ে হ্যগুবল এনং অকনাঠড প্রতি সম্পর্কে রেকারা কি 
ওকুবপ্রশিেলাঘ পুনরায় বছাল করা, রেফারী এলোলিয়ে- ধরণের বিচার দিচ্ছেন তা লক্ষ্য কলা 
শনের বহুদিনের অশ্রাস। বৈদেশিক শাসন আদলে কড়া রেক্কারীকে রুল সম্বন্ধে দান/নো এসো সিটে 
পুলিনী শাদন বাবা ছিল, দেই-কারণে পুলিসের ভয়ে উচিত। এইকপ বাবস্থা প্রেকায়ী নিচের দুল জানতে 
জমপাধারণ কিছু করতে পারতো না, হৈর্নাচ্যুতি ঘটলে পারবেন এবং সতর্ক পাকবেন। অক সাইড জাইলটি ছুই 
নে দাত মধ্যে বিক্ষোভ করতো, বড় জোর জুতোটা জটিল এবং জ্রুত খেলার দরুণ অনেক সমগ্র রেফার! প্রকৃত 
|| শীগ-শীসন আমলে স্বায়ত্তশামনের সুযোগ অবন্থ। জয়ুধাবন করতে ন। পেরে তুল বিচ!র দিয়ে বসেন। 
নিয় কৌন সমপ্রদাগপষ্ট ক্লাবের একদল সমর্ণকেরা, বিংঙ্থী রেক্কাঠী এলোলিয়েন নিয়মিত মরক।নীভাৰে শদস্থ রাধার 
রেক্কারীকে প্রহার করেছে, এই বিক্ষোভের শূলে রেফারীর বাবছা কলে রুল-ভ্াসি প্রতিরোধের চদ্ধ এফোপিয়েশনের 
ফরিটির কারণ অপেক্ষা দনের প্রতি গোড়ামির কারণ বেগী দাধু প্রচেষ্টাকে বিক্ষোভ দারা অবমাননা করতে দনদাধারণ 
১88৮৮ 
ধরণের তুলভ্রটি অনিচ্ছাকৃত সুতরাং খুব নিন্দনীয় নয়। তখন ও ০পশনাদকাদর এল $ 
কিন্ত রেফারীর এমন সমন্ত বিচার চোপে পড়ে যা রেডারীর _ পরত দূরীকরণের জয় বিস্ানান বরাত নত মহত 
দুরভিদন্ধিমাক অথবা আইন সন্ধে অনভিজ্ঞত৷ হেতু বলে কা আর নেই এর এই কাদের বিনিনয়ে পারিশ্রমিক 
ধরা যায়। এই. শেষোক্ত শ্রেণীর রেফারীর বিচার গ্রহণ প্রথা দিলবশীয় নয় এবং সন্মানজনক চিকিৎসার 
নিন্দনীয় এবং কঠোর সমালোচনার হোগা ॥ অনেক সময় দারা মাহবের গ্রাণদান কর স্বাধীন এবং সম্মানজনক শ্রম 
বিভিন্ন কর্তৃপক্ষ মহ থেকে জনগাধারপকে এইস্প উপদেশ হিসাবে বহুদিন থেকেই সুসডা দেশে প্রচ'মত আছে, 
বিতরণ করা হর, কোন ভন্রাতবের প্রতিবাদ নিয়দতান্িক আমাদের দেশেও আছে। কিন্তু আনানের দেশে 
উপাকে পেশ করা উচিত) এ কথা৷ খুবই যুক্তিপূর্ণ হবে ক্রীড়াক্ষেত্রে ফুটবল খেলাকে পেশীদারী হিসাবে গ্রহণ 
তখনই, যখন প্রতিবাদের প্রতিকার বাবস্থা থাকে এবং করতে এত বাঁধা কেন? আ্মসন্বান হানির ছুর্ঠীবনার 
কর্তৃপক্ষ লচেতন থাকেন। কিন্তু যপন দেখা বায়, নিয়ম- জন্তই কি কর্তৃপক্ষমছলের এত আইনের কঠোরতা? কিন্ত 
তাস্তরিকড।বে অন্তায়ের প্রতিবাদ করেও কোন ফল হয়না - এদিকে খেলোয়াড়নের ডীবিক। সংগ্রহের দু্ঠাবনা কৰ নয় 
বরং অঙ্গের পুনরিত্তিই ঘটছে, তখন জনসাধারণের এবং লে দুর্ভাবনায় প্রপীড়িত ছয়ে খেলার হপ্ুননের সমন 
ধৈাাততি ঘটা অন্বাভাবিক ব্যাপার -নয়। আমাদের এবং মনের সুন্ব আযহা তানের কোথায় ? কেংসমাতর . 
দেশে চার্সিদিক থেকে আল থে বিক্ষোভ দেখা দিচ্ছে ভার সংবাদপত্রে ছবি, খের মাঠে হাততালি এবং নামের মোহ 
“মুলে আছে মনদাখারণ কর্তৃক অভিযুক্ত প্রতিবাদ দূরীকরণে বেঞজদিন থেলোঘাড়দের পেলাধূলায় আর্ট কারে রাখতে 
- কর্ৃপনৌরইক্ষমতা ও সদিচ্ছা একান্ত অভাব । আমাদের « পারে সা [আমাদের দেশে যেখানে আরর্তসেবার চিকিৎসক, 
দেশে বি প্রথন শ্রেণীর রেফার) তৈরীর কোন সন্তাবনাই অন্রতা দৃত্ীকরণে শিক্ষক, সাহিত্য সুনে লেখক, 
আদ ন। থাকে ভাহণে অন্তত: খেলার সময় গোলের পিছনে ক্ঞা়ব্চিরেদাতে ধিচারক-_প্রভৃতির! বিধিধ কে উপযুক্ত 
রেফারীর পদম্্যাদাদম্পর লোক রেখে, যে স্ব জটিল পাঁরিশ্রদিক গ্রহণ ক'রে থাকেন এবং মালে প্রতিচা লা 
আইনের বিঠারণদিতে রেফারীরা অক্ষণ হন সেওলির করেন সেক্ষেত্রে কুটবল পেণোয্রাড়রা শ্রমের নূণা থেকে 
বিচার দিডে- রেঙ্কারীকে সহযোগিত। কর! ঘাত্র, থে বঞ্চিত হবেন কেন? এদিক শক্তি, শুবং জ্রীড়ালৈপুণ্েে 
পর্ন. বিচারের ষ্ট্যাণডাও উত্রত না হচ্ছে? দেশের জনসাধারণকে নির্দোষ আমোদ বিতরণ করা এবং 
হু পরীক্ষা পাশ করার" পর প্রথম শ্রেণীর খেলা ,.স্থাস্থয রক্ষ। ঘারা নাতির আও, দৃঢ় রাখতে লোককে . 





















ভা 





অন্থপ্রীণিত করার জম্ম পারশ্রদিক পাওয়ার কি কোন দেখানো হদনি 


ভাৱতৱৰধ [ শুন বৰ্ষ, ছন খণ্ডটেyন সংখ্যা | 








5 কাঘেনী স্বার্থই এই প্রথার প্রস্তাবকে 





অধিকার ফুটবল খেলোয়াড়দের থাকতে পারে ন৷! ফুটবল কর্ডুপক্ষনহনে তুলতে দেয়নি । গেশাদারী প্রথা, চাদু হ’লে 


হ:লণ্ডের জাতীয় খেলা । আম্তা ই:লণ্ডের 


খেলার নিঘ্নদাহ- ফুটবল ক্র।বঞ্ছলিকে টিকিট বিক্রী ' ছোঁটা অধে তাদের $$ [] 


সারে কুটবল দেল পরিচালনা করি এবং আমাদের দেশের ক্রাবের প্রেলোয়াড় প্রতিপালনের জন্য দিতে হবে, স্থৃতরাং 


জাই-এড-এ এবং এ-জাই-এফ-এ কুটবল 


নিশ্স্থণ প্রতিষ্ঠান এই এপার বিককে কোন্‌ কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় অংশ ৩” 


হিলাবে ই'লগুর কুটবল এসোসিয়েশনের অহ্থমোদন লভ রয়েছে আশা করি জনসাধারণ বুফতে পেরেছেন । আমাদের 
ক’রে ছান্বর্গানিক পনসর্ধীদার সম্থানিত হয়েছে । এদেশয় দেশের ফুটবল খেলোত্রাড়রা তাদের শর দিয়ে ফুটবল 


হউবলাঘখণায় কতিহের পরিচয় প্রদর্শনের 
বংদরের উপর ফুটবল দেলান। চচ্ষা 


ভক্ষ আমর’ ৬: মাঠের একচেটিত্বা ঠিকেনারদের লাঙ পরান্ত কি পরিমাণ 
করেছি। কিন্তু টাকা তুলে দিয়েছেন তার ঘধার্ণ ছিদাবপত্র না খাকলেও 


লণ্ডের দুউবল খেলার গঠনমূলক কষ্পন্তি অগুসরণ টাকার অস্ত থে মোটা তা নিন্দেছে বল! চলে। এফ ol 





দেত। লেখথানের গৃহনহ্লক কষ্ৃপক্ষ 
পেশাদাহী পথ প্রবর্থন 'অহ্তদ 








- করছো সাই কুটবল খেলার যাগ উন্নত করা চাহিটি সাচের, কথ্য ধর! বাক দা কয়েক বছরে 
৫ মো খেলায় সংবাদপত্রে যে আম্থম।লিক টিকিট বিক্রীর সংখ্যা বের ছত্রেছে . 


লেখানে সের ৩ ধংলে লক্ষ লক্ষ টাকা দাড়াঘ। অপচ ধরা এই অর্থ 


৪ পেশাদাঠী খেলা দুটবল খেলার পগতে মর্যাদা অন্ত দিয়ে সমাজকে প্রহৃত উপকার করেন তাদের কমর ছাপার 
রেখেছে । সখের দেলোযাড়গ পেশাদার খেলোয়াড় অক্ষরে এবং.মাত্র বে কয়েকদিন খেলতে পারেন ততদিনই? । 


হি্াদে সর্ব এক দন্মান লাভের ই 
জীবনে অধলদার সহকারে খেলার উতকর্থ 





পেশাদাল দেলোদাড়রাও পেশাদার পদদর্যাদা অন্ধ রাপাত জধিকরাত্রি পর্যন্ত ক্লাবের তাবৃতে এবং কর্তৃপক্ষের বাড়িতে * 


লে সের দেলোস্বাড় আস্তীয়-্থন এনং বধুবান্থগদের দক্ত চ্যারিটি দ্যাচের 


ধনে মন দেয় ॥। টিকিট সংগ্রহ করতে গিয়ে সপের গোলোগাড়দের হত্বরাণি,- -£ ” 


+ 


ভক্ত এবং কর্ব-নৈতিক উন্নতির জঙ্ট খেলাকে জীবনধারণের বাড়িতে অপ্রে(ধ এবং ক।কুতি দেগে বেদনা বোধ করেছি। 
অবলঙন ্রিগাবে হণ করে; তার। সেই কারছ্ণ ফুটবল চ্যারিটি ম্যাচ দেপতে গিয়ে খেলোয়াড়দের দৈহিক 
খেলার ষ্টাণ্ডার্চকে উপেক্ষা করতে পারে না) জীবিক! হ্থান্থযহীনতা, ব্যর্থতার অঙ্গ সমর্থকদের গালিমন্দ এবং 
হারাবার আশদ্কায়। ফলে হে সন্ত খেলায় পেশাদারী উপবুক্ত শিক্ষা এবং শক্তির অভাবে ব্যর্থ প্রয়াস বারি 
প্রথার প্রচলন আছে অর্থ!২ খেলোয়াড়রা খেলাকে বৃত্তি একটি ইংরান্সি কপা মনে করিখে দেশ্ন ‘charity begins 
গানে গ্রহণ করেছে তানের ষ্টাগ্ডার্চের একটা সনত। ৭ ]॥০’। চ্যারিটি ম্যাচ পেলে টাকা! তুলে দেবার পূর্ে 
দার্ঘকুলি ধরে বহাত রাখ সন্ত য়েছে। পেশাদারী খেলার ছাদাদের দেশের খেলোয়াড়দের স্বার্থের দন্ত সর্বাগ্রে 
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নু হিবংনীয় হিন্দু সস্রাট্‌গপ' রান্ত্ত করিতেন। 


“অধিষার৯করে ; তখন হইতেই শাহিরাশ্রগপের সহিত 


শাহিরাজ্যের পতন 


উত্তর পশ্চিম ওর আঞচ-গানিন্থ।নের বিস্তৃত অঞ্চলে 
সপ্ত 
গে স্থন্বদাতীয় দুগলমানেরা পারস্ত দেশ 


তাহাদের বিরোধ চলিতে থাকে। প্রা দুইশত বংলর 
শীছিরা আরব 
ছিলেন; কিন্তু ৮৭* শষ্টাব্দে আরব সেনাপতি ইন্বাফুব 
কাবুল অধিকার করেন ইছার ছলে রাজোর পশ্চিমাঞ্চল 


শাহিরাজের হন্ডচুত হইল তখন -লাহিরীক্ঘ সিদ্ধুনদের * 


তীরস্থিত উদ্ভান্তপুর হইতে রাজাশানন রুরিতে খাকেন। 
প্রাচীন উদ্ভান্তপুর অর্থাখ আধুনিক আটকের নিকটবর্তী 
উত্ পূর্বের শাহিনামালোর_ পূর্বাঞ্চলের রাজধানী ছিল। 
যাহা হউক,.এই সময়েও. আক্‌গানিদ্বানের . লব সান বা 
লৰ্যান প্রদেশ (গ্রাচান 'পল্পাক" দেশ ) হস . পঞ্জাবের 
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আক্রমণ ঠেকাইঙ্গা রাখিতে দসর্থ হইয়া- - 


= অধ্যাপক শীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি 


হক সির পরাগ এবং কাস্মীবের দক্ষিণ হইতে 
মূলতানের উত্তর সীমা পর্যাস্থ বিদ্ৃত বিশাল সঅ।জ্য শান 
রাদ্রগপের অধিকার ভুক্ত ছিল । তখনও শীছির।জকে ই, 
পথের ( অর্থাৎ পশ্চিম পাক্াব ছইতে 'বংক্ষ' বা. অপ. 
নদীর উপত্যকা পর্মাস্ত বিস্তৃত প্রাচীন ভারতের উত্তর পশ্চিম 
বিভাগের ) সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতি বলিয়া স্বীকার কর! হাত 
নরম শতাব্দীর শেষাংশে লল্লিয় শাছি উন্ভান্তপুরে রাত 
করিতেন। কাশ্মীরের প্রাচীন ওতিহানিক কহলন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন যে, উত্তরাপথের রাজমণ্লের লল্ি়শাহিত্র*স্থান 
ছিল ক্ষতের মধ্যবর্তী রর সার; শক্র ক্ষ রাজ্য 
হইতে বিতাড়িত অসংখ্য সংপতি ভাঁহার নির্ভয়ে 
উন্ভান্তপুরেবাঁদ করিতেন । কিন্ত দশম, খচীন্দীতে গ্লীতে 
তুর্কা ছাতী্গ সুনলদানদিপের বেকার, প্রতিষ্ঠিত হয়; 
তাহার নূতন নে শাহি কান করিতে খাবে! 
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লাল 
এই শতাৰ্দার শেষডাগে শাহিরাদ জয়পাল একাধিক বার 
গছনীরাদ্য অধিকারেল চেষ্টা করেন ; কিন্ত ভাগা (বিড়ম্বনায় 
তাহার উদ্দ দ্ফল হয় নাই । জয়পালের প্রতিদবন্বী ছিলেন 
গছনীর তু্কীশালক সবুক্তরীস ও তাহার স্থবিখ্যাত . পুত্র 
সুলতান দা? ইহারা উভয়েই অতিশয় রণদক্ষ লেনাপতি 
ছিলেন । সহাদের আক্রমণে জয়পালকে বারবার বিব্রত 
জইতে হইয়াছিল। একাদশ শতাব্দীর সুচনাঘ জন্থপালের 
খুজ আনন্মপান সিংহাসনে সারোহণ করেন। তিনি 
স্ুল্ভান মহ সূনেল ভ'ক্রনণ চটতে শাচিরাডা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। 
শাহিবাজ আনবাপালের কার্যকলাপ এতিহাদিকগণের 
বিন্বয়ের উল্বে কছে। শাছিরালোর দক্ষিণে দূলতাল ) 
গেখাতুল আন নুললমালের। তর্রাক্ত্ব করিত। তাহাদের 
সচিত শান্টিহাছ সক্ষিহরে আবদ্ধ ছিলেন । একবার সুল্তান 
মহ নূন বৃলতান আক্রনণে উদ্োধ হইলেন। তিনি দেদিলেন, 
শাহিরাচ্ষেশ ভিতর নিপল: মলতানে প্রবেশ করা সহদ্দাধয। 
তাই তিনি আনন্পালের নিকট শাহিরাদযের মধ্য দিয়া 
টন চালনার অগ্রমতি প্রান; করিলেন। ইহার পূর্বেই 
স্বল্তানের হতে পন্থা হইয়া শাহিরাজ বঙ্ছতা গ্বীকারে 
বাধা চইয়াছিলেন | আবার স্ধিনস্বেও আারবেরা তৃর্কী- 
দিগের বিরুদ্ধে অয়পাল ও জানন্দপালকে কিছুমাত্র সাছাবা 
করে নাই । বিশেষত: অ!নন্পপাল জানিতেন বে, স্থলতানের 
নিরোদী হইলে ছার পক্ষে উহার পরিণাম ভয়াবহ হইবে। 
হ্হরা শাহিদ নিতে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, 
দিনে নদের কোন সন্দেঃ ছিল লা। কিন্তু আনন্দ- 
“ এপালের চকিত সত দাতুতে গঠিত ছিল। তাহার মনে হইল, 
অকারণে নিরপেক্ষ মিরাজের বিরুদ্ধে শত্রুকে সাছাবা 
করা বিদ্ব(সদাতরকত৷ ব্যতীত আর কিছু নহে। তিনি 
সুল্তানের প্রথাবে সন্ধির না্াদা লক্ষন করিতে সম্মত 
হলেন না। ইহার কলে মচনুদ শাহিরাজ্য আক্রমণ 
ক্রিজে আনন্দ পাল বারবার পালিত হইয়া শাচিরাজোর 
পশ্চিমারা পধুষান ও পের্সোয়ার ( প্রাচীন “পুর্ষ- 
পুর আর্ট ধিকার হারাইলেন। এই সময়ে সুধপাল . 
নাদক শাহি! নৌ একপুত্রকে দুললমান বর দীক্ষিত 
করিজা নওয়াল। শাছু নুর দেওয়া যু ॥ ইহাতে তুর্বারিগের ' 
টি রি মৰ্শ্মাহত শাবানের বিশেষ শত বৃদ্ধি খাইল!” 
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ইতিমধ্যে নুস্ভান মহ মূদের এক ভগ বিপৃদ্‌ উপস্থিত 
হয়। মধ্য-এশিয়া হইতে ইলক্‌ শ। নাদক এক শক্তিশালী 
»তুকা নায়ক অকৃদম্‌ নদী পার হইয়া গজ্নীরাঙ্গা আক্রমণ 
করেন। মহনৃদ্র তাড়াতাড়ি তাহাকে বাধাদিতে অগ্রদর 
চইলেন । লতমান-পোশোজার অঞ্চলের শালনভার তিনি 
নওয়াসা। শাহ, অর্থাৎ শাহিরাদপুত্র স্থখপালের হন্তে সর 
করিছা গেলেন ॥ মংমূদ্র পোরাসানে ইলক্‌ খায়ের লচিত 
দৃস্ধে বিব্রত । তুকীতে-তুকাঁতে বুদ্ধ; জয়লগ্লী কাহাকে 
মন্থগৃহীত করিবেন, তাহা অসিশ্চিত। সুলতানের এই 
বিপদের স্থযোগ লইয়া সুথপাল আবার ছিন্বু ধর্শো ফিরিয়া 
আমিপেন। মুসলমান কশ্মচারী ও সেনানীদিগকে বিতাড়িত 
করিত অবিলম্বে তিনি স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। 
মান্চর্যোর বিঘ্ন, এই কার্ধো তিনি আনন্দপালের নিকট 
হইতে কোনই দাহাবা পান নাই। অবশ্য সুধপাল ও. 
আনন্দপাণ সম্মিলিত হইলে পরিণামে তুকী আক্রমণ রো 
করা কতদূর সম্ভব হইত, তাহা নিশ্চিত বলা যাগ না। ঘা” 
হউক, শাহিরাজ কেবল বে পুরকে বিদ্রোহে দাহাব্যে করেন 
নাই, তাহা নহে; এই সময়ে তিনি সুঙতানকে একখানি 
ম্ভুত পত্র লিখিলেন। পত্রধানি এই ; “গুনিলাম, তৃ্কীরা, 
বিদ্রোহী হইয়া! খোরাপ!ন অধিকারে অগ্রসর হইয়াছে। 
বাপনি যি ইচ্ছা করেন,তবে আমি পীচ হালার অশ্বারোহী 
দশ হাজার পদাতিক এবং একশত হন্তী লইয়! স্ব্রং আপনার 
সাহাব্যার্থ উপস্থিত হইতে পারি; অথ ইহার দি ৈশ্ত- 
সঃ আমার পুত্রকে আপনার সাহাযোর স্তর গাঠাইতে 
পারি। আনি বে সাপনার কাছ হইতে কিছু গ্রতিদানের 
আশায় আপনাকে সাছাব্য করিতে চাহিতেছি, লেরূপ মনে 
করিবেন না। আপনি আমাকে পরাচিত . করিয়াছেন; 
আসি চাছিনা বে আাঁপনি আর কাহারও হন্তে পরাজিত 
হন" . 
শত্রুর বিপদের সময় উহার সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহ্ধ না 
করিয়া আনন্দপাল যে রাজনৈতিক অনুরশ্দপ্রিতার, পরিচয় 
দিত্বা ছিলেন, তাহাতে বোধ হয় কাহারও সন্দেহ হুইবে না। 
কিন্তু থে শত্রুকে তিনি সনে প্রাণে দৃদা করিতেন, তাহারও 
বি দিনে এইজপ উদার ব্যবহার .বে অনেকখানি 
মহে্ পরিচান্গক, তাছ! অস্ীকর্চিকর দায় _ন1). সৈই- 
ই শাহ্রাডগণের চরিত সে এাটীল-সুলা পতিত 
চর 





অল্ধীরপী লিপিত্া গিসাছেন, “একথা নিশ্চিত মে, শাহি 
রাঙ্গগণ কেবল আডস্বরপ্রিযঘ্স ছিলেন না; সংকার্যা এবং 
কর্তন্য সম্পাদন করিতে তাহার! কদাপি পশ্চাৎপদ হন 
নাই। তীহাদের চকিত মহৎ এবং ব্যবহার উদার ছিল।" 
বাগ হউক, গত্তই আনন্দপালের অনুরদশিতার কল 
ফলিল। শাছিরালের দুর্তাগ্যক্রমে সুল্তান মগুদ পোরা- 
সানের যুকে অরী হইয়া ফিরিয্না আসিলেন। নিগার 
সুখপাল সহদেই পরাজিত ও বন্দী হইলেন। তাহার নিকট 
চইতে চার লক্ষ নুদ্রা দরিদান্রা আদায় করিস্থা ভীহাকে 
চিরজীবনের এস্ত কারাগারে আবদ্ধ করা হইল। তাঁরপর 
স্থল্তানের দূলতান আক্রমপে বাধা সৃষ্টি করার অদুছাতে 
'আনন্বপালের রা পুন্রাগ "আক্রান্ত ছইল। পরাজিত 
শাহিরাএ--সম্পূর্ণক্ধপে জুল্তালের বস্তা স্বীকারে বাধা 
হইলেন। কিছুকাল পরে শাহির!জের জগ্গরোধ অগ্রাহ 
(কনি মহমুদ থানেশ্বরের চক্রশ্বাদীর মন্দির ধ্বংস করেন 
এবং বিএছটি গদনীতে লইস্ব। ধান) লে সময ছূর্তাগ্য 
আননাগাল নানাভাবে স্থূল্তানের দৈম্তদলকে দাহাধা করিতে 
বাধা হইঘ্বাছিলেন। কিন্তু তখনও সুল্তান শাহিরাজকে 
মনে মনে ভগ্ন করিতেন; তাই তিনি পানেশ্বরের পূর্বদিকে 
অগ্রদর হইতে দাহুণী হুন নাই। স্ুল্তানের মন্ত্রীরা পরামর্শ 
দিলেন থে, শাহিরাজা সম্পূর্ণ ধ্বংস না হওসা পর্ণাস্ত ধৰুনা 
ও গঙ্গানদীর তীরে মুসলমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবে না। 
স্থতরাং কিছুকাল পরে পুনরায় শাহিরাদা আক্রমণ 
করা ছইল। 
ইতিমধ্যে আনন্দপালের মৃত্যু হইয়াছিল। তাহার 
পুত্র ত্রিলোচনপাল ঝেলম নদীর তীরবর্তী বালনাথ পর্ববতের 
উপরে নন্দনহূর্গে আতক্ন গ্রহণ করিলেন। দুর্গ মুদলঙগান 
কর্তৃক অবরুদ্ধ লইল। শাহিরাদদ ত্িলোচনপাল পুত্র 
ভীদপালের সহিত দুর্গ পরিত্যাগ পূর্বক দক্ষিণ কাশ্মীরের 
পার্কতা অঞ্চল আশ্রশ্ন করিয়া যন চালাইতে লাগিলেন। 
এই দুর্তাগোর দিনে ত্রিলোচনপাল কাশ্মীরের অধিপতি 
সংগ্রামরাদের সাহাধ্যপ্রার্থী হন। তথন উত্তরাপথের 
পশ্চিমাংশ তুর্বা দুললদানের কবলিত; সমগ্র ভারতবর্ষ 
বিপঙ্গ। কাশ্দীররাল ভারতের এই বিপদ স্বন্ধে স্পর্ণ 
. উদানীনি ছিলেন না। শাহিরাজের প্রর্ধিনীর উত্তরে উনি 
১ বিরাট একদণী লহ পাটা্সেন।পতি হুক ডাহা 
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সাহাব্যের জন্ত প্রেরন করিলেন বচ বৃদ্ধ জয় করিয়া 
তুঙ্গ কাস্মীরদেশে নহ|নার বলিল ধিপ্যাত হইয্াছিণেন। 
অগ্রহায়ণ নাদে তুদ্দের অনীন কাশ্মীরদেছঠ' জিগোচনপাল 
এ ভাতার পুরের সহিত মিলিত তইল। ঝেলনের শাখা 
তৌবী (আধুনিক ‘তে|হ!” ) নদীর তীরে কাশ্মীরের সগ্রর্গত 
পুঞ্চ (প্রাচীন “পর্ণোহল? ) দেশের পার্দিভা অপালে দৈন 
সমাবেশ করা হইল। 
পিতামহেহ আসল চইতে ত্রিলোচনপাল তুকরিদণমানের 
সহিত যুদ্ধ কৰিয়া অ(সিতেছেন। তিনি নুদলমানদিগের 
বুদ্ধকৌশল অবগত ছিলেন এবং তুর্কী প্রপায় নিদ সৈক্তগণকে 
্বশিক্ষিত করিপ।ছিলেন। পাচছন্ন দিন কাশ্রীর লৈক্রের 
অনস্থ। পর্যবেক্ষণ করিয়া শাচিরাজ নিরাশ হইলেন। 
তিনি দেখিলেন থে, কাম্মীর দেনাদলে রাত্রিতে পহ!র।র 
কেন ব্যবন্ধ। নাই ; স্থানে স্থানে চর বাইয়া লক্রুর মগমন 
পর্ধাণেক্ষণের চেষ্টা নাই ; এমন কি, দুদ্দেন জল প্রত 
হইবার উদ্দেঙ্তে অন্ন চালনার অচা।সও আঙ্ঞাত। 
শাহিহ।জ তুঙ্গকে বলিখেন, “সেনাপতি, তুরন্ধদিগের 
সহিত বুদ্ধে জগী হইতে হইলে. বে রীতিতে দৈল 
শিক্ষিত করা প্রয়োজন, আপনার নে দিকে দৃষ্টি দেও! 
উচিত। যতদিন পর্যন্ত জ।পনাত্র দেনাদল উপযুক্ত শিক্ষা 
না পায়, ততদিন আনালিগ্ক এই পর্বতের ছ।শ্রয়েই 
থাকিতে হইবে। কোনক্রনেই ননী পার হইয৷ লঘতল- 
স্থমিতে যাওয়া উচিত হইবে না।” প্রাচীন সেনাপতি হুদ 
অত্যন্ত দাত্তিক প্রক্কৃতির লে|ক ছিলেন। তিনি নিয্েকে 
অলেয় মনে করিতেস। তুকীঁদিগের বাবীর্ধ্য সম্ান্ধেও 
তাহার কোন অভিজ্রত। ছিল ন!। তাঁহার স্থির বিশ্ব 
ছিল বে, কাশ্মীর সেনার সহিত যুদ্ধ হইলে নুললনানের! 
একদণ্ডও টিকিতে পারিবে না। তিনি শীহিরাজের 
পরামর্শ উপেক্ষা করিয়া দণ্তভভরে বলিলেন “আপনি অত 
ভগ্ন পাইতেছেন কেন? কাশ্মীর গেলাপতি মুসলমানদের 
তৃপজ্ঞান করে। আমার সেনাদল তাহাদিগকে উপবুক্ত 
শিক! দিবার দক সর্বদাই প্রস্তত আছে |" বিপন্ন 
তিলোডনপাল কারবার অহরোধ করিয়াও তুঙ্গের অংপ্র- 
বিশ্বাস তাডিতে পারিলেন নাএ 4 
শপক্ষিন তেধী নদীর পরপারে” ক্ষুদ্র একদল $ুকা 
স্নো নে গেল। উদয় হিচ্ছু সৈক্পের অবস্থান নির্ণয় 
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এবং অবস্থা পর্ঘাবেক্ষের জন্ত আলিয়াছিল। কাঁশ্ীর 
সেলাপতি অবিলছ্ছে ই দেন্যদলকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যোগী হইলেন কিন্তু শাহিরাজ ভাহাকে বারবার নিকেধ 
করিলেন। তুফীদগকে হিন্দুলৈয্রের অবস্থান জানিতে 
দেওয়া তাহার অভি:প্রত ছিল সা। সমগ্র তুকী দেনাছল 
ঘদি হিমু সেলার সন্ধান ন! পাইদ্বা সন্মুখে অগ্রসর হইয়া 
সঙ্ীর্ন পার্কৃতাপথে শম্চাৎ হইতে আক্রলণ 
করিস তাচাদিগকে ধ্বংদ করা জদগ্তব হইত না। কত্ত 
উদ্ধত কাশ্মীর সেনাপতি শাহছিরাঙ্গের কণায় কর্ণপাত 
কিনেন লা। তুল্রে আদেশে একদল হিন্দু দেনা নদী 
পার ছটা মুঘলদিগকে আক্রমণ করিল। কিছুক্ষণ যুদ্ধের 
পর তুকীত। পরাজিত হইল; তাহাদের হক্ষ্তদলের 
অধিকাংশ সেনাই নিহত হইল। তৃঙ্ক পর্কিতভাবে হাসিয়া 
বলতেন, “কেনন শাহিরাঁজ, কাশ্ার সেনার বীরত্ব. 
দেখিলেন ত? আপনি বৃথাই তু্কীদিগের তয় করিতেছেন! 
ঘদ্বীর ( “জনৌর! অর্থাৎ সুল্তান নঃদুদ ) সং বৃদ্ধে 
আনিলেও তাহাকে এইরূপ শিক্ষা নিতে আমানের হিলগ্ব 
হইবে লা।” "আহব-তন্জ+ ( অর্থাৎ ধৃক্ধ শান্ত পারদর্শী ) 
ত্রিো|চনপাল উত্তর নিলেন, “আমি পূর্দে যাহা বলছি, 
এখনও সেই কথাই বলি। পার্কত্য আশ্রয্ন ত্যাগ করা 
আমাদের পক্ষে কোনমতেই গুভ হইবে না। তাহাতে 
মানা ভদৰী হইতে পাঠিব না।” বিজযগব্ীণ তুঙ্ব অভি 
শাহিরাগ্রের আাশন্কাকে হাসি উদ্ভুইরা দিলেন। 

কগ্রধর্বী সেনানলেহ লঙিত হিন্দু দৈল্তের সংঘর্ষের 
সংবাদ সুলতান নহ নূদের কর্ণগোচর হইল) সেই 
ছলাহববিশঙ্গিদ” ( অর্থাৎ কূট-কে।শলী সেনাপতি ) স্থল্তান 
শত্তলৈক্কেত্ অবন্থান জানিরা আনন্দিত হইলেন। পরদিন 
প্রাতঃকালেই তিনি, সমগ্র তুর্কী সেনাদলের সহিত তেৌধী 
নদীর তীর্রে উপস্থিত ছইলেন। , এবাছেও শাহিরা্ তৃঙ্গকে 
পর্বতের আতপ ত্যাগ করিতে বারবার নিষেধ করিলেন। 
কিন্ত বলগর্কিত কাশ্ট্ার সেনাপতি তুর্কী দৈন J 
সনিয়া ব্যাতিলাভের আশাশ্র অস্থির হইসস। উ' 
তিনি অবিলছে সনদ কাস্মীরদৈ্ নদীর রস 
লইবার বাবা করিলেন (ল্লা্রিযা আদ গ্লেন দ 
কিন্তু তুঙ্গের অনসরণ হাঁতীত হার কাক উদার 
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তারপর শাহিরাজ ও তুদ্বের লেনাদলের লহিত তুর্কা 
হৈক্কের তুমুল বু উপস্থিত হইল। কিন্ত দুত্রই তরিলোচন 
পালের ভবিস্তদ্বাণী সত্যে পরিণত হইল। 
যুদ্ধের পর কাম্মীরনৈহ ছত্রভগ্ধ হইয়া পড়িল দেনাপাতধি 
হুঙ্গের সহিত অধিক|ংশ সৈহ পঙলগাইয়া গ্রাপরক্ষা করিল। 
আরও কিছুকাল বৃদ্ধ চলিবার পর শাহিরাদের দেনাদলও 
পরাদ্ধিত হইয়া প্লান করিতে ল।গিল। বিন্ধ শাহিরাজ 


ত্ৰিলোচন পাল এবং জত্রসিংহ, প্রবচন ও বিশ্রদার্ক নামক ' 


তিনজন কাশ্মীরদেনীয় বীর প্রবল বিক্রমে ঘৃদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। দাবীর ত্রিলোচন পাল অসংখা শক্র বেরিত 
হইত্াও যুদ্ধে বিদুখ হইলেন না। তিনি অগণিত তুর্কী 
সেনা দংহার করিলেন; কিন্ত নিঃসহার পাইত্রাও দুসল- 
মানের! তীচাকে ধ্বংস করিতে পারিল না। চায়িদিকে 
চাচ়িয়া শাহিরাজ যখন বুঝিলেন যে, আর ভয়ের আশা 
নাই, তখন তিনি ক্ুপ্ঘলে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন। 
তিলোচন পালের বলবীর্ধোর উল্লেধ করিছা কাশ্টারের 
প্রাচীন উতিহাপিক বলিত্বাছেন, “হন্মীর বুনে আট 
হইলেন বটে, কিছ্গ ত্রিলোচনের অমান্থবিক বীরত্বের কথা 
শ্ররণ করিঘ) তিনি জয়ের আনন্দ অনৃভষ করিতে 
পারিলেন না। বাদ্য তরিলোচনপাল মহৌৎসাহে হত্তি- 
নৈন্তের সাহাযো হতয়ার্য উদ্ধার করিতে উদ্যোগী 
হুইলেন।” কিন্ত হতভাগ্য ভ্রিলোচনপাঁল ভ্রষ্টরাজ্য উদ্ধার 
করিতে পারেন মাই । শাহিরাঁজোর পতন সম্পর্কে এই 
উতিহালিক দুঃখের সহিত বলিছাছেন, “বিধাতার অদাধ্য 
কিছুই নাই। যাহা স্বপ্নের অতীত, যাহা কল্পনার অগোচর, 
বিধাতা ভাহা। অনায়াদে সান করেন। পূর্বের যে 
শাহিরাদোর বিশালতার সীান্তদা উল্লেখ করিং)ছি, 
বিধির বিধানে আদ রাজা? অমাত্য ও সেনাদলদহ সেই 
সুবিশাল সাম্রাজ্য কোনদিন ছিল কি ছিল না, ইহাই 
লোকের বিতর্কের বিষয় হইক্াছে।” সেনাপতি তুগের 
অন্ৱদশিতার নিন্দা করিয়া এ্রতিহাসিক বলিয়াছেন, 
“তারপর তুঙ্গ আপন পরাজয়ের হারা সম গনেশ ( অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে ঈতুরকদিগের প্রথম: আগমন ঘচীইয়া ধীরে 
বরে দেশে পতযাগদন কহিলেন। তিনি রক্ষেত্র হইতে 
হত গালের লাইগা আিয়াচিলেন। 

হি নন শ্রিলোচনপাল, রাহীব নদী $ 


অমক্ষপ রঃ 
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মাহ--১৩৪৪ ] " 








তীরে মহ পরিচালিত তুর্বানেনাকে বাধা দিতে শেষ 
চেষ্টা করেন। এই লগ্নে তিনি সধ্যভ।ইতের চলো 
বক্স পরাক্রান্ত নরপতি বিগ্য।ধরের সাহাদ্য প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । বিগ্ঞাধর তাহার সাঁছাবযের দ্র সৈ 
প্রেরণের অঙ্গীকার করেন। কিছু সাহা পৌছিবার 
পূর্বেই তিলোচনপালকে পরাজিত হইয়া সন্ধির প্রস্তাব 
করিতে হয়। সঙ্গি প্রস্তাবের উত্তরে স্থলত!ন বলিলেন 
"বে, শাহিয়াদ বুললনান ধন গ্রহণ লা কস্ধিলে সন্ধি করা 
হইবে না) ধর্ম্মান্তরগ্রহণ তিলোচন পালের অভিপ্রেত 
ছিলনা; তখনও তিনি শাহির!পোর লুপ্ত গৌরব ফিললাইয়া 
আনিবার দ্বপ্র দেখিতেন। নিরুপাঞ্থ হইস্া তিনি চান্দের! 
বিচ্যাধরের সহিত মিলনের উদ্দেশ্যে প্রন্থ।ন করিলেন। 
কধিত আছে বে, দুর্তাগ্য শাহিরাদ চলদেষ্প দেশে পৌছিতে 
পারেন নাই। তংপূর্ো কয়েকজন হিন্দু আতা 
তাহাকে হত্যা করিয়)ছিল। ১০২১ খৃষ্টাব্দে ত্রিলোচন 
পান্রের সা হয়।, পাচ বৎসর পরে তাহার পুত্র ভীমপালও 
ভাগে পতিত হন। ইঞীর পর তুর্কী মুদলগানেরা পাব 


শা বলেছি 





৯ 
ত কল তপ পপ কল তল শত পিপল পাশপাশি 


ও উত্বরপশ্চিম সীদাস্বপ্রদেশে 'অপেক্ষাক়ত নিদ্রণ্টকে রা 
করিতে থাকে । 

শাহিরাজ জিলোগন পালের প্রন্কত হত্রাকাতা কাচাতরা, 
তাহ নির্বীত হয় লাই । তবে, কেবল দে ভূর্কী শদ্লঘানেরাই 
তাহার শক্ত ছিল, ত!গা নছে। চক্ুস্রা্ নানক একজন 
গ্রতিবেষ। হিন্দুর।দার লচিহও ত্রিলোচনপালের শত্রুতা 
ছিল বলিল্ন। ছানা ধায়। বহুদিন মুক্ত শিগ্রগর পত্র উভনন 
পক্ষে সন্ধি হর। সন্ধিবন্ধন দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্ে। শ্রীছি- 
রাজ পুত্র ভীমপালের সহিত চক্ত্ররাছ্ছের কল্গার বিবাহ স্থির 
চইয়াছিল। কিন্ত ভীদপ।ল বিবাহের দন্ত চন্দ্রাজ ভবনে 
উপস্থিত ছষ্টলে ভাগকে বিশ্বানঘাতকতা পূর্বক নন্দী করা 
চয়। শ।তিরাজপুনের দুক্ষিপপন্ক্ছপ চক্্ররাজ প্রচুর অর্থ 
দানী করিঘাছিলেন। 

বর্ঠম|ল প্রবন্ধে করেকজন শাহিবংগপ্র নত্পতি সন্াঙ্থে 
কয়েকটি কাহিনীর উতিগ্থীলিক কাঠামো উপস্থিত কমু! 
ছইল। ইহার ভিন্তিতে কল্পনার দাছান্যে চিত্তীকর্থক 
উপস্থাল রচিত হইতে পারে। 


_ যা বলেছি 


স্িজ্যোৎস্নানাথ চন্দ এম-এ, বি-এল, 


ঘা চলেছি নে কী (যোছ লঘ? 
কাদনা-ফশ্পিড বক্ষে, বনু, লক্ষ কথা হিল মীর! 
ভুলে ভুবৰে জে আনিল তাহা 
বাকা মাছ 
ভাবা দিয়া করিল প্রচাশ । 
লে হে] শুধু বুঝবার বিক্ষল প্রযাদ ! 
জীবনে জোর জাগে: 
লোমোলী-পূর্থ৷ ক্ষণে ক্ষণে জার (রদ নাগে 
মনে হা 
মাহ বচ [কা পচা _ 
দত শঙ্বা, বত ওর 
দুয(তঁকে পেয়ে গেছে লয়? 
দৌদনের জলন্ত টসে 
দিগন্তের যেখ। টানি জস্ব-হীদ নীকাকাশে 
"- অঞ্চলিডড করিধায আশা যুঝি আছে? ত 
" সুমি কি গে] খুজে পাও বালি 
আবাশেছ তারালোক্ত করে বে কাযাকামি_- a 


Ase 
bb) 


ভে 








মিলের দরদ পথ৷৷ ; হিন হবে ওঠে পূর্ণ হয়ে, 
আশসতে আপনি হারার, দিশাশেধে বাডুদ বিশে? 
আধেগ-কল্পিত যক্ষ কোটী কখা এই দুখে 

তাবে ৰাছিঞিতে--বৰু হায় রয়ে হার যুকে 

কত বানী বাকারা £ অঞ্র গুরু বাছে চোৰে - 
(খা দেখি স্বর জাগে অদরার জদুত-লোছে ১ 


গে দুখে ানছের লক্ষ কছা বধ নাকো বল । 
শুধু দায় ত দ্বারে চছ। ! 
কত সাহী আসে চারপাশে 
এ কেহ তু কছে : কেম অকারণে ভালবাস £ 
শবে এজ্| নছে সোনা, 





ন 


এ = কারো চোখে অহি.রেধা । কায়ো জক্র লোনা ৷ 








a LL নু অই ভাদো_ 
Ls Anion ধস আদি) চিয়া (এয়ে, 
88 ও 


কমল শুধু এক তাম মনের হ্নদিজে £ 






“নীচা কোথা? এত গে কেন চোদাৰ : এতক্ষণ আহাংক কি 
ছাশ্চ।॥ রেখেছ বলতে চোর পাচীর-হাক আমি দুর 
ক্ষার | অত্যন্ত জধাধা। নীতা কই?” 


লধার্গবিহারীলাল টুগতেই। বানা উপয়োরাছ!বে দল্কালপ 
করলেছ। কান লন।॥র চপদ! খুলে লেল থেকে ধূলে। পরার করলেন 
মোগে। এক ধুলো রবে ছিল নেজাল কে ন্ঠেত পাচ্ছিলেন না 
হিনি। 

“নৰীয়া আলে লি?” bt 

ৰাস্তা আত্লন্থরণ করে রইলেন গচটা পাঃরলেন। তাপ 
সংখ কঠেই ফল:প৭। “তুমি পিঠেছিলে তাকে আনহে--ফিবে এলে 
আথা/ক (618 করছ দে এসেছে কিনা। তুদি_" 

"যক তাহ আগা উচিত ভ্বিল। আশ্চৰ্য ডো। হাদি! দে 

আমার আগে সেটে করে' বেযিছেছ। বাঃ" 

শঙগে বেচি য়োছে 9িঝ 0817" 

“টিক বই কি! মোটরে করে” 

"জমার চিঠি পড়ে কি বললে” 

তা গুনিনি। পুদলাদ চুপ মরে ছিল। কিন্তু বেশ হজ হ'ল 
তো বাঃ) হয়তো" 

*তুষি তার দাগে দেখা করছি?" 

লে হোতলার ছিল । আমে (মাসে ইঠব কি করে'। অরেবরী 
দেবী চিট! দিয়ে পিছে তাকে ছিরেছিংলন- 

"বানি ৱিলেন ফোখ।” 

“াবাঞি দানে, 
লাগ বিহারীলাল ॥ 

শাফি কৱ নাকি" 

“চাক়।কেই তো থাৰাজি বলি আন৷, মানে এ অঞ্চলে দৰাই বলে” 
_বিশ্মিত লহারঙ্গ ই্তর বিলেন--"ওবের ঠাকু।টা কে!খার ছিল জানতে 
চাইছেন?" ৪০ 

“ওয় স্বামী কোথা ছি 








য় ঠাকুর?“ --বিশ্রিত হ'য়ে প্রশ্ন করলেন 





কা খাদী? হযে দেবী?" 

“জার যা, ন!--কি গাড়োলেজ পাচ হই লড়োহ,! : অনীতার স্বামী 
স্থশোষ্তন" 

“জানি ৭" 

“দে ওর কাছে ছিলনা?” 

“কার কাছে!” 

শননীহার কাছে) তুখি কি বে ছিলে সু(েররী দেবীর কাছে 
বলদ?” প্‌ 

407 Hl 

“হুরে্বযী দেবীর কাজে ছিল!" 

“দা। আহ তোবছিলাম সুত্েখেযী দেবীর কাছে অুপোধদ আরে 
কিমা আপনি জ্বাসতে চাইছেন" 

শআধহ,। ওকে দেখে ছিলে?” 

শকাকে” 

“কি বিপদ । দপোডনকে, সুশোজনকে” 

“ৰললাদ তো । ওর খবর জানি না” 

“এ! বলনি তুন্দি"_অঘৰা বমতে উঠলেদ ব্স্ত্া্। তারপর একটু 
খেছে আদল প্রগ্গে এলেন আবার। 

“নীতা আমার চিঠি পড়ে ধোটনে কে" (েক্গিলেছ সেখান. 
বেক 1" | 

শ্ধ্যা। এ ফছাও তো! বলেছি আপনাতে | ঘেবুম, বড ক্ষিদে 
পেরেছে আমা॥। কিচু খেরে নি) শরীয় আর বইছে সা" 

“্রুশোপ্ধম (কানত হুপু্-দক্যান পায় দি তো?” 

শক 

শহলুক সন্ধান ও টেছ পার শি ডো থে অনীত! চলে এনেছে” 

স্প)) এক গিনিট, একটু সময করন। গোঁড়া ব্রেক সব 
বনৰ আমার। হাত সুখ গুণে একটু কিছু খেয়ে দিতে দিন 


আমাকে” 
“অমীতাকে আদতে কির সেই এখনও এল না। তায 
খবরটা পরার দিতে পার না” রি 
৯৪- bod 





ক’ 


“একুৰি আসবে। সিন হয় তে! বাণত চেনে লা. কিনা বাড়ি 
চেনে 1) খুরছে। এক্ণি এলে পড়বে" 

শরীক বলেছ্। আশ-পাশেই খুইছে হট তো। তুছি এড কাজ ভর 
না হয়” 

ক 

বাতা পিকে চোদার সেটির লাইকের হর্ণটা বাদাও। তাহলে 
ওয়া বুঝতে শ।াবে। অন্ধকারে ছা খুলে পাচ্ছে না ঠিক । যাও” 

এবেখুন ব্য কিরে পেয়েছে আদার। আর পেরে উঠছি না। 
লেই সকাল খেকে লজ দিন_-মাৰে এক নাগাড়েই শ্রার। তা ছাড়া 
আপন এহন জ্বি হচ্ছেন কেন তাও তে বুঝছি ন। আছি গোড়া 
খেকে তে| বলছিঁ-সাধ্বনা মেয়েটি খুব শাল--একা একটা নাইট-শবূল 
চালাত-_মীতিঘত ‘গুড’ বাকে ৰলে হয়েশবরী ঘেনীও 'কলকার্গ' 
কালেন এ কছ।” 

প্ৰাঞ্ে বনৃতা বাঁ করেব) বলছ্ধি কর গে ॥ও। রাস্তা হর্ণ 
বাজাও গিয়ে। হাও, আর মেরি কোরো! দা” 

সনা।গ আর প্রতিবাদ করতে সাহস করলেন না) বাসা ধাড়িয়ে 
হণ বাগাতে লাগলেন কোনও কল হল না। ক্কিয়ে এলে খেতে 
ৰদলেন। সরয়ার তাড়া পেতে খেতেও বাজ ছুই উঠে নিযে হর্শ 
বানিয়ে আগতে হ'ল তাকে । (কম অনীতার মোটর এল না। 





পৌলাইঞি প্াহ্যাহিক নিয়ম অসুসারে হোটেল বন্ধ করবার পূর্বে 
চারিদিকট! দেপে নিচ্ছিলেন একৰার। দোরগেঢ়ায় ঠেলাৰো 
বাইনিকলটা দিকে একবার চাইলেন। ফখন এসে হলো নিয়ে 
বাৰেন কে ছানে। যাইরের বরে একটা ব্যাগ নার একটা (বেঁটে ছাতা 
রয়েছে, নেই নেরেটির থে হয়, হিনি হোটেলে এলে যাজিধাল করতে 
চাইছিলেন। লাঞ্চ কক এহনভ।বে চাইলেন নেগুলোর বিকে--বেন 
সেগুলো খেকে কোনও দুর্ন্ধ নির্গত হছে । তারপর উপরে গেলেন। 
ওুয়ভ্বীর খোজ নিলেন একবাছ। নাবছেন এমন লন যেখলেন 
একটি মোটর এসে ধীড়াল ঠার হোটেলের লাদনে। আবার কেজুটল 
এসে এ লহদ। বাইরের বরটাতে অপেক্ষা করত লাগলেন । তিনি 
থে আপাত অতিখি-সংকায় করতে জক্ষণ এই কথাগুলি ছার একবার 
উচ্চারণ করবার স্থদে।গ পেছে ঈীৰৎ, পুলক ৪ও হলেন মনে মলে । 

অনীতা দেট॥ খেকে নেবে এল । 

“আপনিই কি এই হোটেলের মালিক" 

*£/1। কিন্তু আপাতত অতিখি-দংকার করতে অঙ্কন মাৰি। 
জানাহ ছুটি ঘরেই লোক আছে” 

“এখানে সঙ্ধালের দিকে 'আদি এলেছিলাখ একবার। তখন 
পনি ছিলেন না" 

"1 এই প্রিনিলগুলি লাশনা তাহলে" 

শা ্ 

“তাহলে নি: 


হান। 





এখানে তো স্বা নেই । আর. এক! 


টু ীসস্পলাভু্রী 


ত ত কঠ উপ কলি সিসি 











হহিঙ্গাও আদতে চেচোক্কিলেন--তিনি সদারঙ্গবাযূর বাইকের পিছনে 
চড়ে ধাচ্ছিলেন_নাদি ভেষেছিলাদ এগুলো গ্ারই বুঝি” 

শঠা, আসাদের । আছি ঠার যেয়ে” 

"ও! এই বযদেও আপনার মারের বৃক্ষের পাটা আহে বলতে 
ছৰে। হাইদিঙলের [পতনে কূলতে ভুলতে বাও কম লালে কাছ নয়, 
নিশেষ ত এ বাে। [ছনিদগুলো নিতেই এনেছেন তাহলে আপনি" 

শগ্া। আহ একটু কাজও আছে -" 

আহার কি” 

“একটা খবর বছি দিতে পারেন” 

“কিলের খবর” 

“ৰেপুন, জাপনার এই হোটেলকে কেস্রু করে' নানা রক অসত 
খবর শোনা হাচ্ছে। আনিও তার মংধা জড়িয়ে পড়েছি, মাপমার 
হুখ খেকে লাভা কথাটা শুনতে চাই" 

“আদার হোটেল লব্বস্ডে ভদুত খবর! শুনে জিত হচ্ছি। 
কে বলেছে" 

“সমরগবিহায়ীল(ল বলে এক ভর্্রগোক। 
এখানে এনেছবিলেন। তিনি বলেছেন" 

*, তিৰি ! ঠাছ অসাধা কিচু নেই" 

শান ৰল হাতে এখানে না কি একজন ভতলোক ও তত্্রসহ্দাকে 
ধেখেন। ভারা এখানে না কি কাল রাত্রে ছিলেনএ। 'াবেয সাঙ্গ 
আর কোনও তৃতী বাকি ছিল কি?" 

“কক্রেনকায। আহালক ভয়ের দে আর 514 শ্রী হা 
বলছেন কি” 

"ধয)। ছন্ততঠার। ছ'দনে [ক ঞ্রিলেন এখ|নে ?" 

“জাপনার এর্েজ উত্তর দিতে বাধা নই আদি জানবেন । ওরকম 
ভাবে জেরা ধরে করেদ কিছু বদ। ছা। তবে শুস্ইতাে হাদি জান্তে 
চান হলি, £)। ঠার৷ ছিলেন? তৃচী॥ হাকি আঃ কেউ ছিল না। 
একটা হতচ্ছাড়া কুহু ছিল অব্য” 

শছেখুল দমস্ব ঘটনা জাদার পুখান্থ পুল জান। দরকার। জালনি 
হয়| করে ঘা জানেন বুলে বণুন। খদরগুলো আমাকে আনতেই হবে 


তান নাকি কাল রাত্রে 


খ্ধেন ভরে ছোক। নরকার ভূ'লে-।ইলে। লাহাবাও নিতে হযে 
শেষ পান্ত" 
“আইনের লাহাব! আপনি কি বলতে চান, ব্দামার হোটেলে 


ফেআইনী কিছু কার আৰি? বাইন দেখাচ্ছেন আমাকে ! আনেন 

আধার হোটেল থে আইন অনুপাতে চালাই আমি_তা। একেবারে 

মিখুতি? নন্বেদ্ছনক কোন কিছুকেই প্রশ্রয় ঘেওচ ছয় ন! এখানে” 
“তা জানি বলেই চে! আপনাকে এত কৰা প্িগোল করছি” 

- পৌসাছিয হাৰ-ভসী দেখে অনীত! ঈং২ ঘোলাঘেষ স্বর ৰরলে। 
তা না| হলে কায্যোদ্ধার হবে লা তার এ কথাঃ পুরণ হলেন 
পেঁসাইঞ্জি। বললেন, "কোনও বাদে লোককে চুকতে দিই ন! নামি 
এখানে ]. "এখানে গু-সব চালাকি চলৰার উপায় নেই” 





আমাকে? আমি কি কচি খোকা?" 
৮ কাঁল বাঁয়া এসেন্কিলেন ভারা যে ভ্রঞ্জেশরবাবু আর ভার 
[3 কি করে' জানলেন আপনি” 
দিনত্রংবাবু এই সব বলে' বেড়াচ্ছেন বুঝি । নেখুন- 
[রখ কোনও কার করি না। এক আযানাকিষট ছোকরা 
ক ফাকি বিয়েছিগ, তার পর থেকে আহি নাং! 
ছাড়া একজন কংেলকর্থা ছে ক বলবেন?” 
তিনি হয়তে| বলবেন না, 
নাকে 2 
চিঞ্ঠার নাম করে' 1+-ঈবৎ থতমত বেয়ে গেলেন গোনাইজি, 
অযোৌক্রিকতাবে বলে' উঠলেন--*ৰেধুন, আপন্_যদধি আইনের 
নেন আপনার বন্ধু সংরংবাবু মানহানির দায়ে পড়ে' যাবেন 
িচ্ছি। আসার হোটেলের নামে এ রকম যা তা কথা রটিয়ে 


বৈ? 


আমি প্রষাণ 


একবার 


ধ্যাপক বি 


কিন্তু তার নাম করে' অপর কেউ 


রিযাপ পাবেন না ইনি" 

এনা, ভার কথার বিশ্বাস করি নি আমি। আমি শুধু জানতে 
চুদছি [বিলি এনেছিলেন তিনিই যে ব্রজেশরযাবু এর কোনও প্রমাণ 
কি আপনার !" 
চিপ্রমাণ ? তিনি ঠার স্বরীর সঙ্গে একঘরে এক খাটে শুয়েছিলেন 


বি তা! স্বচক্ষে দেখেছি--সানে, নৈবাৎ দেখে ফেলেছি” 


এটা কি একট! প্রনাণ হল? আপনিই বলুন” 


এজ কুষ্চিত করে' গৌলাইজসি চেয়ে রইলেন খানিকক্ষণ অনীতার 
চুক । লীন মেয়ে তো! কালে কালে হচ্ছে কি! 
মি "আরও প্রমাণ আছে, জাহন আদার লঙ্গে। আনি যতটা পেরেছি 
15 রেখেছি। আহন_” 
্রীতার চোখের দৃষ্টি উচ্ছল হয়ে উঠল। গোসাইজির পিছু পিছু 
স্বরে ঢুকল সে। আশা আর আশঙ্কার ছন্থ চলছিল তার ননে। 
্চিচভরটা টিপ চিপ করছিল। 
নাইস ভার 'আ্যাডদিশন রেকিটার'খানি পাড়লেন। 
এই খাতায় এহ্েক আতিখিকে ব্বহপ্তে নিজের লাম এবং পরিচয় 
দিতে হ়। আমি স্বচক্ষে বদেশবরবাবুকে এই খাতার নিজের 
পরিচয় লিখতে দেখেছি। এই দেখুন_” 
“দেখি” 
| দেখেই অনীতার নখ আনন্দে উত্তানিত হয়ে উঠল । 
= ব্বচক্ষে ঠাকে লিখতে দেখেছেন ?* 
[তিনি যখন লিখন্ধিপেন আনি ঘরে এসে ঢুকলাদ। স্বচক্ষে দেখেছি 
নীতা বুকের ভিতরট। সহসা মুচড়ে উঠল অন্থতাপে ॥ ছি, ছি, 
নের প্রতি কি অবিচারই করেছে নে। এ চর লেখা 


ধা এদন 


খাতা বন্ধ করে অনীতা! ক্লহ লস দিন লন লামা 
একেন। 

*বেখুন, আমার হোটেলের বনাম বেবার সাহস হয় নি আন পর্য্যন্ত 
কারও_তা তিনি সংরংই হোন বা সঙ্ধিক্রমই হোন। কোনও খুঁত 
রাখি নি আমি । এট! হোটেল নয়, পাশুনিবাদ_* 

না, আপনার বাবস্থা! সতাই খুব ভাল। আমাদেরই ভুল হয়েছিল। 


অনেক হ্কবাদ॥ নসন্কার_-" 


অনীহা মোটে চড়ে বসল। কতকগুলো! সমন্তার সমাধান হল: 
না এহনও | হুশোদ্তন কাল রাহে কোথায় গুয়েছিল? হুণোতন 
বললে কাল রাত্রে সে এশালে ছিল। কোথা শুয়েছিল তাহলে? : 
যাই হোত, একটা ব্যাপার সম্বন্ধে নি:সন্বেহ হও! গেল__হুশোজানকে, 
মিছে সন্দেহ করেছিল তারা। কাল রাতে সুশোভন যাই করে" থাক, 
সে নির্ধোষ। বেচারি বারবার চেষ্ট! করেছে নিজের দোষদ্বালন 
করবার--কিন্তু সে তার কথায় কর্ণপাত পণ্যন্ত করে নি। 

এখন কোথায় যাব না 1"-_ডাইভার জিগোগ করল | 

“কিরে চল” 

শ্বাড়ি?” 

না" 


“এই খাম খাম" 

চীৎকার করে' উঠল হশোগুন। 

শদিখিয়বাবুর গাড়ি না কি” 

ক্যাড করে থেমে গেল পাড়িটা। 

“আন্তে হ]"- ড্রাইভার অবাধ দিলে মুখ বাড়িয়ে। 

“শোন, আমি গাড়ি নিয়ে হিপ ছয়রামারি বা ফাংন! ফিরিলসিগুে 
যাব__মানে, অনীশ্রাকে যেখানে রেখে এসেছ সেইখানে রেখে এম: 
আনাকে। জরুরি দরকার" 

“হুম!” 

অনীহা?" 

“এস, ভিতরে ঢোক" 

তড়াক করে' সোটরে উঠে বসল হুশোন। 

“দেখ, আনি লব বুধিয়ে বলতে চাই । তুমি অমন নী 
করছ কেন। বুঝিয়ে বলছি সব, শোন আগে" 

শরকার নেই। কিচ্ছু বলবার দরকার লেই। পরে 
কোন সময়ে বৰি তোৰার ইচ্ছে হয়। আমি লব 
বড় অন্তর হয়ে গেছে ব্দানার 





“রদ notte ১. 
ন্সাখ--১৩৫৫ ] 





লা 
হ্থণোন্ধন এটা প্রত্যাশা করে নি। হটনা-পরম্পরা থে এনন 


নাউকীরজোবে ছঠাৎ চিগবাজি খেয়ে বাবে তা তার কঙ্নাচীত ভিল। 

শখাপ1 যোটেই লা. যানে: ও প্শ্থই ওঠে না। আমাকে ভুল 
বুখে চোদরা কেন বে এমন কর 

"আহ কক্ষণো করব দা। এইবারটি বাল ক্র" 

পৰা. দা, হাপ ছানে--উ; একটা তু:স্ব্ দেখে উঠলাম সনে হচ্ছে। 
থাক, এখন কি করা বার বল তে" 
৭ স্শোকনের ইচ্ছে করছিল বেলুনেছ ছতে। উক্ত । 

“চল ছা'জসে ফোলকা৩| কিরে বাই” 

শতাতো ঘাবই। হাওট। কোথায় কাটানো ছা? 
হোটেল আছে (কাথা ও বলকে পার” 

পাড়াতে আছে। কাছেই "ড্রাইভার উত্তর দিবে । 

“তাহলে লেইখানেই [নিয়ে চল আমাদের” 

গাড়ি দীঘড়। অভিদুখে বাধিত হল) 

“এইবার দৰ বনি তাহলে গুল" অনীতা দিকে দূরে বগল 
হুপোভন। 

শি ঘরকার-_আলল কথাট। জেনেই গেছি খন” 

শি বয়েংজামলে 


এখানে ভালো 


সি সানীর সঙ্গে ছেপ। করে' ৷ ছাডসিশন গেি্রটা দেখেছি 
হওক কথ হবিও সপ হাঃ নি এখনও, বিষ লে গরে হলেও চলবে” 


গাড়ী এনে গৌঁহল। 

নেবেইহশোতন চেঁচিয়ে উঠল" আঃ গণেশ বে! তুঙ্গি একসও 
বাও নি!" * 

গোন্ধ চুদবে গণেশ দললে, "এইবার বাব ॥ সমস্ত দিন লেগ 


“গেল ফেডিযেটারটা সারাতে। এখানকার মি লব অতি বাজে। 


খালতেই জানে না” 
“টিক হয়ে এখন 1” 
"হয়েছো 
“গাড়ি কৌধায তোদায" 
“দিস্বিয় দাড়ির লাহনে" 
“চল কাছলে তোহার গাড়িতেই কি । এখনি খাব (কি - 
*হেশ। গাড়িটা আনি তাহলে" 
সণেশ চলে গেল। 
হশোভন্‌ জমীৱার দিকে কিরে বগলে, “খিখিগ্জধানুকে একটা 
চিটিলিখে ঘি তাছলে--ৰে পরে কোনও এক গর আদব খারা 
এখন কিযে চল দুদ” 
“বেশ” 
পৰেটৰুৰ খেকে এফখালা পাতা ছিড়ে হশোজন একখান) চিঠি 
লিখে ছিলে! ভরাইভাযকে বখশিসগ্ত দিলে। তারপর হোটেলে 
চুকল। পম ভাত, ধুগের ডাল. আয গরম গাধতাজা পাওয়া 
গ্েল। বখেরী। তু 
-৯৯ 





জী সললভ্ী ঃ 


নু 





পাওয়া দাওয়া সেযে অনীতা! বললে “ফে।লক1ত। বাধার 
আজে কিয় পবরটা দিতে হযে 

“হা, নদারঙ-বিছা হীলালকে ও" 

আছি [পরে দেখা করে' এলে কেমন ছয় । কাছেই তো, ন?" 

হুশোৱৰ ইতস্তত করতে লাগল। 

“তোমার গিয়ে দাকার বেট্‌। এখানকার পথঘাট জাল নয়, 
আছাড় তোৰাকে শোদার ঘ: হয় তো ছাড়তে চা্টৰেন না--সে আবার 
এক বখেড়া ছবে। তার গেরে আমিই যাই বরং) খবরটা দেওয়া 
তো কেবল" ্ 

শর যাকে একটা চিঠি লিগে দিই লা হাঃ ছে ভয়ের কোণ 
কারণ নেই । আমাদের কাশহ অনুগক--কি বল _" 

শূচকে হেলে শ্বশো চৰের দিকে চাইলে অনীত!। 

“বেশ তাই দাও" 

হোহটগওলাহ কাছ খেকে ক।গজ চেয়ে অনীতা চিঠি লিখ 
যনল। লিপতে লিখতে অনীতা 8ঠৎ জিগোস করলে “বাকা কা” 
রাত্রে তুষি ছিলে কোথা? তুদিও ওই বাৰেই ছিলে ?" 

“লে অনেক কথা। 

“এইটুর যল না এখন--" 

"ঠা, ওই হোউেলেই ছিলাম। তবে লাশ দ্বানে। থা “ঠা 
একটি) কখনও ঝাতাঙ্ছাত, কখনও বাধা ধরে, কখনও উঠলে, আনন 
শিড়িকে-এইতাবে কাটিয়েছি আর 2৯) কিরেও দিলাম বেশ" 

“ক, ছি. [ক ছর্ণাত- | 

“na 

এখহখ না করে” 

“না, কিছু হবে না" 

কিস তোঘর| দু'জনে [হলে দিখো কপাটা বললে কেন তা এখন 
সুধ্জে পারছি না আছি লাশবধ। হোটেল মাহিকে করে একথা 
বলতে গেলে কেন” 

এনা বললে তুদি আমাধের সঙ্গে মোটনে শামতে ছা” 

“মাহা” a 

“না, চিঠিটা লিখে ফেল ৪টপট" 





পরে গুলে” 





“একে সণ্ডীন পচ হ'ল মেৱছি"--সাযনক্বিহায়ী চিতুক্ষ চুলকে 
বলে উঠলেন। K 

“পাচ ফেযেটা অন্ধকারে রাস্তার রাস্তা দুরে, দেটা কোষান 
কাছে পাচ দৰে হচ্ছে ] আবার হাও, দেখ কি হ'ল" 

শান্তা দিযে আসি আর কি করব। দ্বার হো খেলাছ। 
দশিজযধানু॥ ‘কাযে এসেছে. চিণা। কেও কারণ তাহে বকে মনে 1 


না। পাচ অঙ কারণে হলছিল্সান ৷ নামার কি হবে” 
“জাকের 








“দানে, শোবার কথা ভারি । ফেলার লাচিন মায়ের খঃটার 
বব আপনি শুতে পায়েল" 

শন্যাষি বুদ লা। চিন্তার আমা! দুম আসবে লা। বেখানেই 
আমাকে শুতে দাও খাড়া হলে থাকদ আমি দারারাড" 

"৫1 তাহলে, দানে রাগ কয়বেন না. আছিই ভাবিলান পাচার 
আয়ের ঘঃটার শোহ। আপনা॥ সেখানে হয় হো জট হবে। কিন্ত 
আপনি ৰখি ভেগে ধাকাই 'ডিসাইডা করে' খান তাহলে 
ঘরটা কিৰ" 

“আছি বেখেছি দে হর, রাতটা কাটছে দিতে পা॥ত" 

"বেশ (কিন্তু আপনি গায়ে কি দেবেন? পাডির যায়ের লেপ 
ছিল একটা" 

“চল দেখি গিয়ে” 

“লেই ভাল। না হয পাড়া খেকে চেয়ে চিন্তে বন একটা । 
জানাননধাৰু একটা এক্‌স্টা লেপ করিছেছেন এবার জানি" 

টি 

এটী মোধযাতি_ ঘ।লিয়ে বিষে লিতি কেয়ে উঠলেন ছু'আনে। 
পাটির মা থাকত খ।টার। সিডির দুচ়ারে বিলারের 
তালা লাগানো ছিল একটা. চাবি সাপাবানত। লাফিয়ে শুলে ছার 
বেগুমো__মাবাজ টিপলেই বধ হরে বাত | লধারঙ্র চাবিটা খুললেন। 
রিংসম্েত হালাটা 'সর্পে তে বুজতে লাগল। 

=পার্চিয় দার ডরাপোৰের উপ কোণের ধিকে তিয়ানার মডো 
কি একট; গোট্টাৰো| দ্বিল। "॥'প্রত।--খূলে ঘেতলেন সেটা। বেধে 









!৭, “আপনি বদি ওট) গাছে না [ঘতে চান, 
আমিই নেং লা ৪) আধার লেলটা আপনি দিস) তাহলে 
পারায় যিয়ে চুটোচুট করতে হাঃ সা জায় রাত প্রা ঘণটা 
হল তো" 

পৰেশ তাই হবে। চল নীচে ধাট। সি'ড়িয় কপাট আবার বন্ধ 
করতে গেলে ফেন। খোল” 

প্ৰস্থ তো করি সি। হাওয়ার বন্ধ হয়ে গেছে বোধ হয়। খুলছি। 
আরে-এ কি" 

পিছলা 

“এ যবে ধন্ধ । বাইরে খেকে ঘন্ধ--আরে” 

শশিগ[গি কপাট খোল ঘলছি। রলিকতা করবা লঘর এ নয়" 

"খুলছে না। এ কি-_ছারে” 

"খোল বলছি" 

"পারছি না. চোইরে খেকে বন্ধ করে' যিযেছে কেট। তালাটা 
বাইরে কুলছিস” 

সমাজে কঘা | বান্ধা বার । বন্ধ করতে আদবে কে? আর কবেই 
থাকেনা ঢেল, জোরে ঢেল, বাক! হাও” 

লযার-বিডারীসাল ধা! দিলেন, ঠদলেন, তা॥পর খরার 





৬শ বর্ষ) ২ থণ্ড, ২য় সংখ্যা! 





সে 
দিকে চাইলেন একঘার। মূখে করুণ হাসি । ছাখা দড়লেদ। আমান 
ঠেললেন । কিছু না, কলাট খুলল না) 

“বাইরে খেকে বন্ধ করে' হিচেছে কেট । ভালাট। বায কুদছিল 
কিনা। কেউ হতো ঠাট। কয়ে কিছা, কি জাৰি" 

“আাৰার ঠেল। ঠেল। গুতো হা॥। গায়ে জোর নেই না বি 
সহ 











“ফেখুন আপনি হি লারেস। বেখুন। পারবেন না। অস” 

হ্রদ চৌ। কচলেন। দীত়ে ধা দিকে প্রাণপণে চেষ্টা 
করলেন। হ'ললা। তারপর হঠাৎ তিমি রুখে মাড়ালেন। পাতে 
€শ্যাে যললেন-_“তুণ্ছই ধড় করেছিলে বোদায় কা॥ও দরে -" 

“ষড় | রাষঃ--ৰা--দা--ছি-ৰাঃ। পা ছকে হলতে পারি 
আপনার" 

“কে তবে বন্ধ করলে কপাট" 

“কি করে--ধলৰ। আপনিও যেখানে আমিও সেখানে। হতে 
পাড়ার কেট চুকছিল, ইয়াকি করে" গেছে। অনা কিস্তু। খুখ। 
ভাবতেই পা না” 

শেন করে ছোক বেোচতেই হবে" 

কি কয়ে” তাতো বুনতে পারছ না” 

“সমস্ত রাত এখানে বাৰু হলংঙ চাও তোমার দে | বেরুতে 


হবে ঘেখৰ করে' হোক।  অনীক। থে কোমও ফুহর্তে এনে 


পড়তে পায়ে” 

“তা পাযে। কিব-ছি-কিকাও। কি করি বদুন তো" 

"চাও ) পাড়াঃ নথাইকে আগাও ॥ ঠেঁচাও--” 

“দা, ৰা, ৱি, গেকি হয়! আৰি এখানে বাগ করি, আসার একটা 
হাবগন আছে এখানে। বা--চেঁচানে চলবে ন৷। লোকে হাততালি 
ঘেষে। চেনেন না আপনি এবে।। গুজবের চোটে কান পাতা যাবে 
হও লে ভয়ানক বাপায় হবে আপনার পক্ষেও। ঘাবড়ে ঘা তা 
ক্ষয়বেন (| ৪1ড়াৰ-" 

ব্ৰাযস্ত্রত৷ প্চিয হা! হাটের উপর বলে' পড়লেন। বিশ্রন্ত কেশ 
ক্ৰীগলাদারব্ধ,। সহাবঙ্গবিছাযী জাল চশসাটা ধূলে দষধলেন। তার্ধপা 
লেটা পরে" সরে চেয়ে রইলেন ঠরে রবিকে । 

“সমস্ত তি ভোদার দঙ্গে এই দরে খাকতে হবে লা ফি 
চীৎকার করে' উঠলেন ব্বরস্ত!। 

“ৰাহাই আপনা॥, ঠেগবেজ ন। জন করে” রি 

“কপাট খোল এক্গুনি। তা দাহলে চেঁচিয়ে পানা মাখা 

“না. না. লোকে হয়তে। ভাববে আছি হলাৎ__ছানে, খারাপ [বিচু 
কাছি বুধি একটা । একটু লুজ করুদ। আমি দূরে খেকে ঘোঁড়ে 
ছে বান্ধা যেয়ে দেখি | ছয় তে! তেওেও হেতে পারে--ডয়ানক শখ 
হবে কিন্তু" 

" পৰা ৰরধার কর। আমি এখাবে আর এব ধাকতে চাই না" 








শতক দি 
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বোট খয়। দৌড়বার বেল) স্বান [ছল দাও হলেকোচা নেয়ে 
লাহ একটু চটে এনে সং৷ক্গবিধায়ী যে বাকাট! দাযলেন তা 
বিঠান্তই হাত। কপাট শোলা দুদ খাৰ তেছন ক্ষোনও শপ 
হলনা। 
-ঠেল, ঠেল, গোরে, রও জোরে" --চেঠাকে লাগলেন -ব্বপবস্রতা। 
হই3-2-লকারগ চেঁচাতে লাগলেন ঠেলতে ঠেলতে । 
-ঠেল, ঠল- আরও জোরে" 
1 ঠেগবেন না অত (জোরে ফোহাই -ক্যাপলার । 
পাড়ার লোকে হদি শুনে ছেলে__বুখতেই পারছ্বেৰ" 








২৮ 


অন্নদান করতে করতে স্থশেডৰ সহারক্গবিষাযীর বালা এলে 
দেখলে কপাট ধোলা। আলো ভ্বসদ্ধে। ঘরে নেই কেট'। ছাতাটি 
এবং বাগট নে দেখেছে নাকে মাখলে । তারপর অনীভার চিটিটা 
বায করে' টেবিলের উপর ঠিক সামনেই এঘন ভাবে রাখলে যাতে থরে 
চুদলে চোখে পড়ে। 
উপরে শব শুনে ঘাড় ক্রিরিয়ে ঘেখলে_নিডি ররেছে একটা 
বারাদ্ছার, দিফে। আলে) দেখা হচ্ছে, কছাধার্ধাও শোন] ধাচ্ছে। 
ঘর কষে কে বেরির সন্তরপশে দিতি বেকে উঠতে লাগল দে। পারে 
দিগ রদার দোল দুতচো, কোবও সত্ব হ'ল না। লিডিং কাইটা 
হওয়াতে আপনিই বন্ধ হয়ে গিযেছিদ। বেরুলাদান বিলারের 





ভারুক্কের আাচ্য-সমন্ড্া ! 





ভালাটা চোখে পড়ল। শাবরঙ্গবিহাধীলাল এংং হরর কখার 
টুকতো গুনতে পেলে ছা একটা ॥ ক্ষণক্ধাল স্তদ্ধ ছয়ে ঠাড়িয়ে রইল 
গুশোভন। পরছুহর্ধেই হালি ডিকঙিক কছে' উঠল তার চোপে। 
আন্তে আস্তে উঠে ভালাট কুট কে” লাগিয়ে ঘিরে নেসে এল সে। 
ভাবি রিঃটি টেবিলের উপর রেখে বেরিয়ে পচ়ল। দিনিট দশেষে॥ 
হয্োই হোটেলে পৌঁছে গেল আসায়) ₹ 

“বুৰ চট করে ক্লে তো” 

-&া. ডিওটা লদারক্গধা {কে ছিয়েই চলে এলাম) কদাবার্দা হ'ল 
ন ডেমন কেচু” 

“যান্তে কেমন দেখলে" 

“ভিনি পাশেয় ঘরে ছিলেন, ঠার সঙ্গে জার বেশা করি নি” 

শচটবেন ধুৰ" 

বেশ এপেছে” 

-্া 

“চল তথে আঃ হেরি কেন" 

ar 

মোটর ছুটে চলেছে বিঃপ্জ ক্রতগঞিতে জন্তকার কে 
খেলাখোপি করে' পাশাপাশি বসে' আছে অনীত) আর হশোপ্ধন। 
স্থশোতনে ঘাড়ে দাখা রেখে অনী ই! ঘুদুকষ) 

সমাপ্ত 








ভ্রীসস্তোষকুমার রাল্নচৌধুরী 


দ্বিতীয় মহাদুদ্ধের প্রাগতেই ভারতধাদীর সাধনে বাড সহন প্রথমে 
প্রকট হয়ে দেখা দেয়। যুদ্ধের সময়ে সেই জব! চরণে চঠে এফং 
তারই এতি'ক্রচার সন্ত হয় এই ভারতের অন্তডখ হে শসস্প- 
পালিনী প্রদেশ বঙগছেশে ১৯৪০ সালে ভরাধহ মন্ব্তর। সেই ভরাসক 
ব্িনগুলিও আমরা পার হইয়া জাগিত্বাছি। ই শেষ হইয়া পিরাছে। 
তাহারও পর আমরা বির করিয়া আলিযাছি আমাধের দীর্ঘ ছুই 
শচাীর জবীলতার নাগপাশ॥। কিন্তু ফিরিয়া আলিল না লেই দুদ্ধ- 
পূর্ব ধিনগুলি। খাস্য লদন্তা দিন ছিল প্রকট হইতে একটতর হইয়া 
উঠিতেছ্বে ; সুতা হই! উঠিকেছে দ্ৈনন্বিন হীবলযাত্রা_ার অ্ধানার 
ও অনাহারে সৃত্যু-পথ-ঘাত্রী-৪1তি তিলে তিলে জাগাহগা যাইতেছে বৃ 
দিকে। (কন কেন? 

ইহার উত্তরে অনেক জর্থনীতিবিদ্‌ খলেন-_লোকলংপার অস্বাভাবিক 
বুদ্ধিই সাৰি এই প্রকটভর খান্-লক্ষ্তা. মূল কারণ । ডাঃ রাঘা কছল 


সৃখোপাধ্যার এই উদ্িঃই লদখনে ভার পু লাঘাই এও পপুলেশন* 
নাগক পুথ্বকে বিয়ে হে_'বিংশ লতার প্রারন্তই প্রো জনীয় 
ধান ও দোঞ্লংখা। প্রা সমান সমাস হইরা আসিয়াছ্বিল। পরে 
লোক সংশ্যা বৃদ্ধি তুলনায় খান্ত উৎপাধন কম হইতে আর হয় 
১৯৩*০০১ লালে লোক সংখ্যার তুলনা খাত উৎপাবন ঠাড়ার শতক 
১৪ ভাগ কষ।' 

বসত হিগত কারক শতাব্দীর লোকসংখ্য| বৃদ্ধি। [হলাব মেখিলে 
দেখ হাইবে যে উপরোক্ত উর্বি লি অনেকাংলে লমর্থনঘাগা | দণ্তধশ 
শতান্ধীতে ভারতের লোক সংখ্যা ছিল ১* কোট, অ্টাদশ শতান্বীতে ॥ 
হয় ১৩ কোটী। ভাহায় পর উনবিংশ শতান্বীতে পর পদ্ধ ৩-টী 
চক্ষে বৃত আহুথনিক তিৰ কোটি লোককে বাহ দিচাও শতাত্মীয় এ 
শ্রেষ ১৯-১ লালের আমন সুঘারীতে দেখা বার থে জারতবর্ধে॥ লোকা 
সংখ্যা ধঁড়োইযাছে ২৯ কোট। একট) শাৰীতে ১৯ কোট লোক 
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“সংখ্যা বৃদ্ধি দাই বিশ) রর লোক লা 
বদ্ধিই ভারতববের পক্ষে অশান্তকর হইয়া উইল হ্রত লোক সংখ্যা 
বুদ্ধির তালে তালে। আআদদ হুদার ছিলাৰ অহুদাড়ী প্রতি দশ 
বৎসরের লেকে অর্থাত ১৯৯১ ও ১৯৪১ লালে যথাক্রমে 
লোক সংখ্যা ছাড়াইল ২: কোটী ও ৪- কোটী। এই বৃদ্ধির 
লব্বিত দামত উৎপাদন ডাল রাখিতে পারি নাও অবস্থ যেখানে 
তদামীস্তৰ সামাজাবাণী লরকারের শোহশ্ই দ্বিল অন্তত নীতি, লেখালে 
তাল রাখিতে না পায়াই স্বাপ্তাবিক ৷ কিন্ত তাহারই ফলে বিপধান্ 
ছুইর! গেল খাস ন্যবস্থা। 

লোক লংখা। বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মা! শিল্ধু জগিয পরিমাণও কি 
শেল। আমির পাটিদাশ কনিয়া যাওচার কলে অভাখের তাড়নায় নগদ 
পধগার নোতে মানু হইল শ্ৰৱাতিদুখী। শিল্পাঞ্চলের গুয়োজবে 
হাজার হাজার চাহী হইল মগ আর শ্রমিক । তাতের প্রতি সাধাচণ 
মাশুরেজ আগ্রহ আসিল কনি! । এমনি সাধারণ অবস্থাতেই জানেত 
চাউলের গড়পড়তা বাংদরিক উৎপান হইত ২৯৮৪ লক্ষ টনের 
মত। লেই উৎপাঙনও কিবা আসিতে লাগিল ॥ ওদিকে দ্বিচীত 
ম্াদুদ্ধ হাযদই তরক্ষবেণ, খাইল্যাও প্রচুতি ঘেশ হইতে যে পরিঘাণ 
চাইল আমফানী হইত াহাও হক হই, গেল। সেই চালের পরিমাণ 
ফিল প্রা ২৪ লক্ষ টন। 
শুধু তাছাই নহে. এই ভারতের কুহিগস্পদের অত নেরদও 
চালীক্ুলও দিন দিন হতংল হইয়া পড়িতে লাগিল। তাহার ব্যহত 
যাৰে কাত? আছে. আর সেই ফারখগ্ুলির অন্তত কারণ হইতেছে 
আই হে-তাযহের চাৰীধের শতকর। ৯" ভাগ চাহ নিজ জমির 
পরিমাণ হইতেছে পাঁচ একরের কাছ। সেই পচ একর পরিসিত জদি 
হইতে একটী লাখারণ চানীর পরিযারো সার! বদরের অতি প্রযোজনীর 
জব্যাপির সগুলান হিরা বঠিন। করেটী প্রধান প্রধান শন্ক অঞ্চলের 
ছিলাম হইতে বেথা যাও দে__হালার চযদীনোর শতকরা! ৮* জন চাষীর 
চবি আছে দু একর ব্য তাঙার কথ এবং দখ[কনে হাতা, ঘুর হছে 
ও পাাযেই চাষীদের শতকরা) ২: তাণের, মনধাপ্রনেশের চাবীদের 
সতক্কা। ০৮ ভাগের ও বোখই শ্রদেশের চাবীনের শতক] ** ভাগের 
জনি আছে পরিধায পিছু পাচ একরের কম। কাজেই এই বিপুবগংখাক 
ভাগীগের দৈনন্দিন অন্তাব নিটাইবার জন্য অনেককেই ফষাজ-কর্ছে মনোযোগ 
ছি দিতে হয় ও সেই লঙ্গে চার ঘিকে তাহারা অনেকটা অননোষোনী হইয়া 
পড়ে, ডাছার ফলও জনেকধালি ব্যাহত হয় ছাত্ত উৎপাদন! 
অবশ্য জগতের অনসা্ত কৃষি-্রধান দেশের তুলনার ভারতব্ঘে। জঙ্গির 
এনা পিঠ কপনও অত্যন্ত কম। এই কন কলন বর্ধাদান খান্ত তার 
অন্যতম প্রধান কারণ হইলেও ইহার ছক প্রকৃতপক্ষে খারী ঈন- 
সাধারণ ও লকগকষার ; জার প্রকৃতপক্ষে ইহা চাবের প্রতি তাহার 

॥ আনা গুহার একট। প্রকৃষ্ট বৃষ্টান্ত । নিবো ১নং ছঝটাতে করেকটা 
দেশের গড়পড়তা একর পিছু ফলন, পৃথিধীয একর লিচু ফলন ও 
ভারতের একর পিচ কনের (লাব দিলাষ। 


দয লেই বিশ 





এদেশের 





ব্ডাল্সভবম্ব 











[ ওল বর্ম, ২৭ খণ্ড, হয় সংখা! 

তত ত তাত পলাল পপ 

একর পিছু ফলন 

(পাটও ) 

চাইল গছ 

সান্ততবর্দ খপ ৬০১ 
ভীন ৯৮৯ 
ছাশ্যান ১৩u* 
আৰেরিকা ৮৯৮১ মস 
পৃথিবী ১৪৪০ কত 


উপরিউক্ত হট হইতে এই কথাই "ইত; প্রধাণিত হয় ছে, 
লর্ষপক্তি নিয়োগ করিছা খান্ক শত্তে॥ উৎপাদন বৃদ্ধি ফিতে পাঙ্ছিলে 
খাস্ত-সহন্তা আমাদের অবেক্ষছাদি কদিতে পানে। আস্তাক্স দেশের 
তুলাত দেচের হুযযবস্থা ও চাের উন্নত হৈতানিক বাব! শাকিলে 
ভারতবর্ষের ও জবির একর পিছু ফলন আরও বেস) হইত তাহার 
অনেক প্রমাণ এবেশেই আছ্ে। নিয়ের ২ (ক) ও ২(খ)ন। দৰ 
ছুইটাতে এদেশেই করেকটী প্রশ্েশের নেচক্ত ও লেচবিহীন অঞ্চলের 
ধান ও গদের একর পিছু ফলনের তারভম্যের একটা ছিলাহ দিলাম। 
হজ দুইটা হইতে দেখা বায় ছে-হুঘোগ ও স্থবিৰ পাইলে এদেশের 
চাবীযাও অন্ত দেশের মত ফসল কলাইতে পারিবে। গাব দুইটা 
লখৃহীত হইয়াছে তারঙলঃকার কর্তৃক প্রকাশিত “টেফদোলছিফ্যাল 
পসিৰিলিটিঞ অব এর কালচারাল ভেব্কেনপষেন্ট ইন ইতিয়া' হইতে। 

২ (ক) নংছৰ ২ 


ধান 
একর পিছু ফসদ। 
(পাটগ) 
আমে. লেচসুক্ত অঞ্চল সেচৰিৰীন বঞ্চল 
মাসাজ ১০৪ ১১০৮ 
অধাপ্রথেশ ও বেরায় ১২০, nee 
হুজপ্রথেশ ১১০০ ve 
পালাৰ 2৬> ) 
২(খ) নাছক 
চা 
একর [পিছু ফলন) 
(পাউগ ) 
প্রদেশ সেচনুৱা অঞ্চল সেচৰিষ্বীস অঞ্চল 
গাজার ১৯৭ তং 
বুকত লযেশ ২০ 
ৰোদাই 3২0০ 





সেচের হুবিধা পাওয়া ও না পাওয়ার ফলে একই প্রবেশে একর 
পিছ কল্গনের এই হে বিরাট পার্ক], উপযুক্ত তত্বাবধানে ইহা নিশ্চয়ই 
বৃ করা বায়। ভারতসরকারেছ দাসোগর পরিধজনা, সমার্জী 














পরিকরদা, হেটুর পরিকল্পনা প্রভৃতি হবু তবিত্তে হতো দেট 
হরিনেরই পথ নির্দেশ কযৰে। | 

মাই হোক, এইবার নিকি অর্থনীতিবিদ ও দংখা তা বকের ছিলাৰ 
হইতে উদ্ধৃত করিয়া লোকনংখা বৃদ্ধও দে খাস্তদহস্ক।। অন্তত কারণ 
নেই কথাটাই এমা করিতে চে) ফরিব। প্র প॥ করেকটী জক 
বিগত পঞ্চাশ মলয় ভাতের করেকটা প্রধান শক্ত অঞ্চলের বান্ধিত 
(লোকদংখা, খাখা পিচু উৎশদ চাটল ও দাৰা পিছু পয়োৱনীয় চাউলেছ 
ছিসাম দিলাখ। 

শসা দব। 





লোকসখ্য দৃ্ধির ববিস্যব। 
( লক্ষে ছিলাছে) 














এদেশ ১৯১১ ১৯২১ ১০৪১, 
বান্রলা ৪৯৭ ৯১৩ 
বিহার চড়ি ৩০৯ ow 
মাত্রা ৬১ ne 
দুরুওদেশ ৭০ খত 
আনাম তি ন্ঃ ১০২ 
ধদং দ্ধ: 
মাখা পিন উৎপন্ন চাটল। 
( পাটত ) 
শ্রথেশ ১৯১১১৭ ১৯৩৯ ১৯৫ ১৯৯৪৪ ৭ 
ঝাল) «av ৪২ os 
[ছার উর়িা ৪৭২ ৩৯৯ ২৯২ ২২৩ 
হাত্রাম ২৪২ n> ২৬৭ ২৯ 
সুরপ্রযেশ ve ১০২ ১ ve 
আসাদ তি 5২ ৪১ ৬৪ 
বলং ছক ৮ 
দাখা পিছু উৎপর চাটলের তুলনায় হাখা। পিছু 
্ এয়োধদীয চাটল ও ছার। 
(পাউও) 
উৎগর় চাটল গ্ররোগগনীর ঢাটল শরৱন্ধরা কত ভাগ ক 
১৯০৮৮ 
২৪৪ ১০ 
২৯ 2 
২ > 
যুকঞদেশ ৮৩ নদ » 
আলাম ৩৯৩ জপ ৩ 


ক্রবস্ত সৱ পঞ্চাশ হৎময়ে চাবের এমিয পরিমাণ বাত়িয়াছে 
নিঃলন্বেহ, কিন্ত নেই তুলমায লাহ ও পরিঠার অচাবে আমিহ 
উৎপাষনী শক্ধি দিব দিন কশিয়া হাওয়ার ফলে ও নেই দঙ্গে দে 








বযসথাস্থ অভাবে মোট ক্ষলল আদর! পাইযাছি অনেক ঝদ। 
কভতবণ্েহ ছোট 





দিয় শতকরা পরার ॥ং ভাগ বাদগিত হয চাষাবাদের 
কাজে, যথাত্রদে ১৭ ও ১০ ভাগ মাছে পতিত ও জঙ্গল, আর বাকী, 
ক॥ ভাগের হবে ১৮ ভাগ চাবের ভস্ম পাগচার কোন সাধনা সা 
ৰাকিলেও গা উৎপ্যদানের ছেট উৎলাহী হইলে শেখ ১৭ পাগকে 
আাহরা পাইতে পারি চাদের ছঙ্ত। মোট দিয় দে পত্র! ১৭ ভাগ 
আছরা পাইতে পাৰি৷ চাঙগেছ জগ্ড তাহার পরিঘাখ আনুদানিক ১১ 
কোটী একর। এই দংগ্যা নিচগই লগণ। নয়। কিন্তু গণ! না হইলেও 
ইড্ডয়ঃ বিক্ষিপ্ত এই বিপুল পৱিঘাণ তুৰিশঞের দগ্কারো। প্রছোজন 
আছে. আজ সেই দঙ্গে এই তুবিণও:কে চাসোপধোটী করিতে হইলে 
বোগন আছে জনদাধাযশের টৎনাছের ও লেই 'সঙ্গে সাকারের 
পৃপোধকতাহ। আর পেই প্রান নিছক দৈনবিন প্রগোজবেই 
অধ প্রয়োজনীয় হই পড়িয়া । কা? এই বংদরে ও ভারবব্দকে 
বাহিয৷ হইতে ১২. কোটী টাকার দত দাত পট ভাহষানী করিতে 
ছটবে। হদিও ভারত বিভাগের ফলে পূ ॥: কোটী লো কসংখা। 
বর্তধাৰে ধাড়াইরাছধে ৩৪ কোটি(ত, তবু ও থাক সনক্তার শ্রকট চার তাম 
কছে সাই, ধক পশ্চিম পাল্লাৰ ও পূর্বম বাঙলার প্ত অং ৰাঘ) 
হইয়া পঞিতা।গ করিবার পরে: দক্ষ লক্ষ আহংতা1কে বায়ে দিতে 
হইয়াছে বলিয়া উ সা আরও বাড়ি়াছে। 
ইতিষখোই ভারঃলযক।ঃকে চলতি হস) খান্ত পের খাটকি 
পূরণ কিং দক > লক্ষ ২+ হাজার টন গম, ১ লক্ষ ১” হাজার টন 
চাউল, ২ লক্ষ ৮*ছাজায টন তৃটা, ১ লক্ষ ৪৯ হাজার টন বধ, ১ লক্ষ 
টন মম ও আরও শা খা্তআধা আদদানী করিতে হুইযাছে। 
শুধু এই বংলঃই নর; প্রতি ধৎদরই আমাদিগকে এই বরণের খার্ড- 
শক্ত আছদানী করিতে হয়। ১৯৪১-৪৭ সালে ভারতর্থে ধাম ও 
চাটন আনিয়াছিল ॥ কোটা টাকার, গপ ব্বাসিচাছিল ১: কোটা 
টাক্কার, যা ১ কোটা টাকার ও নষ্জা্ গান্মণতে আদিটাছিল ৩ কোটী 
টাকা মত । আর শুধু বান, গছ, ধধই থে আমাদের কিনিতে হা 
তাহা সহে, প্রতি বংসর মাহ, ডরিতরকায়ী. কল, দুগ্ধ বা পুঞ্জরাতে জবা, 
আ]ামজেলী ই্ত্যাধি নাদত কিনিঃ| খাকি কোটী কোটী টা্ষার। 
বাক্ষণক ক্রয় কছিবায নত যে লরিহাপ নর্থ প্রতিবতদর আমাদের ধার 
করিতে হয় ও খাস্ণতেজ জর যে সমস্য লুল] খনিজ পার্থ ঘ! হন 
সম্প্ বাধা হুইয়া অঙলে) ধা (বনিধযে বিলাই) হিতে হয তাহার 
ছায়া ভারতং্খ যে ফোন প্রথম হেটিহ ব্বাধীন রা সমকক্ষ হইতে 
পারিয, হবি কেবসঘাত্র খান্তণস্তে স্বঃংপপ্পূর্ব হইত এই প্ার়তহূনি। 
১৯৪৫ সালে ভারতের মোট উৎপন্ন খাডণে। পরিমাণ ছিল ৪ 
কোটি &* লক্ষ টন, ১৯৪১ লালে ছিল 5 কোটি টন, ১৯৪৭ লালে 
উৎপন্ত হইয়াছিল ৪ কোটি ১* লক্ষ টন। আনুমানিক ছিলাবে দেখা 
ধায় যে. উর তিন বংগ তবধে আবাধী জৰি পরিছাণ বে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে কিন্তু উ২প|দ সেই তুলদার যোটেই বৃদ্ধি পায় নাই।» 
আখচ গত ছশ ছৎগরে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইছানে পাচ কোটির হত। 
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{ 







৯০৯ 


তবে ছাযছাবাদ সহঃ ভাঃড ইউনিয়ন আলোচ্য হংসছে জোয়ার ও 
ছোলা চার বেশ আলা প্রচ হইতো: । যেখানে ১৯৪১-৪৭ লালে ক তোটী 
এ৮ জঙ্গ ॥॥ হাজার একর জন্গিতে ২২ লক্ষ +5 বাজার টন জোয়ার 
উৎপর্ন হইয়াছিল ; আালোগা বংলয়ে গোনে ৩ কোটী ৭৯ লক্ষ ৬৫ 
হানার একা জমিতে ভোরায উৎপর হইয়াছে ৭৭ লক্ষ ** হাজার 
উন। আর যেখানে ১৯১৯-৪৭ লালে ১ কোটী ১৯ লক্ষ ৭১ হাজার 
একছ জমতে ছোলা উৎপন্ন হইযাকিল ০৫ ছায়ার টন. গেখালে 
আলোচা বংসরে ঘোলা টংপর হইয়াছে ১ কোটী ৮৪ লক্ষ ১৯ হাদার 
একর জমিতে ৪৩ লক্ষ ১০ হাজার টছ) 

শন্সন্র উৎপ্ হানপত্ের বিগ্তারিউ বিবয়ণ দা পাখার ভ্িটশ 
অধিক তাহের ১৯৩৮ সাল হইতে ১৯৪০ সাল পান্ত পাচ বলছে 
ইংশত অরেভটী ধান প্রধান মাভপন্তেহ আবাদী জবি ও উৎপর 
জবর পনিঘাৰ নিযে দিলাঘ। ছটা দংগৃহীত হইয়াছে তায় চসরকা॥ 
কক প্রকার পুস্তক হইতে। 























+ বৰং নত 
বৎস আমর পারি উৎপাা জহা 
(লক্ষ একচ ) (দক্ষ টন) 
চাউল 
৯৯৮ 
wr 
5১৯ 
1 
গহ 
১১০৮-৩৪ ২৯৮ 
mes. ২১ 
১৯৪০-৪১ ২৯৫ 
saat ২১ 
১৯৪২.৬০ ২৫৯ 
খালি 
১৮৩৭০ ০ 
22০৮-৩ *ং 
১১৫১৪, ১ 
+ 
নং 
বরা 
nero au 
2২ 
১৪ 
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[৩৬শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, হর লংখ্যা 


উৎপর জবা 
লক্ষ টন) 





ঘংলর জহি পর়িদাৰ 


(লক্ষ একর । 

১১৪১ ২ 
৮২৮২ ২ং 

উপরিলিশিত সংখাগুলি হইতে বাসণক্ত্ বর্তলান আনস্থা না 
জানা বাইলেও কতকটা আতাৰ হে পাওয়া বাইৰে তাছাতে সন্দেহ 
নাই। কিছ এই লংখ্যাগুলই হবে ন৷। খান গানটার আহ 
ও তাহ আশত্বার কোটী কোটি জসনাধাযশের ধৈনন্দিদ জীষদঘাজ। 
আজ খে তাবে হ্যাহত হইতেছে তাহা প্রতিবিধান করিয়া হও 
বাকাৰিক নাগরিক জীবন [করাইয। আনিতে হইলে আদাদিসকে সুর 
করিতে হইবে সাকার “কলল ক্ষল৩' আন্বোলম। সনে চাৰিতে 
হইবে ছে শুধু বড় বড় বিজ্ঞাপন ও সভা দিতি 'কপল কলান॥' পৃণ্দে 
মোটেই ববে বয। বরঞ্চ ঘন লক্ষ লক্ষ দেশবাদী কর্চাহায 
বা অনাহদে তত্র হইয়া উঠিতেছে, তখন তাহাদের সাঘমে 
এই বরণের আশার লোঁধ রচন| করা মর্দাতিক প্রহসন ছাড় 
আর কিছুই না) ভাঃ রাধাকমল দু'গালাধার ঠাছা॥ "দু ক্র ফোর 
হাঝড্রড !মলিঃনল্‌' প্রশ্থে লিখিচাঙেন 'নাঘাদের দেশে ঘা আধাদঘাগা 
জিতে এখহো চাষ হয়, তাহার জগ লর়।দনীর গেচের বাধা 
করিলে বর্ধান জনলংখা! হে) বুয়ের কথা, আরও দাও কোটি লোকের 
প্রয়োজনীর খান উৎপঙ্গ হইতে পারে । তিনি নেই কথা। লিখিঃাছিলেদ 
১৯০৮ সালে। আর দশ বংলা পরে ১৯৮ সালেও জামূর। নেই 
শ্রযোহনই অনুকৰ করিচেরি। দিগত দল বলয়ে লোকসংখ্যা দ্ধ 
পাইলেও রত সেচ ব্যবস্থা করিয়া চাষের উন্নতি করি থাক দত! 
রোধ করার কান বাধস্থাই হয় নাই । তাই স্সাজও আহাদের বতুতা 
খাবস্াওই প্রয়োদন আছে। আহ ছাছে দলিয়াই হ্বর্থা হইতেছে 
বিকি অধীর উপতাকার--উকুজতঃ সেচ ব্যবস্থার। কব ফেজ. 
হুধূচপ্রগাহী পরিকল্পনা ট্র্া॥ অগ্রপর হইতেছে, আাহাতে 
দেবিনভার আনন্যোদ্ছগ। খিননুলিকে হেখিঃ! যাবার মত লৌভাগা 
আনেকেছই হইবে কিনা সু্মহ। তবু গুল থে হলিবে ডাহাতে 
সন্যেহ দাই। - | 

ভারচীর বিজ্ঞান কাগ্রসের বিগত গাটন| অধিবেশনে ডাচ বীয়েশ 
ওহ এই পথকে খাহা বলিয়াছেন, সেই কৰ কঃচি উত্তত কষ্জিা 
প্রবন্থটী শেখ করিলে বোধ হর অগ্রাপা্িক হইবে দা। তিনি 
বলিযাঙিলেন--“আদারের দেশে আগাহী দপ 'খৎখসরোর দে প্রতি 
একর জহিতে খা শত্তের শঙ্কর! ** ভাগ বৃত্তি কয়া যাইকে পারে । 
কবে, তার জনক জাগে প্রয়োগুল জদি বিলি হাছান আদল পরির্তদ ও 
কৃষি জীবীদে লাছানা ম্বান।--- 

= -সৃটেন বংদরে ৪৭" কোটী টাকা বায বয়ে সখি বাতে। 
আধাৱের অন্তত: «* কোটা টাকা দ্র করা প্রয়োজন" 
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[লা ২ 


প্রীকানাইলা বস্তু 


নং 
বাত্রা করিবার দময় হইল! 


গল্প 


এতক্ষণ বে ক্রন্দন চাপা ছিল, ছলছল চক্ষু ও ফোস 


ফোন নাসার দধো বন্দী ছিল। তাহ! এইবার সুখ কুটিন্না 
আত্মগ্রকাশ করিল। ম! কাদি! উঠিলেন_ ও গো তুমি 
কোথা গেলে গোঁ_তোদার এত আদরের নাকে একবার 
দেখে যাও গো. ৫ 
পিসিদাও গলা দিলেন_-'ও গে। দাদা গো, একটিবার 
এন গো। এমন রাজপুত্র ছেলেকে ফেলে কেমন করে 
চলে গেণে গো? 
বাড়ীর সামনে অনেক লোকের ভিড়। কতক সঙ্গে 
যাইবে বলিয়া সাজিয়া প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে। কতক 
আসিয়াছে দেখা করিতে, এইখান হইতেই লৌকিকতা 
রক্ষ। করিধ। বিদাক্স লইবে। আর মনেকে আছে 
নিঃনম্পকীর দর্শক, তাহাদের মধ্যে পাড়াপড়সও আছে, 
পধের পথিকও আছে--চলিন্ডে. চলিতে দাড়া 
পড়িয়াছে। ভিড়ে রাস্তা প্রায় বন্ধ হুয়া গিয়াছে। 
এমম সময়ে ভিড় ঠেদিয়া পাড়ার মুক্তব্রি সেজবাবু 
আইিঙ্লা উপদ্থিত হইলেন। অত্যন্ত ব্যস্ত ও কৰ্স্থা লেক। 
পাড় সন্ত সকলেরই গেজবাবু। সকলের সফল প্রয়োদনেই 
ঝীছেল। শ্মশানে বা রাদন্ধাডে। উৎসবে ও ব্যসনে 
তাহাকে বাক দি্া'কাহারও চটে’ নী $শবদাহই হোক 
আর ফুলশঘ্যাই হোক, সেবরযাৰুর ব্যবন্থা কর্দ হাকডাক 
মা হইলে কোন কাই সুসম্পাদ্তি হঙ্ছনা। ৬ 
- সেবার আসিয়াই হাকিলেন--“কই হে, তোমরা 
. এখনও বেরোও নি এখনও সব গলছুনি করছ এখানে? 
স্িছি- -৭ 
একজন বাধিলেন “না, এই যে ফুলের দালানে, 
আনতে সিয়েছিল কিনা’ r 
“এত; রাত্রে ফুলের দালা আনতে গেছে? কেন, 
এতক্ষণ কী করছিল দব? দরকার নেই কুল, বেরিয়ে 
পড় 





“আলে না, সে এসে গেছে। আনর! রেডি) নাছ 
নাব_লেই ছয়, তাহলেই বেরিয়ে পড়ি ৷! 

দেনবাবু কিঞ্চিৎ নরমন্থুরে বলিলেন--“হ্যা। আর দেরি 
করা নত্র। বেরিয়ে পড়, বেরিত্রে পড়। এই বিষ্টিাদলার 
রাত, অনেকখানি পথ! কই, নাদুকে ডাকো না। কী 
করছে সে? ডাকো ডাকো ৷” 

বলিতে বলিতে অপরের ডাকের অপেক্ষার না পাকিয়। 
তিনি নিজেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং উঠানে 
পড়াই স্বাভাবিক উচ্চকঠ উচ্চতর করিয়া হাক 
পাঁড়িলেন_নাদ্ব-উ-উ-লাছু কোথায় ? নেনে এপ, নেমে 
এস! আর দেরি করবাত্র সময় লেই। ওদালে 
কে গাড়িতে? নেগেনবাবু? নাদৃুকে দিয়ে ' লেষে * 
আন্ন!’ ? 

উপরের বারান্দা হইতে নাছ নানক এবাড়ীর বড় 
ছেলের মাতুল নৃপেনবাবু অবাব দিশেন--ছা"। এই যে, 
নেয়ের! লব ছাড়ছেন না ।' সেজবাবু ধমক দিলেন" আঃ, 
গেলগেদের কথা ছেড়ে দিন। নেয়েদের দঙ্গে আপমাবাও 
কি দেয়ে হয়ে গেলেন নাকি? ছোপ লেদ্‌ !” 

নাছ রহিত্নাছে দেয়েদের মধ্যে । তাহাকে ও তাছার 
বিধবা জননীকে ঘেরিয়া পিলি দাসি খুড়ী জেটার দল 
নৃপেসবাঁবু অৰুরে দাড়াইয়া ডাকিলেন--‘নাদু, বাবা, আর 
দেৰি: কোরে না। » চলে এস বাবা ৷” ' 

কিন্ত চলিন্লা আদা অত প্হজ নহে। কান্র। আর 
খামে না। মা পিসি তো আছেনু, সমবেত মহিলাল। 
ফলেই চোখ দুছিতেছেন, নাক টানিতেছেন। ধঁ।হার। 
বলিতে কহিতে পারেন, তাহারা বুঝ্াইতেছেন-__“অনন 
কোরে না, ও নাভুর মা, চুপ করে| চুপ কারো।” 

কী করবে বল দিদি, সংলারের নিষ্মই এই । তুমি 
কেঁদে কী করবে বল। ছেড়ে দাও নাদুকে ৷” 

শছ্যা। তোমার নাছ খাছ বেচে থাক। ওদের নিয়ে * 
সুখী হও ম৷। কাপতে নেই | ভগবানের বিধেন ॥ কেঁদে। 
মা মা, কেছে। না” ইত্যাদি ইতা।দি। 


১০৩ 


০৯ ০ শাল সিকি শসা শিস 
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হকি 










বুক দাদালাদ শাঙ্কতবে বমি মৃতু সহ হ [সতেছেন। 
ইল আব একনি আর এক বাড়ীর কণা । এক 
তবে ইছাও 





হিত হহ)র কোনও সাম্বব নাই। 
তাই এক লক্ষে বিবৃত হইতেছে । 

এক  গৃহদবাডীর এক কক্ষে গৃ্দ্বামী 
বাধানাঘঘ এক কোপে চুপ করিস বিয়া আছেন। 
ৃহাহাস্নাবা তাহার প্রস্থান হু সেই কক্ষে এক 
কিশোরী কল্তার অঙ্গসঙ্জার আায়েজন চলিতেছে। 
স্থবাডিত তেল, হও পাউডার” আলতা জিদ ইত্যাদি 
" আন্য়াহে। বড় বোন চুল আঁচড়াইয়া দিল, দেজ বোন 


নং মের » 
তেডাল। 





দুখে হে; ঘধিত্রা পাউডারের মৃত প্রগ্রেপ মাধহিয়া দিল, 





অয উচ্দণ সিদ্ধ রক্তব্ণহ টপ কিয়া দিল । মাসীদ। 
“জলক্ররাটণ চুই চরণ বঙ্গাইলা দিগ । বড় বোন কেশচর্ম্যা 
সারির চন্দনের তারকায ললাট হইতে কপোল অবধি 
চিঠিত করি গিল।  স্বভাবসুন্দর তরুণ মুসখানি 
অপাধিব শোভাদ উদ্ভালিত হইয়া উঠিয়াছে। 

করার সেই নয্রলভিরান দুপ্পানি দেহকদশ দৃষ্টিতে 
নিহিনেধে দেখিতেছেন রাধুবাবু, তাচার মুখে শিশুর কতো 
“অর্থহীন চালিত ছাভাস। 

* এমন সম এক যুবক ঘরে প্রবেশ করিত্রা সৃত্কে 
ভরন্াদ। কঠিল_প্ছল তোমাদের? জার ৪০৪ 
লরো। ছেড়ে দে” 

বড় বোন সন্মেছ বলিন--”এছু হয়েছে। পালি 
ফাপ্টা জামাটা পরাবো এইবার | বাবাকে নিয়ে বাইরে 
দাও হুদীরদা।” 

রাধুবাবুর কাছে গিয়া হুধার, বলিল" আর কাকা, 
আদ্নু। বাইরে ঘাই এবার” 

“্ৰাইর্রে ? কেন, বাইরে দ্বাব কেন 
চোখ তুলিয়া প্রশ্ন করিলেন ব্াগুবাবু । 

সুদীর বলল“ কাপড় পরাকে কিনা, তাই । গালুন।” 

কাপড় পরাবে? ও, আচ্ছা, আচ্ছা)” আমি 
হাচ্ছি। শহ্যন্ অনাবক্কক রস বন্য হা উঠি 


< 
L 








ক 





সক্রা অবোধ ঈ্কলে তটস্ব - 


»্প ডন বৰ, ২ই ধও, ২য় নংৰ্যা “ছা 





রাধুধাবু। দরজার কাছে কিরিঘা দাড়াইপ্রা 
চল: করিলেন-_“হণা, কোন কাপড়টা পরাজিদ সবে!” 
সরে হলিল-_“এই বে, এই নতুন ফিরোজা রঙের 
শাড়ীখানা। ৯ নিত টু 
“কিরোছা? দেখি।” 


-ছাতে লই) গেধিয়। সন্ধট ইরা আহলে 








দে, এইটেই পরিয়ে থে ।+ 
কাপড় ফিরাইনা দি দ্ধ ছ্‌শি সি স্থধারকে 
বলিলেন--“দেখেছ সুধীর 1 সুখখানি দেখেছ? এই 
মেয়েকে তুমি কালো মেয়ে বলবে ?* RR 
উদ হাছির হইলে মেয়েদের একদন উঠিয়া ্রদাটা 
বন্ধ করিদ্বা দিল। বাহিরে আদিত! সুধীর ক্ছিল-_ 


" “আপনি আর এদিকে থেকে বী করবেন কাক] নীচে 


আম্থলস লা। নীচে হরিচরণদা এসেছেন, কাঁধু দ্যাঠা 
এসেছেন আ।পলার সঙ্গে দেখা করতে ৷" 

রাধুবাবু, মাপা নকিয়া কুছিলেন_“নাঃ, বড়ে। বকায় 
ওয়া। কেবল.এ কেনন মাছে, ও কেমন আছে, অর, 
কতে। বাঁশি ফেস ও আমায় ভালে লাগে না।. এ 
সামি এইখানেই খাঁকি ৷” ন 

কে গাছে? সেখানৈ কি" রি 

“লেখীর্নো, আছে, লোক আছে। নতুন নান'টা : 
আছে। আমি এখানেই থাকি 

বীর নামিয়া গেদু। রাধানাখ বায়াত. পাচা 


ছি (পূ্ব পরকাশিতের পর } 





ছুদ্দাম্‌ পা ফেলিয়া ভারী নম ময়া 
হাপাইতে নো আসিলেন। _জেহাকে দেখিয়া * 
এদিন কি রোদব্লনিও আ্ধহইঙ্সা 
পেল। বাত সকলেরই শন যেনবাবু। . 
তীছার রঙনাকে তয় করে না এমন এ 
পাড়াস। রি 

লেজবাবু গর্জন করিলেন-_“কী ঘনে করের তির 








অনি কালার, পুটিনি খুলে ব্বে। 


ক. নাছুর জননী উত্তর দিলেন: না, কেরা মাথার কাপড়টা - 


সামান্ত টানিয়া দিলেন । 

২. - "বত সন মেয়েলি কাণ্ড! 
কীদাচ্ছ তোদরা। ধন্যি আক্কেল . তোমাদের । 
পেলেই হোলো, আর কিছু চাও না।” 

এক বৃদ্ধাণনাক ঝাড্টিয়া “গলা পরিক্কার করিয়া লইয়া 
বলিলেন-_“ওমা!, অমন কথা| বলিসনে ফুটে, কাঁদবে না? 
এতটুকুটি রেখে বাপ গেলো, মেই নাদু আজ মানুষ হয়েছে। 
রাজপুত্র গেছে বউ আনতে যাচ্ছে, আহা কীদবে না? 
‘আদ যদি ওর বাব বেচে থাকতো_" 


সেজবাবু ধমক দিলেন-_“থামো ছোটখুড়ি। তোমাদের 


কেবল $ আছে। সেই বিশ বছরের শোক আজ উলে 

উঠলো! শুভরর্ষের পাচ্ছ পেয়ে! একটা ঢুতো পেলে হয়, 
এই ছু'ড়িগুলো, 
তোরা হা করে শাক হাতে করে দাড়িয়ে আছিস যে? 
বাজাতে জানিস ন! ?” 


“ভাড়া-কর! রাজবেশ-পরিহিত এমান নাদুকে লইয়া 
সেসবাবু নীচে চিনেন এক সঙ্গে অনেক্গুলি শাকের 
ধ্বনি উঠিল। এ 

এবং তাহার মধ্যে সেই বৃদ্ধী বিড়, বিড়, করিতে 
জাগিন_-“কটেটার মবই যেন গোয়ার্ড,মি। আইহী কাদবে 

|, না| গা? কী অনাচ্ছিষ্টি কথা ।” 


২ন্‌ং গল্প 
€পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
বৃদ্ধ বাধ হাসিতেছেন। 
তীহাকে দেরিস্্পাড়ার কয়েকটি সহাগহুতিনল প্রবীণ 
বাকি বসিয়া আছ আবীরও আছে। রাধানাথ" হঠাৎ 
ৰ ॥ 
“দরজাটা বন্ধ কুরে দাও বা । 


দেখদিকি? ছেলেটাকে সুদ, 


আনি করলুম.কখন বল? আনি কি জানি নে, 
করেন মন্দলের জন্তই করেন। মেয়েটা আর দু’বছর 
গেঁলেঃ'সে তো হেতোইঃ নাথা.গৌলঙ্গা বাড়ীখানাও নি] 
করিয়ে বেতো। বুদ্ধিমতী নেয়ে, জানে তো, বড়দি 
দন্ত বাধা পড়েছিল, এবার তাঁর ভ্তে বিক্রি ক 
হোতো। তাই চলে গেল আগে হতেই । তার 
দুঃখু করব আমি? পাঁগল নাকি? হাঃ হাঃ হাঃ 

কালুবাবু ভনাস্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন_; 
কাকীমার অবস্থাটা সাজ কেগন 
নাকি?” 

সুধীর বলিল_-“অবন্থা! দেই 
“আছেন। এক একবার ব 
কেমন আছে? মিথ্যে ব 
শোনালে এখুনি হয়ে যা 
"অবস্থা, উনিও আর বেশি 1 

“আহা। এমন ছুঃননয়ও মানুনের হয়)" 
একটি দীর্ঘশ্বাম ত্যাগ করিলেন । 

'নিবারণবাবু জিজ্ঞাস করিলেন_-“মেয়ের নব ৫ 
কাল্লা-কাটি করছে খুব ?” 

কালুবাবু বলিলেন--“আহা, তা আর করবে ন! 
বড় বোৌনটা_" 


সুবীর কহিল-_-"আজ্ঞে না, কাদবার কি 


আছে?” কাকীনার কাছেই তো আছে মব। 


এটাকে সাজিয়ে টাজিয়ে দিচ্ছিল। ওর! বেরিয়ে 
আমি বন্ধুম_চ ও-বাড়ী থেকে, মানে আমাদের বাড়ী! 
ঘুরে 'আলবি॥ তা গেল'না।  বলে*বতক্ষণ দায়ের; 
থাকতে পাই । তাদেরই হয়েছে সবচেয়ে বিপদ, 
গিণে ফেলে সুখে কাপড় পুরে দিয়ে বসে আছে ।” 
শ্রোতার দনাহাঠ করিয়া উঠিল। হরিচরণ বলিলে 
“উঃ, কী শান্তি! অত বড়ো মেয়েটা মরে গেলঃ: নাং 





০৯০৬ 








* দেখেছ দুবি ? আসার খু্কানাকে লেদেছ ? টাও, দেবে. 


এপ গে ওপোপে নেয়ে। মনে ক্র কালে মেবে বুঝি 
সুন্দর ছয় ন:। বাও, একবার দেখে এস ৷ বলে কিনা 
কালো নেয়ে-হা: শঃ হা: 

সুদূর বলিল - ‘আপনি আবার হাসছেন কাকা? 
খুকী মরে তাকে এই মাত্তর শানে সিয়ে গেছে, 
আর আপনি হাসছেন? আপলাই শৃকী মরে গেছে, 
বুঝতে গেছেন লা? 











[৯৭ ব্য, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হুক্ষিয়াছেন এই ভাবে মাথা নাড়েন রাধানাথ। ভীহার 
সখের বিকৃত হালি বন্ধ করিবার চেই।ঘন, তীহার চোখে 
দুই ফোটা অঙ্ক সানাইবার, উদ্দেশে সুধীর নির্মম হইয়া 
বার বার শুলাইতেছে_-ভীহার দেছের কন্তা। মারা 
গিয়াছে। 

কেমন এক রকম ভাবে চাহিয়া শোনেন রাধানাথ, 
মাথা নাড়ে, কিন্তু দুখের ছাসি ভাহার নিবিতে 
চা না। . . 











মৌর্ধ্য সাম্রাজ্য ও অশোক 


ডক্টর বিনয়চন্দ্র সেন, এম-এ, বি-এল, 


যোঁখ্য লাঞজ্য গঠনের ইতিহাসে শোকের প্রভৃত প্রান দি:শ করিতে 
ঘইলে কাচ কট সিদ্ধান্ত বখা লবৰ নল ওয় ইচিত। কারণ কতৰ- 
লি আন্ত ৰা জৰ্চ-সূত/ ধারণা লা এ ক্ষেত্র বিদ্তার করিতে অঞ্রপর 
হইলে আমরা আসল তথ্য উদ্ধা॥ করিতে অসম ছইয। উতিধালিক ও 
গবেষক এ পাত আমাদিগকে ছাহ) গুৰাইটাছেন, হাহ। হইতে 
লাধারত: আমরা নিচলিখিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইছাছি :_ 

0) ছে বিরাট দোৌধায-সানাছোর পরিচয় বদপোক-অশুশানন ও 
অস্ান্ত গ্রমবণাছিতে পাণ্ডা যার, অ- পূর্বেই সেই সাহারা মোটা- 
গুীাখে তার চিঠিত স:নাবয পধ্যন্ত বিকৃত হইয়াছিল. অশোক শুধু 
বলিস দেশ অধিকার কৰিয়া উ নাহরা/জ্যর অন্তক করিয়াছিলেন: 
ইহ) ছাড়া তিনি আহ কোন ঘেশই জয় ফরেন নাই। 

(২) ফলিঙ্গবেশ বিজয়ের পর অলোক বর্ম-বিজয়ে মনোনিবেশ 
ক্রেন। গাছার নিজ জীবনের কর্দ-তালিফা শিবার লনয় অলোক বে 
আর্থ 'ধর্দ বিজয় শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা! হইতেছে তাহার 
সরিত “ভরা লাল]; ধর্ম বিশ ঠাহার নিজ জীবনে রাজনীতি-সংতা- 
জাপক ঝোন বিশ্ব অর্থ বন করে নাই। 

19. অশোক যে হর প্রচার ফঢিবান্ধিলেন, তাহার অন্ততষ প্রধান 
প্তন্ব ছিল-_হিংপাশীতি ও আহ প্রয়োগের অস্বীকৃতি। তিনি দৈক্ষ- 
বিভাগ উঠাইযা দেন লাই, কিন্তু তিনি কলিগ ুদ্ধের পর কোন দানক 
উন্মাদ ও প্রচেষ্টার সৈন্যবাহিনী নিগুক করিয়াছিলেন বলিয়া কোন 
প্রসাৰ লাই। লছেরিফ,বিজাগ মীর্বকাল নিশ্চেষ্ট ও নিরুত্পৰ অবস্থার 
খাকিযা হৃতবী হইয়া পড়িযাছিল, হত্যা: মেধ লাৱাৱ্যের পতনের 
বশত কারণ, অশোকের সামরিক নিস হত গু নৈঞবাছিনীর উপর হত 





জীতির প্রভাব । oe 


পি-সার-এল, পি-এইচ-ডি ( লণ্ডন ) 


করিয়া ছেপিলে চাঁছা। কতকগুলি ভাটির প্রতি আদাঘের দুটি আছ 
হইতে ঘাধ৷ ; সেই ভ্রটগুলির প্রতি আমর সক্ষেপ করি না) কারণ 
অশোক্ধকে আদর! প্রধানত; ধর্মপচারক বৌদ্ধ সমাট্কপ দেখিতেই 
অন্তান্ত হইছি এবং মাছনৈতিক ক্ষেতে এবংবিহ সৃপতিঘ আট, 
বিছাতি হা খাঙাবিক, এই অবিদ:বাদিত লতা ঘানি লইয। অশোককে 
বিগর কা একবিকে ঠাছাকে বেমন পৃথিবীর হেঠ সৃপতিষ্বন্ের 
লঙ্গে একাগনে বনাইচারি, জঙ্গিকে দৌর্ঘ) লাহাল্যের পডন-সংরিষট 
বন দুর্ভোগ ও বিড়খনার আর তীছাকে দামী করিঃ)স্ছি। কেহ কেছ 
অংগ৷ ঠাহার পক্ষে ওকালতী করিয়া এই দায়ি হইতে ওাধাকে 
অব্যাহতি দিযাছ চেষ্টা করিয়াছেন, ঝি তাহাদের খুক্িতে জপ 
পক্ষে॥ দিদ্ধ|ন্ত যে প্রমাণ সাক্ষেপ দেই যৌলিক প্রমাণ পহীগ। করি 
(বলেৰ উৎদাহ ৰেখা খা না। 

এই ক্ষৃত প্রধৰকে প্রচলিত সমস্ত দুক্িই বিচার অলৰ, শুধু উপরি 
উদ্ধত পিদ্ধাতগাল সবে করেকটি কথা| বলিয়া কান্ত ছইব। প্রথৰ 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমাদের বফবা এইরূপ :_ 

অশোকের পূর্বে মৌ) সানা যে পরিপূর্ণভাবে গঠিত হইয়া 
নিয়াছিল, তাহার কোন ব্রত্রান্ত এদ৷৭ সাঞ পর্যন্ত আাবিছিত হয নাই। 
অশোক-অশুশালনে যে সীমানার ইাঙ্গির প1৩. যায়, সেই. লীগান। 
গাহার পরবর্তী দুগেই চিডিচ হইয়া সিগাছিন, ইহা কিছুটা উতিহাসিকের 





“হারণা মাত্র । বৈদেশিক লেখক হলিয়াছেন, চরণ সারা ভারত অর 


করিচাছিলেন, কিংবা বহু পরবতী হুগের লিপিতে খাঁ তাসিল পাহিত্যের 
ভূক কোন কোন কিছববতীতে দক্ধিশ ঝ্বারতে ভন্ড যা সৌা- 
দিগের অধিকার স্বাপৰের কৰা পায়৷ কিংযা ছিউীর শৃষ্টাব্দে রচিত ক 


" সুফনের সির্ণার আুশাদনে চত্রগুপ্তেহ নাস দেখিয আমর চত্রগুপ্বোর 


এই দিস্ধাৱুলি দে সকল শ্ানের উপর প্রতিভিত আহা দিেন্ণ ! কৃতিত্ব সমগ্ে কাপর যব হইথাছি, তাহার ভরগাণ আদার 
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পূৰ্বক দৈদ্ধাযো॥ পক্ষে কতটুকু বিখাসধ্যগা, অনুকূল ও মধেষ্ট নলিচা 
বিবেচিত হইবার বোগঃ তাহা ভাল করিয়া বিচার করি দেশ! আবম্রক। 
দিদা পর্কতো দক্ষিণে চলগুপ্ কি তাহার পু বিশুমার নৌ প্রাধাগ্ধ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহাও ববির কক্গিতে ন; পারিছা এই দিদ্ধান্ত 
কার থাকি যে. উহাদের যব্যে খে কোল একজসই [নশ্চ এই গুরুর 
কর্ণ নম্পাদন ঝরিযাছিলেল। কিন্তু অশোক তাহার অনুশাসনে থে 


নকল দেশের উল্লেখ করিঝাছেন, দৌরধ্য সামাভ্যের সহিত তাহাবেছ যে" 


লতের কথা জানিতে পারি. সেই সকল দেশের দৃহিত ঠিক উর লখ 
অপোক-ূ্খুগ হট্তেই বর্বদান হিল. না! অশোকের রাহ ালেই 
তাহার ইন্তব হইয়াছিল, এই এহ উথাপন করা অগ্রদের্িক হইবে না। 
সব, যখন অশোকের অনুশ।পস ভাঃতের বিভিন্ন স্থানে পাওয়া 
গিয়াছে. এবং তীছা॥৷ অন্বুপাননে বহু দেশ ব্জিধের কোন প্রচযক্ষ 
দানীর কথা উল্লিখিত হর নাই, তখন ঘের লাঘাঞরোর অধিকাংশই যে 
ক্শোক-পূর্বা ঘুগে প্রতিরিত হইয়া সিয়াছিল তাহা দন্দ না কছিলেও 
চলিতে পারে। সাধারণভাবে এই ধারণার বোঁকিক্তা বখীকাম কঠিতে 
পারি লন, কিন দাযাত্যের থে বিশিষ্ট হূর্তিটহ সং আলোক. 
অনুখাগনে, দৰা দিরা আগাদের পরিচর ঘ:ট, দৌধধা-সাত্াজযের 
দেই দূর্যু কোন্‌ ঘটনাংলী ও প|ায়পধফ অপার মিগৃড় নিয়ৰে 
গাড়ির! উঠিল, নেই ঘটনাংলী ও অব সঙ্গে অশোকের কতখানি 
সাক্ষাৎ গন্ষধ ছিল, তৎগদষে সি পিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে 
অস্ত দিনক সদদাদতিক শ্রদাণের অভাব মাল়ে। দৃষ্াগুঘঞ্চপ বলা যাইতে 
পায়ে, অশোকে। রাজধকালে খে] সাৱাবোর সহিত অঞ্দিগের ৰে 
লংঘোগ লক্ষ্া কঃ বার তাহ। কত প্রাচীন, তাহা নিরপগ করিধার কি 
কেন অান্ত গ্রগাণ বাহ্য হইয়াছে? অশোক চোর, রিটকের উলেখ 
করিয়াছেন, ইহাদের দহিব হাহবা। পূর্বদর| বৌধ)দিংগর স্ধ অনুজ 
হিল [কি না. বাহাঞ (কি দঠিকতাবে আহাধের দানার উপায় আছে? 
মাপ ন ক্ষতিয'দিগকে নির্গল করিত) একত্র বিকার স্থাপন 
করিযান্ধিলের, পুযাৰোকত এই শ্রদাণের উপর বিশেষ জাবে নির্দ॥ 
ফাটিয়া ও কলিঙ্গর৷দ খারবেনের মধুণাল:ৰে নন্দ আগের উল্লেখ 
দু হবার আসর! মগধ সাহ্রাজোর হ্রদবর্ঘন সম্বন্ধে একটা চুড়ান্ত 
নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে। মোট কথা, মৌ] দাতার গঠনের গোঁরৰ 
শুধুচ্রগুণ্ড ধা (কুলার বা এই চুইদবো উপন্ধ দুক্তভাবে আরোপ 
কিছ জানরা অনেকটা নিশ্চেষ্ট হই॥। বসের। আছি, আশোককে 
শুধুকলিগদেশ ছয়ীরূপে স্বীকার কছিগা লেই (গাঁরবের সাহা্ই একটু 
অপ অর্ণব করিতে খিদা করি নাই, কি হনে হয় তাহার পাশ 
আরও অনেকটা বে 0 

এইখাহ আমা এমাণের উদ করিত : ৯৯ - 

এরব্যদ অশোকের ত্রয়োদশ বির্িলিপিধানি আর একবার পড়িয়া 
বেখিতেছি। এই গি।লিপি প্রধানত: তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পানে ₹--0) পথদাংশে কলিন হুড এবং দুখে লোকদ্ষর ও অন্ডাতত 


ক্ষতির কবা উল্লেখ কথা হইছে; (২) ছিতীরাঘশে ঘর্গএখমরের 


শো্ল্য সাজ ও অশোক 





. তি হইয়াছিল তাহার জন্তও সহাবুচৰ লঙাটের জন্ুশোচবার ট্রেক 
৯ হইয়াছিল। ইহার পর হর্বিয় পরলঙ্গে হে সকল বেশ বা রাজার 


sea 
কষা পল পল পপ পাশ পাপা পাশ শিপন 
ব্রি এবং উহা ভৌগলিক দীনে হুচিত হা) (৩) = 
তৃতীয়াংশে অশোক তনয় পুত অসোঁতদিগে॥ টেস্টে রেশ বিছ সে 
হায় উপবেপ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। a 

প্রধযাংশ পাঠ বরিয়| বেশ বুঝিতে পারি, কলিদা্‌ক্ের ফলেই 
কলিগ্রদেশ অশোক দাত্রাৱোর আরকি হটযাছিল। (কিন্ত একট কথা 
শনুপাধন কয়া প্রয়ে।জন, ত্রয়োবশ সিরিলিলির কোথাও অপোক বলেন 
নাই. তিনে কলিগ্রথি। শর বেশ জনের দংকঞজ একবারে ছাড়িয়া 
“দয়াহেন এবং তিনি ভবিঙ্গতে হাঃ কখনও দুদ্ধে বীর হইবেন না) 

এই কথা অবপ্ত সা, কলিগণ্ন্ডে বে প্রহৃত ক্ষতি দাদিত 
হইয়াছিল, হজ্ধন্ত অশোক অপুতণ হইযাছিলেন। তিনি [যেই 
বলিব ক্ষতির শঙ বা দহশ্র ভাগ ক্ষতি ঘটলেও তিনি চত 
ব্হুণে৷ঃল| বোৰ করিতেন, অর্থও বেদুত্ধে উক্ত পরিষাণ লোকক্ষর ও 
অন্তা্ত ক্ষতি হয, সেই ছুদ্ধের প্রতি অশোকের লতাই বৈধাগা 
আলিগাছিল। জম্থৃতাপের কাণ "ধু কলিঙ্গ ঘুদ্ধই সঙ, অন্ত কারণেও 
ওাহার অনুতাপের কষ্ট হইযাছিল। দেই কারবটির পতি আমাদের 
ঘুই পতিত ৩81 প্রয়োজন। কণিগ-বিডরের উল্লেখের অব্যবহিত 
পয়েই জেক জাটবিক নাম করিয়াছেন এবং ইহার কচ বলিতে 
শিলা [ঙনি আধার াছার অনুপ প্রবণ কর্যাছেন। স্বতয়াং 
খাদি এই নিদ্ধান্ত করা ধা॥ আটবিক দেশজ করিতে ডাহাকে সামরিক 
অস্ত এবোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা ঘটলে সেই তের বিবন্ধে কোষ 
ভুকির অবতারণা কর! যায় কি না, তাহ! জানিতে ইচ্ছা হাঃ? মাটিক 
বেশের কথা ধলিতে রিয়া অশোক তাহাকে ‘বিজিত' বলয়! অকির্তি 
করিয়াছেন ('ধঞিতে তোতি' )। উহ! পূর্ব হইতেই তাহার রাজার 
অন্তর্থত হিন এই বাণ! করিলে অশোকের মন্ুতাপের কোন কারণ 
আধং সেই অশুষ্াপ কলিগচুভধনিত অনুতাপ পছিত লহপর্ণাে 
প্রকাৰ কারিধার ঘুকি খুজিয়া পাওয়া বায না। স্থতরাং 'বিজিতে 
ঘোতি'র বর্ন এইভাবে করিতে হইবে; মাহা বিজিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
অশোক দ্ৰযং বাহ! বিঃ করিতাছেল। আটবিক কুভাগের বিরুদ্ধে 
সংআান করিচ। অশোক এ স্থান ঠ/হ1র অধিকারডূয় ফাছিযাছিযেন। 
কিন্ত অন” পিতিলি|প থে দহযে লিখিত হইয়াছিল, তখন পর্ঘৱ ই 
দেশেষ প্রতিপক্ষত! ঝা (বিয়োছিত) সম্পূর্ণ ভিরোহিত হয় দাই, 
অশোকে উদ্কি হইতেই তাহা প্রতীয়ধান হয়। তিনি বলিয়াছেন. 
ঝ দেশের অধিব।দিগণ বেন তাংাৰে॥ বাধহারে অনুপ হয়। তাং! 
হইলেই তিন উদ্বাদের ধবংল ব! ক্ষতিসাধন করবেন ৰা: তাহারা 
বেন হৃয্চস্গম করে জশোক ছয়, দন্ত হইলেও এভাবসল। মনে 
হয়, কলিদবুদ্ধের পরে তিনি আটবিক ঘেশের লহিত নংগ্র:সে লিপ্ত 
হায়াছিলেন কিছু লেশোফ হদ্ধের সহিত কলিঙ্যনদ্ধের পার্থকা, এই 
স্থানে ৰে. তিনি উদ্বাডে অবা(রতজাবে ক্ষতিসাধন করিয। স্বীয় উদে 
সতের চেষ্টা হইতে ব্যুতত হয়নে তথাপি এই ধুদ্ধে ঘতচুকু 
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- বাঘ উ্রিখিত হছে, তংদন্পর্কে 'অবুতাণ' শংৰেযী পরাগ লক্ষ শক্তির প্রয়োগ আুপৰিহাধা হইলেও তিৰি প্রয়োছবের লীন! লঙ্গন 
কষা হার যাও ক্লিক্ধবেশ বিল পঃ ই রেশত্ব অপতর্কতারীক্সের জিতে ইদ্ু্ ৭২। এই কথ] কঃটতেই অশোকের ধন বিশ্রের 
শত ঠাহ]ত নীতি কি ছুইহে হাহ! খেমন দয কথার (তিনি বিশহ্ঞাবে প্রকৃত সা চহিঙ্গযে। হুহরাং আদব] বেশ ধুখিতে পাছি_ 
মুবাইা ফাদ, (জহবই ছাট ৰকরিগের প্রতি তৎকতূক্ কি নীতি শোক কখনও দৃদ্ধ করিবেন না এই প্রতিভা অহশ যেন লাই। 

বচ হইবে তারাও কাশ করিটাছেন। আনুন খারা, যুকিক" প্রয়োজন হইলে, তিনি দুদ্ধ করিবেন, কিন্তু হাজা জতিজর্ণ করিবেন দা 
বা বিত হাট বিওকিসকে বৰতূত জিতে হা. তাহারা াহালে: _ইগ সপ করিযাই বলিয়াছেন। আদ) যে তিনটি ভাগে অয়োদশ 
হাৰছাযে লক্ষি তং কাজেই তিনি ভামাফিগক বাংল ক ন|। সিৰিলিল বিভক্ত করিচাড়ি, তপুঘো দ্বিযীর ভাগচিডে অশে।ক ভার 
কোহাদে। লজ্ধত যবৈচ কা৷ণ তি? হদ্দিতইংাহ কোল স্পট উতর সিছের রদ বিজরে সাক্চল্যেরই বালে|চন) করিয়াছেন। সতরা। 
অশোক বচনে পাওয়া আনুযান কয়া যাইতে ঠাঁহা॥ বে-বাণলী আমহ] উপরে উদ্ধত করিযাত্ি,তাহা নিছকে লক্ষ্য 
পা অপেক্ষাত ছুর্দল বেশ ঘৰ আত প্রবল পরাক্রা্ধ করিযাই রত হুয্যান্বিল। উহাতে থে নীতি অভি হইয়াছে 
আসুসতা আবী করিয়া ঠাহার বিরদ্ধে দগাযদান হইন।॥ তারার সাকলোর উপহই শোকের ধন বিজ শু প্রকিডিও হইয়াছিল, 
উতলা প্রবল কে, কিংবা আতঙ্ক ল’ৰাৰ আম, ছি হলে, তাগাতে সন্দেহ করিবার কারণ দেশিতেছি না। সেই ধর্ম বিন 
কাছা হইল তাহার আংওঘ।নী আযাব পরিখানো। কথ ব্ৰণ করিয়া চিনি লাত কঠিযাধিলেন-_পাগট শ্ীক রাছে। : ঘুক্ষিণ-ডাচতহ তাসিল 
তাহাদের অখুষ্থও নীতি ও কতকর্সে। প্রণংসা কযা চলে দা। রাষ্ট্র গেল, লাওা, সতি্রপূপ্র, কেরলপুত্রে: তাজ্জণপাতে (সিংহল 
বাবীনভাকামী কণিক্গ বেপ শু ভাটবিক দেশ উভছেছই বোধ এর্তাই কিংবা দক্ষিণ ভারত ২ হোন-কখো। -নজপংক্ি, ভোজ" 
হহণীর 7 শুধু কলিঙগ বেশ না, আটক স্পেও সারা ছা অশোক পিতিনিক, অন্ধ, পালৰ প্রভৃতি দেপে। অধ, নর্যাজ্ই থে ঠ।ঘাকে 
আগা বুধ দিতে লার্থ হইযাছিলেস। এইই কলির ও শাটাক দ্ধ কৰিতে হইয়াছিল, হাহা নাও ঘইতে পারে; ঘি কোন রা 
কজাগছে একই সঙ্গে উল্ের ক?) হইয়াছে । ভশেৰ একৰিকে বেদৰ ৰুদ্ধ বা কঢিয়াই হার নীতির প্রতি সন্মান দেখাইতে প্রস্থ ছাঁয়া থাকে 
হায় অহুতাগের কথ! বিরাছের,' অ্দিকে ঠাহার প্রভাব ও তাহ রইলে খশে।ক নিশ্চাট তান বিরদ্ধে অকিহান করেন দাইব 
ক্ৰেযচার প্রত (রী আকৰ করিয়াফেন; লরয্োজন হইলে তিনে তৃষীয অংশে লট অশোক পুত প্রপৌত বিশের উদ্ধার 
আপবাধককিপা লিখন লাধন করেছো হাত ক্ষৰচায পির দিতে উপবেশ লিপিবদ্ধ ধরিযান্ধেন। এই অংশ গাঠ করিয়া আদর! পূর্ত 
ইহ: করিবেন না, এই উকি করিতে কিনে ববিখযনোধ কৰেন মাই। . অংশে-থনিত ধৰ্ম-বিজয়ে৷ নীতির সহজ ডাহা, পর 
কহয় পর ডযোদশ বিরিলিপির হিঠীর সাপের আত । এই লাগত লঙ্কা করিতে পারি। এই উপরে সুর কথা এই হইল বে, 
পছংশে চদা দক আলোচন কমতে (নিয়া আড়েই কাছার নিধহংগীর পরব শাগকরণও ফেস'সূর্তন বিজয়ের কথা মনে 
* খুলযাছেৰ যে, হাহাকে বাবদ আখ্যা দেওয়া হয, দেই বর্ব্যকেই স্থান না হেল." [কতি পুত পলো যে লহ নহংবিনয়ং দ বিধি ।” 


















































১, বি তে বিধয হল সণ করিয়া থাকেন, “আয চ সুপ্ত বিজয়ে বনি পীদরিক্ অত্র প্রগোগের বায়! বিদতধনাতের জযরাজন হয, তাহা 
- “ধৰনৰ্জাাস দে| দসবিজয়ো।" ঠিক এই ঘোৰৰা৷৷ আগেই থে ফরটি হইলে ক্ষার ও লযুহণে নীতি সেন ওাহাবের- মনঃগৃত হয়) যে 


- পছ বেদষর্যভরযো পরুন আক্ষবি সংঘৰ দহ (5) 1 


তু কথা আছৈ, জনোকের নীতি অহগত হইবা পক্ষে তাঠার চেয়ে দূলযবান্‌ [বুকে বর্ম [২৪ গলা হলেই বর্ম [বরে পথই দেল তাহারা 


এআ নাছ কোত1ও খুনিরা পাই নাই. এই কথা কাটি হইল-ইচ্ছতি অংদত্বন করেন।” অর্থাৎ থে ধর্ম বিজয়ের জার তিনি এই গলে 
লিয়ে | উদ্দাপন করিয়াছেন, দেই ঘর্খ বিজয়ে লাহিক লক্রির বাধার 





৩ চত, অশো শেষ শত 'ঘউলিরে' প্রভূ লাংঘাঞরগড়হিতে পান্ত প্রনোহনীয হইতে পাবে, কিন্তু তাহা কগাধি ও লঘুঃতের নীতির বায়া 


প্িয়েশ “পিযিলিশিতেই লাওছা বায । অক্ষত্র এই শব্ের স্থলে প্রন্ধাণন্বিত হর চাই. তাহা হইলেই এই প্রচ।। বিজয়“ বিজ 
বাধক শগ বাবহৃত হয্যাতে, ববির উচ্লির্াসস 'রভস' শব্বের নাদ এহণ করিতে পাবে। পূর্বেই বলিয়ারি, তিনি এই উপবেশ দিকে 
অথ নির্ব কৰিছে গিয়া থে লকদ ইংরাজি শ্রতিশক পিছ] বলিয়াছেন, তাহার বলরশদাগণ বেন নূতন বিজবের আফাজ 
দিযাছেন তাহার বয়কট তুলির  [িচেছি,_Ui০০০১, পরিত্যাগ করেল এই বু বিজয়ের অর্থ “নুতন দেশ জয়" দা 
আত, 68156, 1081 বিনা দাধার আমরা ধরি, ইহা তাহাত বিত বিজয়ের পথ হইতে কোন বর পতা! সুচিত 
অআশোক-ব্যব্ত শট সংগ্রামে প্র করিতে লারি। ক্রিচেছ্বে এই জখ খছিলেই ওাহার উকি পর্দার ও সারতে 
এই লংকাহে বলতয়োগ খুৰ উদ ব্রণের হইলেও হইতে পায়ে। শুট পূহিরা পাওয়া হার? আসলে তিনি এলিতে চাহিযাছেদ, 
কিন্ত অশোক বলিতেছেন, লাব টে তিনিলজ্তি, লহ ও. গুহার নিন্ধি্ট নীতি বা লাক! বর্ন করিয়া দাম বিজয়ে পথ 
সহ এই ডিৰিধ ভপতয়োগেহই পক্ষপাতী অৰ্থাৎ বুদ্ধ বাধলে, ছাড়িয়া ডাহাঞ যেন বিজয়ের উদ্দেশ্যে অঙ্ক ফোম নীতি সমর্ঘন ৰ 
তিনি কারে লোন হইতে বি লা এক কামার ক ৮ রি এড 


ভিউ ৩ ০২ 
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দাখঞ২৩৫৫ ] - মোঁ্শ্য সাত্রাক্্য ও স্পা ূ ৯০৯ 


ত ক পশলা কত পিউ তিনি অত পপ 





পাশপাশি 
দেখা হাইতেছে, হোটান্উিভাবে তিনি নিজ ছলে হর্স [বজয়ো। অপরাধ করছে তাহ! ক্ষমাত্র বোগা হইলে তিনি চাট উচ - 
খেনীতি আহণ করিয়াছিলেন লেই একই নীতি তিনি হার বংশষা- ক্ষনা করিবেন।, চাচারিগকে বেন ওাযাতে অচল প্রতিক ও তি 
বিগত অনুসনণ করিতে বলিয়া ক্যাছেন। বর্ণ বিয়ে ছে: ব্যাশ কথা হণ করাইতা দেওয়া হয়_-“দর্যেশের" দহিত তীয় সংযোগ 
ভাজ সিন বীর হটনাবদীর সহিত সং, যাহা শাদা পর্বে হান কিতে তিনি সংকর হইয়াছেন এবং এই হইতে 
উদ্ধত করিনি, বীর, বাশধরদিগের খাবে দেই বায এ্লুড :-, কখনও হিচুত হইছে ৰা। লিগের হাকপুরুস্ণ 
ধলা ভিনি বিৰেচন| ক্রিয়াছিলেন। কিস আরশ পিিলিনি রাজনীতি পপ ধরিয়া কপ: পারব অনিভিত.বেপেঠ অধিষালীলিগকে 
একট বিয়ের উল্লেখ পাওঘা বাইতেরে লা। অশোক নিব জীবনে নাক কছিতা ইচাৰের সহিত হাথ শাকের মবিচীত সন স্বাগন । 
নন বিজয়ের লছিত কোন কোন ক্ষেত্রে তৎপরবর্তত "হর প্রচারের করিবেন, অপোকের আক্চ'- “পত্রের উন্গেন্তএতদ্বাতীত অন্ত [কচু নই । 
চোৌগোলিক গণ প্রলাংতা লল্পাদনে ঘে শর লৈপুতা প্রথর্শন কলিঙ্গ সীমানার বহিঃরিক বে অনিকেত আতর কথা হলা ॥ইচাছে 
ক।িচাজিলেন, তাহা পরধর্তা শালকপণের কাছে শুচ্যাশ। কিয়া হলেন সেই অন্য ও জাটনিক বেশ থে এক্স নয. হার শ্রবণ এই ছে 
খলিং। হনে হয় বা, এই অঙ্গ সাহার উপবেশের ঘৰো "বর প্রচারে নাটবিষক দেশ অশোক লাস্রাজেোের অন্ত চটরা'রল, কিন্তু এই দ্য 
কোন উল্লেখ নাই। অথচ অপোকে॥ ধর্ম বিজয়ের সহিত হাহা "র্পা ছিল 'হবিলিত। 
প্রচার সম্ব। এক নিবি ও ঘা, বে ধর্ম বিগ ও 'বর্গা প্রচার তয়োবশ পিক্চিলিশি হাটতে ভান। যঃ, আশাক প্রয়োরন হইলে 
একই অর্থ ভেতৰ. খানা! ভুল করিলে তাহা অন্াভাবিক হশরাধ ধদ্ধে অধ চীর্ণ হতে প্রস্তুত ছিলেন আমাধের পক্ষে হট লংযাস্ট্ক 
বালছা মনে কর চলে না। হেই; তিনি যে হর ॥ সমৰ; প্রকাণ করিচাযেন, সেই 
অলোক্ষো। উপযেশে দুরদনিতা ও রাজজনীতিজত।॥ পরিচয় পাওয়া ধর্ম চত্র গঠন কঠিতে তিনি কোন কেও ক্ষেত্রে হর শি নীতি 
যাইতেছে। তিনি দিছ অীকনে ধর্ম বিজয়ের যে চক রড অবলঘন করি পরিবিত-পাবে "লানদিক অন্তু হযংহার কিয়া, 
করিয়াছিলেন, তাহার স্াচিত্ব সঘনে ভার নিকের সতর্ক ধাঁকার এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে বাধা লাই । কিছ হর বিজ) অশোকের 
বদন যোজন ছিল, তেষনি ধাধায়া উ বিজয়ের নীতিতে বিশ্বাদ্‌্রাপন আছে ভর বাবহার প্রচে।জ৭ হইছিল [বল এবং যয খাকিলে 
কয় ঠাহার নহিত লতি সে মাবদ্ধ হইযাছিলেন, ঠাহারাও হাহাতে কোন্‌ কোন্‌ দেশের [বঠদ্ধে হিন দন্ত করিঃ।॥(/ন সাক্ষাৎ পরমাণাঙাষে 
খা! হার পরবর্তী রাজগণের কথা ও ক10৫ ছাতা রক্ষ.করিরা হাহা পরিক্ষার ক্ষতি; বলবার ঈশা হাই । টহা বিশ্যেষ্ঠাৰে লক্গা 
অবিিত সধছে, দিতি ও চিন্তায় হইতে গাছের ক অলোকৰে করা প্রয়োজন মে. তিনি থে দেশে ব্রণ ভে সাত মিলিত ও যে 
সমন ব্যবস্থা অবনতন করিতে হইয়াছিল। হায় হাছবের অংসানে বেশে সিলিত না এই দুই নে মে পার্খক) সন্তে লচেতৰ 
খাহাতে সাদার নীতি পরিত্যক হুইয়া নুচন পরিস্থিতির সঞ্চার বা ছিলেন। কলিঙগদে ত্া-হ্যণে ভরিথান্‌ হর্রীংলখী হাতির 
কর, লেই বিনে ভাহাকে সতর্ক হইতে হইযাছিল। অহুত ক্ষতি হয়, এক ওাহার অহুপোচৰ| তীর হইছিল থে 
এবার আম দ্বিতীয় পৃশক শিরিলিপিতে (থে গিরিলিপি শুদু বেশে খুদে কলে উপ ক্ষতির দান ছিলনা সেই দেশের সহিত, 
কালিস্ত্বিত বৌলি-ও ছেড়ে পাওয়া গিয়ানে ) ও তথ্যের কিকিৎ রগ বিজয়ের উদ্দেপ্ট পরিপূরক দ্ধের প্রয়োজনীয় :অগুকুক হইলে : 
আলোচন] করিব।- হে কলিঙগ্দেশ বিজ করিতে গিয়া অশোককে তাহার দানলিক ইৰেগ থে অপেক্ষাকৃত সদ এবং ২ঠাহার যুদ্ধ বিভরোথী 
প্রচ লঞ্জাদ চালাইতে হইয়াছিল, সেই কলিঙ্গবেশে স্থিচ ওাঁছার সংগার ক্ষীণতর হইত তাহা বুস্বা থাইকের্ে। হংস ঢেশে যে 
অধীন রাজপুকষদিদকে আহ্বান করিটা তিনি এই সিযিলিপি প্রচার হাহ্ষণ ভ্রমণ ছিল না তাছাও তিনদি--এই প্রসঙ্গে বল্চাছেন? 
করি৷|ছিলেন। এই লিপিতে তিনি কলিগ প্রদেশের সীনান্তধত (হিতীযডঃ, শুধু লার বাজ গড়িতেই ধর বিদয়ের- প্রদস্নে তিঞ দংঘন- 
'অধিলিঙ' দেশের অধিবাদীরিসের এতি কি নীতি অবধি হইবে দিত্রিত দদ্ধো কং উলেণ করি॥নধন। এই ব্তেই হত গোলমাল, 
থা (িশঘজাবে বর্ণনা ফঢ়যাহেন। এই সক্ষ লেক নিশ্চই ইহারই নিকটবর্তী দেশগুলি আ্রীকরেগের অধিকারে ছিল। , ধৃটপূর্ব 
আনিতে চাহে, ছাদের স্ধন্তে শোকের কি ইচ্ছা__“অংকালং [আট] তৃতীগ্জ শতাব্দীর অধাতাগে গিরিগার ত্রীক অহিপতির বিরদ্ধে 
বিজিগানং কিং হাৰে কথ লা! অহেৃতি 1 প্রথমেই পরিষ্ারগাবে পাখিয়ার ও ব্যাকৃট-াশ্বিত শরীক শাপকফিপের স্বাধীকার আ-ন্বালন 
ছানা দাইতেছে, এই সফল বাতি বা ইহাদের দেশ উর পিরিলিপি আহস্ক হয়। শ্রতবেণি রাষ্ট্র ও দেশ হইতে (২লছের আপদ? আলোক 
শ্রণঃলের সময় পযন্ত অশোক কর্তৃক বিলি5 হয় দাই। অপেক্ক অন্তর করিতে পারিয়াছিগেন। প্রন হইলে তিনি হে সংস্রাদে 
এইবার উদ্থাথে॥, প্রতি কি নীতি অনুর হইবে তৎগৰ্ন্ধে উপদেশ বধ্চীর্ণ ইইত্রে পারেন, সেই কথ] (তিৰি এ অঞ্চলে দৃঢ় প্রচার 
বিডেছেস। ফলিদস্থিত মাজপুরহগৰ তাঁহাবগকে হেব বুঝাই বলেন, করিতে ত্রসিদ সাই। হনাজমান বিপত্জাল নেগ্রত বৈথেশেক 
4 তিনি উদাধিগফে-সমপূর্ণতাখে আখত জিতেছেন, তাহাদিগকে কোল আগুনের নিকটংর্িতার উর পশ্চিম হুদেপে বে গরিবিতি হিরা 
কবেই দেও হইবে না । গাছারা সুখে জবান ফল খেন কিল, তাহার সহিত আহার মুদধাখে একতি ও মগের 
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৯৩ 
এপাশ পপ কাপ পল 
- আপেক্ষিক ভয়ো জনীয়তা ব্ৰীকার সর্কতা্াবে সাগর পূর্ণ ও এ্রাদশিক 
হইযাছিল। এট রাজলির সহিত তিৰি কে সৌঁহাৰছোত কথা 
বলছেন, সেই সারের রাজনৈতিজ [ভিতি অস্বীকাা ফর বাং না 
এই লৌহাঘা স্থাপন ফিতে [পিয়া তাহাকে নিশ্চই কূটনৈতিক কৌশল 
কিংবা সাধু [জি শেষির বা উত্ছেইই পার দিতে 
ছইটাছিল। ভারতের ছগ্র্দত হাবীল রাষ্ট্রথলি॥ লহিত ঠ1হার যে হস 
বিজদের সন্ত "স্থাপিত বইরাছিল- সেই সঙ ঘ/পনে হয়ত 'সাহবাহগণি 
নিশিতে উদিত পরিমিত ধুদ্ধেরও প্রয়োজন হয় নাই । হনে হা. 
দলকে হিত এই চাটুগুলির সন বে তাত একই প্রকাছে॥ ছিল 
তা নাও হইকে পা্ে। ভাহাহ লিপিগুলিতে চোল, পাও. সতিয়দুত্ৰ, 
জেএলপুর এই চাট হাই নিযনিচভাৰে একই সঙ্গ উল্লিখিত হয় 
নাই। =! ॥ অন্তু কয়েকটি বেশ স্বত্ধেও একই কথা বলা 
যাইতে শাছে। শ্বাবীন ভীত রাঞাগুলির লব কাটিও বে একই দমে 
্ঘার দত সৌহাঞাগৃত্রে আব হইয়াছিল তাহা সব বলিয়া মনে 
থয না। খিরিলিপিডে নাত হুইট আক রাছাহ নম ও 
সনিদ্বিষ্তাৰে ঠাছাদের প্রতিবেনীদের কথাঃ উপ্লেখ আছে, কিউ শুধু 
ভঠোদৰ খগিরিলিপিতেই পাচ রাজাজ নাথ পাওয়া যাইকেছে। 
অশোকের কর্ণ অবননে বিচিত্র ঘটনাবনীর হৰা ছিঃ! অপর 
বাষরগুলিঃ সাত 2114 সে পারবর্তিত ও প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। 
টার মাস্তি চিন্তা ও উদ্তর বে কখনও ভাই হই 
নিয়াল তাহা বু পারি না) পরিহিতির পরিধর্নো। সহিত 
লাধোশ রাশির! 01হ৫ক বর্ববিজয়ের পন্থা অরতুদরণ করিতে 
হইগহল। ৭ 
সা।জাণঠনে অ.পা:ক? অবদান নিপন করিতে হইলে আমাধিগকে 
নিরলিখিত তালি বিবেচনা করিতে হইবে : - 
(9 হিলি চুদ্বের ছারা কলিঙ্গ ও মাটবিক বেশ আয় করিয়াছিলেন? 
২৫ তিনি ধৰ্ম্ম-বিশ্ৰয়েয় নীতি অবলঙ্গন করিয়া) পাচট আক রাজ্য ও 
লং; দিংহলের সহিত পাপ্রাতিযুগক সখ স্থাপন করিযাছিলেন। 
ইণাদের মধ্যে শুধু মিলয় ও [রিয়াজ লক্িক অশোক-পর্ব ঘৌখ 
“সোনা বন্ধুকমুণক দৰস্ধের প্রাণ পাওয়া ছা, কিব অবশ 
সাগুলির সহিত সন্বঞ্ধ ঠাহার রঙকালেই সংঘটিত হয়। তাখিল 
আগনিও বিহীন এবং রয়োষল রিরিলিপিতে উল্িদিত অশোক 
নাসা অস্ত্র দেশগুলির সিকি অশোক-পূর্যম মৌধাদাব্রাজোর 
কি দপর্ধ হিস তাহা সঠিকভাবে জানিবার উপা ন খাকাছ এই ক্ষেত্রে 
আশোকে॥ ্রেণত কৃতি পরিমাপের উপছোদী দানদও অবর্তষাস। 
কিন থে বর্মবিলয় অশোকে॥ কাদা (ছল, এই পঞ্চল দেশের লিভ 
তাহার পরিপোদক সখের স্থাপন অশোকে? ॥/এববকালেই ঘটিযাছিল, 
আর সেই ধর্মবিজর স্থাপনে সংসদের শররোজনীরত! অশোক ধু ক 
শীত হওয়ায় মৰে হুঃ, তাহা সময় ইহাবের সন্ধিত যৌধাশামারোর 
একটা নুতন রক্চদেয ও দৃঢ়ত নম স্থাপিত হইয়াছিল। এইট ছিক 
হাতে বিচার করিলেও অশোকে সৃতিতকে খর্দ ফা চলে শা। 
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[৩৬ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বণ এই সহ স্থাপন করিতে [সাল অশোকে আীংনযাপী 
প্রচেষ্টার হা! ক্রযোহতির বিতর শা অভিকষ করিতে হয়াছিল। 

৫) অলোক ভ।রতহিত 'আধিঝিক' ভবে আন্ত করিবার 
হস্ত উতহক ও উদ্যোগ ছিলেন। তাহার প্রজামাৎদলোর কথা, হার 
অপালীয শক্তির কথা, ইহাদের দহে] প্রচার করিয়| বদল: 
ইহার মনহরণ করিবার নীতির প্রশ্বোগে হাহা চেষ্টার কট 
ছিলনা 

(5) অশোক (বিত্িত্ৰ দেশে বৃত পাঠাইাছিলেন। দূতগণ বিছেশে 
্াহ্থার ঘর্সমমত প্রচারে সহায়ত] করিয়াছিলেন তাহা শা কিন্ত 
হারার বর্সাবিগররের শ্রদঙ্গে বর্তারের কথা উল্লিখিত হওয়ার দ।ংারণত: 
বাণ কয়া হইয়া থাকে, বর্থপ্রগারই হেন সাহার দুপা কান ছিল 
এবং বেখানে দে প্রচার দার্থক হইয়াছে, সেই খানেই যেৰ শুদু 'বর্ধখিজঃ' 
লন্ধ হইয়াছে। এই ছারণার পক প্রধাণের অভাধ দেখিতেছি। 
মৃত দুখ) কাজ বর্্রতা্ নর, তাহা গৌণ ও আনুসঙ্গিক মাত্র হইতে 
পায়ে। দ্বিভীয়ঃ:, অশোক (হে ধৰ্মত প্রচার করিয়াছিলেন ডাহা 
কেবল জ।রতে প্রচলিত ধর্মমত গুলির ল্তিই সাক্ষাৎতাবে সন্পর্বার। 
তিৰি আন) শঘণ, আজীবিক, নিগ্র্থ_ইছাধের দাদ উল্লেখ 
করিয়াছেন, কোখাও অগ্ত কোন ধর্ঘ্যাংলনীর পৃথক উল্লেখ দাই। 
বিশেধত:, আাগ্ধণ-শদণের সংস্কৃতি রক্ষণ তিনি থে আএ্রহবীল ছিলেন 
তাহা অয্োধন সিরিলিপি হইতে আনা ঘার। ঘধনদেশে এই হই 
ল ্রণাঃ পচ্লক্ষিত হইভ না. তাহাও তিনি আমিতেন। ৰে বধ 
দেশগুলিতে আক্ষণ, আসণ, আচুতি ধর্বাবলখী লাত্রধায় পরি ছইত 
না, সেই লঞ্চল দেশে ওাহার প্রবর্তিত ধর্ম কি আকারে গ্রচারি 
কতখানি স্বানকালপান্রের উপযোগী হইয়াছিল, তাহ! লঙ/ক্কাবে 
বিচায করিবার লমসামরিক নাশের অনাব রববিয়াছে। খোর 
বাজদ্থকালে বৈথেশিকবেছ সহিত ভারঙব পরিচয় বেশ খানিকটা 
ন্ট যকষেরট ছিল। ব্য বৈদেলিককে সামাঞোর রাজধানী 
শাটলিপুজে ছেখা বাইত এংং তাহাদের খবার্থনংযক্ষণ এবং আুবিবা 
সৌর গার একটি বিশেষ লৌরসমিতির উপর ভর দিল) ই'ছাষের 
ন্দতের কোৰ উল্লেখ অশোক অমবনাসনে দেখি সা। ভুতরাং 
অশোক পরতর্তিত ঘর্দে প্লাবিত ক্ষেত্র ভারভবেই ছিল, অন্তর তাহার 
লার্বকতা খানিকটা লীদাবন্ত ছিল, ইহা নিলে বলা ঘাইকে পাছে। 
এই সঙল দেশে তিনি বৌদ্ধ পচা করিগ্রা্িলেদ, নে কথাও তিনি 
কোথাও হবেন নাই । এক্স যনে হয় ঠাধার প্রধর্তিত হর্স হে 
রাজনৈতিক দিকট। আধাদের দৃষ্টির অনতরাদে লড়িয। গিযাছে,_দুক্ধের 
কুল সন্ধে তাহার সাক্ষাৎ অভিতচার কৰা, আন্বর্জাতিফ সঘনে 
হৈব ও লৌঁহাৰদ্োয প্রচোজদীয়তার কথা, স্ব: বাধদায ও 
যাৰিধ্যোর দায়া আাৰিক সম্বন্ধ সদৃয়ীকরণের এরোজনীয়ত্ার কথ! এবং 
গেকহিতকছ প্রতিষ্ঠাষের সহিত সহান্বৃতুতিপূর্ণ লংযোগ স্বাপনের তথাই 
মুতে দ্হাে। দিছেশে প্রচারে কিনি উত্তোদী হায়াছিনেন। 

দীর্ঘ চি বং কাল অশোক মৌধালা মাগো অধীন ছিলেস। 
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স্া্লাশাাসাশাশশাপপাশতাাশিশা 
এই সদরে তিনি বেমাৰত বুদ্ধে লাকলালাত করিয়াছিনেদ তেমনই 


হাত পরিদিতজাবে স্মমচিক শকির ভয়ো করিয| বা বুধি দ্ঙতঙাবে 
ভীতিএরধপন, ও অনতা্.উপাছে ওাঁহার ক্ষমতার প্রতি বিকিত্র রাষ্ট্বারৰ- 
গণকে অর্াবাপর ও আদুগতকল করিয়াছধিলেন।/ এই দীর্ঘ সময়ে 
সাহার লামাদা আক্রধণ কছিতে কাহারও পাহস হয় জাই। খোঁধা 
হার হে চিত্র অশোক অনুশীদনে পাওয়া যাইচেছে, দেই চিত্র 


ভাঙা-ক্ষে লেল দেল 


০৯৯ 





পতাকা পাপা কয ক 
চলত ও বিশুগারে সময়েই প্রায় অফিত হইগ। পিগান্থিল ইছা * 
অনেকটা অনুদান মাত্র । ভারতের ক্দত্যতরে স্বাধীন রাষ্ট্দব্ধ ক্রিংযা 
লাগার চরু:পীবানার অন্তত বিশিষ্ট দেশগুলিতে তিনি বর্ণপ্রচারো 
শ্রবিদ্তৃত ক্ষেত্র লাঙ করিয়াছিলেন ; ঠাছায় সার্দদজনীষ কুবান এহে 
দে আগ্রহ পরিদূষ্ট হইচাতিল-- তাহ! দিক রাজনৈতি। 
সঙীবিত ও সুদৃঢ় করিয়া তুজ্াছিল ॥ 









ভাঙা-দেউলের দেবতা 
শ্রীআশ! দেবী এম-এ 


(কোনার্ক) 

কোথার কবে দেন ছোট একটু ভালোলাগা মনকে গতীর 
ভাবে ছু'রে ঘায়-_, সেই বিলীদ্মসান অহহৃতিটুকু মধুর করে 
তোলে মাঁছষের কর্ষ্হীন অবলর মুহ্_.কোনার্দ থেকে বহু 
শত মাইল দূরে বসে আছ আমি সেই কাদজয়| স্্্য- 
মারণি-ঃখ পরিকল্পনার কপাই ভাবছি। 

রাত এগারোটা ।--নিশুতি আঁধার ভেদ করে 
আকাশের বুকে জেগে ছিল নিত্রাহীন তারাদল নীরব 
মাক্গীর মতো) আর নিচে নিন্দদ আক্রোশে গর্দ্ছন 
করছিল বঙ্গোপসাগর--সেই "লোহান অলহীন পপে 
আমর। চলেছিলাদ ছুট গে!ঘানে__পীচটী প্রঃণী । 

উড়িস্বার নিদ্রানু গ্রামণ্ডলো গোরুর পায়ের শব্দে দেন 
চমকে উঠছিল। দুরে মর্হিত নারিকেল বীথি কালে! 
আকাশের বুকে প্রকাও প্রেতিনীর মতই দেপাছিল। মাঝে 
মাঝে নাম-না-ছ।না পাখার কুল।য়; স্বপ্রকাকলীর কলতানের 
মধো দিয়ে রাত্রের বাপ তার নৈশ-রাগিণী সমাপ্ত 
করপে_) পপের পাশে পাশে উদর শুভ্র বালিম্াড়ীতে 
দওায়সান নাউএর শ্রেণী প্রভাতী দিঠে বাতাসে গা 
ঝাড়। দিয়ে লেগে উঠলো উৎকলের তৃণহীন অন্রের 
মত বালির- উপর তক্ণণ দ্যা মুঠি নঠি লোনা ছড়িরে 
দিলো।। ন্‌ 

পথের ধাঁরে ভৈরবী রাগিগীতে আলাপ সুরু করলে 
ছোট বড় পৃঁশীর ধাক 1 প্রানের পথে তাগুর-রাগ্ররিত 
অধর ও কোমরে বটুগা সমেত দর্শন দিলেন কলির দ্রৌপদীর 


বংশধর একটা ছুটা করে । আলে আধ।রের নিরিবিলিহে 
লদুপদে চলাকেরা করছিল দুটী একটা শৃগানম।ত:) 
সঙ্গে ছ'একটী পুত্রকস্তাও ছিল। প্র/তরাপের লক্ষ 
হৃখায় বালিতে খুজে নতছিণ লহ লদ; পাদ্য পাদীর 
দল। কাকের দল স্বভাবদিন্ধ মপুক্ষরঃ কণে বনু 
সচকিত করে তুলছিল_। 

প্রভাতী উষ্ণ পানীয়ের জন্তু যে আমাদেরও মনটা ছটু- 
কট্‌ করছিল না তা হুলপ করে বলতে পারিনে। কিন্ত. . 
উড়িস্তার বিচক্ষণ গাড়োয়ান জয় আমাদের অন্বরের কথা 
বাক্যে প্রকাশ করলে: 

চা খাবেন বাবু, চা! ?--চণুন না আনার বাসায় 
খাওয়াও হবে আপনাদের, সাদার বলদ দুটোও একটু 
বিশ্রাম পাবে! 

বল! বাহুলা আমরা মৌন হোয়েই ন ্মতি নিলান--। 
জওয়া হূর্ষেবোধ্য ভাষায় বলদ্‌ দুটোকে গাল নিয়ে বাড়ীর পথ 
ধরলে। 

ছুধারে আবার দেখ। দিল নূতন শুলতীর সদারদু 
ধরিত্রীশীতা এবার মাহুযের নিত্য প্রয়োজনের মত' প্রসব, 
করেছে শাক, সন্দি, আনা তরকারি । ফলের গাছও বর 
পড়েদি_ অপ্রহ্বোদনে ফুলের গাছ ও বাগান আলো করে 
আছে। 

অগা বাড়ী শৌছুলাম-| গাড়ী দাড়াল ঝাতীনর 
একবারে ৷ সঙ্গে সঙ্গে স্থাগ্বাহীন হত নগ্ন ছেলের দল 







গাড়ী বিরে দীড়াল_-। দাওযাস সারি দিয়ে দেখতে 
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" লাগলে৷ বুড়োর দল,” ঘুলনুলির রদ্ধণখৈ পর্ম্যফেক্ষণবতা 
অরওঠনবযীদেহও চাপ; কঠে কথা বাতী শোনা গেল। 
গাড়ী থেকে নামার দলঙে মন্দে এক বর্যাগশী বেদ” 
বু স্ত্রী বাড়ী নেই _মামাদের আদর 
আপনানের কট হবেন, [কহ ্রট হতে দিলে না গ$ঘা। 
একখযাছা বেড় ভাও! কঞ্চি নিয়ে সে সাননের স্কুল ঘট 
পর্মধো ঢুকলো_। 
জন৷ চোন্দ পনঃ ছাত্র নিয়ে স্কুপ ধর । মাষ্টা€ও ছাত্রদের 
দে পাঁটিতে বলা, কিগ্তু তার নেজ!জছ ভালো নধঘ; 
ফীদিশ 'দালনেহ উদ অপরিগর বাতাগ্নপগে তাদের 
চোদ্দ ছোড়া চোখ মানাদের উপর নিধ্ধ। মাষ্টারের কড়া 
শালজও তাদের মনোনোগ পাঠে নিবন্ধ করাতে পারছিল 
না] জণ্ডয়া ঘরে তুকেই মাঞ্টারের হাতের কিট 
নিযে উপনে দিলে_। মাঠারও লেগে গ্রে আসাদের 
পরিচর্যায় ; (হেরা বাচলো-- তাদের চুটী মাছ দের 
লম্মানাদ। 
দমনের পুকৃতের বোর! জলে ঢা তৈঠা ছোলো অতাস্থ 
সমাবোছে । দবাইি তা পেয়ে প্রহঠানের জানি হু করলেন 
ওয়াও প্রসাদ পেলে; । 
কিন্তু হামার দেন পাওয়্থ কোল কচি নেই। এ 
অপরিষ্কার দল-_ই নয়ন! পার আনার সনের ভেতর এনে 
দিয়েছিল রিরাগ। গ্রাম্য অশিক্ষিত গাড়োসান তাঁর 
বাড়ী থেকে অহ মাকে ছেড়ে দিতে চাইলে ন।। বারধার 
হ্ীবাঁ জয় শনি অহরোধ জানালে | বাথ ন! করা 
লকেও পটী উত্তপ্ত এক বাটি দুধ এনে সাদনে বিনীত নুপে 
এলে উপস্থিত বরলে। 
ওর দা এচভরা ব্যাকুল সুখের দিকে চেয়ে ফেরাতে 
পারুলান না। পাত্তটাচাতে তুলে লিলা । দুপে দিতে 
সজনে পিয়ে দাওয়ায় বাজ, হাড়সিনের দত ছেণে গুলোর 
দিকে ছঠাৎ চোগ পড়লো, থানার দিকেই চেয়েছিল 
_ হো 'অকাঁরুপ কৌহুজ, কিন্তু মনে হলে! আমায় বিনা 
প্রশ্বোজনে এরা কোর করে পাওয়া ছার এআ 
চর্্সার ছেলেণ্ডলোর নধো বে কোন একটাকে আজ হয়তো 
উপোমী থাকতে হবে । 
গাড়ী আবার চলেছে_পিছে পড়ে রইলে| গ্রাম ১ 
বরাক দাবা চত্রতাগা সবই । আহীত ন 
v 
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লি দেই--আকর্ধণ করছে । "আকর্ছছ হছে তার শত 
স্ন শতাব্বার দন কছ/লস।র বাহ-দিয়ে ! 
-*গোক-ছুটে। ক্রম পায়ে এসিঁয়ে ' চলেছে। সুদক্ষ 
চালক জগ) * গাড়ীতে বোদেই ঝিমোছ্ছে। সন্থখে 
উত্ৃক রোদে পোঁদ্ধা তাম|টে আকাশের গায়ে ফুটে 
উঠলে৷ হুধা-সারধি রথইড়ো॥ সামনে এখনো পথ অনেক 
পড়ে আছে। চলেছ এগিতর্ে, ক্রমে যাউএর শ্রেনী 
আহো নিবিড় হলো। অরণ্য আরো নিশুদ্ধ ছলো_ 
নিস্তন্ধত! আরে! গভীর হলো।॥ ভর প্রাচীর প্রাসাদ, প্রস্তর" 
সুপ নিরাল| পণেহ যাত্রীপঞ্ষককে টেনে নিশ্কে চললে 
আদ,ধেকে হাঙ্গার বছর আগেকার বিশ্বত দেব-দেউলে_। 

অতীতের তদদা ভেদ করে সেখানকার অধিবাসীরা 
যেন এক লগ্গে ছ্েগে উঠলো কথা করে--পথের পাশে 
পাশে কাউশ্ৰেণীত্ ফাকে ফাকে তাদের কগশুঞ্জন যেন 
হেসে আনতে লগলো। 

কোন এক নরদিংহদেন হয়তো যা কঠিন ব্যাধি থেকে 
সুতি পাবার ভার এ দুর্ধ্য পৃ্।র আত্রোজন করেছিলেন 
আজ লে ভন্জও নেই, দেবতাও বিদায় নিয়েছে, শুধু পড়ে 
আছে আ/ঘোদন সম্ভার এই কক্ষ শুক প্রান্তরের বনবায়ে ! 
কত বকিছ্ব্স্ত৷ না শোন! ঘান__এর চূড়ায় নাকি চুম্বক ছিল, 
দেটা নাকি পর্,গীগ ভ্বাহাদ আকর্থণ করত-_| মাতাল 
উন্মাদ সমুদ্র নাকি এরই পাশে ছিল নির্জানতার সাথী 
হয়ে; কিন্তু আদ তা হোৱে রইলে। এঁতিহ।গিক, প্রর- 
তন্ববিদ ও গবেনকের চিন্তনীয় [বিদ্বস্ত।-_আগরা এর 
সু ভষ্টা। আমাদের কাছে এর শিল্পই দত্য১:লত্য এই 
কালী স্থপতি নিদর্শন | এ 

ডাক বাংলোর দাশ্রর পেলাম । বাংলোর তবাবধাগক 
অন বিনীতসুখে অভ্যর্থনা দ্ানালে! এবং বাঁরণে অকারণে 
তাকে নির্ভয়ে ডাকাডাকি করবার ভঙ্গ ব্যাঁকুর মিনতি 
জালিলে প্রস্থান করলে! চা খাওয। ছলে৷। নান হলো! 
আহার প্রন্থতের ভ।র অন্ুনই নিলে--। আমাদের এবার 
দেখবার পলি! সুর হলো ! te 

ইতিহানের কতগুলো পাতা এফনর্গে উল্টে, গেলাদ। 
ছুদ্ধ্ব পাঠান সোগল বিজয়ের আদান) "লাল ও সেন 
বংশেৱ রাত কালেশ্র কথা তাবতে ত 
ৰালুরাশি- পার হরে রথ-দন্দিয়ের দিলি আৰিত 
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হলাদ। অতীতের হাড় দীল! বিরাটের বুকে দুলছে বেন 


সত্াই ! কি বিশাল সে মন্দির! পথের ধারে রথচ্যুত 
পাথর অরে আত তেঙেছে। কিন্তু কি তার বর্ণ, কি 
কারু কাঁ, চোখ জুড়িয়ে দেঘ ! সঙ্গে দর্গে দনে পড়লো 
এর শিল্পীকে । আজ গে সব কারিকর পটু কোথা ! 
তারা কি এক যোগে সবাই অতীতের সমাধিগর্তে লীন 
ছলো_! ঘাছের হগ্ত-চিহ্ব উৎকলের প্রতি মন্দিরে দেখা 
ধায়, খাদের হাতের কাক নীলমাধবের মন্দিরেও ভাদ্বর 
হয়ে আছে অভগ্ন অবন্বায়, তারা 'মাদ্জ কোপাদ্র--। আর 
পুরীর মন্দিরের সে প্রচণ্ডপী পাঁণ্ডাবেনট উড়িগ্ন। কাঁবুলী- 
ওয়ালা, এর! কি সেই মৃতযুঞ্জধী রূপদক্ষেরই উত্তরাধিকারী 
এবং উত্তরসাধক 

সবাই দেখতে ছুটেছেঁ__; ছুটেছে এধান্সে ওধারে। 
মল ছত্রডদ্দ_আমি একা, আর সামনে এই বিশাল 
রখ! হঠাৎ যেন মনে হত হানার বছরের অতীত যদি 
এ মুতে প্রাণ পান্স! এ বে নিখুত হাতে গড়া রপচক্র, 
ওরা যদি এই ক্ষণে গতি পেয়ে ওঠে। অরুণ বদি 
সপ্ত অশ্বের বন্ধ! টেনে আবার চুটিয়ে দেয় তরে এই 
বিশাল শিলা-শকট, সমগ্র অরণাপথ কীপিয়ে বদি এ 
প্রস্তর রথ চলতে থাকে! কিন্তু অকারণে দৃষ্টি পড়ে 
সিংহাসন শত রাজা নেই । রাজ! আকাশের মধ্যভাগে 
নিঠুর ভাবে দুহাতে বুঠো মুঠো আগুন ছড়াচ্ছে। আপাততঃ 
তার নেনে আদ্বার কোন প্রয্নোদ্ন নেই। 

ব্চক্রের কারুকার্য, রখ নিৰ্ম্মাণ ও পরিকল্পনা 
অপূর্ । রবের সন্মুখ থেকে আরম্ভ করে পশ্চাংভাগ 
প্যন্ত নিধুতে শিল্প কৌশল। সমগ্র মন্দিরের গায়ে 
চোখে পড়ে অসংখ্য নগ্ন মিথুন! কিন্ত প্রকৃতির এই 
নিাবরণ বুকে, আ্রাদের এদন নির্জন একান্তে এরা 
চোখকে বিজ্রত করলেও মনকে বিপর্যস্ত করে না। 
রথের আনেন সন্ভারের সধ্যে ভগ্ন হত্তী, গল, সিংহ, অশ্ব 
ও নানা আকারের রখ থেকে খন অংশও চোখে 
পড়ে। এসব উদ্যোক্তার আয়োজন সম্ভার ! আজ তাদের 
কাজ ফুরিয়েছে, কালেই তাঁরা পথে পড়ে আছে। যারা 
এদের দেশ বিদেশ থেকে এনে জড়ে! করেছিল তারা 
আর নেই+- কাজেই এদের কদ্রও নেই। আন দেই 
উদ্ভোন্ধাদের কথাই আমার মনে পড়ছিল_। 
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একটু দুরে এনে একটা ঘার্ বেদীর ওপর এসে * 
বদলাম_। নীল আকাশ, আরো নীল ঝাউ শ্রেণীর 
পটতূসিতে দেন আঁকা এই রক্কান্ত ুর্্যরথ তৃপহীন নীবুগ 
মাঠের মাঝে ধাড়িয়ে আছে; পথে পড়ে আছে "সসংখা 
বরা ঝাউপ|ত!া ও ফল ; চৈতালী বাতালে উড়ে বেড়াচ্ছে 
তারা এদিক খেকে ওদিক লক্ষাহীন ভাবে, আর বিমলা 
পথিকের পায়ে একে দিচ্ছে আাবাতের ক্ষতচিত রক্তে: 
আচড়ে_। 

এই মুহূর্তে নিছেকে ভ|রি বিপন্ন, ভারি একা লাগছে 
বাতা একে গড়েছে তারা নেই--; বারা উদ্ধোতকা, 
তারা নেই, শুধু দেন দানি একা। বসে নীরব অতীতের 
কাছে কৈদিত্ব 'দিচ্ছি-কেল ছাজার বছরের শিল্পকে 
আধুনিক চোখে বিচার করছি_কী মান 
অধিকার? 

ঠিক এদনি মহীধ্ব'দের স্গুপে ঈাঁড়াবার সৌভাগ্য 
হোয়েছিল আরো দুবার, নালান্দার, হৃগনার সীরনাথে_ঃ 
সে মহাবিহারও এননি নিপ্তন্ধ_এননি সমাছিত। তবে এর 
চাইতেও সে আরো অর্াগ্রন্ত। আরো পুর।তন! কিন্ত 
তাদের সঙ্গে এ মন্দিরের একটা মুখ্য পরর্থক্য চোখে 
পড়লো-_বিশ্ববিষ্থ।লয়ে আছে নিরলল অধ্যয়নের কঠিন 
সাধনার শুহতার ছাপ ; আর এখানে দীবন এবং লীধলা 
_ শ্রিষ্ব এবং দেখত! জঙ্গার্থীতৃত” একাকান। কাছেই 
বর্ধমান পাশ্চাত্য শিক্ষাভিদানীর চুলচেরা দূতে 
বিচার করলে এখানে হয়তো রুচি বিকার চোখে পড়বে? 
কিন্তু সেদিন বারা দেবতাকে প্রিয়, ছার প্রি়্কে 
দেবতা বলে ঝেলেছিল__এ উদ্বাসিক প্লীলতা-বৃদ্ধি তদের 
ছিল না। 

এবার বিদায়ের পালা! ছে মহীন্যত্তিমান দুর্য্দেব, 
তুমি তে প্রগতি-পথে এগিক্কে চলেছ-_-, চলেছ তে 
তোমার সাত"রগা রাদ্ধ্ রখ ও মধ্য অশ্বের বজা 
টেনে__| তুমি তোঁ তোমার প্রাত্যহিক পরিক্রদা শেষ 
করে পৃবে থেঁকে পশ্চিমের আকাশে ক্লান্ত হোয়ে হেলে 
পড়লে-_। তোমার অঙ্গুলি সক্চেতে দগৎ এগিগে চলেছে। 
দিন থেকে দন্তাহ, লাহ থেকে সাস, দাদ থেকে যুগে 
যুগ্ান্তরে । ভোদার পূল্ারীর অর্ধ্য তো পড়ে রইণো_। 
তুমি চলেছ এগিয়ে, কিন্ত তোমার পৃথিবীর এই রখ তো 
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অচল: প্রগতি পথে গে তেবে লিকিছেছে চিরদিনের নত। 
কালকে এস অভিক্রন করতে পাইলে না ঘ; তুমি পেরেছে; 
তোমার ভক্ত আত লেই. কিন্তু তুলি তার মলের ইচ্ছা পূর্ণ 
কোরো-গৃথ্বী কলুহদক করে।। 

ন্মাবীর চলেছি। বাহ বাড়িদে বাড়িয়ে কাউ এর 
সাথে তাল মিলিয়ে বিলান্ন রাগিনী 





ভান্মভ্্্ 


পাপী অপ অ পপ 


[তভশ বর্ষ, ২ খণ্ড, বনু সংখা 





গাইছে, গোবান চক্রেও তুলেছে কদ্ণ' আর্নাদ--। আমরা 
পেরিয়ে চলেছি গ্রাম-মগর-বদ--মাঠ-- 

চঙ্ছভাগায় জোয়ার এলেছে-॥ আকাশে পুর্ণচঙ্ের 
মালি মুক্ত আলোতে মাঠ ঘাট কলদল করছে দূরে--বহুনূরে 
দেপ। গেল ফিলীয়দান হুধ্যলারঙি, চিরস্থির প্রস্তর-রথ_ 
দেন আকাশের বুকে তুলিতে অ।ক: কাছলকালে ছবি 





শব প্রয়োগে অনবধানতা 
অধ্যাপক শ্রীদুর্গামোহন তট্াচার্য 


শবে জপতছোগের কথা অস্ত হলিয়াছি। কারেকটি চলিত পের 
অর্থনিচার প্রলঙ্ছে আরও কিছু আলোচন! করিধ। 
আঙ্গিক 

+ lecbolquesa পতিত 
কিন্তু অঙ্গের সত (90101]86র কোন সখ নাই। প্রভাত 
আলিকে তি এক অর্থ হপ্রপন্ধ। লাট/পাহে চামিপ্রকার অতিনছের 
লাহ পাওয়া যা॥-মাগিক- বাড, আচা ও সাবিক। জঙ্গলঞ্চীদন 
দায়া ভাব প্রকাশ করিলে হাহা হয় মাঙগি জতিনচ। 

টেকনিক সবে শ্বলহিশেতে কৌশল, কলাকৌশল, প্রচোগকৌশল 
এবং সাধারণভাবে 'প্রচডে' চলিতে পারে। কাহা হইলে Tecboology1 
বাংলা হাটে ‘প্রযুকেৰিষ্ষ, 1৫০১০০০৪৪০7 নাঘ হইবে 'প্রাফুকেক' 
বা ‘প্রতুকহিৎ । 

আর ঘৃত, বাত হইতে প্রচুকি পৰ নিদ্ধ হয়। প্রানী গ্ৰন্থে 
ৰিশিয (কৌলল বা শিলপল্জান বুষাইবার আন্ক দু, ধাতু চাইতে উৎপন্ন 
“যোগ ও হুকি" শ॥ প্রয়োগ পাওয়া ঘা চাও কর্মের কৌলকে 
যোগ বলা হইয়াছেঁ-'বোগ; কর্মন্ কৌশলয্‌'। ৰাখপ্তরেনদুত্রে চতুর 
কলাখ্ৰচান শোগ দায়ে কতিছিত হইচাছে-- মেনন 'কেনশেখরাপীড়- 
যোগ' । 'বুক্িচ্দতর'-নাদক এগ খাস্টচক্ি, সনু, চতবূডি. 
ক্মজ(কি, |২;কি প্রকৃতি তির বির পঢিচ্ছেৰে নানাশ্রকার শিজ্! কর 
আলোচনা আছে ॥ কিন্তুযোগ ও দূকি বাংলার তির অর্থে প্রদিদ্ধ। 
সুতরাং প্ররমুক হইবে (5০১০৭5৩ এর উপুর এতিশন্দ। 

echolenl শের কনুবাৰে শ্রভয়ণভেছে বিবিপ্ররপ প্রকাশগুগী 
আাৰস্বৰক হইবে_ছেলন tecbolcal kodwledg6 = কিশ্যতান ; 
technical 0505৪ শজাক্ষবিক 2; tachalosl doteot= 
মাত: কচি, শব্বপরক্জ টি; echnical discuseloD » বিশেষ 
হি আলোচনা কিংঘা হুট. দুগ্ময৷ লাক্ষণিৰ আলোচনা ॥ 

আবচ-দঙ্গীত 

আবহ-সশীত লা background 70810৫র পরবর্তে হয়দিদ 

স্মধ্হচ হইডেছে। চলচিত্রে বীর, করণ, হাতত, দৰুর বহন বে রসের 















অভিনয় হয়, তাহার সঙ্গে রসানকুল হস্রঙ্গীত চলিতে ৰাকে। ইহাই 
৮০০৮৪:০০০৫ muloi কূল তাধ বহন করিয়া আনে বলিয়া 
আবহসঙগীত নাদকরণ হট্যাছে যনে হয়। কিন্ত এছলে প্রদন্বাজ, 
শ্রদঙ্গদগীত, অনুগলদ্গীত, অনুশুণবাঞ্জ, সংবাদী-সঙ্গীক প্রকৃত ভাবএ্রকাশ 
যোগাকর শু 

আহহ পথ স্যুরুধরিহিত এবং শলাক্ষঃ। প্রত {CAR 
পক্ষে লেৱনীয। প্ুমিয়ারি--এক সময়ে তিনজন যিজনী পিত 
স্বতত্তচঠাবে একটি বৈজ্ঞানিক তা আবিকার করেন। তিনজনের হতো 
ছে বাকির নাস হুখোচ্চা্ ছিপ. ঠাধার নাগ আবি তখাটর বাম. 
কহ হইয়া পিযাযে। কিন্তু আবহ হলৰ ৰলিযাই উদ্ধার খপব্যবহা॥ 
অন্থচিত। 

পগারচীয় জ্যোতিংশান্ধে আকাশে? (বিডির বাযুন্তরে৷ দাতট নাদ 
পাওয়া ধায়। প্রধান শুর বাদ্য নাম ‘আবহ’ । তথসুদারে পৃথিবীর 
aimospherio 16090 এয় AIH হইবে ‘আবছহমওল' । কলিকাতা 
বিশ্ব বস্ালকেছ "পরিভাষালনতি' Aetecrologyt ( = 8050) 
of the earth's 8455680861৩ lo relslion to weather and 
10089) নাদ দিছেন "মাবহৰিতা' | লংজাটি হুনিধাচিত হইয়াছে 


লন্ৰেচ নাই! নী 


উপাধ্যক্ষ 


উপাৰাক্ষ প্ 01০৮০১৯০০1০ এতিশব্ব জপে বেশ চলির। 
শগান্ধে। সরকার পরিভাষায় 10৩15 Meginreiecকে উপশালক 
দান দেওয়ার বারা উপপতিঃ কখ। তুলিয়া কৌতুক কন্সিযািলেন, 
গরঠাহাও Vice Chancellorকে উপাথাক্ষ বলিতে কুঠ। বোধ কেন লা। 
শব্দট শুদ্ধ । [কিন্তু কলেজ (শ্রন্সিপা/লাক অধ্যক্ষ খলিলে তাইল- 
চযান্গেলরের উপাধ্যক্ষ নাদ বড়ই বিপদশ বোধ হা। প্রকৃতপক্ষে 
ভাইস্‌ পিন্দিপ্যালকে উপাধাক্ষ বঙ্গ লযীচীন। কাইলু-গান্লেদযের ' 
জন্ক একটি বোগা সংজ্ঞা সি করিয়া লইতে হইবে। 

পাইল চ্যাৰ্‌সেদছের উপর ইউনিভাদিটর গালদকণ সত খাকে। 








মাঘ_-১৩৫৫ ] 


তরগুদারে তাহাকে, শজাপালা লা অগগেত দর । বেস।পালেজ লতি 
বিশ্ববি্তাল:েঃ শব লাচর ভালই চলিবে॥ পানুলশের গু এই 
খে, উচ্চ নীচ লকল পথে ইয্াত প্রয়োগ খাটে। হেশপাঁল, স্বারপাল. 
নঃপাল, পঞ্ুপাল--স4এ 'পাল' তাহার পরাহুদারী অর্দা্া ছক 
করিগা চলে। ভাইগ্‌ চান্পেল। "বিজ্ঞাপণ হইলে চাান্‌ সলর 
“ৰিদ্াৰিপাল' হইতে পাঞ্িবেন। সন্ত প্রয়োগের ক্ষেত্রে হতো 
কালকে হায় কেবল *প।ল' ও অধিপালে পারণক হইবেন। 

Vioe Chuncsllor হা Chacoelioraz জুল অর্ধেহ সঙ্গে বিদ্তা 
অতাক্ষ লব্ধ নাই । স্তর ছাদের জনুব’'বেও 'বিক্ত।' পৰ ধাৰ বিয়া 
শুদ্ধ আধপাল, হয়াবিপাল [কযা জবি বহাৰিণ৷ বলা বায । তাহা 
হইলে কাইপ্‌ চ|ান্পেপর হইবেন বিধবিস্থালয়ের অধিপাল বা মবিণ, 
ভাগ্দেলর হয়বেদ হছাবিপাল হা হঙাখিপ।  ভাইল্‌ চ্যাম্দেলরকে 
কোন কছেই উপাহাক্ষ বল। উচিত নয়। 


জাতীয়করণ 

জাচীরকরণ শপ লংবাধপঞ্জে 58:19081058100এ8 অনুধামে 
বাধ হই) খাকে। কোনও শিল্প বাগ বা দম্পতি ধগন ব্যকে 
থা দংৰখ্ধিশবের ছাড় হইতে রাষ্টের অধিকারে আলে, তখন হাহার 
980994155490 হইল বলা হয। ই আর্থ জাতীরকাংণ' অপেক্ষা 
বা্াধাকণা ভাল কখা। রাইাৎ পদের অর্থ 'ঢাট্রাযর'। একপ 
স্বলে 'তষবীন' অর্থে নাতি প্রচ]॥ হইয়া হাকে। লং বাকরপের 
নিবে একাধিক বর্থে লাতি প্রচ হইতে গায়ে দেখন অত্রিদাং 
(আগর) গৃহ, কশ্মদাৎ ( জঙবীছ্চ ) পুত্ৰক, ॥|এলাৎ (রাজা ) 
দেশ, পাত্রদাৎ { পাত্রাবীদ) হষ্তা। বাংলা মান্ছলাং, উদঃল|ং 
অনৃতি প্রয়োগ দেখিয়া সনে কর! উঠিত নর বে, লগ দাত হতাযাত 
শষ ট্যাপ দরপ্চেইাবোধত,$ইবে। ঠৈহ্ট ভাগবত আছে 

দ্ধ আম পনদাৰি করি কৃষ্লাৎ। 
শেষ খায দুই প্রন দত্রাদী লাক্ষাৎ ॥ 

এলে 'কৃকলাৎ' অর্থ বৃষ্চাৰীন। যাষগাৎ শান্ধ। অর্থও হইবে 
রাষ্ট)দীন। তাহা হইলে ০১1০5815500হর এই অর্থ প্রকাণ 
ফরিবার-জর আসয়! এইরূপ বলিতে শারিব_-“ভারত সরা কলা 
ও লৌঁংশিল্পকে রাষটদাৎ করার কথ৷ ভাবিতেছেন।” “ভারতের জেঠ 
অধিকোহ ঞচা৮৩ 780৮ 'লংিধাদ সচার' বিধানে যাষটুনাৎ 
হৰিয়া সেল।" জাডীচকরণের পরিধতে 'রাটুখীকাণ ও চলিতে পারে। 
বাইীকাণ শব্দের অর্থ বাহ পূর্বে রাষ্ট্রের স্ব ( দম্পতি ) ছিল সা, 
তাহাকে মঠ স্ব কয়া। এচলিত জাতীয়করণ অপেক্ষ। প্রস্তাবিত সদ 
ছুই অভিত্রেড অর্থ প্রকাশে সাহর্থ। অধিক । 'রাটীফরণ শব্দও 
হাতী করণ অপেক্ষা স্বাল। 





পূর্তবিভাগ 
পু্তবিভাগ বছছিন ধাবৎ, Waar Works. Publlo Works 


এখ। Reglncaring Deparimermtar aতিশবরকণে 6লিতেছে। 
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y শস্দশাস্মোঙে। অন্সশঞ্বানত্তা 
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প্রাচীনকালে খা গৃচগ্ ' ইষ্ট ও 'পুঠ' ক্কর্দে। অনুষ্ঠান রিয়া . 
পুপযা্হৰ করিতেন? ইঃ শবে ফুণাছিখনন, ছন্বিকজহিষ্টা, ত্রান, 
ছার উদ্ভানরচনা নুষ্যাইও ॥ গ্রহণ, সংক্রান্তি, যাগ: উপলক্ষে দানও 
পূর্তক্্দের মধ্যে পরিগণিত ছিল পুক্করিটখমনের দৰত সানির শ্তিষঠা- 
থান, অর্ধজ্ান এ লকলঞড পে হন্যে শড়ে। পূর্ত একেবারেই 
ভাতিছনিক খর্মকা্। আহা লার্ধজনিক Welor worksan 
অনুবাৰে শব্ধ শোহন হারাস্থে বলী চলে না| বিশ্েতঃ [0১11৩ 
Worke বা Engineering হর্খে পু ঠ শন্ষের প্রয়োগ [নিতাই অলংগত। 
ই অর্থে ‘যান্ব' পথ অধিক উল্যা চইৰে। 

বানত শব্মে কেবল বালতুসিই বৃদ্ধা না। কোৌটলোর অর্খাতে 
"ৰাস্তক্ৰ' লাম দিয় তিনটি অধাায় (৩৮১) আছে। তাছাতে 
দেখা হায-গৃহ, ক্ষেত্র, উন, সেতু, ওড়্াগ, আধার এ দল দান্ত । 
ছলনির্গদ-পখ, মলদূজের স্থান, পথের ল:তদ পরন্থুতিও উৰ - দিন 
অধ্যাদে আলোচিত হইয়াদে। ব|পুবিতার প্রসিদ্ধ প্র ‘দানদার' 
(৷ আধার) পদিলায়ে তুম, প্াসান, দওপ, সনা, শালা, প্রপা- বগ. 
শিষিকা, রখ, জক, আসন প্রকৃতি যান্রর অপ্তগক। 

এলাহাবায [বশ্ববি্তালরের অব্া)পক  মযাদত্বোপাধ্যর ডট 
পীতদঃডুমার আচার ঠাছার Dictionary of Hindu Ar 
4৮৭ আসছে (4৮৮ পৃঃ) বাশ্য কৰ্ম পরের বিষরন হিযাছেস এইরপ 

“Vastukarman—Tbe building work i 








৮১৪ 
০105] work of 60051 88100 tetnples, palaces, bousos, 
villages. lowns, foris, (8০৮৪, ০8০০৪, roads, bridges. 
881০৪, dralus, moals, sewers Lhroves, oouohbes,bedsicads, 





convoysnots. oroanonts aml dresses, Imagen of gode 
5০৭ 2৮৪৩৪, 

এই বিধরণ অনুদারে বদ হইবে অন্ত Pablo 0183, 
পূর্তকর্ষ নঃ। 


এখানে উলখ কথা আবস্তক্ধ যে, নত্রচিত সরকারী পথিভামাজ 
খা E০০ “বাস্বকাণ, বানৰত নাম দেখায় ফেং কেহ 
আপতি করিয়াছেন। 
কবি চীভ্রবাখ দেন পরপ্াৎ করিয়াছেন এইকপ ( শনিবারের 
চিঠি, জো, ১০৭০) 
পৰস্বকৰ্থা শব্দের অন্ব্ব কথ শন্থটর ভিত 15751089119 
বিস্তাগ্গের প্রাণ লুঙ্ধাতিত ্রনীয়ার গোড্রীর মানৰ দুখত কাম 
লৱা টিয়ীবন ব্যাপ্ত থাকেন ॥--বিদ্কৰ্ছার স্যার তাহায়| সকলেই 
করা, কেছ 'যত্ক্', কৈছ বাধা কেছ পুতকধা তা] কাছা 
শব্দটি হবি লঙু বিবেচিত হয়. জব 'কএবিৎ' শট হণ কয়া ঘাইতে 
পায়ে।---চাহা হইলে পরিভাষা এইরণ ছাড়া 
Ballding Eogioorr  বাশকণা, বান্ধক্বিৎ 
Mechanical Eogloeor ক, যতরকর্বিত 
মহত E০8৫৪  বৌকর্গা, দৌকর্মৰিৎ 






. ৯৯৬ 





00101 Eoginier ছুখাতর্া, দধ্া্বিৎ 
College of 581০5 258 করবিস্কারঝন 
18০816৩1358 Serrice wiকৃতাষ"” ছি 
5810০৩7158 শব্দ দন্পর্কে অধ্যাপক হীনির্লচ্জ বনন্ৰ্যোণাাযত 
আলোচনা করিক্াছেন (ভারতবর্ষ, আন্ষিৰ, ১৩৪৭ )। ঠাহার ধরুবা 
এই যে, £2810৩৫ প্রধানত: নির্গাণ ার্সে অভি হইয়া থাকেন, 
হৃতযাং হাহাকে ‘নিধাণবিং' হলা সমীচীন । 
শ্রতিততিত প্রত্তাব, দায়ক পরামর্শ ইপেক্ষণী নয়। সংকায়ী 
"পরিভ্ধাদাদ:গঘ্‌ অংশ্ব এলফাল কথা ভাবিয়া ছেিছেন | [5051091 এক 
কার্প অনাক্ষরে 'নির্ধাধী শব্ধ চলে কিবা তান্বাও বিবেচনার যোগা। 
শিরায় সংজ্ঞাই বিজ্ঞানী ও সলায়নীর সমগোষ্ঠীকপপে তাহার স্থান 
জনিত লট বিভ্িত্ প্রকারে 7:819৩৩7কে বাস্তনিধাধী, হখ্- 
দা, বৌ), হুধানির্ালী প্রশ্থত বাহ দেওয়া চলিবে 
819:আ198 হইবে 'বি্াণৰিস্ঞা, Evgioeering Service হইতে 
শরধাপকৃতাক' আয College of চ581868108 and 1৩৩৯ 
০]০57! বাংল! নাহ হইবে 'বৈধাৰিক ও প্রাতুক্ি হযাৰিালয । 
সর্বজনীন ও সার্সদ্রনীন 
সজনীন সাবজনীন এই ছইটি পদ লাধারণের অনুষ্ঠের পূৱা. 
পান মন্পর্কে শ্রক হট্য।' থাকে । বিশেষত: হুর্গোৎগবের সময় 
লর্দধনীল সার্ঘরনীন চু প্রকারের লেখাই লখে ঘাটে দৃ্ী আকধণ 
করে। উত্তর পনই সুন্দর, (ক উভয়ের অর্থ ভি 
এসে হিয়" অর্থে স্বজন শব্ে॥ উতয় | (= টন) প্রত্যরে লর্বষমীন 
লঙ লিখ তর। ইহার অর্থ 'প্বজনের বিহফচ । হে ধবাদুষ্ঠান 
লাধারণেং চার লরদগলের হিতার্থে অসুষি হয, তারার লর্বজনীন 
আখ্যা লাগচ। জনকল্যাপের আস্ত প্রতিথিত অত্রদত্র, আগন্াপ্রয 
প্রযৃতিও আপ্ুই পর্ধজনীন। এ প্রভারযোগে বৃদ্ধি ছয় সা সুতরাং 
লর্গশজের আআ িদ্বরের বৃদ্ধি (লা) হয় নাই। 
হও 21 অর্থে দর্যজন শব্ম খএ, (-টন) প্রা সারহজনীন রূপ 
লাভ কর। এলে প্রতারস্ব একযোগে স্বপদে বৃদ্ধি হইয়াছে 
শার্ধশীন শব্ষে॥ অর্থ 'পর্বপ্নে। হবে] যোগা বা প্রবীণ ॥ স্বৱয়াং 
ছার্দোৎলথকে দার্যজনীন বল) যা৷ না। ঘৰি বহি-'বস্ষতক্ লান্যোলনে 
হয়েনুনাখ হন্দ্োপা যা সা্ঘ্হৰীন ৰেড! ছিলেন' তাহা হইলে লা্বগরনীন 
শে প্রকৃত অর্থ একাশিত হয়। অআর্খর বৈশিষ্ট দক্ষ করিয়া শব্ধ 
ছইটিকে বখাধখ প্রয়োগ করা কনি বয়। লর্বগসীন অর্থ লফলের 
ধিওকর, আই দারঘছনীন অর্থ সকলের দা । 


ব্যপার 
হাপদেশ পন্ব উপলক্ষ অর্ধ বযংঘচ হইকেছে। কিন্তু ইহার প্রকৃত 
আর্থ দ্বল। রাদচত্র জাবগীয় ইচ্ছাপূরণ ব্যপড়েশে ঠাহাকে বনে 
পাঠাই্যাছিলেন এপ বাকা শুদ্ধ। কিছু দুত ছু ব্যপদেশে বনে 
দাই পকৃদ্ধলা লাগ করেন এরূপ ঘলিলে তুল হইছে। দীত] অহশ্য 
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ভারত 


- [ কণ বৰ্ষ, ২ থণ্ড, ২র সংখ্যা 


তপ পাপক 
দর্শন ছে প্রকাশ জেন, আয়শা বেনাইযার ছলে ভাহাকে নির্বাদন 
হেরা হই! যাহারণের কথা। কিন হহাকাযতের কাহিনীতে 
আছে নুগ্নত সবপয়া উপলক্ষে শরদ্থলার ্রদে উপনীত হইয়াছিলেন, 
মৃচ্ধ ছলে নর । হন. উক্তি, বাস. বংশ, ফুলবোৰক পথহী এই গল 
অর্থে হাপনেশ শে॥ বাবচা। আছে. উপক্ষ অর প্রামাণিক অভিধানে 
পাওয়া খান না, প্রাতীন প্রয়োগে ধেখা মায় ন)| বশিঞান্যপদেশ, 
উৎকঠাবালবেশ.. রোগধঃপদেশ, পিঃশুলহাপদেশ. বস্ধুখ্দৃক্ধাৰাপদেশ 
পরত প্রয়োগ সংস্কৃত লাহিতো আছে। সর্বত্রই ধ্যপদেশের অর্থ ছন। 
উপলক্ষ অর্থে শবটিয হাবহা॥ স্পষ্টই আান্তিদূগক। 

আলোচিত আঙ্গিক, আবম, বালয্বেশ, লার্ঘলনীন সবই তৎলম 
শখ । প্রাচীন গ্রা্থ ইহাৰের এন্রোগেজ অভাব নাই, অনুমান 
করিলেই অর্থ জানা বাছ। সুন্দর ও শুম শব্ধ স্বভাবত:ট্‌ লেখককে 
শ্রনৃষ্ঠ কে, অনবধান হইলে স্বলনের জালন্তা আছে । লেখকের পথ 
সংকটদয়। তাহার ুহর্তের কাট ভাবায় চিহ্ন অনর্খের বারি করে। 
লাধাঃশের গুণাওও [বিচার করিবার প্রতিও নাই, অবগত দাই। 
হাড়ের কারে শব্দ পাইলেই হারা নিংনাংশনে চালাইয| দান। এ 
সদ্বন্ধে ধনুক রাজশেশা বহু সাপ আনশ্ঘাজা পত্রিকার (১৯ দাদ, 
৮০৫০ ) লিৰিয়াঞিলেন টি 

“লেখকরা হর নিঃতুশ হস এহং তায়ে তুল ধারংদার ভ্বাপার 
অক্ষরে দেখ! দের, তবে তা নংহ্কাহক রোগের হত সাধারণের মে 
ছড়িয়ে পড়ে ১" 

কধা সত৷। বাংলা ভাবায় দিন হন অপলয়োগ বাড়িয়া চলিয়াছে। 
অগুচিৱ অর্থে প্রুয় ঘইরাও বহ শঙ চলিত পর্যারে উঠিয়া (সযাছে। 
অববাদ, অচার্ঘন|, আাতর্ঘ।তিক প্রভৃতি শাত্ব॥ কখ। পূৰ্বে ঘলিয়াৱি । 
বিছান ও খ্যাতিদান লেখন্কগণও এ সকল৷ পদ্ম প্রয়োগ করিতে 
দ্বিধা কয়েন না। 

খালা দীন ভাবা, সুতরাং পর্ধজজ ব্যাকরণের শাসন বাঁ 'অক্িধানের 
সির্েশ দাৰিয়া চলিখে এহন আশা করা বায় না। (কিন্তু ফোম 
শ্রযোগট একা স্ব (লেপকের অনধধানতার ক, আঃ কোন প্রয়োগের 
সকলে ভাবার প্রাণঘর্ো। প্রোণা আছে, ভছা চিরায় বিঘয়। বর্তমান 
আলোচনার উদ্দেড এই ছে ধাহার। বঙগডাব।।'যোগক্ষেমৰ বের ওর 
গরিব শীফাহ করিয়া লইযাছেন, নেই সাংবাদিক ও সাহিত্যিকগণ 
শবে নির্বাণ ও বোলমকালে অবহিত হইবেন) 

এতক্ষণ বিশেহত্দিক শব্দ সন্ধে আলোচনা করিয়াছি। লাখারণ 
ইংরেজী পক্ষের অনুবাদে ও বড় অনি চলিতেছে । কছেকট উদ্া়হণ 
সি) কডত্য শেষ করিব। 

লেখিন চোখে পড়িল--এফধাশি মাসিক পত্রে অক্টেলিয়ার বিখাক 
খেলোয়াড় ব্যাড_যাৰ শক্রকেটধাবব গে পরশংদা লাভ কযিযাছেন। 
এখাসে 81০৫এহ অনুবাযে "দানব পয হাবধত হইযায। শি 
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ভারঠীর করবা "বালব চব তগন্ত৷। একস স্থলে কিকেটবীর, 4 


ক্িকেটপূর ঘা ক্রিকেট বিশারদ বল! দংগত। 


মাঘ--১৩৫৫ ] 





আম একখানি দাদরিক পে এক (বিদেদী সঙ্গের অনগুধাদে অসুধাদক 
লিখিয়াছেন--“বে বিষয় হুইবে উপেক্ষা করা উচিত, পৃথিবী দানুযকে 
তাই বিজ নিতে দাত করে” বিত্ত অনন্ত 0০0০০ শব্দের 
অনুঘাদ। অপ্িবানে ॥০৷(০%৪র এজ অর্থ আছে বিজ্ঞ. বিত পদ_ 
তাহা ল্ষলে জানেন। (কন্ত “তারই বিজ্ঞপ্তি নিতে” স্বলে লেব! উচিত 
ছিল ‘তা প্রানের সহে। আবতে' ‘তাতে হনোছোগ (তে কিংবা "সে 
ঘিকে ঘুষি দিকে’ । 


জারকত-তী্শ 





শি 





আছক্াল কলিকাডাছ পথে পশে 'বিভ্াগির নিশশি' খোলা. 
হইতেছে এই অৰহচিত পৰ্ট doputmontal siorcan 
অনুবাদ । [কস্ত বাংলার নিচানীর বিলে বিভাগ নব্য অর্গ আসে। 
বিচারীর অপেক্ষ/ “বিভাজিত শহ প্রকৃত অর্থ প্রকাণে অধিক 
উপযোগী । 

অভিযানে হইতে নি্চাছে পচন করিলে পে পদে বিপত্তির 
লডাবনা আছে. উললিখিজ ডিনট ঘৃষ্টায় ছাদ প্রথাণ। 


ভারত-ভীর্থ 
শ্রীধীরেজ্দনারায়ণ রায় 


আমরা আজ স্বাধীন দেশের অধিলাপী! কিন্তু এই 
স্বাধীনতা অধিকার ক’গ্বার আন্ত দেশের থে বলীয়ান্‌ 
সন্তানেরা! একদিন “মুক্তি অথবা মৃত্যু”-পণ গ্রহণ ক'রেছিল, 
তাদের কখা আজ কৃতছচিত্তে স্বরণ করি। 

উপল-কঠিন নির্মম পথে সুরু ছ'্সেছিল তা’দের দৃরম্ত 
অভিযান) পশ্চাতে ফেলে এপেছিল তা'র। ছন্বোমন্ 
জীবনের যীতি-বন্ধার। সন্মুথে ছিল_তা'দের মৃত্ার 
ইঙ্গিতদয় আহ্বান-ভেরী। দ্বপ্রালদ জীবনের জড়িমা ত্যাগ 
করে শঙ্ধাততয়হীন চিত্তে তারা দলে দলে এগিয়ে চ'লেছিল 
সেই মৃত্যু-ভযঙ্কর পথে! মহাস্মাজীর অভ্য-শদ্ব-নিনাদে 
ূঙ্ছাগ্গ ভারত মোহনিত্রা হ'তে জেগে উঠলী- অপূর্ব 
ত্যাগের দীপ্ত সহসা সুণ্ড নিখিল বিশ্ব দেই মহাদালবের 
বনমলা-গানে মুখরিত হয়ে উঠল। আম্মাহৃতির সেই 
অলৌকিক দৃশ্তে পূর্যগগনে ফুটে উঠেছিল নবারণ-রাগের 
রক্তিম আবিম্পন। যুগান্তরের তশি্রা ভেদ ক'রে! 


যুগান্তরের তমিশর ছেদি’, ছোরায়ে তরল দোনা, 
পূর্বগণনে নবারুণ রাগে কি? দিল আলিপনা ? 
আকুণ আভাসে দ্পতি তযদ্িয়া উঠিল নিখিল নর_ 
নহে নবারুণ, মহা'মানবেরে বন্দিল চর1চর। 
্ছানমগন ছিল এ ভারত, ছিল এ বদ তুমি, 

স্ুকাঁরি” তোমার অত শব্ধ জাগাতে দিয়েছো তুমি! 
তরুণ ভারত পেয়েছে শক্তি, পেয়েছে অদর প্রাণ, 
গুনেছে দকলে অন্তর মাঝে তোমার বন্ধ গান। 


অমৃত পুত্র হক্ত-তিলক ঝলকিছে তব ভালে, 

জাগো রে নূতন, পুপাতীর্থে শুভ প্রহ্থাধকালে ! 

শৰত অথবা সুতি” সকলে শুধু এই কর পণ, 

স্থচির নিত্রা অথধা তোমার 'জনন্ত জাগরণ ! 
গিরি-কাম্তার মনে কাঁপিল, কপিল সাগর জল 
দিকে দিকে ওঠে হোমানল শিপা, বুকের বঙ্ছীনল ) 
সুপ্তি-জড়িমা নিখেবে টুটিল উঠিল দৃপ্ত তেছে। 

চরণে বাজছে শৃদ্ধল তবু বুকে হাসি ওঠে বেছে! 
নিত্রা-অলল নেত্র মেলিয়া, চমক্চিয়া ওঠে সবে, 
পূর্মাগগনে রক্ত লেখায় ডাকিছে মহৌৎ্সবে। 
আহ্বান-তেরী গরছে সঘন-__ছাগে জীবনের গাল; 
ঘুমাবে সে কি?_ন!--দিবে প্রীণাহতি কণ্টক অভিযান! 
দলে দলে চলে ভক্ত পথিক-_-না জানে শঙ্কা ভয়; 
সতোর লাগি? এ কারাবরণ, মৃত্যুর পরাজয় 
উপল-কঠিন নির্মম পথে সুরু হ’ল অভিযান ;_ 
পশ্চাতে কদে জীবনের গতি, সুনুপে মরণ-গান ! 


অনাগত দিবলের বৈুবে উদ্দুপঃ আর অতীতের মাইমাছ 
মগ তা’দের দ্বপ্র ছিল সততায় রঞ্জিত। মৃতকে ঘাসরা 
তুচ্ছ ক’রেছিল, সেই শদ্ধীদগণের ভ্রাগরণ-মন্ত্র সর্কহারার 
গণতঙ্ রচনা। ক'রে শরজিহারার বুকে জাগিয়ে তুলেছিল 
সুগভীর সানা । নেতাতীর “অয়হিন্দ" ডক্কা মৃত্যুপৎথহাত্রীর 
রক্ত-প্রবাহের মধ্যে সংগরিত করেছিল অমর উদ্দীপনা 
খর জাগে নবনগ-হ্_উী শোনো স্বাধীনতার তর্য্য- 


পপ 


১১ - জ্ঞান [ আশ বৰ্ষ, বন বণ্ড, ২ সংখা। 








িনাদ! ফাসির মঞ্চে উৎসর্গ-কর। শত শত প্রাণ, যায়৷ হে আলোক! হে ছ:খ-তিমির-বিনাশিলী আনন্দ- 
সুজ কারেছে চরপের শৃম্বষ-ইতিহাদের পাতায় রক্ত- হুপিনী প্রভা! অপি আদরা তোমার উপ|সন! করি। 


পাগল ফর ছন্দে লেখা তা’দের বল্দন'-গীতি শ্রবণ কর। ২ ভোদাই পবিত্র অংউখারাহ পাত হতে পাপ মাল পুণ্যে 
কত শত প্রাণ দিল ফাসীর মঞ্চে হারা ক্সগাশুরিত হোক-ন্বলাদ রূপাস্তরিত ছোক্‌ উতমাহে। 
ইতিহাস তাহাদের বন্দে উচ্ছল জীবনের উল্দীপনা-দৃণ্ড গানের মধ্য দিয়ে অভিধান 
তেলে আদে দিগন্তে সেই টিতি-বক্ধার_ সুরু হোক্‌ নৃতনের ! আছ ভারতের উদঘ-শিখরে অপরূপ 
রুক্ত-পাগল-করা ছন্দে রূপরাগে নবারুণ আভা জাগ্রত! 
বচিন্াছে শহীদের চির্-নিদ্রার বেছী অপজ্প কুপরাগে 
তমার্ড ধরণীর বক্ষে_ ভারতের রুবি জাগে; 
ঘলাদ্রে উঠিল তাই পুঞ্জিত ব্যথা বত উদয় শিখরে নবারুণ আভা 3 
অন্ধ মে কারাগার-কক্ষে! ধরষীর বুকে লাগে! 8 
দরণের বেনীহূলে ঝরে ধার আখিজল শ্তা্লু বনানী মাঝে 
স্ন্ধ কাকলী মৃহ মন্দ, মিলল রাঁগিনী বালে, 
চকিতে খানিয়া যায় বিহগের কলতান, আকাশ বাতাস সাগরের হিস্া fy 
বিরহীর মরমিয়া ছল । রঞ্জিত রাঙা ফাগে! রা 
শ্বগ তাদের ছিল সততায় রঙ্িত, নরনারী সবে করিল বরণ ত 
উচ্ছল অস্থর-লয়, ন্গণ-কিরপ-ভাতি__ 
অনাগত দিবলে বৈভবে উন্মুখ গৌরবে আছ কুটেছে প্রভাত 
অতীতের গহিনায় লঘ! কেটেছে তিমির রাঁতি 
হক কারেছে ঘা’রা চরণের শৃদ্ধল এলো! জীবনের গান-_ 
আনিঘাছে জাগরণ-মস্ব_ নৃতনের অভিধান ; 
নর্দহারার বুকে হুগভীর সানা চঞ্চল আদি তরুণ ভারত 
সর্কহারার গণতন্থ ! উচ্ছল অন্বরাগে! 
বিশ্ব কীপায়ে জাগে মেই মহাসঙ্গীত এই তক্ণের অভিধানে, ছে ভারতের নরনারী, তোমরা 
দীর্ঘ দলিত তর শঙ্কা নকলে দাগ্রত হও। ছুঃখাবরিত রজনীর শেষে, আজ 
মুঠ পথের জন-াত্রীর রক্তে শৃ্খলের অবদান হ’য়েছে। 
নেতাছীর “অসহিন্দ « ভঙ্কা! 


এই বিছুক্তি অর্জন ক’রবার জন্ত ঘে অপরিমিত মূলা 
দিতে হ'য়েছে__সেই নির্ঘ হানাহানি, নিঠুর রক্তপাত, 


ও জাগে নব যুগ বুধ্য-_ আর দুর্কহ অপমান বিশ্বত হও। মিলন-তীর্ঘ এই 
আকাশ বাতাস আর উছলির। ক্ষিতি জল, ভারতবর্ষে দৃত্ুর পরার ঘটেছে। শুধু প্রেমেই শঙ্কাভগ্ন 
মন্ক্রিত স্বাধীনতা-তূৰ্্য ! পরানিত হ'বে। শত শহীদের তণ্ত রুধিরে দেশ জননীর 


তিনির-রাত্রির অবদানে আজ গৌরবসনস প্রভাতের দে বেদী রঞ্জিত হুক্রেছে, সেখানকার প্রেদ-তর্ণপেন 


আভিহ্চনা! আকাশ, ধরণী, গীগরের জল আজ রণ জীবনের অয় গানে, হে ভারতের লরনারী তোদর| - 
উবার রত্ত-রা$! কাগে রজিভ1 উপনিষদের'লেই অনৃতসর্ী জাগ্রত হও । 


বাৰী প্তসসো মা জ্যোতিগির” আদ ভারতবর্ষ সফল জাগো ভারতের নরনারী, আজ বৰ 
ক’রেছে--তমমা খেকে জোতির রাচ্যে গে করে [ তক্ুণের অভিযান হু 
রি 


চর 


৯ 
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ছিপ হঘ্পেছে বন্ধন হত 
শৃজ্খল অবসান } 
ভুলে যাও ঘত হানাহানি, আর 
রক্রেত্র পে গতি দুর্বার, 
ভুলে ঘাও সেই জীবনের তার 
্ দর্বহ অপমান ! 
দিলন-তীর্ঘ এ মহাভারতে 
মৃত্যুর পরাজয় 
শুধু প্রেম আর প্রেম দিয়ে শুধু 
জিনিব শঙ্কাডয় ! 
০. শত শহীদের তন্তু ক্ষধিরি- 
-" '_ শরকিত বেদী দেশ-ভননীর ; 
প্রেন-তপণে জাগে যেন দেখা 
জীবনের জঙ্ব গান! 
ঘন অন্ধকারের বুক চিরে জাজ স্বাধীন ভারতের 
দয়শরথ বহি-বাশের মত ছুটে চলেছে! এ হুর্খ্দ গতি- 
তরঙ্গ রোধের শক্তি কার আছে? পরাধীনতার শত 
লাঞ্ছনার আল অবদান। শ্রাবণের গহন তিমির হ'তে 
দন্ত ধরণী, ধীরে ধীরে জেগে উঠ ছে, চেয়ে দেখ। 
lj 2 ঘুমন্ত ধরণীরে . 
আবণ গহন তিমির হইতে 
কে জাগানো ধীরে ধীরে। 
কত অগ্রগান, কত কলরোল, 
কত উৎসব ছন্দ-বিভোল, 
নবীন দুর্ধ্য গৌরবে আদ 
রাডিগ উঠিল কিরে! 
পরাধীনতার শত লনা 
হ'য়ে গেল অবলান-- 
ধরণীর বুকে ধ্বনিত্বা উঠিল 
ভারতের ছয়গান । 
স্বাধীন আমরা, স্বাধীন ডারত 
বিল্য়-দীধা তা’র জয়রথ 
ছুটিল বহধি-বাণ লম ঘন 
আঁধারের বুক চিরে। 
বহ যুগের পরাধীনতার 'শৃখণ পরা দিত, খণ্ডিত হ'ক্পে 
স্বাধীন ভারতের পদ চুম্বন ক'র্ছে। বহুদিনের তুলে 
যাও! স্বাধীনতার গান ..আম ঘরে থরে প্রতিধ্বনিত। 
বাধা বিপত্তি কক্ষ! ত্রুটি তুচ্ছ ক’রে নৌধে উচুছে বহু 
সাধনার ত্বরণ পতাকা! 





ভালমত তীর্থ 


১৯৯ 





এত বড় লৌভাগোর দুলে কি মাছে, জানো ?-, 
আছে ছেবাত্র দর্য্য রাণা -গুঁভীপের বীরতের ভুর্যনাদ, 
7 মাছে নারাঠাবীর শিলাদীর হর হর হর রণ হচ্ছার) আর 
অপির বন্‌ কন শষ 7 আছে গুরু গোবিন্দ, প্রতাপাদিত্য, 
রাঃ মীতারাম, বীর শশাঙ্ক ও চান কেদারের দুর্জয় 
সংগ্রাম আছে কান্দীর ত্রাণীর বৃটেনের বুক কীপাঁলো 
বীরত্বের প্রদী্চ ইতিহাস ; জার আছে প্রটীদিগন্তে দিপুর 
প্রাঙ্গণে স্থভাবের জবন্থ নমর-বহির লূত ওন্্রালিক 
কাহিনী। 
বহুদিন পরে ধহুদিন পত্রে আমর! নিলের বর কিরে 
পেগ্নেছি, ভাই আজ রক্রশ্াত ধরণীর বুকে 'নুফ ভারতে 
দীপ্ত পতাকা উড়িছে সৌধ পরে-_” 


দুলে যাওয়া সেই স্বাধীনতা গান ছাগে 
প্রতি ঘরে বরে! 
আবপের ঘন মেবের অস্কে দাচেরে বিদ্রলী-শিখা_ 
নব-ছ।গ্রত জাতির ললাটে সলেরে বিগ টাকা। 
মেবার-সূর্য্য বাণ৷ প্রতাপেরে বন্দিল ইতিহাদ_ 
তূর্য্য-নিনাদে কাঁ্ি বাহার ছাইল ভ!রতাকাশ। 
বাধা বিপত্তি ঝা জুকুটি তুচ্ছ করির। বীর_ 
বরিল মৃত্যু, হয়নি নদিত তবু উন্নত শিল্প! 
দুর্ঘম দেই মারাঠা বীর, গৈরিক আভরণ,_ 
হর হর হত্র রণ হারে অসি বালে ঝন্‌ ঝন্‌ ! 
প্রাণের অর্থ্য ঢালিয়াছে মা’র চরণ-দুগল চুসি”,-- 
আপন শৌধ্যে আপন বীর্ঘে রচিল তীর্থ-হূমি ! 
ওকর্গোবিন্দ, প্রতাপাদিত্য, 
হেথা রাজা মীতান্রাম_. 
বীর শশা, চাদ কেদারের ছুষ্চর সংগ্রাম! 
বান্দীর রাণী গরজি’ উঠিল, ছুটিল অশ্বারোহে_ 
বৃটেনের বুক কীপিয়া উঠিল লিপাহীর বিদ্রোহে! 
সে সব সাধনা করিতে নল, « 
প্রাচীদিগস্ত কোণে 
জলিল সুভাষ সমর্-বন্ধি নণিপুর প্রাঙ্গণে! 
দথীচি দিয়াছে আপন অস্থি শক্ত নিধন লাগি'__ 
সেই আদর্শ এ মহাদাতির স্মরণে রহিবে জাগি”! 
রক্ত-হাত ধরণীর বুকে পেয়েছি আপন ঘর_ 
ছুঃখ-দহন-অবসালে দোকা তুলেছি আক্মপর ! 
বহুতুগ পরে পরাধীনর্জীর খণ্ডিত শৃ্খল_ 
মুক্ত স্বাধীন মহাভারতের চুম্বিছে পদতল । 
বন্দে মাত্রম্‌ « 





রি * এই লী্গতালেখাটী কলিকাতা বেডারফে লে অনুচিত, হৱ 











অর্থ নৈতিক দৃষ্টিতে বাংলার সমাজ, সাহিত্য ও.ভাষ! 
কৌটিল্য 


আনু যে সকল সামালিক গু Thr হটনা॥ কারণ দহৱে খুঞ্জে পাওচা 
দাৰে না, অচীতে সমাঞ্জ জীয়ন ক্যমকেদে হন্তর বিভিএ্র নুলা-ভানের 
ইবিহাণ শে লাল [ঘতে পারে। অর্থৰীতির অঠিয়াসিক ও দার্শনিক 
ধিক আলো! প্রদঙ্গে বর্ড'দাৰ সমাজের রূপহিকাশের আনেক হিন্থৃত 
শই সংগ্র্ধ করা বায়। পাহাছিক ইতিহাদ আলোচন! কখনই সার্ক 
ছয় না, ছবি ৰ’ লে আলো$ন) বর্তমান সমাজকে বুঝতে এবং প্রয়োজন 
ছলে লংক্ষার করতে লাহাঘা করে। 

আৰৰ চিনে॥ ইতিহাস নাঃ, ১৭০ বছছ আগের বাংলা থেকে 
ধরলে দেখে লাই বাংলার মানুষ দিব পৃছছে একটি সায়াঝক রকম 
তুল করেছ্ধল। আগ নেই ভুলের পরপর হছে বাংলা বিভাগের 
মুল ককা৷ । এ।টীন বর্শাহদারা হাজার হাজার বর বরে কুটিল লা্ঘল 
পে চলতে চলতে সন্ধীর্ণ ও হই হয়ে উঠে, শুধু বাংলা নর সমগ্র 
ভার৪। কাল'দুঃ এই লনা বাংস্থার হব্যে বাংলার অনুইদশী 
লদাজপতি বাস সেন কৌলিঙ্ত শ্ধা নামে এক বিজ্ঞান ও নীতি 
বিকদ্ক বাবসা লুচনা জরেন। বহধার বিয়ে কক নিষরগা 
কুলীন) হেৰিৰ থেকে লদাঝের পুরা হলো, দেখিন থেকেই বালা 
নাহ নৈঠিক মেকনও পল্পূজপে ভেলে গেল। বাংলার দান 
পণ্ডা পর্ধায়ে হছে লেনে ধাড়ালে|। হাধুষের মুলা একধিঞে যেন 
অগন্ভধকেম কৰে গেল, মপরদিকে বিতত! হুগলছাল বাংশাগণে। ভোগ 
ও অর্থলিগ্গার আগর্পে ভনুপ্রাশিত হয়ে বাঙ্গালী (বত সম্বস্ধে ঘারপা। 
করে নিল, টাফাকচিই প্রকৃত বন. আর শিল্প বাশি) একান্বতাবে 
অন্ত | এই বেশে টাঙ্াকড়ি লাভের একদা উপার লে! হলে বলে 
সু্পতি আরলাৎ কছা। বনবলেয৷ প্রতি দোধনীয আগ্রহ এ আর 
জনংলের গু অস্তার অবজা। ফলে ই বাংল! ও প্রায় সমপরিমাণ 
বাঙ্গালী জাজ ভারত খেকে বিছি হয়ে পড়েছে। বাংলা জলদংখযা 
সম্বন্ধে লামান্ত বা।শ। হয় ছে, কি সব অবাচ্ছিত কারণে বাংলার হিন্দু 
হলে হলে বিধ ছয়ে গেছে, সে লতা ঠা। অবিছিত নয়। অন্য 
বর সমায একিঝে ঘুঙম্পরির ক্তদক্ষিতু [িপর্ধা। বিহহ আনবহিত 
দেবে ও অপরদিকে ছাদুধজে পারে ঠেলে.ে দর্বশাপ চেকে এনেছে দে 
লখন্ডে আজ বনি বিন্দু ( শশ্চিষ ও পূর্ণ উতর বাংলার ) লড়েডন না হর 
তৰে বাংলায় হে বিপর্থর ঘটবে ১৯৪৪৪ সালের ছু[তিক্ষ ও ১৯৪৭ লালের 
বঙ্গ বিভাগ লে দুবার অতি বুদ্ধ হলে হবে। 

বে পড়ে কিছুদিন মাগে বঙ্গ [ধরার আন্বোলনের পপক্ষে ধৃতা 
করতে উঠ আয়া দিদীতে এক লঙ্ায মত্ত তুবারকাত্ি ঘোষ হশাই ও 
অন্যান্য বরাগণ নতুন বাংলায় এক অতি সবো দিত এ কেছিলেন। 
কষ্সিত দেই বাংলা কতই লা স্স্থর ও জের দবে। আর নেই 





কনার বাংলা বান্তব্তপ বাংণ কয়েছে, কিব তার নে আফাহ্জিত 
দৌৰ ও শখ ত ছেখতে পাচ্ছি ন!। আৰি ঘন জননীতকে আমরা 
বিদর্ছৰ দিয়েছি-_নতুন বেবীর কাঠাযে। আঙ আবাদের সখি, তাতে 
জপ, রল ও প্রাণ সঞ্চার আমাদের করতে হবে। বেজ্ীর পরার, 
ক:ক্রেদ হাই কদাও ধা প্রাদেশিক দরকার এই কাজ করতে পাত্রের, 
এবিখাল আদার নেই । বাগালীর হৌহ চেষ্টা৷ বলেই একাজ | 
আর এই দীংনপণ শুভ প্রচেষ্টা নন্ীব বাংলা ঙ।ব। আদাদের অন্যের 
সংযোগ ও বারের অগ্রগতিকে পুষ্ট করবে। বাঙানীর এই দত 
ঘাটি ও বাংলা ভাবার এই অভিনথ প্রয়োগ সম্বন্ধে বিশ্বেব্াবে ভাববার 
লদর আর এনোছে। i 
বদ্ধিঘ, দধুত্বস, রযবীজন।ৰ ও পাৎচন্গের পদান্ধ অসুদরণ করে' 
ধার বাংলা ল।হিতোর দৃষ্টি ও নেবার কারে নিকে আছেদ পাছে প্রতি 
আমা। উপুক পরিমাণ শ্রদ্ধা জাযে। ধার] বদলে ঘাংলা সাহ ' 
আপেক্ষক অবগতি খংটছে মনে করে চিন্তিত হয়ে পড়েছেন, কামের 
সর্জাবনা অমূলক বলেই ঘৰে৷ কছি। আকাশে দিনের পর বিন ও 
রাতি॥ পর জাজ রাহ ও শই॥ ইৎয ঘতে পারে, কিনতু াথতা গগনে 
মৰি ও শরতচন্্রের আবির্ভাব বহ শতাস্বীর লাধনার খলে সঙ্ব। 
বাঙ্গালী সাহিত্য সাংনা হুগোপছোগী চে লার্খকত! লাও কয়েছে 
ঝীশ্রনাহ ও শরৎচশ্রের দখো। এই নিদ্ধি সাধনের সম্বল নিয় 
বআবাহ নতুন দাবনা চাই ববাগত দুগে অভিনধ সার্থকতা লাতের জ্ট। 
পক্ষান্তরে ধারা ঘা উপ্গাদে আজ ঘোষণা ক/ছেন-যাযালা নাহিতো 
নবযুগ এবেছে--9০০8511 Litarslure goes laf, ইত্যাধি, তাদের 
ক্ষীণদৃইি ও অৱ প্রাণ বলে মনে ছয়। বাংলাঃ গঠ.করেক বারের 
হটনার কথা বলছি। আঃঠালপন টেগার্ট (কলকাতা), গ্রেলধী 
{চাকা ) ও এওাঃসনের ( স্তার জন--গৱণর ) কুশাধন ও আপহনীয় 
অত্যাচার বারোগের (বাংলার শেষ তল গভর্ণর) উদ্ধিদদধ 
ধনী (ক্রিতচায কথা না ছয় ছেড়েই দিলাদ। এই থে ১৯৪৩-৪৪ 
লালে পদ দুষ্ট ও বর্বরোচিত শামন ব্যবসায় জন বাংলার পথে খাটে 
ছা অয হা অএ ধলতে বলত একটি নয, চুটি নয়, শৱ কি লছতট নয়, 
** লক্ষ লোক যরল, দবগ্র পৃথিবীর ইতিছাগ পু'জগেও এমন একট। 
শোচনীয় ঘটনাহ তুলনা কি কোখারও মিলে ! এই একটি দাত্র ঘটনা 
প্রচ্যক্ষণা শত শত নাহিতাছকে উগ্র বাহপস্থা কারে তুলতে পারে। 
কিন্ত বাংলার মানুষ কি তাবে সরেহে, বালী সেই মহাদবতু ফি ভাবে 
যেখেছে-শে ইহান বড়ই বলন্ধনা। অর হেড গড়িয়ে দড়েছে, - 
বাঙ্গালীর লেখনী দূশে থে দাদাক ত্র লিগ সির্গত হযেছে, গটসায 
তুলমায় তা অতি শকিকিৎকর। ব্যাধ পথ বড় বনু  কপ্টকমর লখ, 
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লে পৰে ছাযাচঃ নেই. পাস্বালাবসেই, লাবনী বেখাহ সংচর গিলে না? 
উ দরবনাশা পৰের মাহরানে গুহ ছেড়ে বে একবায় কেরে, আয তাজ 
গৃহে কে জার । অহা রাজপাহকা সাবাস বরে, বিতর চাচিলকে 
দনিাদিচভাৰে তোজদভার আপাত গ্রে লে এটলী-দর্কা বাগগনী 
লদাজ দামত গড়ে উঠছে তা পা তকরি।।নীন পরিছাদ হই আর [কিছুই ন। 
দাদ পথে বাত কখন প্রচাতের উঃ হা ধু এই আশার 
দূৰ বেৰে ঘোয় অঙ্কৰ র লীগাবীন হ:খাও:4 পণে চলেছে বাদীর 
জী গবিস্থাম। খ।লীগঞ্জ, না হয় নিছেন পক্ষে দরতলীডে কোখ।ও 
‘তুষার (জোট একখান কোঠাবাত়ি হবে, একটু আ॥াহ. একটু আচাল 
দিলিবে, এই আশ।॥ সম্পাদকের দূৰ চেখে পাকের নাডীতে এক হাত 
ঘেখে আর লব কর! বেডে পারে_-হাবপন্থী 91665) হুট করা বার বা। 
ধা হক, বামণৰ ও বাংলা লাৰিঙাকে বৰি এক লঙ্গে উল্লেখ করতে হয় 
ভৰে পৰাদি বৰ্তহানে এইটুকু ব্ৰীক।॥ করতে রাজ জা_Dongeall 
এজ ০1০ একে বাদণধের দিকে দৃষ্টি হলা যেতে পারে, 
+- ধাদগখে চমা বলা খায় দা। এই বাসপথের দিকে (করে ফেখবার 
১8 শর ও লাহন ধাদের আচে ঠাদের অভিনন্দন আল1হাহ ও উৎলাহ 
থেষার সময এদেছে। আছ হায় লিল দক্ষিণ পখে চলে বাখের খাতিছে 

৯ * খাধপনের বুলি আওড়াচ্ছেন ডাঁঘেরও সতর্ক কছে দেখার লদয উপৰ্বিচ। 
বাংলার ও বাংলার বাইরে বাঙ্গ।লী। লথজে দাধৃত)ক লাজা কিছু 

» * কঠিন কন নয। ইন্নিওরেপ কোশ্পানীয এছেলি হাউ রম হ। হয় 
কটা (কিছু কাণে ছু পা বেশ আয় খাকলে যে কোন স্রাবের দাহিও)- 
পাখা দেক্রেটারী হওছা হার। বন আমগোনিত রব প্র লাহিা 
বৈঠকে লভাপতিয করতে হলে +»1৪রে ভবা ভা: বাহন, লাৎরে 
আনিবে প্রাণে॥ সাধন," এই হর হবীব্র কাঝোহ সে পরিচয় 
ঘাকলেই বৰেষ্। মনাচন শাহ্ে॥ একজন ডি-এসনি, [পঁএইডি, 
বিনি কোৰ এক লক বিজ্ঞান (পক্ষাকেস্্রের কাজে নিযুধ আছেন, 
(েছিন দেমালেন তার ইংরেগী কথিত! কাস ছাপা হয়েছে। ফলিত 
পরার্ধ বিজ্ঞান, চিকৎলা/ কৃতি ইচ্চা বিজ্ঞান কলেছে৷ হাজ্জ ও 
অন্যাপকগণ বে পহযে]/-(গেলে দিএ নিদ কৰিত| ও গেছ খাতা বায 
করে ধরেন মে বষ্টন) বাংলার বিল নঃ। কিউ এই বিশ্বৰ 
নিজ বিষ? মনে বারন কিছু লেখা॥ কথ। ছেৰেও্ড বেখেন না। 
মাংল। সাহিকোর মুণ্যবাৰ দম্পনেজ অধিকাত়ী বাঙ্গালী মাতেই। 
কিন্ত বৈযানিক,। 1, চিকিৎগক লফলেই কৰিয| ও গছ দিখচেন-_ 
এদনটি হতে পারে দা দ'কারণে--এখমত লকলের কহিতা ও গদ 


লিখবার ক্ষমট। থাকে ৭, আজ বিচীর কারণ--বাংল| কাষাকে বাও 
লম্পমণালী বরঘার সমাজের কল্যাণের রগ (বন, রশ, 
& “ইত ঘরে লেখার কাজে এই সং বিশ্দেদাসণের ভোজন । একথার 
বাংলার কোন একট বিখ্যাত কাপড়ের সিলের আগথাগার দেখি। 
১ সেখানে সম, নাটৰ, সেন সম রকন বাই ( ইংরেজী ও বাংলা) 
} ০. আবেযে, কিন্তু বচৰপিয় লঘণ্জে কোন বই দেখতে শেলাদ না (বলার 
ইতিচ্কুৰ্য বযরনশিত দৰবৰ ছিলে॥ কমী ও শিক্ষানবীণখণেহ হিতাৰ্খে 

তোদ হই লেখ। হয়েছে কিনু জাৰি ji 
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কে বালিশে (গতিক বেশে জলে হয়, হত ঘা কিচু না পড়েও) 
লাহিতক ছঙয়া বাই । আর সারির] [বধ মা লিগেও দেখক হওয়া 
হছে! বাংলার ন্যহিতাক অনেক, লেখক কস। এই জবার হত 
কে কতটা দাদী গে আলে।চন|॥৷ লাক চেনা ১ জং 0 শব কাচা 
এ অনা বাস, দেগুলি দৰ্বন্ধে সংক্ষেপে উল্লেখ কালে Ll 
তাল হতে পারে। বাংলার হর্তহান বৈদিক, ছারশুনক, (উকিৎদক 
লক্লেই ইংরেদীর সাঃধত নিজ নিজ [ব্ৰতে র্কালাত ক্ষরেছ্বেন। 
বাংলা ভাষায় লাহাছো এই দৰ বিধয়ে লেখা বায়, একখা ঠাদের 
অনেকেরই বায়ণায় হাইরে। সনকঙাৰে দা বনতে পালেও: 
নোটাদূটঞাৰে বলা বেতে পারে--আদাদের (বদববিষ্ালয়ের এখিকাংশ 
ডট্টঘেট পর্যন্ত উপা/হ লাভের যে খিলিদ্‌ লেখেন তাই দের 
নবম ও শেন লেগা। আগবেছ কথ। ই দিল্াদ--ৰাংলা মেশে 
(পূর্ব ও পশ্চিৰ দিন্দিয়ে ) হাইকুল ও কলেছে প্রায় ১৬,০০০ শিক্ষক ও 
অধা|পক রতেছেন, ঠাৰে। সকলে। বিজ নিজ বিধ সম্বন্ধে দ্ৎসনের 
লেখা একত্রিত করলে একপান! মালিক পত্রের সমান নানার ধায় 
কানে কিনা সশে€। এট গেম একদিক, অপাগিহক শিক্ষা দীক্ষা, 
হর্শন, (খান ইচ্যারি বিংয়ে হাংলার লেখা ৩] হলেই বা ছাপা 
হবে কোৰার? আঙ্তাগ্ত দেশের স্থার এ বেশে কির বিপু বিষয়ে 
বে ভাষা৷ উপক্রলংখাজ নাগঞিক পহাদিও নেই। থে 
করেকখানা বাংলা সাধারণ লাঘযিক পঞ রয়েছে তাদের আহক সংখ] 
খুংই কথ) আশিধা€ কাঃ(ণে কবিতা, গঞ্জ ও চলতি ঘটনায় 
মথালোঠবাই সেগুলিতে আখ হান পা। বিজ্ান, ধৰ্ণন, অর্থনীতি 
ইডি [বহে দারগর্ত আলোঠনানূলক প্রবদ্ধাধি একপ্রকার অল 
বলেই ছাপা হয ন|। দ্ুগের শিক্ষকগণের আধিক অবশ অব্ণনীয়, 
বাংলার কলেজের অধ্যাপকগ্ণ আঙও ১০১-১২৪ টাক্কা সাদিক 
বেবে কাজ কাছেন। উচ্চ বক্ষার কলে জীবন হাহা এক টরচমান 
আকাজ্ষা করে হখন এই দকল বাকিগণ বাস্তধীবনে এইরপ ধ্বতার 
লঙ্গুপীন হল তখন নিজের সাধনার তিখয়েজ ডিও টরানির্চ, এঘনকি 
অহস্ধা জন্মে! ছি কেহ ছো।আবরধতি কুর এই বার্ঘচাকে আথীফার 
করে নি আলোচা বং লে প্রংপ্ধাৰি লিখে কেনে লাদরিক পরে 
আকাশে ক্স পাঠান চৰে লে লেখা নর্রাঙ্ধ হবার শন্তাবনাই অ! 
আর বে ক্ষেত্র দপাদক হশাই বিশেষ সু বিধেচেক, 
হলেও লেখককে উৎপাধ ( প্ররোধনীয) দেখার কোৰ বাহ? 
প্রাচই ধর সা। গ কবিতা লিখলে (কক্িৎ পাৰিজ্নিক কখন কখন 


ছেলে খাকে। কিনু কোন তর বিষ প্রবন্ধ লেখার ফোন ঘাম নেই 
ধললেই চলে। এই লব না দাখের শিক্ষা ও দংকরের একা 
লক? এ বিবরের এত হীঁলার শ্রকাপ॥. দম্পাদক ও আন- 
সাধারণ দৃষ্টি আকর্ধ। করার সময এদেছে। বাংলা আদ আজানের 
শ্রাদেশক রাহ জাব|। বাংলার উপ্রতির রপ্ত আজ উপচে পচিদ।4 
শিক্ষক, বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতি এ লম বৰবিশকে কলম ঘ)ত 
সবে! খাংলা ভাবাই এই অন্য প্ৰ:য়াগের লাহাঘো নুন বাংলাকে 
সন্ীথ দার্থক করে দুদ হবে । 


- Bad 









































লে ক্ষেত্রে লেখা ছাপ! 














পেনিসিলিন ও অন্যান্য আ্টিসেপট্রিক' 


শ্রহরগোপাল বিশ্বাদ এম-এদপি, ডি-ফিল্‌ 


আমরা সচরাচর বে সব রোগে ভুগে থাকি সেগুলিকে ছুটি 
প্রধান শ্রেণীতে ভাগ কর! ঘেতে পারে :_ প্রথম খায়ের 
কোনও নিদিষ্ট উপাদানের অভাব বা মল্লতাঙ্নিত দাদি! 
দ্িতীত্ব লীবাপুঘটিত ব্যাধি। 

প্রথম শ্রেণীর ব্যাধির মধ্যে বেরিবেরি, রিকেট্সঃ হাতি 
প্রস্তুতি উল্লেখযোগ্য । এই রোগন্তলি প্রাচীনকাল থেকে 
পরিচিত ধলেও এবং তাদের প্রতিষেধকের বিষয় মোটাদুটি 
আনা থাকলেও বিংশ শতাম্বীর প্রথমার্ডে রলারনশাস্ত্রের 
অদ্ভূত উদ্তির সঙ্গে সঙ্গে খাগ্ম্ কোন্‌ কোন্‌ পদার্থের 

. ভাবে এই রোগঞ্ুলি জন্মে তাঁচ৷ সঠিক নিত ছয়েছে। 

ভিটামিন (বি, বেরিবেরি, ভিটাদিন ভি রিক্টুমের এবং 
ভিটামিন লি স্বাভির প্রতিষেধক বলে সাধারণ লোকেও 
আদ ভান্তে পেরেছেন। দান্ে ওর পদার্থগুলির সম্পূর্ণ 
অতাঁধ ঘটণে এ ব্যাধিওলা আয়এক।শ করে থাকে। 

জীবাপু ঘটিত ব্যাধি ওলির চাটি উপবিভ(গ কর| যেতে 
পারে 

খাস্থ ও পানীয়ের সহিত শরীরে ব্া|ধি-বীদাপু প্রবেশের 
গ্ররণ ব্যাধি-_ঘেমন, কলেরা, "আমাশয়, টাইফয়েড প্রতৃতি। 

মশা, ছারুপো!কা। উকুম প্রভৃতি বাহিত ব্যাধি ভীবাণু 
খটিত অন্থখ--যেমন। ম্যালেরিয্া কালামর, ফাইলেরিয়া, 
উাইফাস, প্রেগ গ্রস্থতি। 

সংস্পর্শ ঘটিত ব্যাধি_ফেমন। উপদংশ, গপোরিদ্ব 
প্রস্ততি । 

কাটা, ছেড়। প্রহৃতি আহত দ্বানে বাতাস ও মাটি লেগে 
স্তীবাণুঘটিত ব্যাধি--যেদন, দুষ্ট ক্ষত, ধহষ্টংকা।র প্রভৃতি। 

জীবাণুৰটিত ব্যাধিতে ব্য্যাটটিসেপ টিক শ্রেণীর ওত্ধ- 
গুলির ক্রিপ্র। এবং এ ঘানৎ আবিষ্কৃত প্রচলিত জ্যার্টিসেপটিক- 
খলির সঙ্গে সম্প্রতি আবিষ্কৃত পেনিদিলিনের পার্থকা 
কোথায় লে ধিবয়ে এখন কিথিট আলোচনা করা যাচ্ছে। 

আ্যার্টিদেপটিক কথাটির প্রকৃত অর্থ বে পদার্থে পচন 
নিবারণ করে। ফিন্ক সাধারণ বীলীদুনাশক হিদাবেও 
এখন এ কথাটির প্রচলন হয়েছে। অ্যা্টিসেপটিকের মধ্যে 


৯১ 
স্ব ৯৭২ 


কার্জাপিক আ|[সিভের নাদ সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । প্রথিত- 

ঘশ। বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠার অস্ত্রোপচারে এই পদার্থের প্রথম 

বাবছার আর্ত করেন। তার আগে 'অহোগচারের পর 

ক্ষত দূঘিত হয়ে বহ লোক প্রাণ হারাত। কিন্ত লিটারের 

এই আবিষ্কারের ফলে ক্ষত দুষিত হযে প্রাণহানি খুব কমে ' 
যায়। শিষ্ঠারের আবিষ্কারের পরে আরও অনেক 'আাটি- 

সেপটিক আবিষ্কৃত হযেছে এবং এগুলি যে কেবল ক্ষতস্থানে 

ব্যবহৃত হয় তাছা নে খ্যাধি বিশেষে অনের প্রকার 

আনিসেপাটিক্‌ উধ লেবন করা হয়ে থাকে কোনও কোনটি * 
বা ইলনেকশনন্রপে বাবন্ধত হয়। আমাশাপ্প এলটারো- 

ভায়োফরম নামক যে উদ্ধটি খাওয়। হয় বা কালাসরে 

ইউরিক্বাষিণামিন ন।দে যে খধধটি ইনজেকশন দেওয়া দুধে, 
খাকে এ খধধগুলিও আধটিসেপটিক শ্রেণীর খধধন্ূপে 

পরিগণিত, আ(টিলেপটিক পদার্থের মধ্যে কার্যলিক 
আসিড, ইউনল, আাক্রক্লাতিন মারকিউরিক ঢ্লোরাইড, 

দেটাডিগ্রন, সালফন আমাইড ও নথ আবিষ্কৃত পেনিসিলিন 

স্থপরিচিত। 

অনেকেই আনেন, রক্তের শ্বেতকণিকাগুলি শরীরের 
স্বাভাবিক আযান্টিলেপটিক । মানবের শরীরে অর্থ/ঘ রক্ত- 
মোতে যখন কোনও ব্যাধিবীজ প্রবেশ করে তখন রক্তেয় 
শ্বেত কপিকাওলি আগন্তক জীবাণুঙ্খলির সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হয়। ক্ষতহ্থানে যে স্বেতবর্ণের পুঁজ জদৃতে দেখ। ধায় 
সেগ্ডলি আগন্তক নীবাুর সহিত যুদ্ধে নিহত শ্বেতরত্ত- 
কণিকার সমষ্টি দাত্র। পূর্বের যে সব ম্যাটিদেপটিকের 
উল্লেখ করা হ'ল তাদের করিনা বুঝতে হলে স্বেতরকীব 
কণিকার রিয়া সমন্ধে ধারণ থাকা দরকার বন্ধে তার 
উল্লেখ করা হ’ল। 

'্মার একটি ভাতবা বিষন্ন এই যে, বিভিন্ন ব্যাধি 
ববীজাণূর উপর আর্টিসেপটিৃগুলির কিনা বিস্তর ধরণের। 
কোনও আ।টিলেপটিক্‌ মেক একায়েঈংধ্যাির জীবাণু 
নাশ করতে পারে, কিন্ত অন্ত ব্যায় ীবীপু নাশে তার 
অক্ষমতা! দেখা বা প্রথম ঘুগের আিন্কত কার্ফালিক 


ছা--১৩৫৫ J 


ক্যাসিড, মারকিউরিক ক্লোরাইড, হাটরপেূক্রারাইট 
প্রস্থৃতি আাটিলেপটিকের কিন্তু ্রার্ছ সকল ব্যাধি বীছাপুর 
উপরেই সুস্পষ্ট ক্রি্া বিস্ডদান। কিন্ত পরে থে সব আাটি- 
সেপটিক আবিষ্কত হয়েছে তাদের ক্রি! অনেক ক্ষেত্রেই 
শীমাবন্ধ। 
আর একটি আশ্চর্য: বিনয় এই যে, কাচের পাত্রে 
উপবুক্ত মিতিঘা্ম যোগে বধিত বীনাণুর উপনিবেশের উপর 
* কোনও ,আিসেপটিক অতি নাত্রায্ন লক্রিগ্ হ’লেও ও 
বীজাণু যখন মানুষের শরীরের সধ্যে থাকে তপন তার উপর 
খু আ্যাটিদেপটিকের হয় তো কোনও ক্রিগাই লক্ষত হয 
না। সাপকে পরিস্কার দ্রায়গার্ব পেলে তাকে হত্যা করা 
বেদন সহ, অথচ কোপঝাপ বা গর্তের মধ্যের সাপকে মারা 
যেমন কষ্টকর এমন কি অনেক ক্ষেত্রে অনস্তং-_এও যেন 
সেইরূপ ব্যাপার। মাহুসের শরীরে রক্তের বিভিন্ন উপাদান 
মধ্যে ব্যাধি বীজাণুগলি এমন ওতপ্রোতভাবে থাকে বে 
“অনেক আ|টিপেপটিক গেলি তেদ করে তাঁদের দুখো- 
‘সুধি পৌছতে না পারায় কোনও ক্রিয়া প্রকাশ করতে 
পায়ে না। অনেক ব্যাধির বীনা এমন কঠিন বর্ম তৈরী 
"করে অবস্থিতি করে যে তা ভেদ করে কোনও আটি- 
সেপটিক তাদের নাগাল পান না। উদাহরণ স্বন্ূপ, বা 
রোগের জীবাণুগ্ডলি এরূপ ঘন কফ জাতীগ্র পদার্থে 
পরিবেষ্টিত থাকে যে এখনও পর্যন্ত সেগুলি ভেদ করে 
তাদের আক্রদণ করবার নত কোনও জ্যাটটিসেপটিকই 
আবিষ্কৃত হয় নাই। আর একটি বিষ্ত্র জেনে রাধা দরকার 
যে, সালফোন জ্যামাইড প্রভৃতি অনেক আাটিসেপটিক 
ব্যাধি বীদাগুনাশর ঠিক নয়-পর্ধ ব্যাধি বীজাণু প্রতি- 
র্লোধক ( Dacterio static )| উপঘুক্ত সাআন্স এদের 
প্রয়োগে শরীরের মধ্যে ব্যাধি বীর্জাণুগুলি আর বংশ বিস্তার 
“করতে পারে না ইতিমধ্যে ক্র স্বেতফণিকাগুলি এসে 
ওঁ বীজীপুগুলিকে মেরে ফেলে । হৃতরাং বৈস্তানিকগণ যে 
সব ত্যাটটিলেপটিক প্রস্তুত করেন সেওল শরীরের স্বাভাবিক 
আ্যাটিমেপটিক অর্থাৎ শ্বেত রক্ত কণিকা গুলির দহান্নতা করে 
মাত্র। কৌন: আ্যার্টিদেপটিক কি পরিমাণে ব্যবহারে 
শরীরদ্ব স্বাভাবিক, ক্যাটিমেপটিককে সব চেত্বে ভালভাবে 
সাহাঘ্য করতে শরীর বিজ্ঞানবিদের নিকট সেইটি বড় 


সমস্কা। পেনিসিলিন আবিষ্কারের পু পর্যন্ত বত প্রকার : 
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ব্আাটিসেপটিক জানা ছিল সবগুলিই ব্যাধি বীন্াণু প্রতি- 
রোধের সঙ্গে সঙ্গে শরীরন্ শ্বৈতকলিফাগুলিরও জন বিস্তর 
বিনাশ সাসন করে থাকে। সুতর)ং' আযার্টিমেপাটিক 
আবিকারকেব্র প্রধান উন্দেশ্ব হবে এমন পদার্থের সন্ধান 
করা বার নৃলেত মীতাতেই ব্যাধি বীদাণু প্রতিরোধ 
করবে, অথচ সেই মাত্রায় উহা রক্তের বত কণিকার 
আদৌ কোনও ক্ষতি করবে না। 

পরিচিত ম্যার্টিদেপটিক অলির ক্রিয়া সম্বস্ধে পরীক্ষা, 
করে দেখা গেছে যে ৩২৯ ভাগ রক্তের মবো ১ ভাগ 
কাব্লিক আপি থাকলে তাতে বাধি বীঘাণুর বৃদ্ধি 
স্থগিত হদ্র, কিন্তু ১২৮০ ভাগ রক্তে ১ ভাগ কার্দলিক 
আ্যাদিড থাকলেই শ্বেত রন্তু কণিকার ক্রিগ| দন্ধ হয়ে 
যায়। সুভত্রাং বুঝা যাচ্ছে বুকের সধো প্রবেশিকালে 
কালক ব্যাগিড উপকারের পরিবর্তে অপকারই বেশী, - 
করে। অনেকে বল্তে পারেন পুঁদমুক্ত ক্ষচন্বানে 
কার্দলিক আযাদিও প্রশ্নোগেও সুক্কণ পাওয়া ঘায়। এরূপ 
স্থলে এনন মাত্রায় ক্লিক আলিড দেও হনব যে 
উহা পুর্দে কোষগুলি ন্ট ক’রে দেয়, তপন নূতন নূতন 
দল শ্বেত রক্তকণিকা এসে সেখানকার ব্যাধি রীতাপুর 
বিনাশ লাধন করে। পক্ষান্তরে, ২ লক্ষ ভাগ রক্তের 
মধ্যে দাত্র ১ ভাগ সালফোন আ্বানাইড থাকলেই উহা 
ট্রেপটোকোকাস বীদাণুর বৃদ্ধি রোধ করিতে পারে, অপচ 
২** ভাগ রক্তের মধ্যে ১ ভাগ সালফোন আদাইড 
থাকলে তাতে রক্তের শ্বেত কণিকার ক্ষতিকারক হন্র। 
সতরাং দেখ যাচ্ছে যে পরিমাণ লীলফৌন ব্যাসাইত ব্যাধি 
বীজাণু নিরোধের জন আবশ্যক, তাতে শ্বেতরক্ত কণিকার 
আদৌ কোনও ক্ষতি হয় না। 

নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত দার আলেকচছাণ্ডার ফ্লেমিংএস 
আবিদ্বৃত পেনিসিলিন এ বিষয়ে সালফোন জ্যাদাইডকেও 
আশ্সর্যন্ধপে পিছনে ফেলে গিবাছে। কারণ, ₹ কোটি 
ভাগ রক্তে ১ ভাগ পেনিসিলিন থাকলেই বত 
ট্যাফাইলোকৌকাস বী বংশবৃদ্ধি লিবারণে সক্ষন, 
অথচ রক্তের একশত ভাগে এক ভাগ পেনিসিলিন থাকলে 
উহী রক্তস্থ শ্বেতকণিকার ক্রিত্বা নিরোধ করতে পারে। 
অনেকেই জানে ফোড়া! এবং কার্বাংকলের প্রধান বীাপু 
এই ষ্টযাকাইলোকোকাদ। এখন পরিকার দেখা ঘাচ্ছে 
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যে পরিদাশ পেনিসিলিন রোগ. নিযারণে আবশ্তক তার 
হাজার হাজার পপ বেনী যাত্াত দিলেও রক্তের ক্ষতি 
হতে পারে না! স্বত্রাং চোখ বু'ছে বে কোন মাত্রায় 
পেলিলিলিন ব্যবহার করা যেতে পারে। এখানেই 
পেদিসিলিনের সঙ্গে অন্রান্ত 'উঘধের পার্থক্য । এতদিন 
যে সৰ আযটিসেপ্টটিক আবিস্কৃত হয়েছে সেওলির বাবহারে 
চিন্ংপককে সরগদাই সজাগ থাকতে হত ৰে নাহাধিকো 
রোগীর শরীরে বিহক্রিয়া = ঘটে। অনেকক্ষেত্রে এই 
ইনার অলপ মাত্রার ইহ্ধ প্রয়োগ করায় ব্যাধি বীচাণণুলি 
ও উবধে অ্ান্ত হযে পড়ে এবং পরে সজে ওর উধে 
কোনও ফল পাওয়। বায় না। একটিবার মাত্র কড়া বাত্রায় 
পেনিসিলিন প্রবোগে গণোরিষ্থা প্রতি কঠিন ব্যাধি 
নির্গেফভীবে সেরে যাচ্ছে বলে শুনা ঘাগ্র। সালকোন 
- এচ্যাসাইড ও তক্জাতীহ উবধগুগার চেয়ে পেনিলিলিন অন্ত 
একটি শণের জন্রও উংক্নইতর বলে প্রমাণিত হহেছে। 
সীলফোন ল্যাসাইড শ্রেণীর প্রবধগুলি পৃজের মধ্যে 
নিক্তিত্র হে পড়ে কিন্তু পেনিসিলিন পুজের মধ্যেও বেশ 
লক্রিয় থাকে । সুতা: গছ সংযুক্ত ক্ষত বা ফোড়ার 
মনকে পেনিসিলিন ইন্ছেক্শন করে সকল পাওস্থা যায়। 
কথার বলে চান্তে কঙ্ক আছে হুচরাং পেনিসিশিনকেও 
আদ সম্পূর্ণ নির্দোষ বলে ছানা করতে পারি না। 
পে বলেছি পেনিসিলিন সব ব্যাধি বীন্গাপুর উপর সক্রিয় 
লর-হম্বত আ্গবালের সেম্প অভিপ্রেতও নর) কারণ 
এক বয়ে সব কারান লালে আমাদের হের 
কারধানাশুলিই বে উঠে বেত এবং দ্গে সঙ্গে অনেক 
চিকিংমককেও হাত পা গুটিয়ে বলতে হত। পেনিসিলিন 
খাওয়া চলে ন» কারণ ইমস্থলিন প্রভৃতির নত পাফস্থলীর 
অন্লরস সংস্পর্শে পেনিসিলিন নিক্কিয় হ'তে পড়ে। আবক্ষ 
ধুর অন্ন দিন হ’ল অনেক গবেধপার পর বিশেষ প্রকারের 
কোটিংএর পাহাবো পেনিসিলিন ট্যাবলেট আকারে খাবার 
উষধস্গপেও বের হয়েছে বলে প্রকাশ ॥ 
পেনিসিলিন ব্যবহারের অনুর একটি বড় অসুবিধা এই 
ৰে, ইহা শরীর থেকে ৫ ডি বেরিরে যার । এন 
পন ঘন পেনিসিলিন ইনজেকশনের প্রশ্থোদন হয়। ইহা 
তৈরী করে পুব বেনী দিন প্রাথাও বায় ন!! করেক যাসের 
মহোই এর শপ নই ছয়ে বাস্ধ॥ শরীরে মধ্যে কৌন গে 


থেকে তি গনি কান করতে পারে সে সমন্ধে পেনিসিলিন 
নিযে অনেক খববেষণা চলেছে। ইতি্ধো এবিবরে কিছু 
সাফনাও দেখা গেছে। প্যারা আমিনো হিপিউরিক 
আআদিড নামক পদার্থের সহযোগে প্রয়োগ করার 
পেনিসিলিন শরীরের মধ্যে অধ্কক্ষণ স্বামী ছয় বলে জানা 
গেছে। হ্রোমানস্ এবং হিউম্যান -সম্প্রতি প্রকাশ 
করেছেন বে, বাদান তেল এবং মোমের মিলল সহযোগে 
ব্যবহার করায় প্ক্তেত্র মধ্যে পেনিসিলিন ৬" কে ১২ 
ষষ্ট পর্যন্ত সক্রিয় থাকে । অবশ্য ও দাত্রান্স পেনিসিলিন 
সাধারণ লবণ সরব ( স্তামাইন ) সহবোগে ইনজেকশন দিলে 
মাত্র ২ বণ্টা কাল রক্তমোতে থাকে। হ 

ইতিমধ্যে ইংলণ্ড ও আমেরিকার ঘুক্তরাষ্ট্রে পেনিসিলিন 
প্রস্তুতের বিরাট বিরাট কারখানা স্থাপিত হস্গেছে এবং 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণের একনি সাধনায় ইহার প্রস্তুত, 
দংরক্ষণ প্রন্তৃতি ব্যাপারে জন্থতপূর্ণ সাফল্য লাডের সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে। রাদাদদিক বিশেবণে পেলিসিলিনের 
রাসায়নিক অংদবও ্বিরীকৃত হয়েছে। আশা কর! বায়, 
অনুর ড'বক্কতে ভিটামিন বি প্রভৃতির স্যার পেনিসিলিনও 
ক্বত্রিদ উপারে রসায়্নাগারে প্রস্তুতের ব্যবস্থা হবে। . মূল 
সালকোন জ্যাসাইডের সঙ্গে অন্তাঙ্গ পদার্থের রাসায়নিক 
সংযোগে বেসন বিভিন ব্যারামে উপকারী বহ দংখ্যক 
অমূল্য বধের আবিষ্কার হয়েছে পেনিসিলিন সম্বন্ধেও 
আরও গবেষণা হলে পেনিসিলিনের মূল কাঠানোর অঙ্গে 
অন্তান্থ সত্রিত্ব পদার্থের রাপায়নিক সংযোগে পেনিসিলিলের 
অপেক্ষাও 'অধিক শক্তিশালী এবং অধুনা যে সব বারামে 
পেনিলিলিনের কোনও ক্রিয়া নাই ব'লেপ্রমাপিত হয়েছে সে 
সব ব্যারাদেরও ছনার্থ উৎধেন আনিকার হওয়। আশ্চর্য্য নয়। 
পক্ষান্তরে যে পেনিসিলি্াম লোটেটাম নামক ছাতা 
(9,014) খেকে পেনিসিলিন প্রস্থ্ঠ হচ্ছে, বৈজ্ঞ/নিকগণের 
গ্রবেষপান্গ কোনও নূতন প্রকারের ছাতা ' থেকে 
পেনিসিলিনের চেত্রে সক্রঃ এবং অধুনা দুরারোগ্য অনেক 
ব্যাধিতে ফলপ্রদ নূতন নূতন ওঁযধেরও সন্ধান নিলিতে 
পারে। গবর্ণমেন্ট ও ধনিকগণের উল্ভোগে আমিনের দেশেও 
এ বিধে জোর গবেহণ! চলা উচিত এবং নাথ উতি- 
কলে উপযুক্ত কারখান| দ্থাপন.ক্বরে প্রভূত পরিমাণে 
ঝনিদিলিন সেই তৈরীর ব্যবস্থা করাও নববীতে বা |] 


বৈদিক-সংস্কৃতির সার্থজনীনত- ১ 
ডাঃ শ্ীমতিনাল দাশ এম-এ, পি এচডি 


ভারতীয় কৃষ্টি বেগ-সাভিতোর জলে রলাপিত। নানা উন পতন. নানা 
পরিবর্তনের সং্য দিয়াও বৈদিক সংস্কৃতি ভারতীয় লঙাতার দীর্ঘ কয় 
বাজছে পর্িব্যাপ্ত করিয়া 71'িযাছে। আজ স্বাধীন ভারতত্ধ তাহার 
এই অৰুলা প্িিতৃদনের দমি সন্াযঘায বরে. তবে ভারতের অগ্রগতি 
ভর ও নিশ্চিত হইৰে। 
তীয় দৃষ্ট দপোনে ও কৌিক এ কথা অনেকেই বলেন, কিব 
ধখন সূল বেস অহায়ন করি তখন বিধের যিশ্বদনীন আদর্শ ও সদুযার 
দৃষ্টি আমাদিগকে দুদ্ধ করে। 
সাধারণ মানুষ মনে করে হে দেখে ত্রী ও শূযের অধিকার সাই। 
প্রতির বদলের উপর [নির্ভর করিয়া তব তাই বেবপ ও বেদের 
সপঠনকে একান্ত লীনাবদ্ধ করিয়া রানিয়াছে কিছ দয়া বৰিয়া অভাবে 
ভাবিতেন। বেদের অনেক দুর নারী কাধের লেগ|। অনেক শূর 
বেদ রচনা করিয়াছেন বেদ হল্পই বরে বেখের অদবু চ্বাণী বিশ্ব- 
খানদকে দিতে বলিযাছেন। 
খেঘাং বাচং কলা সুমা |নি জনেতাঃ । 
অন্যরা জন্থাভ্যাস শুই চাখযায় চ ছাজ চারপাঃ5। 
জিরে। দেবানাং দক্ষিণা দাতুৱিহ তুয়াসদং 
সে কাসঃ সমৃভ্যাত15$1 হাথে? নধতু 1 
বদুর্বেঘ ২৯ অধ্যায় ২ বাকা? 
এই অন্তদ্। বলাঙী বাদী আম সমদ্ত বিখছনক্ষে উপার বিব। 
ব্রাহ্ম ক্ষতি বৈশ্ত শু, আত্মীয় অনান্বী॥ মৰন্ত লোকের নিকট এই 
বত মত উচ্চারণ করিব। এই প্রচারের ফলে আসি বেতাদের প্রি 
"হইব হক্ষিপাগাতা খাকিকের। আনার উপর এহিমান হইবেন। 
আমার জনের বাসনা পূর্ণ হইবে আদার মনোবাছা। দেবকৃপায় দল 
হ্টক। ২ 
এই মত্ত হি ভাবার বুঝাইতেছে থে বেববাণি দরবগনঞরা। 
নফল মানুবেরই বেদের সথুমহ কলাম হত পাঠে অবাহ অবিকার। 
বেদবাৰ] সৃতি অনুসহশ করি আম! যেন তদোন্ডি ন! হই। 
বেছের সূল কথা যন্ত-জীবন। হতকে ঘুরোণীর পঞ্চের| তুল 
ঘুধহাছেল_হজে যেবতাদিগকে খুলি করিবার উৎসব নহে_অনুতন্ত 
চেতলং বন যত অনতদ্ধে চেতন বরে। হন্ত বিশ্বে দাহুষকে 
আফ্কেল্রিক না হই বিশ্বকে ভ্রিক হইতে হলে | কেবলাদে। ফেবলাঘো 
ভবতি বে কেবল নিজের জগ ব্য সে কেংল৷ পাপেরই সেবা করে 
ঘুজাবশেষ ভোজন করিতে হইবে) হনলোতী হইলে হজচক ব্যাহত 
হইবে। পৃথিবীতে আছ থে ঘোর অর্থনৈতিক ৰিমৰ--তাহায দুল 
কারণ মানুষের ব্বার্ধান্ধ আস্মীয়তা। সামুষ ভাবিতেছে সে কেল নিবে, 





কিছুই দিবে লা। এই আত্ম গ্রাপী কুধা সমস্য দু:শ এ বিপর্খারের কারণ) 
তাঁই সফলকে হঙ্ার্থ জীবন বাপন কার্জতে শিখাইতে হইবে তবেই 
পৃথিবীর শাস্তি) « 

এই হতে গল বামুৰের সদন অধিকায। আশ্রি বিশাক্্তি, বিশে 
বিশে তিনি পৃত্থা পান। সমস্থ সেক তাহারই পূ! কতে। সৃধ্তন্মা 
কষছে বলিতেছেন 

ইল্রং বো [িশ্বহণ্পয়ি হবৰে জনে): । 
অগ্থাকনপ্ব কেহ: 1 

ইতর বিশ্বযনের বেবচ|। দেই বিগঞনের জন্ঞ ব্বাঘানের প্রতোকের 
চেতনা ৰিছিয৷ তাহাৰে বাহাৰ কিস) একান্তই তিনি আমাদের 
হটক। 

এই আহবান সকলে। জন্ত। বিশ্ের দংপ্ট বাদ্ুধ আলির! আজ 
সর্মম:ৰেংংজা নাহ করব। সকলের শা হটক। সকলের কল্যাণ 
হটক। 

বেন, সে ঘের তাহতকে শঙটধা বির করিয়াছে বৈদিক মুগে 
তাহা দিল না। দদুষ্্ব তব আপন তপস্ঠার শীষ্বির উপর নির্ভর 
ক্ষরি। আন্রগত সৌরদে প্রচ্যাণার কে লোতী হিল না। এই 
যনোত।ব লন্ভবপর ছিল, কারণ বেদের গুধির হলে সর্বদা! টানরের 
অন্বতুতি--তাই সর্বান্থনর্ণন তাহার পৰে বুদ্ধি চাতুধ্য [ছিল না 
দত ৃতঃপিদ্ধ লত) ছিল। 

ঈশোগনিবর যদুর্বেবেরই অংশ । হত বারের বিচি [ত্রয্নাকলাপ 
শেষ ক] এধানে যে পদ জানের পৰেশ দেও হইচাছে তাহাকে 
পন্থা ও (বালে আমাদের বাঃংঘার শে করা উচিত। 

পৃথিবীকে ঈখর খারা ব্যাপ্ত করিয়া দেখিতে হাইবে--বাহ। কিচু এই 
বিশ্বচয়াচরে তাহাকে যখবরণর করিয়া হেখিলে পরাশাস্বি লাজ হয়। 
আগের দ্বাহাই ভোগ করিবে অপরের দন লে করবে না। 

বিশ্বপূরি সহহাক্ষ সহশ্রপ।ং পরম পূর্বে আনগপি। পূক্ষয সুয়ে 
বিশ্বনাখে এই আঝ্ইপর্জন লীলা ওহ দৃষ্টিতে প্রতিতাতি হইয়াছধে। 
তিনি আপনাকে আহুতি দি৷৷ প্রগৎ সত্তর লীলা! চাল|ইচেছেন। 
[তিনি৷ হেৰৰ নিজেকে বলি খিযাছেল_সমস্য মামুঘই তেমনই আত্ম 
হিলর্রল মিলা তাহার লীলা নাটো! পেল| করিবে। দেই (বরাক 
সকলের লদান দাবি--সকলের সমান অধিকার! লেই মধোৎনৰে 
কেহই অনিদত্তি ত নংে--কেও বারিত নহে। 

অস্বিকে থৈদিধধ সুমির! পরবেন্মুরর প্রত্যক্ষ হবক্ষপ বলির! মনে 
ক্রিতেন। তিনি বিশ্ব রের, ত!ই তিনি বৈশ্বানর | এই যৈশ্বানরের নিকট 
কবি লংঘবন ধিশ্ববাপীর কোর শ্রার্থনা করিয়াছেন! কিনি চার্যাছেন 


ক. ১২৫ 


০৯৬ 


কাত = { কল বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





সকলের এক হবু, এক সহ ও ক জাকুতি।। আজিও গে বব “ছবন্ 


কিন কেবল পাৰিব ধৰ ভগাই দাহুমের চলে না তাহার হনে 


" হয় বাই । ভিত অযু আও তারহরে দেই নর বিবার প্ররোনগ আছে আশে অনুর আকুতি অন্রানার অবকাশ। অনন্ত অধিভিয চপলন্ধ 


সং সঙ্ছধংদ্‌ লংববতবঙ লযযে| মনাংসি জানা । 


হ তাহার দ্রীবনেয এক ওতক্ষণে তখন সপ্ত জীবনকে মধুহ মনে হ়। 


তোমা এক সাৰে সবাই চল. এক সাথে সবাই বল--তোমাধের সকলের ১. তন নবুধহার দগৎ সাধিত ঘর । তব্বন তিনি অদৃতের নিধি মদের 


দন একই টক । 


বিচ্্াধীৰতা। আজ একাল শ্রল্লোহদ॥ মানুষের বিন ও কল! 
একত্র করিচাছে। [কিন্ত 
জাপবিষ্ঞ বৌষার অত দৃত্বাঘাপও দাশুহেজ হাতে আনিগান্ে। আনা 
হন মৈত্রী ও কণা পন্থা বাহির করিতে না পাচি-বৰি উক্যও 
মিলন লেতু নিৰ্ম্মাণ করিত না পাচ তবে মানব লত্যতার হল 


অপুৰ শাঁফজামওত হই বিখজগ, 





অনিঘার্বা। 


বেস বিশ কবস্ততালে একই সত্যের ও একই দৎ পদার্থের জিনা 
লক্ষ কৰ (ক্স ও আনন্দে সেই পানোৱ্রার ভন তব্বরূণ উপলন্ধি 


ক্ষয়িবায় জন বিশ্বমাগুহ:ক ডাকিচাযেন ৷ 
এই জগৎ বিশ্ব £ 





জিলা বামে পোষলের কিহে দববে। বলদ: বীরবদদূ 1 





জীবন চাই হশোগৌরফ-_চাই পণীপূর্ণ ২6) ও ওজবিক)1 


রর লীলার ক্ষেত্র-_ইছা হেলা? দছে_ইহা 
বক্ষ লবে। তাই বৈদিক কি পাৰিব ধন ও দম্পহ প্রার্থনা করেন) 


আতিছিল নব নব জুল সনৃদ্ধ ও 
পুষ্ট হইয়া ওঠে হাহা নিক চটতে দিপন্থের নব নব টির লঙ্ানে চলে 
লেই চির ভপ্রাপা কৰত চির টিত প্রসতির জন্তু খরি ব্যাকুল। 


নিকট অনৃতৰ হার্থনা করেন :- হু 





হঘখো বাও ডে পৃছেইসতজনোধিছিতঃ 
ততো নো দেহি শীবলে। 


হে বাছু, তোমার ও পৃ অস্বঃনিবি গেপন আহা লে, 
জন্ত আমরা লেই অমৃত প্রার্থ! করি। 

এই প্রার্থনা একার নছে__নাতাল 
লর্বধ জঙতেছ। 

দো বিশ্ব ৰিপশ্ততি তৃষনা সংচ পপ্ততি। সদ পর্বধতি বিঃ) 
কারণ সেই পরব দ্যন্ত বিশ্বকে মেখেন-_তাহাদ স্তি গেদ দৃষ্টি মিয়া 
লকাকে তিনি বোঝেন। তাই ত আদর! নির্ভজ। তিন আমাদের 
সমস্ত অন্তু যার, লদ্ত রিট হইতে পরিত্রাণ করিবেন। 

ভা চৰে গৃহে পথে আবার জনিত হউক বেৰ মন্ত্র। খাবীম ও. 
বলিষ্ঠ ভাৱত তাধার অনৃভ সতোছ বানি নি) জগৎকে তৃণ ও শান 
ছক | ভারতের অনুর কেবল পাৰি৷ সনৃদ্ধিত নহে__তাহা। 
আপাধিব কল্যাণে দীপ্ত হটক--অমর অথ্যান্থ প্রেরণার সপ্লীধিত ছক 
আৰু এই কামনাই ফতি। 


২১৯ 





| বঙ্ছে-_সর্ধ ঘাসবের_ 








| মৌন-রাত্রি সম 


| উত্তর সহুদ্রে আল তীত্র ঝড়-উত্তার কল্লোল 


সন্তাপে 5ত্তকা-দীড় কেঁপে ওঠে, বুঝি ভেঙ্গে যান! 


: বিদাকত পৃদ্বীতে হবে বাতাদের কম্পিত হিল্লোল 
বন্সেন্ন নির্ঘোব ভাগে দব*সের চেতনা লয়ে হায়! 
ঢানি জালি অস্বনের ক্ষ বাণ প্রকৃতি শোনার, 
যাহাবী গতি আজ ক্রন্ধ হবে প্রচণ্ড আঘাতে 
চিত্শ্থনী আমী আনি নৈরাশ্যের ধূমর ছায়াত 


ক্ষণিকের দীপ্তি শেষে নিতে ঘাবে উন্মত্ত হওয়াতে ! 


পুত জাবর্জনা শ্বাদলেত্র বে স্থপ্রে বিভোর, 
সে গুপূ অলীক নায়া__বাস্তষ্ত্ব নৈরাগো আসন, 
মদ-ুপ্ত ক্রামশিক আকাঙ্ষার উফ”মাখি-লোর 
সনাতন সত্যক্গপে ধর দেদে__ এই প্রবচন | 
(19) জাগনীর নত্ততাঘ কুন্তকর্ণ সমুখে দীাড়াক_ 
হিমেল সরুর ঘুন--মৌনতার রাত্রিরে বিছাক্‌ ! 


ইবটকৃষ্ণ দে ॥ 


চাওয়া ও পাওয়া 
কুমারী চন্দ্রা রায় 


খন আদি তোমায় খু'ঙ্ে ফিরি 

বিশ্ব মানে সবার ঘরে থরে, 
তধল তুমি বিলীন হয়ে থাক 

লতায় পাতায় বিরাট চরাঁচারে। 


যখন তোমার চরণ তীফি বুঝে 





ভখন তুনি পিছন হতে ডাক 
লা তান জা 





-স্ন্েকাকে এক কথার দিল্লীতে আনিয়া মনে একটা পটকা 
সঙ্গি । ছাদের সঙ্গে হয়োড় করিয়া দিলীতে সে কয়েকটা 
দিরদীকাটাইতে পারিত, সরকারী চাকরির পাঁতিরে 
তাঁর. লৌহ , পরিচিত গো সদলবলে দিমলায় গিয়াছে 
পক্ষকাল আঁগেই। 

দিল্লীতে আনি দেনকাকে একটু মুস্বিলেও ফেলিব্রাছি। 
তবে দিল্লীতে ঘখন আসিতে পারিত্রাছে, সিদলা প্ঘম্ত বাকি 
পাঁহাড্রী পথটুকু উৎরানো তার পক্ষে, এমন কিছুই নয্। 
মেৌঁনকাকে আমি যে-তাবে মাহ্ঘ করিত্বাছি, সে-কখা চিন্তা 
করিবে তার বর্তমান মানসিক পরিস্থিতিতে সুটকেদ দাত 
,. সঙষগিরিয়া সিদলায় নাইতে যে বিশেষ আপত্তি হইবে না তা 

-* খুধি। আপত্তিটা আমার নিজের । 

"তবে? মেনকাকে এখন দিলীতেই বাঁধিব, না 
কলিকাতায় ফ্রাইয়! নিব! ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইসা 
পড়িলাম। 

ঘুম ভাঙিল গৃহিনী অমলার ডাকে। 

চোখ খুলিয়া দেখিলাম--সগ্দাত! অদলার এক ছাতে 
ধূমাসরিত চা, অন্ত হাতে গরম নিমকি। কিন্তু তার কুঞ্চিত 
ক্ষুগূলের .নীচে দৃষ্টির তাক্ষতা দেখিয়া আবার চোখ 
বুজ্ণীয,। 

ঠক ও ঠকাস করিয়া দুইট! শব্দ হইদ_চা ও নিমকি 
টিপয়ের উপর রাখা হইল বোধ হয়। 

"_ “দেগে মাধ ঘুমোয় কি করে বুঝিনে। তা বাপু 
রোজ তে! ডাকি নে। নিজেই কথা দিয়েছিলে--আগাষী 
রবিবার এতে অতীনদের বাড়ি নিশ্চ্ন ঘাব। এদিকে 
ঘড়িতে আটটা বালতে চলল--সকালে ব!বে_লা বিকালে 
যাবে তা বলবে কি?” 

কয়েক মিনিটের মধ্যে চা ও নিকি ধাইস্থা পথে 





অ 
মনি বলতে কত্রেক্টা ধাপ উতরাইবার সমর 
লে সরি চেয়ে লক্ষ্মীর বন্দসা-সুরও্লিই গোপনে সাধিয়া 


গ্রফন্দ্না খুলা পাধযা় রঃ 


রাপিস্লাছিল ভাগ জানিতে পারিলাম_-ঘখন গুনিলাঁদ বি-এ 
পাশ করার কণ্সেক মাসে মধো সে অর্ডার সখ 
কাদে নামিয়া সেটা কিছু কামাইত্রেছে। তাঠপরূ- গত 
দ্বিতাগ্র মহাুদ্ধের কয়েকটা বছরে শৌপ্রোজ্জল বু|ধানো-পথ 
বাহিত্না অতীনের টাক আসিগ্বাছে নুঠা নঠাঘ, বক্ষে 
খাতার পৃষ্ঠা গুলি পর্ন কিয়া ও কবির সনাঙ্গ ভরিয়া। 

অদলার কাছে মতন সেদিন বলিয়!. গিয়া ছিল, লে 
লাকি আদার কনিষ্ঠ ভ্রক্তিন্ত্রনেনের অন্ত একট! ঠালো। 
কাজ ছুটাইগ! দিতে পাতে। তাই ঠিক করিদ্বাছিলাম, এই 
রবিবার অতীনের সহিত আলোচন। করিগ্না একটা 
কিছু স্থির করিস) 

ছোট ভাই রমেনকে বর্তমানে বেকার খলিয়া। পররিচজ 
দিলে তাঁকে ছোট করাই হুইবে। দু'বছর আগে সে. 
বি-কন্‌ পাশ করিয়াছিল এবং এ থাবও একী, ফাদে 
বিশেষ কিছু করিয়া উঠতে না পায়িলেও সে বেফীর নগ্গ। 
দু'বছর আগে গে বেদন বিলুচিন্র/ন থেকে লিখুনিয়া। পর্যন্ত 
বহু দেশের বহু জাতির সমাজনীতি ও রাজলাতি লইয়া 
প্রচুর গবেহপা করিত, বর্তমানেও তেখনি ছক্কার 
মাদাগন্থরী সাহিত্যের সাম্প্রতিক বিবর্তন ও দক্ষিণ 
আমেরিকার ইকুয়েডারে ডেমোক্রাটিক দলের নবোগ্ম, 
ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় বিঘয় গুলি লই অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিডেছে। স্থতরাং রমেনকে বেকার থা] দিলে আমার 
নিদেরই যে অধ্যাতি হইবে তাহাতে সনে নাই। 

অতীনের বাড়ি পৌছিতে একটু দেরী হইল। আসিয়া 
শুলিলাম, অতীন কিছুক্ষণ আগেই বাহিরে গিয়!ছে, তবে 
গাড়ি লই! গিয়াছে বলিয়া সই ফিরিবে এবং আমি যেন 
তার অন্ত অপেক্ষা করি ) 

বনিব কি উঠিব ভাবিতেছি এমন: সময় অতীনের স্ত্রী 
রুবি আনিয়া আমাকে ভু টানিতে টানিতে তার নিল্পের 
ঘরে লইয়। গিন্া এক নিঃস্বালে বলিল £_"বাবা?। মেই ঘে 
কাল আসবো বলে,চলে গেলেন তারপর এই এতদিনে আর 
জেবানেই। যাক আছ আর লছত্জে ছাড়ছি নে, অনেক 


: ১২৭ 
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-কথা আঁছে। ভালো কথার এক্‌ লেখক হন্ধু এই 
বইটীদিয়েছেন, আর এই বইটার_দড়ান আগে 5 নিয়ে 
আদি, তারপর সব বলছি__” 

কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া ক্বিনামার ভাতে একস্থান 
সুন্দর ন্লাটের ঝকৃককে নূতন বই দিয়; দরজার দিকে 
পা বাডাইল4 

কবি চা আনিতে গেল, কিন্তু তার রডীন শাড়ির 
ধলনণ!নির হাওয৷ ও লারা অন্দে নেড় সের ওজনের 
অনন্ধ!তের নুহ কন্ঞলানির রেশ রাখিয়া গেস। 

সম্পর্কে হ্রাবিক; হইলেও কবিকে খাতির করিত! চলিতে 
হয়। তার গুণের কথা বলিয়া শেষ কর। যায় না। দৈনন্দিন 
ছ্যবনে লে সদাসাল আটের আটিঘাট বধিত: চল; ফেরা 
করে। দাদুর ও দোকাব, পিলনুজ ও টেবিল ল্যাম্পে 
নগৰ নাকি তার জান) আছে। 

নিতে গেলে নূতন বইখানিতে মনোনিবেশ 

করিলাদ। লেখক হলধর নিত্ের নহিত আনার পরিচয় না 

থাকিলেও পুন্ডকের বহিরাবরণ। সাজপজ্জ ইত্যাদি দেখিয়া 
মি নহালয়কে ঈর্ঘ! না করিস পারিলান না। ছুই পাতা 
উল্টাইতেই চোখে পত়িল_উৎদগ_হক্ষান্তকর্মী বাণিজা- 
বীর বন্ছুরর অতীহুমাথের করকদলে।” 

নিত মহাশমকে ননে মনে ননগ্ক]র জানাইলাম। একটি 
বিশেৰ বিবয়ে তিনি আনার তনগাচ্ছইর মনের উপর 
আলোকপাত করিলেন) নাদের পাড়ার কাউন্দিলার 
থেকে বেডের এ পোবাকের দোকানের স্ছীতবপু ন|লিক 
পর্যন্ত অনেকেরই সদ্গুণের পরিচয় পাইগাছি বহু লেন- 
দেনের ভিতর নিয়া, কিন্তু পরিচিত সদাশয় ব্যক্তিগণের 
কারও হাতে জানার একখানি পুস্তকও তুলিয়া দিবার কথা 
এঘাবৎ ননে আসে লাই। লেখকক্পে শুদ্রিমনের গুণ 
শ্বীক!রের সহদ্র উপায়টি চোখে আঙুল দিয় শিখাইবার 
আস্ত মিত্র মহাশয়কে আবার ননগ্কার। 

স্থির করিলান-_বে কোম্প।নির প্রচার বিভাগটি 
আমার ধাড়ে চাপানো আছে নেই কোম্পানির বড়কর্ভার 
নামেইাযার পররব্টা উপক্তাম উপসর্গ করিব। 

রুবি ফিরিয়া আনিল চা ও খাবার লইন্া। সেগুলির 
সন্যবহার কারিনা গার্হহ্য উপন্ভানখানির জঙ্গ হাত 
বাড়াইতেছি এসন সমন কবি প্রশ্ন করিল-_“বলুন তো লতিদা, 





পপি শিপ অত 


৮0. শব ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
হাটা 





রানা ভ্রেই শোনা, নেই, বাপে একদিন আলাপ 

হলো তেই মানু প্রেমে পড়েছে বলে ব্যক্ত করতে 
পারে” | 

কনিষ ত্রাভার চাকুরিবৃত্তির দন্ধ/ানে আসিয়া কান্ধ 
হনববুতবিন প্রশ্ন উঠবে তা জানিতাম না। তবু করির-ক্লাছে 
হকিতে চাই না বলিধা পাল্টা প্রশথ করিলাম? “কেন, 
আলাপের পক্ষে বালটা ভারী বিন ছায়গা বলে সিনে হর 
নাকি?” 

কবি ঠোট উপটাইরা বলিল : “আহা, তাই বলছি 
নাকি? নানে-__এক:দনের আলাপের স্থ্র ধরে_" 

বাধা দিও বলিলাম : “দূতের গোড়া তো উ এক 
দিনের অ!লাপ থেকেই" হ্‌ 

"সে কথা হচ্ছে না। মানে--উ আলাপ থেকেই 
হঠাৎ প্রেমে পড়বে, এ কেগন কথা ?” 

তার্কিক কবিকে লিংস্ত করার একমাত্র উপািার 
কথায় লান্ন দেওয়!। তাই বলিলাম__”তা যা বলেছো ? 
ও লব ক্ষেত্রে একটু রয়ে মনে এগুতে হর। যেদন 
সবাতে দশখান। কাগজে বিজ্ঞ/পন দেবে_-'আমি ভীদান 
অনুক সেদিন বাসে শী অদুকার সহিত বে আলাপ 
হইয়াছিল তাহাতে আমি তাহাকে ভালোবাসিয়াছি। 
ভারপর-_-বিজঞ/পলটা ধদি সতী অনুকার দৃষ্টি আকর্ষণ 
না করে তখন গাজনের বাদনাদারদের একজনকে ধরে 
এনে দানের তালোব|সার কথাটা ঢাক পিটিয়ে গ্রীদতীর 
নি পাড়ায় প্রচার করবে। তাতেও বদি কার্ধদিদ্ধি না 
হয় তখন করবে” 

“তপন করবে হাতী |” 

কবি কথঞ্চিং চটির।ছে। অিজ্ঞাদা করিলাম--"বালে 
কাকুর সন্ধে আলাপ করে মনটা তোমার -" 

ফিক করিয়! হাদি! রুবি বলিল £ “আমার হলে ডো 
কোন কথাই ছিল না। ফ্যাদাদ বাধিয়েছেন হলযরবাবুর ' 
চিরে ॥* Co 

-_পহুলধরবাবুর হিরো 1” 

“হলধরবাবুর ছিরে। ঘোড়ায় চড়তে জানে, নাঃ নু 
বসেই চড়েছে।” . 

-_পহজ্ধরবাবুর হিরো ঘোড়ায় চড়তে জানেনা তাতে. 
তোমার কি?" 


শাঘ--১৩৫৭ ] 





"মামার কি দানে? ছলদরবাবুর এট বইটার, ক 
আমরা ফিন্ম তুলছি।” _-- 
"তাই নাকি?” 
= “আছা, জানেন ন। হেন কিছু ।” 

এখ্বিনেছিলাম বটে অতীন একটা ফিল্ম কোম্পানি 
খুলে কতদূর এগিয়েছে ত| জানতাম না।” 

কেন, অদলাদি কিছু বলেনি আপনাকে 7” 

_পহুলধর মিত্র উপশ্থাসের ফি ছবে হত অমল।রই 
বা বিশেষ করে জানবার কি আছে?” 

“আছে সতোন। অমলারও জানবার ঘোজন আছে 
বহ কি_* বলিতে বলিতে অতীন আসিম্সা একটা চেয়ার 
টানিয়া বমিল। 

-ধ্যাপ।র কিছুই ঘ)চ করিতে না পারিধা অতীনকে 
জিজাসা করিলাম_“তে।দের মতগবট! কি বলতো ৷” 
সহান্ছে উত্তর করিল__“ভম নেই, অদলাকে 
মতে হবে না।” 

= "হবে না? বাচালি ভাই ।” 

আতীন একটু গন্তীর চইয়া বলিল 
এখন আমাকে বাঁচাও ৷" 

বলিদান £ “আমি এসেছি ?দেনের জস্তে চাকরির 
উদেদারি করতে; এর মধো তোমাদের ফি্মের হিরোর 
হাত থেকে সবে সামলিঘ়ে উঠেছি, এখন তুমি ডেকে 
আনছে ঘ্বরোসা বিবাদ ; সুতরাং আমি নিজেছ পথ 
দেখি!” 

অতীন আমার গত ধরিয়া বলিল : “আরে তাই, 
বোস বৌদ। সব কথা৷ বলছি। তুই বোধ ছয় শুনেছিস, 
লেখক হলধর মিত্তিরের এই বইটার আদর! ফিচ্গ তুলছি। 
[কস্ক ছবিটা ঘত এগুক্ছে, কবির দেচাজও ডত গরদ 





“তুমি তো বীচলে, 


হছে: 
কবি ফস করিয়া বলিল : “আমার মেমাজটাই শুধু 
দেখলে 1৯ 
দিজীদ। করিলাম £ “এ দব ব্যাপারে রুবির মাথা 


ঘাদাবার কি খাকতে পারে?” 

£ খবাসতীন- বুঝাইয়া দিল।. তার কতকগুলি পৃথক 
বাবদাও আছে; তাই সোট লাভের উপর কোথায় অবশ্ু- 
দেয় একট! মোটা টাকা বাচাইবার উদ্দেশে তার এই 


Ll) 


উল ৯ ETE SD চন 


সহজ 


কি কোর] নিহ নালিকাৰ. রবির লাবেই লিখহিকাছে )' ' 
কবি হ্প্রতি ধু কাঁগিদে কলমে মালিক হইতে চার্ষ না, 
কোম্পানির উপর বোল আনা স্বত্ব কাছেও ভাঁচির করিতে 
চাঁর। চাজার চোক, সনের চেয়ে পিনেদ! সঙ্বদ্ধে তার 
জান অনেক বেষ৷। ফলে, একাধারে কারিনীকার ও 
পরিচালক চলধ্রবাবু পুন্তকের কাহিনী ও সংলাপ বারকতক 
জালি সাজিয়াও শেষ পর্থ কবির কাছে ভার মানিঘা ছুটি 
চাঙ্গিতেছেন। 

এতক্ষণে মিত্র নগাশয়ের আসল অনন্থাট! দদনরক্গম 


করিলাম । নূপে বলিগাদ-পব্যাপার তা. গলে সম্প 
ঈীড়াচ্ছে না।” 
কতীন বলিল £ “মন্দা সাদলানে! ঘেতে পারে, হাদি 
আপাতত তোর ভাই রমেনকে হলপনলানুর এাদিস্টা্ট 
কার নিই।? « 
_"রনেনকে 1” 5 


-মান্চর্ঘ হবার কিছু নেই । একট! বাবদা নামতে 
চলে তার বাঙ্গারে ঢৌকবার বতখলো দরজা মাছে সবই 
চিনে রাখতে হয়। ছায়া দগতের সম্পাদকের কাছে 
শুললাম_রসেন ফিন্দ সম্বন্ধে একস্পার্ট ; কাগজে লেখে, 
রেডিঘ়োডে বক্তৃতা দেয়_-মবস্ত ছগ্ম নাদে।” 

তাই নাৰি?" 

-পহুই তো কোন খনত রাখিব না। ঘাঙ্ক সে 
কধ৷। এখন তুই মত করলেই ওকে কাজে লাগিযে 
দিই।” 


__"রদেন নিজে ঘদি রাদী চয়, দাদার মত 
হবে না।” 

অতীন সরুব্বিদ্নান৷ সুরে বলিল; “অবশ্য তোদের 
মতের অপেক্ষাঙ্গ আমি বসেছিলাম ন!। তোর আদতে 


দেরী দেখে হামি নিদেই চলে গেলাম তোদের বাড়িতে। 
তুই ছিলনে বলে রমেনের সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা 
করা গেল। ও শুধু রাজীই ছয় নি, দিলেমা ব্যাপারে 
আমাকে কিছু উ' দিয়েছে। অম্লাও ভারী 
খুশী ॥ বনগে__জনরী ন! হলে কি আর জহর চিনচুুাফিরে ।” 

তাইতো, রশেনের সম্বন্ধে এতদিন অবিচারই করিয়াছি । 
সাছিতা। রাদবীতি, সদাজনীতি ছাড়া সিনেমা বিধয়ে 
ঝ্জক্গান্ত পরিশ্রণ করিয়া সে যে একম্পার্ট হইয়াছে, একথা 


সর 


৯৬ 





" আছ জানিয় মনে মনে গর্ব বোধ করিলাম । _ কিছুদিন 


জাগে কে ঘেন বলিঘাছিল+ রমেন নৃত্য, সম্বন্ধে গবেষণা- 
মূলক একখান! চিঠি লিখিশ্নাছিল ফ্রড, অস্টারকে। সে- 
চিঠি পড়ি ফ্ৰেড, অন্টার দু/কি অস্টার ছনোচিত 
নুখভঙ্গী করিয়াছিল। এখন বুকিলম__কথাট! নেহাত 
নিলুকের র্রটন৷। 

ক্ষধি বলিল: এরি ভাবছেন কি সতিদ৷? রমেন- 
বাবুকে পেলে হাতের বইখালা শেষ হলে হলধরবাবুকে 
একেবারেই চুটি দেবো”? 

ক দেখি মিত্র গহাশকের উপর নর্সাস্টিক চটিয়!ছে। 

অভীন বলিল--"ত!রপর নভুন ধারায় কা চলবে। 
কবি প্রডিউলার, আর রখেন ডিরেকটার--নানে ফিন্দ 
সরতে বুগাস্তর।” 

জতীন লাগু ব্যবসাদ।র । 

অতীন বলিল-_“আার একটা কথ: আছে, 
অবশ্য রুবির ।" 

_"ক্ষধির 7" বলিঘর। করবি দিকে তাকাইতেই সে 
থে ভঙ্গীটা দেখাইল, রূপালি পর্দায় তাহ! কতখানি মালাইত 
জালি না, তবে লিনেন৷ সক্তান্ত ব্যবদাদারি কথার সাঝথানে 
একেবারে অচল । 

ভ-জোড়া কপালে তুলি কবি বলিল-_“ন। না, আমি 
তোলার ও-নব কথার নধ্যে আর থাকতে চাইনে।” 

চঠাং, ওর কি চইল ঝুফিলান না, তাই জিজ্ঞাস! করিলাম 

_বাপার কিক্ষবি?” 

" অল বিটা আমাকে স্বরণ করাইয়া দিল) নিতান্ত 
স্্ীবর্গন বলিয়া আমার উপন্াদের ওপর ওদের বখেই 
দাবী আছে এবং পীঁচলাল আগে আমি না কি কথাও 
দিয়াছিলাস যে কোশ্পানিট। খোলা হইলে লেখা দিয়া ওদের 
বখীস1ধ্য সাহাবা করিব | 

কবে কি কথা দিম্বাছিলাম সনে করিতে পারিলাম না 
হইতে পারে, ক্ষবির সুখের তর্কের আোত বন্ধ করিবার 
এদা কোন দিন কথার সু একটা কিছু বলিয়া 
করিয়াছি 

অতীন শেষে সোদাস্থদি বলিল; “তুই বর্তণানে বে 
নভেলটা লিখছিস, শুনলাম তার মধ্যে এমন সব মাল-সশলা 
আছে হার. ফি তুৱে_" 


কথাটা 


ভারত * 


[ এশ বর্ষ, ২ঘ থওঁ, ইদ্ব লংখ্যা 





»বাধ! দি! বলিলাম--"কি ঘা ত| ধলিপ। যত সব 
বাছে পৃবর কোখেকে পেলি জানি*নে_” 

“খবর যেখান থেকেই পাই তোর লেনে কাল নেই। 
তুই শুধু ডজনথানেক খ্বান জুড়ে দিবি ।” 

গান?" 

-গান হচ্ছে ফিল্মের এ?” 

“অর্থাৎ আমার প্রাপান্ত ৷” 

অতীন আমার কথায় কান না দিলা বলিল--“অদলারও 
খুব ইচ্ছে. তাই আগে থেকে বলে রাখছি বইটা ছাপাবার 
আগে আমার লক্ষে ঘদি পাঁকা বন্দোবস্ত লা করিদ, তা 
হলে-ক আর বলবো” 

কবি বলিল_-প্থাক, তোমাকে আর বলতে হবে না।” 

রুবির কথাটা লুফিয়া লইঘ্াা বলিলাম_“লেই ভালো, 
ঘা বলবার তুদিই একদিন ধীরে স্থৃণ্থে বলো।' ॥! 
বেল! হয়েছে, এপন উঠি--" বলিয়া দরদ্রার চি 
বাড়াইলাম। টী 
কুবি কয়েক পা আগাইয়। আসিয়া নীচু গলার বঞ্চি 
“লেখা হলে বইটা কিন্তু আমার হাতে দেবেন, ওকে 
নহ” 

শেষ তো হোক আগে"--বলিন্না সিড়ি দিয়া 
নামিয়া আসিলাম। 

পথে আলি) হা ছাড়িয়া বীচিলাম। 






কিন্তু ঝচিলাস যনে করিলেই বাচা যায় না। কে।থা 
থেকে দ্বিতীয় রিপু আসিয়া মনের মধো ফণা তুলিয়া কার 
উপর ছোবল মারিবে খু'জিতে লাগিল। আমার লেখার 
পাধুলিপি অমলা ছাড়া আর কেউ নাড়াচাড়া করে না। 
ভীর কি মাথা খারাপ হইয়াছে ?-আমার অসদাপন্ত 
উপগ্াসের পাতাগুলি অতীনের কাছে খুলিন্না না ধরিলে 
তার কি চলিত না? 

বাড়ি আলিতেই অমল! বলিল-_এমাছের ভেলের বড়া 
ভাজা হয়েছে, ছু’খানা গরম গরম খাবে?” 

“মাছের তেলের বড়া 7" 

দান্াও, নিয়ে আসছি বলিয়া অদলা কবঁছাঘরে 
গেল। 

মাছের তেলের বড়া খাইতে সুখকোচক। তাই 
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জিনিযটার ওপর আজও লোভ আছে। হস্তদন্তভাবে 
চুটিয়া আদিয়াই রা গটা প্রকাশ করা উচিত হইবে না। 

ডিলে করিয়া খানকতক সম্ভ-ভাা বড়া আলিয়া সি 
হালি আবদারের স্বরে অদলা বল্ল -“অতীনবাবূর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল?” 

ইচ্ছা হইল বলি--“ন৷”, কিন্তু শেষে অদলাই বলিল__ 
“তুসি বেরুবার আধঘণ্ট। পরে দেখি অতীনবাকু নিজেই 
হাজির হাতে নিয়ে এতবড় এক মাছ।” 

বড়া ফুরাইলে মনে মনে সুদাবিদা করিতে লা/গিলাদ 
_কোৌথ। থেকে জেরাটা স্থুক করিব । 

অমলা বলিল : “কি গো, কথা কইছো না বে?” 

এবার ধলিঘ! ফেলিলাদ__“রঘেনের কাজটা তোমরাই 
ঘখন ঠিক করে রেখেছিলে, অতীনের বাড়ি যাবার ভঙ্গে 
বকুল .ৰেল| লিছিমিছি আমাকে এত তগাদ! দেবার 
দুর ফি ছিল?” 

“কমলা অবাক হইয়া বলিলু__“আসরাই ঠিক করেছিলাগ 
মানে?” 

__“তোদরা করো নি?” 

“না, অতীনবাবু ঠাকুরপোর কাছে আজ বল্পে যে 
কান তার সঙ্গে তোদার ঘখন দেখা ছয়েছিল তখনই 
কথাবার্ডা তোমরা ঠিক করেছিলে। আমি বরং ভাবলাম যে 
কালকের কথাটা ঘদি আমাকে জানাতে-তা হলে ভোর 
বেলা তোদায় ডাকাডাকি করতে হতো না। বের্শ লোক 
ভূমি, লিষ্ট সব ঠিক করে এখন উন্টো চাপ দিচ্ছ 
আমার ওপর ।” 

বুঝিলাস, হলধরবাবুকে লইয়া বে সমস্কাটা দাড়াইয়াছে 
তার একটা নিষ্পত্তি করিবার অন্ত চিরে রমেনকে কাঁজে 
লাগাইবার উদ্দেশ্বে ব্যবলাদার অতীন এই চালটি চলিয়াছে। 

কিন্তু পাণ্ডুলিপির কথাটা চ!পির। রাখিতে পারিলাস না। 
ধলিলাম £ ‘সে বাই হোক, আমার অর্ধেক লেখা বইটা 
অতীনকে দেখাতে গেলে কেন? 

কি বা তাৰলো? 

_তিবে লে বলে কি করে বে আমার নতুন বইটার 
ফিল ভুলে জমবে ভালো, আর তোদারও তাই ইচ্ছে_' 

অদলা খিল খিল করিদ্বা হাসিয়া বলিল : (লোকে লাক 
দিযে মাছ ঢাকে, আর তোমার বন্ধ আজ মাছঃদিকে শাক 
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ঢেকে গেছে।” অদলা চাসিতে হাসিতে বিবম খাইবার 
উপক্রম করিল। - 

দিল্লাদা করিলাম : ‘বাপার কি?’ 

‘ছোট ভাইকে -জিচ্ঞাসা করো, দে সব জানে।? 
বলিন্া অমলা রাষ্না ধরে চলিহ্া গেল। 

অদলার উপর সিছামিছি চটিয] বিনা সা গৃটা যে শেন 
পর্যন্ত প্রকাশ করিয়া ফেলি নাই; বেড নিণেকে ধস্তবাদ 
দিলাদ। বেচারি অনেকদিন পরে মন্ত একটা মাছ লইয়া 
খন উনানের আচে তাতিয়া উঠিয়াছিল তপন ঘি আমার 
মনের দ্বিতীক্স র্লিপুটা ফণা ভুলিক্। তাকে ছোবল দারিত, 
ফলটা তাহাতে ভালো হইত না। 

খাইতে বলিয়া রমেনই কথা) পাড়িল। রুবি কিপ্ের 
সহকারী পরিচালকের পদ লে পাইযাছে। 

আহারাদির পর পাগুলিপিটা লগা বসিলাম। আর 
কয়েকটা পরিচ্ছেদ ুড়ি্রা দিতে পারিলেই বইখানা শেষ 
হইবে। কিন্ধ যে-সব দর্শক আমার উপন্তাসের [কি দেখিরা 
মাথা ঘামাইবে__কাহিলীর মান-পণচে তাদের দাথ। দুবাই 
দিতে পারে এমন সব উপাদান আনার উপস্থাপে আছে 
কিনা জানি না। নায়িকা মেদকাকে থে সব ধাতু দিয়া 
গড়িস্বাছি তার মধ্যে কোনটা আদল আর কোনটা মেকি 
বলিয়া রূপালি পর্দা কুটিয়৷ উঠিবে, তাও বিবেচ্য । জার 
নাক প্রবীর...তার কথ! তে। তুলিল্নাই গিশ্না ছিলাম। 
তাকে কোথায় বেন ফেলিয়া আসিয়াছি, স্বরণ ফরিতে 
পারিতেছি লা। এ কক্সদিন মেনকাঁকে লইস্াই বান্ত 
ছিলাম। প্রবীর তো অতি সাধারণ নিরীহ মানুষ, ' কিছুটা 
সুখচোরাও বটে। কদ্েক শত দর্শকের সন্মুখে দাড় 
করাইন্্া তাহাকে গিয়া রীতিমত অভিনর করালো হইতেছে, 
এ কথা ভাবিলেই তার কীপুনি দিয়া অর আসিবে নিশ্চয় । 
ঢলনে যার চাল নাই, বাক্যে ব্যঞ্জন! লাই, এন্সপ একটি 
নারককে স্ট,ডিয়োতে পাঠাইলে সেখানকার কর্মকর্তারা 
তাহাকে লইয়া কি করিবে? 

প্রশ্ন উঠিতে এদন একটি গোবর-পণেশকে * 
উপশ্থাদের নাক করিলাদ কোন আকেলে? উত্তরে 
বলিতে পারি ঞধে গোবর গপেশই হউক বা আর ঘাহাই 
হউক, নাসিক! দেনকা তাকে ভালোবাদিয়াছে, তাও 
আবার রীতিদত প্রেমে পড়িশ্বা। প্রেমে পড়িবার আসল 


৬৯, 








" ইতিহালটা এক্ষেত্রে একেবারে অবান্তর এবং দে বিহত্ে 
কারও কৌতুহল প্রকাশ না রাই উচিত । তবে এটুকু 
বলিতে পারি থে চঞ্চল সেনকা হঠাত সুপ্ত হইয়াছিল প্রৰীরের 
মাথায় কদম ছাট চুল দেখিয়া, আর প্রবীর আকষ্ট হইগ্রাছিল 
মেনকার চোখের বিছ্বাতের ফলকাঁনিতে। 

কেহ চদ্বতো বলিবে--পাইয়াছি। অর্থাত নাগক গো- 
বেচারি হইলেও আপত্তি নাই, নার্নিকার চোপের বিদ্যুতের 
কলকানিটাই কামর মাং করিবে। এথানে বল৷ প্রযোনন 
খে মেনকাএ চোখে বিদ্যুতের ঝলকানি থাকিলেও, কণে 
তার স্বর নাই । কারণ সঙ্গীতের কোন অঙ্গেই মে হাত 
বূলায় নাই। অবশ গ্রাচিতে না পারিলেও কিছুটা সে 
নাচিছে পারে, তবে পায়ে খুদুর বাধিয়া তবদার তালে তাল 
রাধিপ্া নয়। তার মন দাহীতে অধীর হয় সেই কাজে 
চৃটিবার দগ পা দুট। তার নাচিয়: ওঠে এবং চলিবার সময় 
লে মাঝে মাফে মেল নাচিগ্া চলে। মেনকার বৃতা-পরিচয় 
খু পযন্ত । 

স্তরা: ভালোমাইদ নায়ক প্রবীরকে যতটা দ্তব 
নেপথ্যে রখ একা নেনকাকে দিনা কতক গলা! সূখস্বকরা 
কথা বলাইলেই লমঙ্দারতা বে বাতব। দিবে তাতে সন্চে 
'আছে। 

তা ছাড়া কালীক মধ্যে পরিস্থিতি বলিয়া একটা কথা 
আছে। কগনের গতি বাগ মানাইহে না পারিয্না উপস্থাসে 
যে সব ঘটনা সৃষ্টি করিয়াছি দেগুলার জোড়া-তাঁলি দিয়! 
গল্পটা পর্দার উপর ঠিক মত ধাড়ী করিতে না পারিলে 
দর্শকর। হাঁতহালি দিবে না । 

কাজেই জগ্র পম্ঠাত বিবেচনা না করিয়া! উপস্কাদটা 
স্ট.ডিয়োতে পাঠাইলে ওখানকার কলা-রসিকদের কাছে 
আমার বিস্রা-বুদ্ধি ধরা পড়িতে বিলস্ব হইবে ন! এবং অন্তীন 
তৎন বাল্যবন্ধু বলির, ক্ষমা করিবে না; রমেনও দাদার 
লেখা বলিক্না খাতির কঢিছ্ন। দাথায় তুলিবে না; আর 
স্মার্টের আর্ট-ঘাট বাধিত্বা চলে বে কুবি, তার কাছে তপন 

বধ দেখাইতে পারিব ন। ‘ i 

ভাবিতে ভাবিতে মাথায় কতকগুলা আইভিয়/ কিল-বিল 
করিনা উঠিল। কিন্ত ফ্যাসাদ বাধাইল, নেনকার দিললী- 
হাত্রা প্বটা। ওটার একটা গতি করা দরকার সবার 
আগে, নহিলে''” 


আযাব 


[২৬শ বৰ্ষ, ২য় খওড, বয় সংখ্যা 


_শ্াগে। জিবরাস্টারি গৌপ কোথেকে এলো - 
জানে৷ ?’_ অনল: আলিয়া ছিদ্ঞাদ| ক্রিল। 

_দ্বর।ল্টারি গোফ !' . 

শব্দটা নিলেই দংশোধন করিয়! অদলা বলিল ; 
“দ্বিবরাল্টারি নয়, গিল্বার্ট গোঁফ» 

বলিলাম_-'তাই বলো। তা হঠাৎ গোছের কথা 
কেন?’ 

__'গিল্বার্টি গৌফ যদি হতে পারে, তা হলে প্রবীর-ছাট 
চুল ছবে না কেন?" 

এ প্রবীর-ছাট চুল! এ লব কি বলছে?" 

অমলা বলিল; 'ঠিকই বলছি মশাই । তোমার প্রবীরকে 
কিনে তুললে ওর মাথার কদম ছাট চুলের বাহার দেখে 
লোকে কদম ছাটের নতুন নামকরণ করবে প্রৰীর-চ্বাট, 
তা বুঝি জানো লা? প্রবীর-হাট নামে কদন-চাঁটের তখন 
কদর বাড়বে।' রা 

ভাবিলাম উত্তরে বলি : তাইতো, এ সম্ভাবনার কথাটা 
ভাবিহা দেখি নাই; আর ফিলে প্রতিকলনে ও দাধারপের 
পরিগ্রছণে এক একট। পদার্থ ফেমন ভাবে উতরাইয়। গিয়া 
নব কলেবর ও অভিনন সংন্ঞ। লাভ করে, আগে থেকে দে 
বিষয়ে কিছু ধারণা করা যায় না। সুখে বলিলাম : “আমি 
কিন্তু ভাবছি মেনকার কথা । ওকে নিয়ে একটু ুদ্ধিলে 
পাড়েছি। দশের পরিচ্ছেদে ওর দিলীওয়াল। বন্ধুদের 
সিমলেতে পাঠিয়ে তারপর. বাঁরোর পরিচ্ছেদে মেনকাকে 
দিল্লীতে টেনে এনে শেষ রক্ষা করবো কি করে ভাই 
ভাবছি। অর্থাৎ ওর একটা দীর্ঘ অজ্ঞাত বাল অধ্যার 
দেখাতে চাই; সেট! কোথায় এনে উপমংহার টানবো-+ 

অদলা বাধা দিপা বলিল--'ও এই কথা? আমিযা 
ভেবেছি তাই শোনো। প্রথমে, ওর অদ্ঞাতবাদের অধ্যাদ্রটা 
খুৰ খাঁটো করতে হবে। প্রবীর রাগ করতে জানে কিনা, 
অই পরখ করবার জন্তেই মেপকা গেছে দিল্লীতে ; কিন্ত 
সেখানে ওর একা একা ভালে| লাগছে না। এদিকে 
মেনকার দিলী ধাঁওতার খবর পেয়ে প্রবীর রাগ না করে, 
প্রকাশ করলে চাঞ্চল্য । অর্থাৎ একটা একোপ্লেনে চড়ে 
সেও গেলো দিল্লীতে ৷’ jj 

তারপর? 

৯ কচিরপরা- দলা বলিল “তারপর দেখা গেল, 





বায ৯৩৫৪] 


প্রবীর ধন দিলার হোটেলে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবছে, 
মেনকা তখন কুতর-দিন্াত্রে উঠে গান গাইছে। হাওয়ায় 
সেই চেন! গলায় সুপ্থ ভেদে এনে, হোটেলের দাঁনল৷ দিয়ে 
ঢুকে প্রধীরের মরমে ওবেশ করপো!॥ প্রবীর তংক্ষণ!ৎ 
একটা টাক্সি ভাড়া করে কুতবদিনারের তলায় এপে 
নেমকার উদ্দেশ্যে রদাল উড়তে লাগলো_' 

বাধা দিয়া বলিল!ম-_'ধন্তবদ | কিন্তু সানি দেনকার 
গলায় গানের কোন সুই ঘে দিই নি! 

অমলা বলিল: “আ|হা, তুনি না দিলেও অতীনৰাবুত্ 
সট,ডিয়োর কল!বিদর। দেনকার গণায় সুর যে নেবে না, তা 
ধরে নিচ্ছ কেন?” 

-দাক? তারপর?" 

_ তকপুর/ মলা বলিদ--'সেনক, আর প্রবীর আর 
একটা এরোগেনে চড়ে কলকাতায় যিদ আদবে।” 

আমি বলিলাম £ ‘এরোপ্রেনে চড়ে নগর, বোড়ায চড়ে 
ওরা কলকাতার ফিরবে” 

‘ঘোড়ায় চড়ে দিঘী থেকে কর্কাতা।্প আদবে?” 

বলিলাম £ ‘হলধরবাবুর হিরো ঘোড়ায় চড়তে জানে না। 
আমার কাহিনীর নায়ক নারিকা রা! ঘোড়ায় চড়ে হাজ।র মাইল 
পথ পার হতে খোঁড়াই করে-_তাই ঘদি দেখানো বায়! 

অমলা বলিল: ‘অ|: গামো। আগে বলো, হলধর- 
বাবুকে? 





বলিগাদ : ‘তাও দানে! না? তুমি দেশি কিছুই 
জানো ন 

অস্লা হুঠ|২ গডীর ঠা বলিল : 'আন।র জেনে কাছ 
নেই, শুনে কাজ নেই। আমাক উপদেশ নদি চালো না 
লাগে, ত! হলে পাচছন বারা ছবি 'দেপে তাঁদের জিজ্ছেদ 
করো গে। এপন আমায় নুনুতে দাও ।' কপাট! শেব 
করিঘাই অনল ধূপ করিত! শুইপ্র। পড়িল। 

ঠিক কথা। "আপনারা পচন, অর্থাৎ, শন বাচিয়া 
পাকিডে আমি অনর্থক ভাবিয়া মবিতেছি কেন? 
আপনা?! এককালে আমার উপক্কাস পড়িয়া কিঞ্চিৎ 
সুপাাতি করিয়াছিলেন; জানুন, আক্গ আদাঁকে পরাদর্শ 
দিন-__সাতশো। বছরের প্রাচীন কৃতনমিনারের চূড়ায় উঠিয়। 
মেনক৷ খাটি আধুনিক একখানা গান গাছে, না ডাউন 
দিল্লী মেলে চড়িসস| বি্নচ-কাতর প্রণীরের কাছে সোর্রামুছি 
ফিরিস্বা আলিসে। 

আপনারা পাছে আসিতে দ্বিধা বোন করেন, সে দু 
আমিই আপনাদের মাগানী শনিবার বিকালে চায়ের 
নিসঙ্ছণ করিলাম। আমলার জন্ড ভয় নাই ; কায় নন 
কাপ পাঁনসে পদার্থগুলি জাপনাদের পাঁতে পরিবেশন 
করিবে লা। শনিবার বিকালে জাপিবার সন আপনারা 
থে কিছু চিনি ও এক কৌটা পরথাট ছু সঙ্গে আনিবেন 
দে-কপা! শবঙ্ক বলিয়া দিতে হইবে না। 





স্মরিলে তোমার পুরাতন পরিচয়ে ! 
জীশচীন্্রনাধ চটোপাধ্যায় 


পর্বতমন্ ভীষণ বনানী বেরা 
ছুর্গদ পথে নাহি কোন পপ-চারী। 
এ হেন সময় বন্ধু কে এলে নামি 
.. অঙ্গনে তব ধীর পদ নারি? 
অন্ধ-কা রা বন্ধ্যা রজনী শেষে, 
বন্ধুর-পধ-ঘাত্রী খামিল এসে; 
কণ্টকাহত রক্ত-ক্ষরিত পদে, , 
মৃত্তিকা বুকে চরণ চিহ্ন আর্ক; এ 





তন্তরামগ্ন নিশীথে উপল-পাঁত্র 
ধ্বনিত করিয়া কেব। সে ফিরিল ডাকি! 
তুমি কি সহদা আধ-জাগ্রত হদ্রে, 
স্থরিলে র পুরাতন পরিচয়ে' 
অড়িত-কঠে ডাকিলে সে স্রিম়তমে 
কর-কম্পনে দাগাতো বে ভোম। আদি; 
+ শিবির মনের স্থিত বানা লয়ে 
Vl ঝরিল লে বাণী, ‘আজে! তোমা ভালবালি”! 





{ পূৰ্্মহুৰুশিতের পর} 

লই জাইন এবং পাল্লার লেমেংহক অত্যাগর ছাখাত কিল 
জললাখারণে! র্থমূলে। গান্ধীজীর নেতুক ভারতের কোট কোট 
নংনানী বাহ লুন করিয়া উপলতি করিতে লাবিল কাহাদে 
স্বাধীন সৱাকে । 

অধম মহাচুদ্ধ। শেহে নিশি তুঃব্বের অঙ্গচ্ছেন করেন এবং 
তুষী হুলচাৰের উপর এন; মপহা'নবনক দঞ-দর্বও আরোপ করেন। 
ইধারহ কণে হারচীয হুসলনান-সমার রইলেন বিভুদ্ধ এহ: বিলাছৎ 
আন্বোলনের গুঃশাত হইল। ১৯২০ লালের ২৯৭ সে বোশাই দংরে 





দে 














অনুষ্টিত দিলাঙ্গৎ ল্ছেলনে অহাক্বা গান্ধীর আবর্তিত অপহতেগ প্রস্থাৰ 
গৃহীত ॥চ। ইতিপর্কেই শান্ীনী লিল জাত হো লাগ 











কোঙ্গিলেজ এলাহাযাত অ অর্ব ও কাথাফারিতা 
যা ₹' করিয়াছিলেন । ভারতের হিনু:ণে॥ সাত একযোগে কাছ 
করিবার হঢো জনীয় ত! নেতৃতবশ এট সহ অনুচ। করেল। 
উদার কলে জাতীর নই পক বৃদ্ধি পাইল৷ 





১৯১৯ ঘৃষ্টাছে কালের ছহুতণছা। এযধেশনে পাঞ্জাবের আভ]াগাহ- 
অনাচারের লিঙ্গ এক প্রস্থান গৃহীত হয় এবং শাসন ক্কার 
লন্ধে দুইটপ-প্রপাও অসন্রোধবনক হলি! বিষেচিত ছাঃ। ১০২, লালের 
গেসেখছে জালা লাঃপং রাছের নেতৃতরে বুটি কংগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশনে কলিকাচাঃ নহাত গান্ধীর অলংখোগ প্রস্থাধ গৃহীত হইল। 
কংগ্রেসের দিত মোদ্লেষ লীগেরও বে বিশের অবিধেন হয়, 
তাহাতেও উপ প্থাহই গৃহীত হয়। 

অধিংগ অনহযোগের প্রস্থাৰ ভারতবর্দের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
সুচনা করিল এক সুপান্থকারী পরিধর্তমের। সম্ন্কারের লাছাবা ও 
আশ্রয় ত্যাগ কিতা সর্ধহ বিনে পরিপূর্ণগাহে আন্মশকি উপর 
নির্চ॥য়াই অগংঘোগের প্রধান কথা । 

লয়শাহী বিদ্কালা, আইনদ্তা, বিচার-প্রতিষ্ঠান ইত|াধি বর্জনের 
যাস লই গান্ধী এই জান্বোলনের হন! কছ্চিকেন। মাক অব্য ও 
বিধে্ট পণা বরন এবং দেই) প্রচারের অস্ত্রে সমগ্র দেশ হেন প্রাণদর 
হইয়া উঠিন। প্রিন্স অফ, ওুরেলসের ঃহত-আগদন উপলক্ষে ১৯২১ 
পন ২১শে নকেখেয খোখিত হইল ঠাল।। , এই উপলক্ষে উদ্দিন 
হইতে কয়েক মিন বাহত বোদ্বাই-এ ভাধশ বাঙ্গ। চলিতে জাগিল। হাক্গা 
ৰঞ্ধ কার দক বাবা গান্ধীকে প্রায়োপৰেশন করিতে হইল। 

অডিনানস রচনা করিয়া এই সঙ ছেস্ছাগে ধক ্হিবীখেংবে-মাইনী 
বলি ঘোষণা কয়া হইল । চিন, গতিলাল, জওইালোগ প্রভৃতি 








+ ১৩৪ 


নেতৃর্গ কাযারদ্ধ হইলেন) বাহাস সন্ধা করিলেন বাণ্ৌলীতে 
প্রথম করংপ্ধ মান্ধোন আছ কহিতে। 

কিন :>১ লালের «ই ক্ষেব্রচা।॥ এত কাও ঘটঃ! গেল। উড 
দিনধল বুক্ষহনেশের অন্র্থত পোংদ্ষপৃং (পেলা পুলিপেজ অত্যাচারে 
ক্ষিপ্ত একহল লোক গৌরীচৌধা নানক খানার একজন দারোগাকে 
একুপকল কবে্টধলসহ অস্থি মন্ধ করিয়া হত করিল। আভিংগাজ চিন 
বিশ্বাসী গাক্ধীনী এই সংবাদ হব কৰি৷৷ অতিশয় ঘাখিত ছইলেন। 
তিৰি বৃণ্ডিলেন খে, লন্ত! প্ৰহ-নান্দে।লনো দঙক বেশ তখনও এত হয় 
নাই। ইহায কলে, ১২ই কেক্রযারি বা্ৌনীডে কাল ওয়াকিং 
কছিটির অধিবেশনে বাঃদীলীতে কবন্ধ আন্দোলন স্থগিত রাখার 
সিদ্ধান্ত বংগ কঃ! হইল এং: গান্ধীজী ওঠার আইন-অবাস্্র আন্েলৰ 
অচ্যাংার করিয়া লইলেন। 


গুপ্ত বিচাবী বৰ্ৰোলনের জন্ত ধবারা কারারুদধ হইয়াছিলেন, 
মাও-চেদল্কোর্ট শ।লনসংগ্বা॥় প্রবর্তনের সময় [কক্ষে 
খুকি ৰেওচা হই। এই সকল সুক্তিপ্ৰাণ্ড বিন "এবং 


এদিন হাহা আত্মগোপন করিয়া বাকিতে বাধা হইয়াছিকেন, 


গাছের কেহ কেহ কংত্রেশেই গণ-আলেলনে যোগদান করিয়া 


পুরা কর্দ্দে জীর্ণ হইয়াছিলেন। কুলি ঘা গঠন করিবার প্রত 
যানবেশ্রনাখ যা৷ এই সা! মবনী ফুখোণাধ্যাযকে শু॥তব্ধে প্রেরণ 
করেন এবং বেশো আধো করনি দচবাৰও গ্রগারিত হইতে থাকে! 
ধুন্ধেদ পরব) কালেই দ্র ভাঙতে ব্যাপক গণ-আাশোলনের পচন! ছয় 
অধ: নানা গণ-ভরতি&!ন গাড়ি উ০। 

অপবোগ গান্বোগনে ঘোখব।ন করিয়া! বিরবীর। ঘে সক্রিয় অংশ 
অ্রহশ করিতেছধিলেন. গাস্থীছী উক্ত ছান্দে।লন প্রত্যাহার করার ভাঙা 


হইতে ঠাহারা বঞ্চিত হছইলেন। ইহা ফলে ঠাহাবের ঘাস পুষ্ট হইল, 


ভীত প্রতিক্রিগাহ। আন্বোলন দদনজছে কর্ণপক্ষ যে ঢগনীতির 
অন্দূহণ করিতে লাগিলেন, তাহাতে বেশের আবহাওয়া পূনরায় 
বিধাকু হইয়া উঠিল। এই পাহারতিরতে বিগ সন্তোষ দিএ (বিনি 
১৯৫১ লালের ১৯ই সেপ্টে পুলিশের গুলিতে হিজ্লী বন্দীনিনাদে 
প্রাণ দিয়া৷ শহীঘ ছুইথাঞেন) প্রচূততির নেতৃত্বাধীন মলের বারা দুইটি 
হতাকাও সংঘটও হইল . টনের বিদনীদিগেরও ইহাদের সহিত 
যোগাযোগ ছিল যন্রির! জান হার । 

>৯২৩.মালের প্রা আগষ্ট তারিণে বনে ₹ অন্ত তিন জন 
দঙ্গীন্ অপরাত্কালে কলিকা ভার শ'খোরীটোল। পোষ্ট অক্ষিলে হহেশ 
কু এব এপার শর্যলাল বায়ে নিট অর্থ ঘাধী র্রেদ। 


ক 








দে হাত চুল সুরেহাহ আর দুখে হিল দূশোত। পোছাঠার 
ইতর: করিলে ছার, শুতি গুল হেত হস এংং তিনি মৃতযুশে 
পৰিত ছন। [ধ্যবীদের ললাঃনকণে পটু অকিলের দুইজন কর্াযী 
ঠার্বাবের পশ্চান্ধা দস করে এবং লেট জেদন্‌ কথাতে সিরা আংশেয়াগ্বদহ 
ঘয়েশ্রাফে ধরিয়া ফেলিতে দক্ষদ হয়। 

রেলের বালেছান থানাতর্াদ করিও পুলিশ চুই (॥চলভাহ 
হস্তগত করে। ঘটনার মাত্র তিন মাস পূর্ণ ফৰেদের বিধাহ হইয়াছিল 
ঘলিয়া প্রকাশ পায়। 

হাইকোর্টে বিচারের নধর বয়েশ্ব ঘোষ স্বীকার করেন এবং হৎকাপ- 
এচলিঙ প্রা অনুদায়ী দে ক্ষেতে ভাহার খীপান্বর হও হ্যাই উচিত 
ভিল। িশেহত: ওাদার দিকে পর্যাপ্ত এদাপও হিল না; কিন্ত 

_ বিচাযপতি নিঃ পে তাহা প্রাণদত্জের আবেশ ছিলেন। ইত্থা পঃ 

হাইকোর্টের বূলবেকে পূুজ্ব্চায়ে এবং [পকি কৌন্দিলে জাপিল 
করিছাও কোন ফল হইল দ!। শেষ প্ান্ধ রাজাগু স্পা ঠাছার 
আপের গির্জা বন কাচ বত্ডের দেশ হয়। 

এই ঘটনার পর লয়োদ [দর প্রভৃতি কয়েকজনের (বিন্ধে একটি 


লি 








ধা খাড়। কর! ছাঃ কিন্তু দূরিযা অভিনয় দিগতে [বর্দেগ 

যর জঙ্জ মিঃ এল্‌. কে, যোষ ঠাছানিগকে দুকিযান 

) দেলপিয় বঠীশ্রযোহন দেবু প্রস্থতি 
২ দাদল। যাছিলেন। 


k 


১১২ মালের লেস্টেথ দানেই উপেপ্রগাথ ঝশ)।পা ধা. খিশিন 
[২৫৷৷) গঙ্গোপাধা॥, ভূপতি হন্যবা ডাঃ বাছগোপাল দৃখোপাখা 
সুণেশ্র দত, লোকিৰ বোধ প্রশৃতিকে ১৮১৮ লালের নং আইনে 
আটক ফা! হইল। 

দ্বিতী॥ হতযাকাও লাৰি করিলেন বিদবী গোলীবাধ নাহ৷। (সঃ 
আরশের ডে দাদাক জনৈক শেচাঙ্গ দেসাস' কিল এও কোম্পানিতে 
কাজ করিতেন। তিনি বাগ করিতেন লোগা। সাকা যোডে 
হাউলে। প্রতিদিনের ভা ১৯২৪ লালের ই 
লি লঙ্কাদ৷ যেনা খাছ প্রাতর নখে বাহিত 
হু যখন চৌরঙ্গীতে হল এও এপ থে ঘোকানের দক্ষুখে শো-কেলে 
জিনিবপত্র দেখিকেছিলেন. খন কঙ্কিতক্ঞাবে গোলীবাৰ ভাহাকে 
আবরণ করিলেন। চার্লন টেগার্ট বলিয়া ভুল করিযাই গোণীনাখ 
থাকে আগ করিযাছিলেন। খিচীর গুলিতেই শিং ডে সংঙ্গা 
হারাই দিনে দুটাইরা পরিলেন [কষ গো8৭1খ তথাপি ক্ষার 
হইবে সা। উপধূগিরি স্বারও করেকটি গুলি তিনি সাহেবের উপর 
. বর্ধণ করিলেম। হোট সাত গুলি বিঃ ডে-র শযীছে বিদ্ধ হইগাহিল। 

গুলে বণ দেব হইলে গোলীনাখ গার ছুট বরা ঘৌড়াইতে 
লাগলেন। জনৈক চালক টানি লইয়া ভাহাই নহুসহণেহ 
গে কালে কিনি কিছ ইিইঃ। তাহার উপহও গুলি চালাইলেন। 

হায় তলপেট কেম করিয়া গেল: পা ছটা বছিযা ছুটতে 
ছুটতে গোলীনাধ একখানি ঘেটঃগাড়ী ঘোখিতে গাইজোএবং গাড়ী 
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চালককে নললেন--ঠাহাকে লইয়া ওগেকেস্লি টের [থক্ষে গাড়ী - 
হাতেও খাড়ীহ চালক গ্রাহার শ্রপাবে লগ্ষ্জ না হও তিনি 
তাহার উপুর গুল চালাইলেন। ক্রি তুল ইটে একজন দচোচাৰ 
ছাকে বরিসার চেষ্টা কাহিয়। আহত হই. 2: 

ও৫লেশুলি ট্রাট ও কিপণ চট যেখানে আনিছ দিলিত হইছে, 
দেপানে আনিয়া গোপীনাথ একপা]ন গাড়ীতে উঠিবার চে কিছ 
ছিলেন এনডবলিউ.বগ, নাম জটনক হাক ঠাহা। হাতে নাণ্েয়ারর 
দেখিয়া এই দম ঠ।হাকে হরিয়া ক্ষেলিলেন। করেকছল কলষ্টেযলও 
আলি! এই ব্যাপারে ঠাহাকে সাচাদা কজিলা গোটাব লী 
তলাদী কাঠ! লাগা গেল--একই মণ|ব (পপ্রল, একটি পাঁচদবর। 
স্িচলঃ॥. কচকশুল ভাজ এম: কার্ড.ছেয পোল। 











গোলীন।খ সাহা 


ঘটনার দিনেই জপ॥॥$ মি: ডে কলিকতা মোচকেল কণে:র 
গাপত্যাগ ফরিলেন। নপর থে দুই বাকি মাহত হইছিল, তাহাদে।ও 
অঘ পাশফাহনক হে য়া হাঁছাণের জযানাশী গ্রহণ কর! হইল। 

দি: ভেতর দৃতুতে কলিকাতায় দার দলে রীকিদচ উদনর্লার 





ইচঘোলী। এবং এ:লো-ই ওশ্বান অধিধাদীদের এই উপলক্ষে 
প্রতি সা হইল, এবং দন্কুতাও দেওয়া হইল তীব্র 
ছকা/কাণের নিন্ব। করি! ক প্রন্থাধে (কেল্রীদ ও 
গভ্ববেটটওলিকে কোনও আন্ে|দনের (নিকট গত কার না 
ৰাকিৰার জনত অবুরোধ জাপন কম) হইল গৰ্ণমেন্টের্‌ 
নদীর নীতিতে" ইন ইং শু এলো, বাজে পণ 
বহহোগিতাহ আগাল দেওয়া হইল। 
হিটীধাগখন খলিকাতার চীৰ হেপিডেল হ্যাকিইট। তাহার 





ই জা: 
হত্যা এবং অপর তিনজন ভারতীরকে হত্যার চেষ্টা করার 
উাছার বিরুদ্ধে আনীভ হইল। গোলীনাথক্ের্জাবলতে 
করা হইল উন্জগালে 'ব্যাওেত্ব বাধা অবস্থায়। পাবলিক 
রায় বাধাহুর তারকনাথ সাধু দরকার পক্ষে সানলার 
গোলীনাধের পক্ষে কোনও আইনদীৰী দগ্ডাসান 
গোপীলাখ নিজেই সাঙ্গীদের প্র 
লেন। 
পুরে গোদীনাথ যে বাড়ীতে বান 
লেই বাড়ীরই একজন ভাড়াউগা। হার সাক্ষ্য হইতে জানা 
[লি গোলীনাখের পিতার নাম বিজয়কৃক্ষ সাহা, গোলীনাধরা চার 
রং ঠাহাদের জননী তখনও জীবিহ। গোনীনাখ শ্তাহীর ভ্রাতা 
শের সহিত হীরাদপুরের ক্ষেত্রনোহন সাহা লেনে বাস করিতেন 
ানাচরণই ্াহার ভরণপোষণ করিতেন । শ্রীর 
টে নবম শ্রেণী পর্যন্ত গোলীনাথ পড়াশুন! করিয়াছিলেন । 
পট কমিশনার মিঃ বেভিন-এর সাক্ষ প্রকাশ পাইল যে, 
[[টোল। পোষ অকলে হানা বেওয়ার সমর যে রকমের কার্ড 
দ হইয়াছিল, গোপীনাধের হইতে গ্রাণ্ত কাজও 
[ই অনুরূপ । 
ীয়ালতে যখন নাঘলার শুনানী চলিত, 
[ভন লিরবিরধগারভাবে চুপ করিয়া। াছারই বিরুদ্ধে থে হত্যার 
গা মাদল! চলতেছে, তাহা ঙাহার হাব-ষাব দেখিয়া বুঝ। যাইত 
তুচ্ছ যাক্ষা-প্রনাণাদির সথদ্ধে ভাহার বিন্দুষাত্রও আগ্রহ ছিল না। 
লাহেবকেও শুলানীর সদয় আদালতে আসিতে হ্ইয়াছিল। 
প্রধাণারি এহণ সমাপ্ত হইলে গোলীনাখ আঙালতে এক বিকৃতি 
| লে বিবৃতি যেনন নিহীক--তেমনই চাঞচলাকর। 
গ্রালীনাখ গাহার বিবৃতিতে পাবলিক প্রধিক্উটরের উক্তির 
করিনদেন। ঠাহাকে ইতিপূর্বে লালবাঞ্জারে বুরাফিরা 
দেব! গিয়াছে এবং একজন লোকের সহিত বহবাঞারের কোন 
} * পুলিশ ঠাহাকে একদিন প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে _ 
কক প্রলিকিটরের এই উক্তি লতা নয় বলিয়া তিনি জানাইলেন। 
বলিলেন, সকল সবর তিনি একাই বাহির হইতেন এবং সর্ব 
'টেগার্ট সাহেবকে নিহত করার জন্ত ঠাহার লক্ষ্য থাকিত (এই 
মিল বিবার সময় তিনি কঠোর দৃষ্টিতে আদালতে উপস্থিত মিঃ 
বর দিকে চাহিয়া বিদ্ধপের হান্ত করিলেন)। গোলীনাধ 
; টেগার্ট নাহেহকে তিন ভালভাবেই চিনিতেন, কিন্তু 
বই নত বেখিতে এক নিরপরাধ ব্যক্তি দু্াগ্যবণত: উহা হন্তে 
নিহত হইয়ছে। টেগার্ট পাহেষ পরিত্রাণ পাওয়ায় ভাহার দেশের 
কজন শত্রুকে নিপাত করিতে না গার, জগ 
'করিলেন। পরিশেষে তিনি এই ব্যক্ত করিলেন “যে, যদিও 


বন করিলেন। 
নাই। 


সধো মধো 


তন--মশিমোহন দাস 


নিয়ন 


নিকট 


তখন গোলীনাথ বলি! 


ইঃ ডেকে হুক এ 


সহিত নিভু লঙাবে বনপার হইবে ০০৮ 
শুনানীর পর গোলীনাখের মামলা সাজু কর্তৃক টের 
দাছরায় প্রেরিত হই । ভাহার রার শ্রবণ করিয়া! গোলীনাধ পরম 
সস্তোহ প্রক্কাণ করিলেন। বিচারপতি পিয়াস'নের এজলামে ) 
১১ই ফেব্রুয়ারি সাহার মামলার পুনরায় শুনানী আরস্ত হইল। 
খোলীনাথের পক্ষ সমর্থনের জন্ত নিন মাদালতে কোনও আইন। 
না খাকার বিষয় পূর্বেই উল্লখিত হইয়াছে। হাইকোর্টের 


বিচারের সময কয়েকজন আইনজীবী ডাহার পক্ষ সমর্থন করিলেন. 


ভাহারা যুক্ত দেখাইলেন যে, যেহেতু গোপীনাথ হুস্থন্তিক নন, 
স্তাহার বিচার চলিতে পারে না। 

জুরি মণ্ডগী গঠিত হইয়াছিল আটগন তারতীয় ও একপ্রন 
লইরা। আদানী হ্স্থদন্ত্িক কিন! তাহ! নির্ধারণ করিবার তার তখন, 
জুরদের উপর ন্যস্ত হইল। জুরিগণ গোলীনাধকে কতকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাল| করিলেন এবং পরদিন সর্বদগ্মত লিঙ্ান্ত প্রদান করিলেন থে 
আগামী সপপূর্ণ হুসত্তিক। যাহা হউক, তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগাদি 
শরণ করিয়া গোপীনাধ জানাইলেন, তিনি নিরপরাধ। সরকার পঙ্গের। 
সওয়াল জবাবের পর তিনি আদালতে এক বিবৃতি ছিলেন। তাহাতে 
তিনি ঘোহণা করিলেন, টেগার্ট সাহেবকে তিনি বহুবার দেখিয়াছেঃ এ 
ভাহাকে হ্যা করিবার উদ্দেত্রে আগ্রেগাপ্রদহ তিনি বহর 
অনুদরণ করিয়াছেন; এদন কি, একবার তিনি গুলি বর্ণের জন্তও 
হইয়াছিলেন, কিন্তু সাহু আদেশ না পাওয়ার জঙ্তই তিনি তখন 
করেন নাই । ঘটনার করেকদিন পূর্ব হইতেই তিনি অতিশয় নাননিক 
উত্তেহনার সখ্য দিন কাটাইতেছিলেন। গৃহের মধো আর থাকিতে না! 
পারিয়া তিনি বাহির হইয়া গড়ের মাঠে উপস্থিত হন এবং চলিতে 
বহনুর অগ্রসর হইর! যান। তারপর সহ! একজন সাহেবকে দেখিয়া: 
সাহার টেগার্ট বলিয়া ধারণ। জন্মে এবং ঠাহার উপরই তিনি 
গুলি নিক্ষেপ করেন। গোপীনাথ ইহাও জানাইলেন যে, জেলে 
জীবন যাপন ঠ1হার পক্ষে সম্ভব নহে বিষেচন! করিয়া যেন 


দওবিধান কর! হয়। তিনি ঠাহার মাতার নিকট গমন করিতে 


উত্হৃক। 

আগানী পক্ষের সঙগাদ জবাব শেখ হইলে গোদীনাথকে যখন 
আনামীর কাঠগ ড় হইতে লই য1ওঘ হইতেছিল, নেই সদয় তিনি চীৎকার 
করিয়া বলিলেন,_“টেগার্ট সাহেব হয় তো মনে করেন যে তিনি! 
নিরাপন-ক্কিন্ত আসল ব্যাপার ত! নয়; আমি আমার কর্তব্য, 





জজ লি 


oT 





সময় গোলীনাধ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,_-+মানার বকে প্রতি 
ফোটার ভারতের ঘরে ঘরে স্বাধীনতার বীজ ছে(পিত হোক" 

জেলে খাকিবার সন, কানাইলালের দেত গোপনানের শীতের 
ওক্জনও পাঁচ পাউণ্ড যাড়িদা্ীগিয়াছিল। গুহা গলে বিসুখারও ছি 
বিগ না এবং দাদি চাহ দূখে লাগিরাই খাকিত। আল ইটা জত 
দিদি প্রতীক্ষা করিডেছেন--ঠাহার এত দিশ্চিপ্ততাৰ আসে কি করিয়া. 
ইহা ভাবিয়া লক্চলকে বিস্মিত হইতে হইত । 

দিছেন ছেলে ॥ল) দার্চচ তারিপে সোদনাখের কানি হইয়া 
গেলা। শৰ-দংকারের প্রধিধা দিবার আগ কর্তৃপক্ষে। সিকট আখেছন 
কয়া হর। বেশপ্রির বতীগ্রগোহল প্রতি চেষ্টার শব-দতকারের 
অনুধতি দিনিল, ছেলের হাহিছে ল্বদে দধ্যা ধাওয়ার প্রস্তাব 
দগধ হইল না। জানালেন বে, জেলের অষান্বরে চ|িজন 
আতর নিয় অস্বোষ্ঠ হা লশ্প॥ করিতে পারিছেন। 

হুযাদচন্ অনু বেতৃনশ কানা লহ ছেল-গেটে উপৰ্থিচ জিন 
রিচ প্রবেশে অধ্্দতি ভাহাধিগকে বেওয়া হর নাই। ক'।সি 
শেষ হওয়ায় বর্ষণ পরে বেল! এার সাড়ে আটটার পর গোণীনাপের 
আধ্মীয়দের ছেলোর দৃব/ ঘাইচে দেওয়া ছইল। শ্বপৎকারেঃ পর 
গঙ্গায় নিক্ষেপ অথদা গছ৷ পিওযাদের চন্দেগ্ে নাতি বা অস্থি এরংণ 
করিতে দেওয়া হইল দা। 

গোলের বেশে এসং তাহা কর্পর্বর সমর্থনের ব্যাপার 
লহ বাংলাৰ কষাগ্রেদে মতবৈধযে।। দুনী হইয়াছিল ৷ নিয়ারগতে এই 
নদ ব্থীয় আ।ছেশিক দা পিতা দে অধিবেশন হইযাহিল, তাহাকে 
গোলীনাবের কারোর এরশ:নানুদক একট পতাৰ গৃীত হয়; কিনু 











বুল ভিশ্বার্লী 


লজ পা পাশ 














সান্ধীঘী উক প্রভাবের লদর্ঘদ লা জা পর বদন ফযিরপু& অধিবেশলে 
জু গৃহীত প্রশ্থাংটি বাতিল করিয়া দেওয়া হয়। [নিধি ভারত রাই 
সদ নৰবেশনেও ধেপবন্থ চিতরতন ্াশ গোদীনাখের এশংলাদুচক 
এক প্রন্তাৰ উদপাপন করিয়াছিলেন এবং উক এরয্াবের পক্ষে অনেক. 
গুলিকোটও লাও করিগাছিলেন | গে।লীনাৰের নাহ খন সায়া 
ভারতেই দাড়া তুলিয়ান্ধিল। 

চট্টগ্াছে এক ছাকাতিয খারা বিলবীযা এই সদয় ১৭ হাজার টাকা 
হস্তগত করেন এবং কলিকাতা ও ফরিদপুরে হুইটি যোগার কারৰান! 
আবিতিত হয়। 

বিগধবাদকে বাংল! দেশে পুনগ্থার় প্রদায় লাজ করিতে (দেখিয় 
গঞ্জে আভিশধ উৎকা চত হইলেন। ইহার ফাল ১৯২৪ লালের 
হলে অটোবর আনা জারি কিনা ৯৬ জন বিয়নীকে কর হইল 
আত্তদীণ। হভাহগম্ বহু, সোশাল দিয় ও অনদিলব্রণ রর ১৮১৮ 
লালে॥ * আইনে আটক হইলেন। 

এক তা্গেদারের পেষণ ও প্মত/চারের [বন্ধে যাগ চাঙ এই 
লজ দক্ষিণ ভায়ে এজ বি:ড্রাহের চেষ্টা করিয়াছিলেন । ঠ1ছা॥ দলবল. 
লহ তিন করেকট খাসা ছাকহণ জাগা পুন করেন এবং বন্দু শচৃতি 
ছুতগত কছেন। পর্দেন্টের পিউ ছধার লংঘর্গে। পর অধপেদে 
১৯১৪ লালের খে মালে তিনি পরাজিত হন। শঙণতেট বোধৰ কল 
বে, শেবধাছের দংগ্নে রাদু নিত হুইৱাছেন; ক্ষ নেধানকার 
আনকে বিশখন এই লে. ঝদু নিহত হন নাই--সিৰি লান্াগে।প4 
করিয়া আছেন মাত্র। 








(কণ) 





ভন্বলুন্রে ভিহ্খাল্লী 

জরখুষখাটী: (শুনতে দুম) ফেল 
ওরকম থাকা দেয়ে রসিকতা করত 
গাদা! জানো ন তে| আহার সেজান 
শামা ঘুম কালে মাখি সানী 
চটে যাই। 

শিল্পী__ছলৌসোশ্রযোজন নখে শাখা 

A 
গু 


১৮ 





5২৩০ 


NE 


যো 
"এখন যে কী আরালক কাজ পড়েছে, ভা লিখে তোমায় হোঝাতে 
পারহ্বন ৫৯ সারাটা দিন বাইরে ছুটোছুউ করে এই কি) এলছে। এখন 
রাত প্রান নট । ঘরে ঢুকে ছালোটা ঘেলেই তোথাক্ষে চিঠি লিখতে 
বলেছি। 
পালপাড়ার সেই চালেঃ ফলগুলোর জধা ঘলে আছে তো তোমার? 
ওখানে একট, ইউনিয়ান করেছি আন)1) তুমি গুমলে বিদ্বান করবে, 
আছি একুৰি সেখানে বত) দিযে এলাহ ? তোমার ছু] পাচ্ছে 
তো! কিন্ত জানো-_হাদের কাছে বলেছি তার! একটুও হাসেৰ। 
কী অনু আলো মলছিল তাগের চোখ, ফ্বী কঠিন হণ ফিল 
তাদের মৃতের (েঙারোটা। খেকে ধেকে হাত দুটো বরে ধরছিল 
তারা আশ থৰে হচ্ছিল হেল দুটি তের বক পেয়েছে 
গুড়িয়ে । আনা, এতবড় প্রকে আদর) এঠফাল ভুলে ছ্বলাদ 
সীকরে! 
আমসদ শাধিবা্ষে ননে আগেট Firebran। পান্তি 
* মৌলিক ? লে আজকাল সন্যাসী হচ়েছে-_ গেছ লয়ে, শুনছি একটা 
ন্‌ আনণ গুলাব । রাজনীতি॥ নাদ গুনলে বেন চেলে বেগুনে জ্বলে 
৩04 বলে. পরসার্থ ছাড়া) পথ লেই। হৃতপাপি খবর আছো 
ইন্টানে্টং। গে তোমার পরে লিখব । 
দাঘ। গ্রামে গ্রামে চুছে, ন মাসে ছ মালে একদিন ঝোড়ো কাকের 
যায় নিয়ে দেখা দে এখানকার হত কারের রকি আগাকেই 
গোল়্াকৌনছচে। 
এত কাজ এত অচুক ভালো দাগে কাজ কয়কে। তদু তোমাকে 
এই বে চিঠি লিংতে বসেছি. হাইরে চাদ ডুবে হাওয়া ছন্ধকা॥ খেকে 
এই থে কিয্যির করে হাওঁরা আদরে, এখন ভাবি. তুশি পাশে 
ঘাকলে কত ফাজ যে জায়! কমতে পাতা £ লেদিন তোমাকে আছি 
শরণ! করতে শুক করেছিলাঘ-_ছনে হয়েছিল তুমি একটা [ংদাক কাজে! 
শাপ ছাড়া আর কিছ নয় । আজ দৰে ছয় তুই আনার সহচেঞ্ে বড় 
ইম্দ্পিরেশন ! 
তুমি কথে জাগবে] পবাইকেই তো ছেড়ে বিচে একে একে, 
হোদাকে কৰে ছাড়বে! 
বি সতি], হবে আদৰে ভুষি 1 নী 
চিটটা যয করে খাথে করে রাখল রন চট্টোপাধ্যার। 
সিভা.অপেক্ধ। করে আছে। আন শাম ধাৰাৰ নেই_আওজ দুজনেহ 
মাধধ্যনে জীবনের একটা নিশ্চিত পপ তৈরী হয়ে গেছে। পার্ল 
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১৩৮১ 


গচ্ছোপার্যন়্ 


আর ছিডাকে ওমের বাবা বাড়ি খেকে তাড়িয়ে দিয়েহেস। জিত) 
একটা বলে দাষ্টারী করে, পহিদল খোরে প্রানে প্রাণে । আপকখার 
দেয়ে আছ ঘাটত কন্তা। আছ অব্যপ্তধ ফোনো ববগাঞশার নধা দিছে 
পৌছতে হানা তায কষাছে। মাটির নাধ্যাৰদণে হাযাতরুতে দার্বক 
হয়েছে আকাল অফিড। বিন্ধ দেই_সেমিৰ ?...+. 





শাশিমনে হল রদ হেন মরে গেছে, তার সতি/কারের আপদ 
হয়েছে এতছিন পরে । এ নেকী কমলা এতদিন দরে লঙ্কা বরা 
ভার গৌরব, তাঁর বিমবীহ উতিহ দে ব্রদনি করে পথের ধুলোর 
মিলিয়ে ছিলে! আল খা বিয়ের পথে চদবায অধিকার তার নেই। 
আজ নে ব্রচতষ্ট, করঠযাচাত । সে বিশ্বাগধাতক) বিশ্বালহাতকতা 
করেছে পাপির কাছে, বিখালতা হয়েছে ত!র লয়দতন বনু পরিমলের । 
এই মুতে মনদাহলার ওই অত্যন্ত হীন, আহা গজ দার্ছেল 
কোণপানি॥ লগে চার কোনো পার্থক) নেই, ফোনো। তঞ্চাৎ নেই 
ভোলা, কালী, ছু অথবা পু গঙ্গে। 

এর চেয়ে দৃবুও ভালো । শুধু পালে| নয়, 
অহ লাপ্য হিখাসথাতকের সত্যিকারের দু, এ! ক্খনি 
গিয়ে একথা বেপার কাছে বীক্ধার কঃ |, অকুঠ 
অকল্পিত গলায় ঘোংগা। ব্বংতে হবে লিগে লীষাহীন প্পযাব্য 
াছিনী। 

কিছ যবে থী করে গুধুকি তারই অপরাধ | তার অপরাধের 
সঙ্গে আর একজনের চাহ লক্ষমাও তো! শিটুছ ভাবে উদবাচিত হয়ে 
খাবে) তাষের নিঠ্রতা্ নীচে দলে হাবে আর একজন--ঘার 
চাক হিয়ে অর্থহীন গুজন ৩০ ছার চোখেলাকাশের সাতগাই 
চন্পার বাহ! পি ৯ 

অপরাধ! পাল! কিন্তু কী অপূর্ব অগরাধ। দিতার বুকের 
ছোলা এখনো তো কাপছে তার মিঃ সঙ্গে] ঘা! মৃত্যু তার মধো 
এমন অন্ত আছে তা। কে জানঠ | তাই কি ঘেণুযা হুওপাক্ষে ০. 

হতপা। ঘুষের মধ্যে শোনা দেই আছ একটি ভগকঘার যারা, 
কাছিনী। প্রেদ একটা নিৰিদ্ধ ব/খার মতে পুষিয়ে আছে সেট আগের 
পুরুবেছ্ধ লাখরে তৈরী হুবছেজ আড়ালে। প্রেম আর দাঃ দন 
হতে দত ক্ষত-বিক্ষত রে চলেছে নেই অরিৰক্ার দত্ত সক 
লেদিন লগা বেণু গান করেছিলেন, “গাও দু:খ বন্ধ তার শুজি) = 
পরিচছ।" সেবিন হাতে বনে ছাক্ষিল খোলা তলোগারের ভীক্বোন্বল 
মীতিটাকে আছর বরে দিযে তার ওপ॥ ধনহ্ল করছে মেক 


দ্ধ 


মাই উট নল, 











তম 
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আলো। সেই থেকেই কি রর মনের হ:বোও এসেছিল একটা অলক্ষ। 
প্রেরণা, দায় ফলে আজ তার এই স্বদদ, এই অবতরণ ? 

[কিন্ত বেবুৱা । তার লক্ষে কি তার তুলনা হর! দৃত্যুবিিয়ী 
লেৰাপতিয় পাশে ধাড়িয়ে তার হতো দাবী জানাতে পারে কি একজন 
শাধাহণ সৈদিধা? অমন কছে নিক উদ্বত দাৰ) তুলে থে দাড়াতে 
জানে, অমনি করে জলোধালবার তাই তো অধিকার আন্ে। জার 
নুতলা। রাত্রির জোতখার ঘত করেই দে লয়ে খাদ! কেন. কিন্ত 
দিনের প্রথর উগ্র আলোর তাকে তো চিনতে বিদ্যাত তুল হয় 
লা। চটটগ্রাছের রণক্ষেতরে আর কক্ষ হিশ্রত চুল ধড়ের ধাতালে উড়ে 

= দাঃ, বুড়িধালাগে তীরে তার চোখ থেকে অত্রিক্ষ. লিগ ঠিকরে পড়তে 
থাকে 

রঙ লে জো কোবার বেণুদার দতো! দিত! বে! অপ্রিকস্তা নয. 
টব যা তি অন্ধকারের সঙ্গে লে বিশে একাফায় হয়ে 
দায়। ভবে! তৰে সামনা কোথায় তার, কোবা॥ তাও কোর? দে 
ব্িধী, সে নৈনি--নে তালোৰাসগ একজন সাধারণ, অতি দাধারণ 
পৰীৰ দর্দলচেকা দ্রানুৎে। হতে | চারদিকে বখন | ছলেছে, 
হখন রড়ায়৷ ঘংপখের অলি দিয় হঝেছ উদ্যাপন করতে হবে, 
তখন পতি রোদ্যা্টিব-ঘাহ পুরোণো ভাবে, আরে দশজন অন্ধ 
নি্বোধে। মতো সে এ হী কালা 

এ টি শ্রেঘ [ক কখনো শিখিল করতে পায়৷ হিধীর 

এরি, বক্ষযারী দত ছান্থধকে কি কখদো টলাতে 
মেখে আমে বলেই তো ভিলা কনো জেক পড়ে ন1। 





পারে id 
কিব 
সব নেমে আলে ধলেই বিদায় কখসে। ডেও পড়েনা। তাই 

হি হঠাৎ নধর মনে দতুন কিজলা দেখা বিলে একটা : তাই বি, তা 

হলে নমিতাকে এইটুকু তালোৰাসবার মধা এহন কদর অপয়াৰ 
কোছার] আালোদাসলেই কি নিতে কর্তব্যবোধ শিখিল হয়ে বার, 
তেও পড়ে এত বড় প্রেছণা, এড বড় জোরালে। প্রীতি? 
এৃতু৷ আই দধনাশের পথে খখন সখ ছেড়েই বেরিয়ে পড়তে হয়েছে, 
তন খাঁকুক ন। নিজের কক্ষে এইটুকু পাখের, একটু দয় । 
বেপূবার হতে। শকি৷ নেই তার? না যি খাফে, তালে অর্জন 
করবে । ধরব একটা অপদানবোধ তায গদের মধ্যে রয়েছে 
মে ছোট, লে ছেলেদানুৰ ; এই অসন্থানিয আব্মপীড়নের হাত ছেকে 
ঘুকি গাওয়ার লদর এসেছে তার। এছার নে প্রাণ করে ধেৰে--দে গুখু 
ছেলেদানুঘ নয, বড়ও হতে পারে, কঠিন কওবোর লক্ষে প্রেম একটা 
সটিংশল আগু:নের দুলকেও জেলে রাখতে পারে প্রাণের গ্রে 
খিক হুতপা। বর? কিন্ত গড়ে তুলতে কতক্ষণ লাগবে? সেও 

[দিচাঁকৈ তৈরী করে ভুলব তার পখলক্গিনী উপযূর না৷ দিযে, দীত্তি 

বিয়ে, শর্তি দিয়ে। আজ ব্যর চোখে দে ফুদের আহত হেখতে পাচে. 

কাল তায় ৫ লে লঞ্চাং ক্ম্ধতে লারবে না ঘয়ে। বলক! 
পাছে? পো তাষের হলের হোক কোছল, ছোক 


কূপ পাশা 


ফু্ের সতো। গুবু গে কুল দুরঘদুী। তার তপত্তা দুর তপন্ত।। 
ঝচুয আথন-সর। কবিতাগুলো যখদ সে স্বরেল| গলায় পড়ে ধা তখন 
তারই পড়াহ দো গছ শুনতে পার অরিদত্রের পুতিষ্থনি। এতে 
জরিতহীতা'নয়। 

তবে কী এ! ট্রেক বুষ্ধতে পারছে না। তার এই মানসিক 
শ্রতিক্রিযাটার সত্ষারেজ নাছ কী? এ অপচ্াঘ_কিন দিই 
কি অপরাধ? তাই বন্দি তবে এ অপরাধ এখন কয়ে তাকে পালো 
কয়ে তুলল কেন, কে হনে হচ্ছে এদিনের স্রাপ্তিকর রর পথচলার 
হঠাৎ একটা। নতুন লাখের কুড়িয়ে পেল দে? আঁ 

আকস্মিক একটা শব্ধে ॥ দু উৎকর্ণ হযে উঠল ৷ বাধার গলা। 


“মূ, জহীহি ঘৰা গমতৃক্জাং 
কুক তঙগুুদ্ধে দললি বিতৃষ্ণ:. 
হাতেলেখনিগগ; কর্দে প্রা: 
বিধং তেন বিনো চিরং__" 

ছোহ-দুগ পড়ছে ঘাহা। একটা শান্ব হিতৃফা ঠার গলা, একটা 
ভিজ বৈথাগা। প্র হ দান পে কাল তিনি বাসার এসেছেন, 
বিচি একটা আমলকি যেন ঠাকে ছিরে (॥/খেছে। কলাবার্তা বলেন 
না বিশে কারও সঙ্গে. নিজের ঘরে চুপচাপ হলে গীতা পড়া ছাড়া ঠায় ' 
আর কোৰে কাজই নেই। 
অথচ অহন লক্কিছান পুৰুষ। হী দেহ, খল | প্রাণের 
পরিপূর্ণ শ্রতিদূত। ওঁর চোখের দিকে তাকি কোনোদিন ৰখা 
পর্বপত বলতে লাহন পেত না ওয়।। দেই বাৰ! কী হয়ে গেছেন! u 
*দ্বিনদাদিক্ঠৌ মারা! ঠ 
(িনিযৰদংত্ত৷ পুষরারা 
ফাল: ত্রীড়তি গচ্ছতাদু, 
শুঘপি ন হুফ্ততাপ। ৰাখু" 
যয মারা হাওয়ার পর থেকেই এ কী হণ ডাঃ! এক মুহূর্তে হীবনে 
হেন গমন বন্দ ঠার শিখিল বয়ে গেছে। বির বো তিনি নদাছিত 
হয়ে গেছ্েন--ার কাছে এই পৃথিবীর ফোলো দামই নেই-- শুধু একটা 
অহেতুক আশার ছলনার হতে|। কিন্তু দেখিনের কথা দে তে! 
কোলেনি। চাকরী হাওয়ার পৰেকায দেই ঘটন।) হৰিশের চামড়ার 
আলে বলেছেন উচ্ছ বীণা বুষ্ঠি কদ্বিকের মতে, সাঙ্গ খেকে যেন 
আলোর হতো কী ঠিকরে লড়ছে ঠার-_ফলালে রকচবদের ফে'টা। 
কিন ভাইকে তিনি শখ করিয়েছিলেন জীবনে প্রথম আলোক- 
মাহী লেই বধিদাশ বাবু চোখ বেন তায় চোখে এলে দেখ রিয়েল $ 
এত্ধিক্া করো, জীহনে করে ই:ডেজের চাকরী করবে না, প্রতিজ্ঞা 
কয়ো--য!॥| অদ্য করবে তাদে। কোনোদিন কষা করবে ছা 
লে প্রতিভা তো রঙ তোলেনি। বাড়ির সফলের চোখ ফাকি 
দিয়ে সে নেষেছে এই আসব! পে, কিঝ এই গোপনয)॥ জন্তে 
[বনুহাত অপরাধ বোধ তো জাগেনি তাৰ। শে বে 
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করতে যাচ্ছে হাক পেছনে বাহার আদর্দাদ আছে, ৰাতে বেশী । 
কিন্তু আজ 

আজও বানা তেন্নি করে আলন পেতে বসেছেন মোহ-বুদগর নিছে। 
কিব চাকরী ঘাও॥াতে হে তেও আঃ পকি ঠাৱ হবো “জেগে উঠেছিল, 
যার দৃতু। সে শক্রিকে এমন করে হয়ণ করল কী করে? তা হলে কি 
স্টার দহন্ত দক ওই একট উৎসে? মধ্যেই এুকিযেরিল? 

আছ 

আচ্ছা, আর যে এই নতুন আলোর তার মন জরিয়ে দিলে ছিতা, 
এ আলো কে! তাকে এমন ভোর ধিৰে, এংৰি শকি ছিকে পূর্ণ কয়ে 
দিতে পারে । আর যদি 2) ছারিয়ে হাত, তা হলে কি এদ্‌নি করে সেও 
ভেডে পড়তে পারে, হারিয়ে ফেলতে পারে নিজেকে এই গভীর [নব 
নির্ধেধোর হবো ? 

| ছাজে আধা ঢেকে রঙ ধল রটল। 

কী করব জালে দা । থবি আঅলয়াধ হয় বৰে সে জপ॥াধের মোচন 
করবার পদ্ধতিও ব্ৰতে পার হ্বীকায়োক্তি করতে, 
অপরাধে হারে নতমন্রক হর পিয়ে ই/ড়াবে বেণুযার সামনে? কিব 
নেই সঙ্গে অদীম ল্য আচ্ছ চয় দাৰে দিহা. দেই মুহে থে বৃষ্টিতে 
তার দিকে ভাজা পৰিছিল 

যঃ 

কিব কণণারি'। মাতে হতো চোগ। মরুকুধির কহ রো 
লেই পাদলাদন। আজ নারি পাকলে: শুধু অকাচণে মনে হতে 
লাগল £ আজ বঃণাদি কলে বেন একটা নিশ্চিত প্ৰ তিনি মেছিরে 
দিতে পাঃতেন, দিতে পাৰতেন একটা নিশ্চাতার আত্বাস ৷ পারের 
শীট ৫ দয কিচু উলদল করাবেন হাড়াবায জারগা পাঠ 
হেত, যেন নি্॥ ক।যা॥ বে পাওয়া ঘেচ কিচু একটা । 

বাধার গল! কানে মালছে। আৰেগনরে পড়ে দাচ্ছেন : 

সপ দরদ্ামশ্দির ওল বাস: 
দক - শধাতুকলমজিল: বাদ; 

অপরাধী" নিশ্চ। অপরাধ কিছু কী অপূর্ব সে অপয়াৰের বেশা। 
ভাবতে গেসে পা দেন বিন খিস কারে কাপকে থাকে। 

হনে আঁছে। গে খু কণামাত্ও (কি বেশ্যা পাননি 
০ 

হাঝে কান [ছেলে ঘরে বু তেমনি বসে রট্ল। 

[কত্ত দমাধান EP শৰে 

সদনত “সুত, সংশছে।। হশের এই লান্ুলতা, এই 
ভকতি বি একদ্নি আছ, একটা প্রথম বড়েছ। হবো তায় দুক্তি 
শেল। চাারিক থেকে থে. হতাশা, চী ক্রাতি ছিরে আদিল, পার 
সামনে ঘন হয়ে তা: থে অস্থকার_ একদিন ২0৪ আলোর নে 
ক্ন্ধকা৷৷ বিনীর হয়ে গেল। দির গেজ রুহ দনেরও লক্িত সপ্ত 
তশগাম। বুল ) 














চস খরা পছেছে। কি জালেছ আড়ালে 
টা 


ভাৰতৰ 








[{ >শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
তল পাপ তপত পাশ পপ শক 
লুকে খা গুদের মেডা। শহরে বিধীদলগুলোর অন্তিব প্র না 
হাকার হতোই হতে ড়াচ্ছে। এই গেদিন অনু্টলন হলকে একেঘারে 
তোকে কুলে নিয়ে গেছে বনেখর। ছেলে মধ্যে লি ঝাকি বিশু 
নন্থীকে এমৰ মার ছেয়েছে যে রর জাহাপায় সে পরার দায়. হযয়|-*শুরিকে 
"তরু লঙ্গি তার ভালো জেলের! প্রাঃ লহ হবেখছের দছরে লড়ে গেছে। 
ছে. বাকী হাকে পাচ্ছে তাকেই ডেকে নিযে মিধিচারে চালাছের 
হান্টার । বনেষরে্ দাপটে লহ লবন, লেট এদ্‌ পি. সেই বেলা 
খানি ছবধ পঠাপ্রছে এক হাটে জল খাচ্ছে বাবে গোকুতে। 

হরিনাম ঘোষের ছেলে অনরকেও একবিল ডেকে দি সিয়ে রই 
রকম বেধড়ক লিটিয়েছে বৰেশ্বয । হয়িন।রাহগ ঘোষ দামল। করতে 
চেয়েছিলেন হবেবরে॥ মাহে িহিদ্তাল জালা”, আছ ইদ্দ মির চার্জে। 
কি স€রে্ কোৰো টকিল ঠায় ছাধলা দিতে চারমি। শিউরে উঠে 
বলেছে--বণেন কি হশাই, জলে বাল করে রুমীয়ের সঙ্গে বিধাদ ] 
ধন বর্গবের নাদে ফেল করতে ধলছেন ! এবার ধরি শনি নজর 
পড়ে হা গলে ছার ॥ক্ষা আছে ! দেবে সা-কৌজাইনে ঠেলে। চলে 
খান মশাই, ওল। খাগ্েল! জার বাড়াবেন দা। 

ভাই কলে এই বঠ)1ঠার লে ঘেতে হথে? 

হবেই তো (-প্রাজ উকিলের জানগ উপদেশ দিছেন তাকে 5 
খালি খালি মাধা গরম করে কী করবে মশাই | এখন ওমেরই 
রাজার । শুধু ছেলেকেই ঠেঙিয়েছে, এইটেকেই ভাগ! বলে জামনেন। 
বেশি লাঙালাক্ষি করেন তে। আপনাকেও ধরে একদিন দাতের রখ 
করে নেবে। < 

হরিনা॥।॥৭ ঘোষ কৰু দিন কক তর্দদ গর্জন করেছিলেন ওর 
বৈএকখানায জা॥ মনলাতলার বৈঠকে বনে। কিন্ত তারপরে এফদিন 
গার বাড়ি লার্ড হল, লা্চ ফরালে। ধনের নিজে ধ।ড়িয়ে বেতে। তারও 
পরে কী হল কে আদে, আ্রাশ্চর্য ভাবে সীয়ব হয়ে গোল হরিথারায়ণ, 
বুখতে পেরেছেন বোহার »ক্র নেই। 

কিন এ লদ5--এ আহহ ছুধহ। 

ওদের রক টগৰগ করে কেট । জিধাংসার প্রতি মুতে মন বালে! 














" আর ভর্বর হয়ে খাকে। প্রতি দুহু: ইন করে লোকটাকে দাহাড় 


করে দিতে) না-তাও নহ। মণানকালীর জলির নিযে গিলে 
ছাগলের মতে হাড়িকাঃঠ কেদে বলি দিতে । 

শুধু যাদ1থ! খানিয়ে রাখেন ছেলেদের : না, না। 

_ৰাকেনা 

_ক্ষী জাত বিষগ চিন্তিত দুখে দাথারা জবাধ দেন : অসেক- 
গুলোই চো! লাবাচ় কযা হয়েছে এবিকে ওদিকে, কিব ওর! রঙ্ৰীতের - 
কা, কোনোধিন দুঃবেৰ।। ওতে ভরে লাকের এতে! খাদিকটা 
রিপ্রেশনই ডেকে আনা হৰে, স্মাসাদের জালল উদ্দে্ঠই দাবে পিছিরে। 

ছিব্রেশন 1 ছেলেঃ! বুঝতে পারে না। রিপেশদনর আর যাফীই 
যা কোৰায। লহবেছ অতোকটা ছেলের জীবন বেন জন হয়ে উঠেছে। 
শুধু ধনেন্বর আজ ইযাদ নানীয অতে। গেলা মুই মর, বর্ণচায়ারা 





+ 


জর 


চারদিকে উড়ে বেড়াজে মাছ নার বতো। খেলার মাঠ ৫ 
ক্লাশ পর্থস অবাধ গতিবিধি তাদের, বাতাদে পর্বত তানের কানপাতা। 
চৎপাতের চোটে মানুনের বহা লিও বন্ধ হওয়ার রে হ 

আর দার্চ কয)! দকাল খেকে লা পরশ এক একটা বাড়িতে 
লে যে দ্ধী প্রেভ-ভাওব, তালার তায ব্যাখ্যা লন্তঘ ৰঃ । লবৰ সগন্যন 
লব জায়গা তো খু'রতে্ট, ভাহপছ খাটের লারা তে দেখছে ভেতরে 
ফোক ব্দাপ্ে কিনা: ৰালিপ-তোসক ছ্িড়ে তুলোর মহ! লুকোনো 
বিছেলভ্ার খুজে; অকারণ-আনংন্দে আাচনক!  ধাবাদো দেজের 
খানিকটা পুড়ে ফেলছে গোট| কছেক তাজা! যোহা পাওয়ার আপার, 
ইন্মায।দ ততঃ খালাওয়ালা নাণ্য়ে এহন অবস্থা কে তুলছে যে সাতদিন 
আর জল বাওয়ার উপার খাকছেনা গৃহস্থের। সিশপভার ২; পাক, ঠাত 
হছে গো্টাকচক ব্যাংক জড় দিচ্ছে কুঞ্জোর ওপর । 

আর পার! লাক না। কী দ্জেছে আগ্র-পগ্রুলোফে লাহলে রাখতে 
হচেছ সে ওয়াই জানে। শুধু একদিন একটা দৃশ্য দেখে বর্চ আগাম 
পেয়েছিল রঙ্গ, লমন্ত ছটনাট। জামী মোহ বে।ৰ হয়েছিল৷ তার । 
উদ্চিল লারদাধানু বাড়িতে পুণ্লিশ দার্চ করতে এসেছিল। কী মৰে 
ফরে--বে।ধ ছয় এক তোড়া তাক পিস্তলের আশাই একটা কহয্রেবাল্‌ 
নর্দহার দহে] হাত চুবিয়ে দিলে, তারপর পরক্ষণেই "বাই দাক্ছা : মর 
পাইয়ে হলে লাফিয়ে উঠল। 

তারপরে তাহ লে,কি নৃত্/ ঈীত ! কাকড়া বিছের কাসস-তায় 
আছাহটুছ দনে রাখবার দতো। দুষ্ট ভারী উপভোগ যহেছিল রঞ। 
মনে হয়েছিল বনেমরকে একটা খৃ'টর লঙ্গে বেঁধে রেখে হার গানে গোটা 
কয়েক কাঁকড়া বিছ ছেড়ে থিলে কেছন য় ব্যাপারটা ? 

কিন্তু সে ঘাই ছোক-- এখন এ অংগ্রায এভটা প্রতীকায় পাকার 

খা ৰোষ যাগ (জেলে সকলকেই যেতে হখে। দেশব্যাপী ৰে 
মস্ত ফিজোছের করদা ছিল নেতাদের, যে গুত্যাশ। ছিল ভারতবর্ধের 
গতি আন৷ চটগ্রাসের হতে! অত্রিৰ্জ জাগিয়ে রাতারাতি ইংরেঝের 
লাদনংফ পুডিং করে দেওয়ালে আপাকে এখন মরীচিকা! মলে 
হয়, দনে হয ও] আফাপ'ফুতুগেছ চেয়ে বেশি নর। এ হয় না,এহতে 
পারে না। দাদারতদ চেষ্টাও পুলিশের সঙ্গ শানানে) চোখ আয় ঘরশক্র 
বিভীবণের চেষ্টা ধর! পড়ে খাচ্ছে, দুর্বল লংকমী চুষা মার খেয়েই কোর্টে 
ধাড়াচ্ছে আবাপ্রভায হয়ে। দেশের ব্াবীনতায পথে দেপের সালের, 
বাধাই নব নেয়ে পরল হলে বাড়জ্ছ_তি(শ সালের !পঙাঞ 
আন্ৰোদনের মতে! কেট একে স্বীকৃতি দিতে প্রন্থত নঃ। অঞজ চাইস্- 
সে জন্ডে চাই টাকা। কিন্তু কে টাকা ছেঘে? নিতে হবে ডাকাতি 
করে এব বেশি ভাগ ক্ষেত্র চরম বিযোগান্ত ৩18 পরিণান। 

আর তা ছাড়। নিজেদের হয্যেই কি কটি আছে কস? অবধি নেই 
দলাদলির। প্রত্যেকেই সত্যক্ধারো। বেশপ্রেখিক. এতোকেই কাছে 
নেদেছে প্রাণের কেকা আগুন ছেলে, দিঝের দূ বিদর্ভৰের দংকল 
করে| কিন্তু এই সতত, এই নিফাঁক দানুহষ্ঠলো কেন নিজেদের 
দুক্ু করতে পারে দা ঘলালির পূত্রত| খেকে ? পরে রহ ফেনেছে, 











৪৯ 


প্ুধু এই ছটা দলই নর-স্গারো আট-দশটা নলচলম্স শুধু বাংল! 
বেশে জানে এবং পপ দল্পর্কে তামের বিশ্বের আর লঙ্গেছো দেন 
অস্ত নে । শুধ ভাই হয্জ। সংগঠন একটু জোর (মেনে কিংবা জাতে 
টে একটা অন্তু এসেছে তা হলেই আৰ যেল বরণে লোড লাহলাতে 
পারে না তারা। কাপে হটে ঢায়েটে মানতে গত্া করে হে এফ. 
নেই হত্যার প্রত্যক্ষ লে দয পতিষ্ঠানটাই ভে? ছুয়ে তচনচ হজে 
যায়। fl 

দেশের বিরোধিতা, বিশ্বাসয্রোঙা, আর নিজের তুল ত্রাস্থি; 
এফ লঙ্গে দিলতে লাছে না ভাই ঘড় আন শি পারে লা কোদাও। 
বাকিগ নেতৃত্বে মোছ--দাদা হওয়ার শ্রলোভনও কত লোককে 
লক্ষ্য ক্যৰ_-ৰাড়িয়ে চলে পংগাতীত উপহল। আজকে রতন জানে, 
আজকে রতব বিচার করতে পারে সেদিনকার অত সা, অত আ্ন্সদান, 
আনন ধীরদ্ে পরিখাহও কেন জচ.বড় শোচনীজ বার্থভার হারিয়ে গেল। 





তা ছাড়া দৰ চাটতে হঢ় কারণ বেটা, লেটা বুৰে ছল অনেক পরে। 
তার মাতাল এনেছিল লেনিন ও সামাবা বটা, কি সে ইঙিভ 
লোন বরবায লাধাও হতে ছিল ২! কারো। তাই 

তাই বেভাবের ববে দ্হাল|. বেভাছের চোখেও (যেন জলহার 
আফাশের একটা কাতঃত।। ধৰেধরের ছাপে সদর যেন তেরে 
পবা উপকষ় করেছে। বদ নিগ্রের মতো যে বিজিত একটা 26৩ 
ছশ চলছে, চারহিকে এই লংখাজের কাছে তাও দেল ছোট হয়ে গেছে। 

অতএব 

অৱএৰ একটা ক্ষাঠু করো! । ঘেদন করো থোক আন্য£ আক্ঘোধণশা 
করতে হবে| কু সহ চাই, আর সেই চব্বে॥ নখে প্রকাও এর্টীখ। 
দিকে বাব দেশকে | বআর কিছু নাঁছোক একটা বিরাট প্রোপাসাওার 
হল] আছে তার, অস্ত আজকের এই অধবিক্ষ॥। রৱবর জুষ্চিজতার 
পরিণাদ থেকে আগামী ছিমো। মানুহ তার পথ চলবার কে তট খুজে 
নিতে পারবে ॥ 

টাকা চাই, চাই অগ্। 5) 

জিমন্টাষিক ক্লাবের সেই পোড়ে বাড়িটার অন্ধকারে প্রো? কর! গুল 
চরম নিদ্ধান্ত। মখযাৰাখ পোদ্দাও, অশ্ব জৈতীর, লী ও 
সাহৰ হয়েছে পুলিশকে লাঘাহা কর আর জেট দানা 
খাইছে । তার কাছ বেকেই কিচু সংগ্রহ করে আনতে হবে প্রথমে 
সবিনয় ্রার্থন। করা হবে সিশ্যুকের চাৰিটা, খুমি লেটা সংজে না 
পাওয়া ধার তা হলে বলপূৰ্বক যাতে চাৱাটা'সংএম করা যা, তৈরী 
হয়ে হেতে হযে তারই জন্টে। আট 

সুতরাং আগামী কাল হাত হ্াটা। 

সর মনের হবো গোপন-লাপের অনুকূতিটা ধা হরণা হতো । 
কিছু বলতে পারেনি, স্বীকায়ে|[ফর করতে পারেনি নিজের অলযা(বো। 
আজ ডিন ছিল হযে জলে হাল নতো ছু বেড়াচ্ছে .লে। 
হলের সবো নৈহ্াগ্- হবে তেতয়েছ। যন্ত্রণা কয়া জদ্িবৃতা। 


বেনুৰায লামনে সরে ধাড়াতে ভর করে। পরিমলের দিক খপ 


{ 


ঘা? 











bd 
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পড়লে দুই বানিয়ে বের সে। »বনেস্থারের ভাতে হিলিতে ছা 
থেকে ছে বয় “পার সে বয়ে এনেছিল. নিজে অপরাধের কান দড়িতে 
বিজেই তাক বলতেও কার দিয়েছে! 

তৰু ॥নে হচ্ছে আহ দেরী নেই । লহ এল এনিয়ে, এল তার দাস্য 
মানলিক-বত্ণার উলশছে॥ দুহু । দা॥বায পরে কনেরেই তার 
শরিঠহ' করেছে, ছানার জল হিয়েছে, রর খুকি পরিস্কার কার 
কিযে, এড চলো ভেছরে একটুখানি কাটা জায়গা ছাড়া আয 
কোথাও, নিপ্রের কী(তর বিনুমাড্র চিফ না ৰাকে--সব রকম লাবধানকা 
অন্ল্থর করেছে তার জগ্তে। ভাপ আর এক কাপ গর চা বাইরে 
ভাকে বিহার থিয়েছে।। জার বুল য়ে, আজ দূ খৃকলে না, কিন্তু 
নেক কোৰো ন: চোৱা চুগতি এর ওপর বিয়েই শেষ হস? আজ 
শুধু ছিরে রাংলাদ। আহার ছিসেং নিক্ষেশ তৈরী হচ্ছে _বৰালযৰে 
চুমে:-চি খেকে শুর কয়ে রাধধ বোয়াল পংত্ত কেট ধা বাৰে না।-- 
হিলভ্ঞারটা। হাজার এল লোক্ষাণুফি করতে কত গর্জন বাছিল 
লেছিন টের পাৰে খোলাই কাকে হলে। আজ এই 
দম শুধু অন্থুঠাপেজ হুঘোগ দেবার কস্কে। [কিছু লা, 
চাল, এহন! আছে, হজ কালো চাও তো এপ লখ কন্ফেস করে 
ফেক । খায় ঘটি না কৰে| পরের এতোকট ভা গার আদার চোখ 
বেলা জানে, লব দানি দেখতে পাচ এয প্র বার লর্ড আধার 
কাযে যেখ হনে আদলে । 

হনে সিখো লালয়েন | মিথ শাদানো॥ঃ মতো লোকই সেনয। 
8 হেল নেই দায়। তাছও নর, পাও না। হঠাৎ আছ দৰে 
হজ সব গম্তার সঠাবান ছয়ে ছাঝে। আর _জার-অসুতগ ক 
মন ধা। বার বলতে লাগল লেখিন থয তাড়াতার্চি এসিটে আনে তই 
ভালো। আও ক1 জেলে তাও এড়িয়ে চনদত ইছে নেই। আজ 
দৰে হলে বড়ি ভাই পুরা দা ছোক, তার এুযোজন। হযে 
দাড়িছেছ । আঘাত করে পায়ে হা, ব্বীকায়োফি বিঃ বৃতুুঘগ্ডকে 
আছাৰ করে নেবার শফি নেই ডার--কাদেই সে দওঁ না হর 
বনেরয়ের হাত দিয়েই মেনে জানক । 












ছাও প্রা বারোটা হবে) 

শহর খেকে হাইল পনেরো দূরে একট! মঙজা নীতির উচু পাড়ির 
ওপরে জমা হয়েছে লঙ্চলে। বর) নর! জ্যোৎশ্রায চারদিকে দীর্ঘ দেহ 
গালা শ্রেচজ্ছায। পেছনে দূ খু. মাঠের বুকে লাহখানেছ লংফেত- 
বাণীর হতো আছো চোখ জলছে ঘপ ঘপ করে! গজ! বদির 
বুকে অয় পদ্মপাডা আর কলমি, বাতাল যেন তত মিদাস ফেলছে। 
আর ওগ্ঃ। 

সদ্য পৃবিধী জুড়ে চায়ের আতে সঠা। 

তালগাছেন পরখ ছানতালোর নীচে আখশোর। করেতে অপেক্ষা 
ক্লা সবাই । একটা অপ শি প্রতীক্ষঃ। রজুঝ বৃক্ষের তলার 
ভরা ধা নত গে লাগছে, একটু দার গেলে 


জ্ঞাতভশৰ্ষ্ব 
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পপ 
হয়, কিন লাহদ হচ্ছে না। বচক্ষণ আবেশ না পাওয়া বাচ, ততক্ষণ 
নড়তে চড়তে পরত পারে ন। ওযা। 

আট ছোড়া চোখ স্ব দৃষ্টিতে তাখি আছে বের ওপারে বড় 
ফোলা বাড়িটা দিকে । ওয় একটা জালালায আলো! গলে এখনে। 
চটী মেজবাহ এতীক্ষা। ধা়িয় লত লোক জাতে নিশ্চিত ছয়ে 
বিশ্রাঘ করুক। একেবাছে অঞ্জরন্থচ অবস্থার আছমণ কয়া ঘরকার। 
এদদতাৰে হাহা ছিতে হবে, এত লতর্কভাজ সঙ্গে খে ধর্গরা (পান্থার 
তায বৰুকট। হাতে পাৱত ভুলে নেধার লদর লাখে না। ক! ছাড়া আম 
এবব্টে জেগে, জট ভেতর দিছে চাট ল$দ এখনে চলে কিযে 
বেড়াচ্ছে, হর গতিবিথিটাও একটু কছে আহক। 

আগহ দীর্ঘ দুহওগুলো-_জলছন্ছর প্রতীক্ষা । পরস্পরের বিখালে 
চকে উঠছে সবাই। ওালগান্ধের গু পাতা এক জহটু দা হালের 
পৰও মুছতে তৎম্পন্থন খাছিয়ে দিচ্ছে _.ঘেন শুদে। পাতার ওপর পা 
ফেলে ফেলে হেটে আসবে কেট। বুকের নীগে কটা ফেলটা 
ছিংশ্রজাষে ছাঘাত করছে প্রতিবাদের গতে।। ওগুলো কি মপাল 
নাকি? হশাদ জেল ছার! কি এপিয়ে জাদদ্ে ওদের দিকে? না 
না, জালে । 

রেডি! 

একট! চাৰুকের মতে। শব্ধ এলে পল তালগান্ধে॥ নীচে জদাট 
যাযাজরডাকে তালা করে। দে শিজ্েদের অন্তগুলো গুদ্ধিয়ে 
দিছে নক্ষত্তবেগে উঠে ধা্ালো ধনট।। উত্তেজনার মিখাল বন্ধ হয়ে 
আমছে। ঠা, _খালো ফিধেে ওপ৷লার জানালাটার। 

কাৰ - 

সার খেঁধে ছুপা এক্ষিধৰে পথই, [কন্ধ লগে দঙ্গেই বেন পাখা 
হয়ে গেছে। চারদিকের শুদ্ধত। চকিতে জেড টুৰচযে। টুক! হয়ে 
গেল বুকের গর কঠিন প্যন্য। 

_পূলিণ 

এক লে লদবেঞ শাচনাঘ বেছল : পুলিশ! 

_ছদ্ব ছদ- 

ওপার খেকে দৰুকে॥ লাড়া। 

_কিট্েযোল |--ৰেগুৰ| গৰ্জন করে উঠলেদ আাংত জামোরায়ের 
কমতা; রোহিনী। 

সাল ঠাম 

এপার থেকে এের রিন্নতা ৷ জধাধ ছিলে । কিব এ এতিযিশ্বিত। 
সখা) ওদের রাইফেল এবের অনার্য দন্ধানে লক্ষ্যবেধ করতে পারবে, 
কিৰ রিসভারেছ রে, দীঘির অনধকও গিয়ে পৌঁছুষে দ।। 

উপ ভিস্পার্ 

কির পালাবে কোন্‌ পথে এখিক থেকেও মাইকেল দাড়। 
দিয়েছে, আয়োজনের ক্রি রাখে সি কোখাখ| একটা খরঠের 
আদেশ এজ ১ Barrender ! 

—Ne eurrcnder | Troop disperse — 
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রাইফেল আগ দিজাবের শব্দ_অযানুবিক কোলাহল। করেক 


দিনিটের লখ্যে যেম খণ্ড প্রলয় ঘটে হাচ্ছে। শত্মীরেশ্ রত যেন - 


আগুন হয়ে লে ॥ বিটেগাল | বিখাদ্যণভকতা করেছ যোহি । 
কিছুপিল ব্ৰেক তার ওপর সন্বেহ জাগছেল. এতদিনে দশ্দেইটা পর্থিশড 
হয়েছে নিশ্চিত প্রত্যরে। i 
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চট হট দে বেদিতে পায়ো! প্রাণ থাকতে বরা বিচোনা। 
বিদ্াৎশিখা॥ হতো বড় বড় টৰ্চের দদ্ধানী আলোতে চোখ হালাল 
বাদে, বার বঠে। উঠছে রাইফেলের গর্জদ। চুট চুট। গর 
পেক্ধনেই চাল আর্তনাদ করে কে যেন পড়ে গেল। পরুুক_ 
খেছে মজিয়া না। 7৩6 him dle & boro's death 1 

রোছিনী! এই গুছে তাকে হাতে পাওয়া গেল বাঘের নখের 
ডে তার গলার খাব! বলিছে সেটাকে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলা 
ছে! কিটেধ।॥ | বিশাপবাতক ! হেন গোব্বানীছেজ কি সৃত্ নেই? 

হ-%- 

—We are lost friends ~bot we will wio ! 


শশণ 'রাত শেষ হয়ে আলছে। নর! মরা চাখে। জোংপ্রা হেলে 
গড়ছে পশ্িদে। দুক লাস উচু হিদ্লাধাসের বনের মে) শান্তিতে 
ওয়ে আছেন বেণুরা। সান আেযোৎসায অস্ত শান্ত সে বুঝ। হিরু! 
নেই, উগ্রতা নেই-- পরাধীনতার আসা আর অপনাৰ--সমন্ত দিবে 
লয়ে | কালে! পাৰরে গড়া কঠোর শত্নীরে একটা জাম্চর্ঘ কোমলতা 
ছড়িয়ে পড়েছে। রে 314! হয়ে স্গেছে বিদ্াঘাল, কাদের পাশ 
দিয়ে এখনো গড়ি পড়াছ রব ॥ আশ্চর্য, ওই রকম একটা দারাত্ক 
ক্ষত ঘরেও কী করে একটা পথ তিনি ছুটে এসেছিলেন 1 

স্ৃত্া। অবিনাশযাধূর দত্ত হনে বাছে, এই আর একটা শা 
দেখল রঙ। শনি! ভারতকে পারে আর একট ক্ধিরাজলি। 
শ্বাধীন ছোক দেশ, স্বততত্ৰ হোক তারতবর্ধ। এই দৃত্যু আর আর 
হৰা দিয়েই দুক্ধিয় রাজয়খ এগিয়ে আহক । 





বু:খ নয়, শোকও নয় 

ক্ষী আশ্চ€ শান্তি বূপেছ ওপর জড্রিখে পড়েছে। বেণুবার জলি 
প্রশান্ত কোহল সুপ কি আর একদিন দেখেছিল রদ? না. কাছে 
তা আচ ছিল সেদিন 


“করুণা মাগি শরণ, দুর্গত শুর কু হয় 
৫1৩ গুঃশ বন্ধত॥ণ দৃক্ষির পরিচর _" 


দৃক্কি এল । এল ছুঃখ চুৰ্গাকয় অৰনান। শেখ চল্লের ক্ষীণ 
আলোর পৃথিবী শান্িতে দূষুছে। বেণুদাকেও পুদূতে দাওড। বিশ্রাৰ 
করতে বাও সায়াগ্রীৰন অশাৰ বিসবীকে । 

নীরবে উঠে দাড়ালো ওর! তিনজস। রগ, পদ্থিযল আর [বিশ্বনাৰ। 

কোৰাচ হাহ? 

খরের বন্ধন ছিড়েছে। এবার নিরুদ্দ। বাতা । তিনজনে 
ভিন দিকে। থদি সুহোগ হয় পরপ্ত গঙ্গাপুরের উপেন রাদদংগীর 
বাড়িতে শিলৰ আদরা। নইলে এপানেই শেল দেখা, চিরদিনের 
মতো বিঘা । 

বেপুঙাজ ঘুমন্ত মুখের দিখ্যে ওয় জা একবাএ তাকালো । তারপ। 
ঘালৰন জে অন্ধের মতে! তিআঞনে ে:ট চলল তি দিকে। মাটির 
তলা অন্ধকারে হুক হল নতুন জীবনের আর এক অথ]ায়। 

গুদু একটা জিনিস বাক্ধী দুলে টের পারনি। ঘয়কাথা কাগজ 
আর অন্তুশত্ব সম্থাতে গিয়ে বেশ গার পকেটে রদ পেরেছে একটা ছোট 
আংট। কার আংটি সেলে । কেন বেণুদা আজও ও আ:টিটাকে 
[ধিক করতে পারেমছি তাও বুঝাতে বাক্ষী নেই জার । 

বিদ্ধ শহীদের এই ছুর্ধলতাটুক্‌ ছেশ-জননী নিপ্চর ক্ষমা কৰেন 
শান্তিতে যুদ্ধ বেপুহা, বুদুক পরম আর নিশ্চি বিশ্রামে । রদ জেনেছে, 
কিন্তু এ আংটির খবর পৃথিবীদ্ জার কেট ববে না-ফেট না | 

আছ হদি কোনোদিন "পারে তথে এ আংটি.লে ছিরিয়ে দেবে 
হঙপাকে। 

( ক্ৰদশ ) 


বিশ্ব ও বিশ্বনাথ 
শ্আশুতোষ সান্যাল 


ফি মোহন দায় দিয়। নিখিল সংদার 
রেখেছ আচ্ছন্প করি, হে প্রত জামার 
চিরলীলাময় ! হায়, মনে ভাবি ঘত 
তোমার স্থষ্টিরে ছাড়ি’ এবার নিয়ত 
তোমা পানে ফিরাইব মোহা্ধ হদয়_ 
তত যেন এ দংসার মন কেড়ে লব 
নবীন নাগরী সদ! কেন এ স্বষ্টিরে 


অনন্ত মাধুর্ধ্যে নাথ, রাখিয়াছ ঘিরে? 
কেন;বুল৷য়েছ চোখে এ মাঘাকাজল? 
চতু দ্দিকে ল্লেহপ্রেম সৌন্বর্য্য উচ্ছল 

হৃদ ইন্ডি্ কর দিতেছে পাবি 
করিছে বিহ্বল! তাই ভাস্ত এই হিয়। 
কাযা ছাড়ি, ছটিঘাছে ছায়ার পশ্চাতে, 
ৰিশ্বেরে জেনেছে শুধু তুলি, বিশ্বনাথে! 





পরিভাষার পরিকল্পনা 


= অধ্যাপক হী শীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ২ডি . 


ছিকীর দু হইতেছে লর্উভারতীয বোগতৃজ। রচনা । ভরেকটি শাপন- 
সংক্রান্ত জাতের সংজ্ঞা এক হইলেই যে ভারতী  হুপ্রহিষটিত হইবে 
এইরল হলে জা পহ্তাও আস্ত প্রতি সন্ধে অন্তত শ্রকাল। 
আবেশিক হাংবানো॥ উপ॥ একল সুল্ঞে সেডু রচনা পূ্তঠৰিতাৰ শাহের 
বাধগনা । শাপলঙঙ্ত্ো বি হি] প্রতে)ক প্রদেশ, কছেকটি দিদি 
[হি দ্বাড়', অব লব দিকে পঃ: সম্পূর্ণ ও পরস্পর নিরপেক্ষ । লকাদী 
ছএচারীর ভাদ: প্রাপক আঙল-বযলও যে লচরাচর ঘাটে একপ মনে 
ক্ষমার কোনো কা? নাই। আর দক ভোগে বিপেষ প্রয়োজনে 
এপ খটেও তথাপি স্বানান্ত যত ভচায়ী|ৰগকে যে পূর্ব গংক্ঞা হল 
কবিরা লা ঘাটতে হবেই এপ কোনো বাহ্যাবকতা বাই । গোলাপ 
লজ নামেই লিউ সুগন্ধ হিত্ণ কছিবে রাজ ঞদচারীরও নুতন নাছ 
গ্রহণে ভারক্ষতার কোলো বাত্যয় ঘটবে না। 
সৰীঠিকার অগুপযণে ডল কি? লং, সাদি +, 
ভিতর দিয়া সঞ্চল প্রদেশের মধো থে একটি লি? 
আনহার ঘন হছকিল হাতেই আত্তিৱঠল, কয়েকটি লঃারী 
জঞচাদীর লজ লাম কি হাঃ স্থারে| হয হইবে? খেখালে বাড়ীর 
টান বিজ্ব্গায, (সেখানে গাধার জড় গিয়া ঝ|ছিযার প্রয্োজবীগত1 কি? 
না হয় ছে কট বিৱাপ কেব্রী দরকারে সংরক্ষিত হিতে সেগুলি লব 
পর প্রদেশে শ্রযোজা লাধাংদ লাজ! পুযোজা ছটক। রেলওয়ে, হান. 
বাহ, ঢাক ও তায, আয়কর প্রচ বিভাগপুলি লাধাযগ সংজ্ঞার দু 
বীধা পিকে যাত কাতো বিনা হইতে পারে। যনথাট্রসাশিকাছিক 
দা ছা নিচ বিশাল প্বশ্বের ইপা সর্তভারচীর লংবাধ জাঘাদ- 
প্রধানের গুরকার লাঠি বদ করিতে খাছুদ-_ হিমালয় হট তে বৃদ্ারিকা 
পর্দধ প্রোশিয প্রত) টেশিতা্ কলংক $াছার নামের বিকা ঘৈজচযী 
ভ্যান হটক ৷ তিন বে ল্য কর্ঘচানী। একা্বপ্াবে প্রাদেশিক সীমায় 
মহা আবদ্ধ, 3111) প্রাদেশিক সভায় দবা নিদিষ্ট হইলে ক্ষতি কি? 
ইছাতে একো আদর্শ খু হইনে না. জবা প্রবেশের লোকে ঠাহাহের 
নাম্-দহিত। বুৰিতে পাঢিবে। স্য ধাতবীয় বোধগনাতার নিকট 
প্রাধেশিকতা। বোধগছা তাকে বলি হেওয়া বেন একটু অত সলনি 
পরিচয় বের । প্রদেশের জীবসবাযাত লহিত ধাহারা শনিষ্ট্াৰে সং. 
শ্রাবেশিক তাসাতেই ঠাধাবে॥ নামক হওয়া উচিত। দেখালে গ্রষেশ 
প্রচলিত ভাঙার সহিত লড়তে কোনো পার্থক্য নাই, সেখানে কোনোও 
অঙ্বিধা হইবে না ; কিৰ যেখানে ট্রি ম্য আগে. সেখানে প্রথেশের 
শ্রহাছই শক্য ছওযা বাছদীয়। 

আহার তৰাকৰিক বিশুদ্ধ ক্ষ সে অনুর দডেডনতায বিদছে 
বেনী কিছু বলিদাজ প্রয়োগ আই । যে বৈষেশিক শব গুলি বাহিরের 











তবে অকচ্ছাৎ পুজার 


লে এট পা 















শ্ররেছনের বেড় পার হইরা ভাশার অন্ঃদূষে একবার ছাদ আত 
করিযারে. তাহাঘের সখদ্ষে পু শুতে নমো বিন্কত গুচিবাইএ 
নিন । তাাচা ভাবার অঃ)বস্যকীর আঙ্গ উহার অন্িঘক্মাহ নহে 
কথাকে (মনিয! সিয়ারে। বিধেশী বই দোয়া কলদ হাল সাদা 
লেখ! করিয়া 81118 এরদদে জার চিঃস্বারী শবে অর্দন 
, গেখদী প্ৰহৃতি অভিৱাক বংশীরেরা 
সন্ধা টত্যৰে॥ হলিল দেখাইয়া তাহাদিগকে আর স্বানচাত করিতে 
পারিবে না। দ:ড়তে আধার জান নিত অধিঞ্িংকর ; বি 
সাত ভাঙার আনুহাগ আহার কাহ18$ অপেক্ষা কছনছে। 
কথাশি এই অৰুৱাগের দোহাই দিঞা ইছাপ বিবঠবেজ অগ্রতি- 
বিযোধিতাকে জং কয়৷ হায় না। বাংল! লস্কর হইতে উদ্ধৃত । 
এবং তাহার সাহস) ্রতিতিত হওয়া পরেও বহ শতানী ধরিয়া সা়তের 
ভঙ্াবহানে জীহন হাতা শির্ধাহ করিয়াছে । পাত শ্রচ্থের অসুদাদ, 
লংস্ততের ভাব পিছলে খাল, সং: আদর্শের অনুলঃণ দুগ মুগ 
হরি)! তাহার প্রতিক নিচদিচ কইিরাছে। এতদিন দে এক প্রকার 
হতে করব থাঙ্োর হবে| পক্জিগণিত ছিল। এখনও ধৰি কোনে 
কোনো শব্ধ চাহা ঘুষি এড়াইরা (গর বাকে ও নূচন উদ্দে্ট সাধনের 
হন দেও অবশ্য প্রযোজনীয হয়, তৰে উদাদিগকে জাছুলাৎ করিতে 
কোৰ ধাধা দাই । কিছু হপকতাবে দ্ণ এরহণ আর তাহার আন্মমর্ধাযা 
ও আন্পৃীর পরিপর্থী বিশুদ্ধির একট! মোহ আছে, কিছ এই মোহকে 
বানৰ অবগ্যার সঙ্গে লব সময প্র দেওয়া চলে না । হরিছায্পের গঙ্গার 
বিল ললিদ৷ কাহার মনে ভকির উর্লেক দ। বরে ও ক্যবগাহগে! না 
জাগার ; কিন দেই পূশাতোয়। তাদীরখী হন নিয়ভূৰির আকর্ধণ সামা 
আ্রাহ ও জনপথের জীবন ধাতায সহি লংরি| ছাই এধৃত্তির বিচিত্র 
গৌৰতের হবি বক্ষে থ1॥৭ করিয়া, গতিবেগ ও পরিধি বিস্তারের সঙ্গে 
লগে গুহ ও আধিলকা' সঞ্চা কলিতে করিতে লগা ছি অপ 
হইয়া চলে, তখন তাহাকে উৎপতি দুলে কিছ হাইখার আবেদন 
জানাদোগ কি কোনো দা্খকত। আছে? l 














এই পান্ত গেল দীতি আলোচনার পর্য; এখন আদিকেছে 
প্রয়োগপর্ব। ভাধ। ও লাহিঠোর হওই সাপতধি থাকুক, শাদলহগ্র 
দৃর্িবেই এবং দূ্াগান অর হইতে বাহির হইখে নূতন দুম পদ 
এৰ: নব্থাড় শিশু ভা এই পদক পথাৎলীর নামকরণ 
করিতেই হইছে) দুভয়াং ভাহাজাছিক প্রতিধ!ণকে অগ্রাহ করিয়া 
এই শাদদরখ ঢাকিহিকে খুলিজাল বিকীণ করিয়া অঙ্জলয় হইবেই। 
এখন এই হয়যাক্ষলের বাড দা জোগাইলেই হয়। আর ঘাত্তবিফইত, 
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স্বাধীনতা লান্তের পর হখি গোটাকরেক নৃতম পারিয্যধিক শঞ্জের 
লংক্ষলন না কর! সেল, তবে হ্াশীলতার একটা বাস্তব. ইল্তরগ্রা কপ 
কি কারা, জমলাধারশের লক্ষে উপস্থাপিত করা ঘাইবে ? ভঙ্গ হস্তে 
লঙন্তা ও এখনও নিটল না, শাসনধাধত্বা। অগ্রংপরকৃতি অপরিহহিতই 
রছিরা গেল ; স্বাধীন মতের বাদুপ্রবাহও এই মেদচ্ছেত গুনটধরা 
ডাপের হলে এক্রপ বস্চ চুইয়াই গেছে। হতরাং লোকের সনে 
একটা অভিনবত্বের চঙধ জাগাইবা॥ দন্বও ত একশ প্রচেষ্টার 
প্রয়োজনীচ| অস্বীকার কর! হার না| উংরেছের অবীনতা পাশ 
হইতে মৃত হুই৷ ইংকেছীজাঘার নাপলাশের বেইসকেই বা কেহন 
করি৷ অিন্দন কর! বায়? মন দৰে ইচ্ছা ৰাকিলেও অণিমানে 
খা লাগে। 





বিষার করেছ বারে নয়গঞ্জলে ( আনন্বাক্ত 1) 
এখন রাখিবে তারে কিসের ছলে! 


কাজেই অতি বড় নাত্ডিককেও পরিতা্া সম্বলনের দযকারটা 
মানিরা লইতে হইবে। এসন প্রশ্ন হইতেছে হে কি কিঃ] এই 
পরিবর্তনের পরিবিটুকু ব্ৰানন্তং সংকীর্ণ কিঃ] ইহাকে ভাসার প্রকৃতি 
ও প্রথণতার সঙ্গে সিলাইয়|' লয়| বার। এ সঙ্গথে আদার প্রথম 
নিবধরন (88064109ঞ হখোচিত বিনীত প্রতিলশ খুজি 
পাইলাদ না) যে সর্ধপ্রথণ দপ্তরধালার কণ্টকেত বাধগাগুলি লাক্ষ, 
কৰিতে হইবে। ধৰি কর্চচারীর সংখ্যাহাঙুলা [নহাসুই কদানো না 
বায, তবে অন্তত; নাগকয়ণে বৈচিত্রাধিলাদটা বর্মন করিতে হইবে। 
ছোটবড় দাধারর লানযপরকার পরদর্ধাঘা ও বে৬ন-ছায বিশিষ্ট সেধকছেছ। 
মাথা ঘাটি লমান করিতে হইবে। জাদেন্রিকার থে গণচাব্রিক 
দীতি আমেরিকান সহারের দাঘকঃণ আছুপ্রকাশ করিয়াছে, হাহাকেই 
আনর্শরূপে প্রথণ করিতে হইবে। একজন প্রধান কর্বসচি্ধ ও প্রত 
বিভাগের একজন [ভাটি ফর্ধপচিব (9৫100515, ইহাকে 'সচিব 
আধা ইহার কতব্যের স্কোচডক কিনা. তাহ) (বেগ) থাকুন; কিউ 
তাছার শীবৃন্দের এফ অুরে দপ্তুক মুণ্ডন করিয়া একই নামে 
আহি করাই ফিত্রে। আরডিলনাল, ছরে্ট+ ডেপুটী প্রভৃতির 
স্থলে প্রন. খিতীয, তৃচীর ইও)।দি বাহক হইলে ব্যাপারট!? অনেক 
নরল হঃ। এই পার্টি সাধিত হইলে একদিকে তাহার উপর, 
ব্যভ(ধক করহাতার কষ্টারসিত অর্থের উপর চাপট। যেদন কষে, তেমনি 
দন্তাধানার অধনিজার অত্রধালে প্রতিযোগিতার তীব্রতা, বিস্ত॥ 
সাব অভিগান, হালি-কা্সার অধিনও অনেকটা দ:কুচিত হয়। 
সংকাযীবৃদ্বেও এক একটা দি ডিঙ্গাই্ৰায় তদ্ধিরে ও পরিশ্রদে 
গলঘছন হইতে হয় না; প্র-পর্-টপ প্রভৃতি উপস্গগুলির নেহেও 
অত্যাচারছনিত রোগের উপদর্গ এ্কাশিকূরুত্ন লা। বর্ণমালার ‘প' ও 
‘ৰ’ আতি নিকট প্রতিবেনী, কিন্ত বছর শনকোষে সবর ও 
“পরের হবো কি নর্মাতিক ব্যবধান ; এবং এই ফাযধানটুকু কত 
ভাগাধি়িত হাজপারফছের লরণজ-ছিবেকে পিছেল। 
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এবারে কতকগুলি দৃষ্টান্ত টন্ধার করিরা__লাছাকে কলে গঠবদুলক 
হক্তৰ্য পেশ_-তাহা করিবার চেষ্টা করিব { প্রথদেই বেশিতেছি বে 
*G০০০ra]" কাটের “হহা” এই পূর্বপাদী প্রতায়ের সায়া কাধান্ররিক 
করা হইয়াছে । 'Accountant Eaneral' 'দৃহাপাশলিক' পর্যন্ত 
একরকম চলে, কিন্তু যহন ছেখি "5০6৩০৩০ (৩০৩/৪!' এর প্রতিশন্ব 
“মহা-চকিৎলক' গৃহীত হইছে, তখনই *ট্ফা লাগে ও প্রাচীন 
শান্ত রোকের "শখ তৈলে তথা মাংসে বৈতে ভ্যোতিছিকে দ্বার, 
বাতায়ং পৰি লিজা যহচ্ছদো ন দীয়তে” নিবৰ সনে জাগে। 
“ঘধা-চিকিৎসক" কথাটির মধে। কি একটু আত্মগ্রাঘার স্পর্শ, একটু 
জেযের আগরনা অনুভূত হয লা? প্রদজঞ্রঘে ইহাও বরুঘ থে “দহা” 
শখের প্রয়োগ একটু তিদেচনার সংহত ধরা উচিত। অবশ ইয়া 
ব্বীকার্য থে প্রাচীলগুগে রাজপরিকরে॥ সংতোয় সধো অঠামারা, 
আছাপ্রতীহার প্রতি সংজ্ঞার প্রয়োগ ছেখা বায, কিন্তু ইহা তুলিলে 
চলিবে না বে সে ঘুগে রাডায় উপাধি বহু ৰণ্ৰেণ কুকির ও আড়শ্বরংছল 
ছিল; হৃতরাং এ বিয়ে গা রাগলভাগনের দামকরণের অয একটা 
শ্াঙাবিক লামজযোখের পরিচয় পাওয়া ধা৷। কিন্তু বর্তমাম 
গণতান্ত্রিক তুপে ঝাগদহিদার খর্বত| ঢাংজাপাধির ব্রদন্মযদান 
লংক্ষিপ্ততার মধো প্রতিফলিত হইয়াছে ; এমন তি রাজার সহিত 
মহাশব্ধের বিচ্ছেদও ক্রমশঃ লাহারশ হই উঠিতেছকে । যেখানে রাজার 
কিযীটগরহাই জলিন, লেখানে ঠ!হার বিদ্যুরেত চেযাতি কি রাণতৃতোর 
লিরোবৰেশ বেৰ কিঃ! থাকিয়ে? পরিজ) লংসন যে সমপ্র উপাৰি 
আচীন যুগ হইতে লংহহ করিয়াছেন তাহাদের আবিকাংপই রাজ তরে 
ভাষাগঙ্র বিজড়িত ; হুতয়াং যে তুগে রা] শাদনঃ:্র ছইতে বির্াসিত 
লে যুগের আবহাওয়ার সঙ্গে ইছার) টিক খাপ খাইৰে না। এই 
চিন্তাধারার অনুসরণ করি আমার মৰে হর যে 'বহাগাবসিক' 
'হহাডিকৎলক' প্রকৃতির স্থলে "গ্যাপনিক-প্রধাদ" 'চিকিৎসক-প্রধান 
ইতাছি লংয্ঞা গুগহর্মের বনিক উপঘো? ছইবে। "প্রধান" খাটি 
ঠিক শেতা বাক ন, ইহ! ০0188] 1১৫১৫ তর বারবারই ডোৱক। 
'আফেপ্রথান' অর্থে আাদের হে বারি বুঝায় লা; গ্রামের সরকারী 
লেখাই বৃক্তা। বত; ইহার মধো প্রেঠযেজ ভেোতনা ইত্রতাবে 
একট নয়। শব্দের পূর্বগাদী 1১৩১৫ ও লয়গাহী £80৫18]কে একই 
বান নামে ছতিছিত কলে কোনোই ক্ষতি মেখিবেছি না। 

গার একটি বর প্রচুর ও হছ অপগহগগ লাঞ্ছিত শব্দ হইতেছে 
‘Coumlesloncr' 8 ইহা লংঙনকে হখেষ্ট বিত্ত করিও বুকিগবানধে। 
এই শব্টয সাধারণ এতিপন্ধ “ঘহাধাক্ষা দেওয়া হইয়াঘে, কিন্তু 
কর্তব্োর পার্থকা ও গু [রে ভি ভিত ক্ষেতে ভি কথাও 
শ্রাজ হইয়াছে। প্রখথত: 18410081 of a Division'ce' 
সকিপতি' বলা ছইয়াছে। কিৰ ছিলাপা করি সকে।ট কচানীে 
শতি আধা দিতে সংগৰ এচ উত্হ কেন কঙিগনাহ সাহে 
হয়ত কর্ণচা্ীযেছ ঈ্হীনীয় ; তথাপি ভিসি একৰ কর্ধচানী দাঁত 











স্তষাপি। সিংহ পক্ধৱেৰ নাষ্ঠ'1 'পতি' শব্ধেৱ দচ্ছে খে আৰিলভোৱ 





১ ভাসে তিনি হই চা 
বারাএ। "শাল বা শাসক 





জাৰ জড়াৰে৷ তাহা জাছ॥) কোনো মগ 
পর্ব হট়ক সা কেন, আাযোপ ক 
শ্রতাযটি তিনে অলক হইল গজ ত নেপাল 
পায় প্রারোগ পিক্ষাাক্াত হিবেই লীগগাবন্ধ রাখা সমমীগীন : 
লে ইহা অর্থনীন হা লড়ে, শুধু আকিসের কতাতে “ক্ষ 
চৰায় লঙ্গে বে নৈ চক বিচন্তবণে॥ ৰাজন! থাকে 
তাহার দবার্ঘ প্রযোশ হয় না বেখানে Cammlesioner এ নী 
আর কোবোও অমীদন ভর্দগাতী বাকে মা. বেহন (05715151580 
tor workmen'n 05059565405 সেখানে অবাক অয কক) 
তাহাতে 'শহিজ নিন্ধত নিংরক' নাম লিল হাত অভিধান গৌর 
কনে, কিছ কর্তযের হাত নির্ণ হকিত হয়। লেটজপ 
88715010151 Development Commlimioneray (Ua 
অধীন কর্মগা:। নাথ তালিকার দেখিলা না) প্রচ লব্ধ "কু 
দযত্রণ-ঘাধযালক' ছিলে ননে ছয় বেন ভালই শোবাচ। কুঁদিবধাৰা 
কথাটি [শট পরাগ নে বলিয়া ঠিক আমাদের ॥বদ্চদ কে না। 

হারপর '])i:৩০U১৮" কারি প্রন বৈচিত্রা লক্ষটর। ইহাতে 
ভরা হইহাডে। 'অধ্কঠার দাবা যেন 
“uver'ordieo' এর গন্ধ প| | চত ললঙ ইচাকে অধিকার 
ত রযালনার সঙ্গং পরি জল পুয়োগ করযাযেদ, কিন্তু এইক 
‘ত নৱ । Dir৩০l০৷ এ» প্রতিপদ আপে "নিয়া 
7 কাধানুখারী বলিয়া জনে | বিবাহক 
॥0০০৫৮০৷৫7£7 প্রিনদল:প বাধক চায়াডে হা» অর্থ 
Director’ FE Pre বিডিও 'Direet০e" কাণী ইত নিশি 
য়েন, 0০০৷/০))০৷ খআনেকট। অধ্বাটীত্রাবেট কট. দা বিগ যুপক- 
ভাবেই হটক নন হাত করেন। এ ক্ষেত্রে 1017871৩1কে নিযাখক 
হা. হান্তা। বলিয়া ০০০0৩110কে দিও বলিলে উভয়ে কঠোর 
পার্ঘত্যটুকু হায় লাকে। 
Director of publio Hoslib:s শিক্ষা নিয়ামত ও শাযা-বিয়াথক 
বলা) দেশ &লে। Director of Fire se1vlomn:# controller বলা 
অধিকতর লঙ্গত ছটদে তি না, তাহা ভাজ কর্তবোর প্রসৃতি হইতে 
শিারিত হইলে পায়ে) 11011৩51017 of health 501) ও 
‘Director of pablic ৮৬1 এ॥ হবো ছইটি তত্ব অরিকানের 
উপযোগী: কোনে। পার্থকা আছে ক্িণা তাধা বিজ্গর করিয়া উভতে 
এক নাসে অপ্িহিত করা বাধতে পারে । 

৭ 





নানা 











"মাক শবে গাব 













‘Director of public astraction or 





এইধার কতডঞ্চলি কিশের লই) আলোচন করিব। 
‘Amintant-I0-charge’—'বাব্ক লাক শট কেষম কেহ 
ঠেকে। এই 28014500 ‘ত তেরা সা তু পদাৰিকাৰী } থৱে 
কয়া হৰে, তবে পরারক পরও অর্থ কি? তিনিও ঠাহার সাধাহণ 
ক্ৰযণিত নামেই আকহিঠরউতে পায়েন। বৰি তিনি কোনো আনু 





বিজ্ঞাে করত হম. কৰে 17553 &ঞাজn এর অকিশন্ধ পাছায় প্রতি 
"প্রধোত্র।', অন্তৰ াহাকে "ডাঃ শপ করণিক' হলা বাটতে পারে। 
0415 Magletrate avd Coll 
কতিকি? বাহা। ঠাজদ-দাক্রান্ত জতগাটুকু হ। 
খাকেল। প্রজা লাবারণে চক্ষে তান লাগ্রাহ গ্রপে নন. শানক- 
কূপে এ্রতিষ্তা্ত হুন । Commisslover of Excles'(কে ‘শত: 
শুদ্ধ দযাদাক্ষ বল হইযাং 














শত ল:ব্রবেয নহে জার হে? 
শা) Collector of Erclue আস্তে 
এর পি 'নমাহত' প্রয়োগ ক'জল 







পার-নির্বাহিক অতিবানের তলে ওাহার অর্থবিবয়ক 
হাকিবচুকু চাপ। পডিয্াছে সাহাকে অর্থধাপারিক বলিলে তাহার 
কর্তব্যের বৈনিষ্টাটুর পরিক্ষ.ট হয়। $85৬7০0র প্রতিশন্ধ "চক 
কথাটছে পঠিদণে আজাদের চিন্র-সৌন্বধাবোধের ভযরেক করে, নে 
পরিমাণে অর্থক.ট৪) ঝানে না) 'ভদ্বান্ত' ঘ। বাস্তহীদ। "বট কৰিত্বের দিক 
দিয়া পাট হইলেও অর্তযোবের দিক বিয়পা বোধংর (শর ॥ 0819181:0, 
0০০ ও. Eleotrioal 05815৩৩1' এই তিনটি শর বিভিন্ন 
শ্রতশক্য বেওয়া হুইগাছে। অস্ত 087 ভত কোনে 
বিলেষ গুণপন। না থাকতে পারে তা তাহাকে শুধু 'রক্ষক' 
বলিয়৷ আর ছইধনকে 'নি:ধশকা বলিলে মন্ত্র: এটি অতিযি 
পারিক্জাবিকে॥ চাপ হইতে আহা ধা6। ৮1৮৮7০৩1108 0578কাণ 
ও॥ অতি "শহিদ, উপধর্কা “হি উপয়ে হঠি হরি শোও 
পাতে সুতা কইরা যে। 'নিরীক্ষক' তখা 'উপঘর্শক' খলিলে কি 
চলে বা? Deputy Administrator genaral and oficial 
(r০॥০০৫য দিশ কর্ভারের শুরু ট্রিক বুঝি মা) স্বচরাং 
বাহ বিভীষিকা হইতে যক্ষা পাইৰায় জনত এই পছটির খিখওা 
সম্পাদন স্ভাধ। কিন! তাহা (বরা দেখা টাও । Deputy Director 
of Pos; ৪০৫ Tolerapbe:s ‘Fাক-ভার-উপদিয়ামক ও 1১৩01 
Postmaster Generel লঙঙাযী ডাোককর্কী দাহে খর্কিথ্ত কছিলে 
ভবের কর্তব্য পার্খক) হপরিক্ষট হট(ড লারে। Depoiy 
Provinical Treosport Commissioner a1 নাধE অহথা কাাফার 
কর! হইগাছে। প্রধত: 0০100:188109৫4র কোনো দার্ঘকরা দাই, . 
ৰঃ: controller গুযোগাতর মে হ়। বিচ; Provinolal 
কথার্চ হোগ না ক্রিলচবা ক্ষতি [ক1 কুচ পরিবিজাগক 
সংজ্ঞা হোগ করিলে আদেশিক কর্তার আছ বিশেষ পথসর্হাহ! 
বিজ্ঞাপিত কছিতে হইবে-ন। ইহাকে তৃদক্ষ 'উপ-ঘান-নিরাদক' 
খেলে হৃদ্ধিবাহ কই হইবে ৷ Director of Fees ৩ Director 
০৫ ০558০; (একপৃ চাকরী আছে নাকি?) ইঞাদিগকে 
০০৪$:০0০7নাছে অভিহিত করাই অধিক সধ্ত। Direcior of 
Ratloniug ও. controller of Baloning ধর প্রতিশব দখা 
অবা লিক নিপা ও অবানিযিন্বক বলা বাইতে পারে, একপ্জন 
























মাৰ_১৩৫৫) 





শ্রীত নির্যাস করিবেন. অপরজন বিরারিত সীতির বাসহারিক 
প্ররোগ করিষেন। 

এক্ষণে পুলিশ বিভাগের করেক্ট পরের নাৎকরণ আলোচা । 
District Pollco Baporlotendent ও Deputy Saperinevdent 
০১ Pli০৪ ৱেলা-পুলিশাৰিনাঃক ও সহকারী জেলা-পুলিপ।বিনাতকা 
শক্ষছয়ের দ্বার! [নাদ্শিত হইতে পারে। অধিনায়ক শব্দত পুলিশের 
দবা,পৈনিক প্ৰকৃতিঃ লয়ত স্বাপ খায়) Pollco Iospeolor ও 
Gub-Tnspector of Police পদ GুষET এতিশন্ নির্ধাগলে লংসদ 
ছাক্ততৰ হিভ্া্িচে পতিত হট্যান্বেন বলিয) সনে হয়। Inspector 
আর্থ পরিঘশক শ' তাহার! সর্বত্র প্রশ্বোগ করিয়াছেন. কিন্তু তুলিয়া 
পিয়াছেন বে ইহাদের কাজ পরিদর্শন নয়. অনুন্থান ॥ আদি উঙ্গাদের 
পুলিশ.আলুলঙানিক ও সং্ভাত়ী আন্তুস্কানিক এইআপ নাহকতণের 
শ্্তাব করিতেডি। জাশ) করি, আরক্ষ্যা-পরিদর্পক ও অবঃ-জাচক্ষা- 
পরিদর্শক অপেক্ষ এই বৈকরিক পদুলি আনিকতদ গ্রহণ ছইখে) 

Eutra Anulslatt পর ঝআহিপব্ধপে 'শ্মতিরিজা বাবা 
হুইরান্ধে। এখন 90410190818 পরিবর্তে অভিরিক এর প্রথেগ 
সুপরিচিত চু 8৮/৫80৮ খূব বৈঞল ক্ষেতে বাধা হইত 
পর Addiuonal এর ্রচোগ অনেক বেশী বাপক | হত পর’ 
কধা Extra Assistant nae পরঢোগপ কতা 86000105518 
'অতিরি়' লংজা পুনৰ করিলে লোকের ব্ত]সেো। উপর হে 
জুলুম কর! হইছে না) Hose Burgeon ও Clvil Surgcona 
একা ধারার পৃ ও ফল হইয়াছে ; একজন কেবল চিকিৎগক 3 অপরজন 
শন্ব-চিকিত্পক সংজাচিছিত হুই্ান্থেন। ভচযে একৰ (্ৰানে কি 
কোনো বাধা মানছে) 'Iodontrial Chemists হঠাৎ ব্রীলোকেহ 
ছন্বকেশে দাঞ্ানোর কি প্রকোজন তল? 'শি'যালাংনিক' বললে 
[ক কিছু জগাথ হইত? 10460900606 8০৫০০ এর সং] বিদ্ঘলে 
শাদিত্া' কথাটি যেন একটু বেশি যাত্রার পাট) গুকপজ্ মনে 
হজ । হস্তরক্ষত বললে ঘর [57810887108 বিভাগের সহিত কোনো 
নোগাদোগ বিবেক. ভবে গ্ধনীয় হবো বিভাগ নিবেন ঝঠিলে সে 
ভ্রযের অপনোদন দ্বইতে পারে । Cir০l৪ 08০৩/তে নগদ (থকা 
লা বলি! মাওলিৰ ব্সিলে আনেক সরকারী কালি ও কাগজ বাচতে 
a Labour 090000188100তাকে শ্রদ'ধাধাক্ষ হলার ফোলে। 
দৌডিকঝ দাই । শ্রদনীতি-বিধারক বা শ্রম-কল্যাগ-ধিবারক প্রয়োগ 
করিলে যগা বাক্ষের সহংব্র আপপ্ররোগ হয় না। একঞন সংড়ৃহত 
থাকি 89818140897 পরতিশব্বর্লে 'লহ' এর শ্রয়োগ সতে আপত্তি 
আবাইগাছেন, "সহ শব্দ সম-ম।ল্াপক. বধ। হাহা, সহকষাঁ। 
পরিভ্াব।র কিন্তু টার মং) অধীনর পুচিত হইতেছে । Assistant 
অর্থে 'গহজারী' ল্বচিই প্রটু। সংকে লংরূপে লংকাযী॥ সংকষণ্ত 
মাংকষত খলিল রহ করিলে এই 'ধৈয়াকরশিক আপত্তির নিযদন হইতে 
পারে। পরিচাৰা সন্তে সংস্কৃতের শুতি অতিহাড্রাঃ আনুগ্তাস্টল 
হই! সংগত শয়ে।গরীতি কেন উপ্জ্মন করিয়াছেন বুঝলাম না। 


6৮) 


আঃ (২8 দৃষ্টাৰ শালেচনা কযা নিশ্নরাক্ষন। অনেকগুলি প্রতি 
শব্দ ভালই বইয়ে এবং সেগুলি এংণ সপে কোন আশি উঠিতে 
পারে না। দৃইগুলীর মূলনীতি পরিবর্তন: করা দরকার ॥ দ্য 
তারতকে বুঝাহতে গিয়া নিজ-শ্রবেশবাদীর নিভীনিকা উৎপল ও 


























পক্বিভাস্থার পল্িকলল্রনা 





শু 





নিকের ভাযার অন্ত:শ্রকৃতিকে উৎকট গাৰে উলক্ষন করিলে, খিত 
অপেক্ষা অচিতট ৰেন হটবে। শর কৈনু বাকির, আগর কৈছু ঘর 
ইক লাখলার এই নীতি বান দুশে ও স্হন্তার ঠিক প্রথেজা 
বলি যবে চয় না। ঘর সাদলাইয। বাহিরের লঙ্গে লখাসন্তব বিতালীবত 
কোন ছাপত্রি নাই । 

উপপংঙারে এইটুকু বলিতে চাই ছে. পরিভাষা সংগরের লমেদদ্ছে 
লাণিচ্য বা বিস্তাববার প্রত অলন্ধ! প্রণব করার আচার অশ্বমাত্র 
উদ্দে্ নাই । আধা মনে হয়ছে এই পরিচযাৰ! প্রশ্ন ব্যালারে 
ভীৱাবের কতবা] সঙ্গে লিশবত্ডাহে সংভীর্ণ ৰারশার জনত ঠাচাদের 
নবীন ইচ্ছা সম্পূর্ণ পতি পাছু বাট ইজশ ধাঃপার লোঁহ- 
ৰঞ্চৰের অখো ঠাহাবের ননদ নিঠিশ্বাণঞ্তা অনেকটা আড় হইয়া 
পড়িয়াঙ্ে। পশুর ধারণার বণখন্তী হইলে বপরেরও ছাত সেই 
প্রা হইত | সন্ত: আপি জানার নিজের সম্বন্ধে এই কথা বলিতে 
পাছি। হয়ব্গুতে জা। বারোপণ পরীক্ষার আনেক বু€যই ধরাশায়ী 
হইলেন । বিশেহত; হকি এই ধনু গ্কে বিপরীত দিকে হাকাই্যা। 
তাহাতে শুণ-দাৰোগ বসুর শারথনিহার পটীক্ষা বণিয়া বিবেচিত 
হয়। বূলিশ্যানের লওাবনা বরগুণ ঝাড়িগা। দার। তখে বংত এই 
কহা পালন হর রদবোহ ও ছাডাজালের ধায়া মার একটু হঠুভাবে 
ন্যিত্রিত হইত, ভবে কোনো কোনে শব্দ সা ংহশের অসঙ্গতি 
কিছু পরিঘাণে ভাল লাইভ। পংগদের সমগয্নে ঠ'যাদের পৃস্বিকায 
নুঙধ কলনে সতত লাহিতোহ অনাধারণ $পযোগির, ইছার 
অতুলনীর শশ্বৈধ্ের কা উল ক 
অকুঠ গুধশান কণিয়াছেন। আখি এবিংযে সর্বগাবে ঠাছাদের 
আহত একঘত। কিন্তু খাংলা দেশে সন্ত চচ্চা আজ ছে কি: 
শোচনীয় দ্বার খাড়াইযাছ্ে, তাহা সংগবের শিক্ষান্তচী সবে 
নেশ্চগই আলেন॥ এহন কি তাহানের বখ্যেও একডন [ক হুইজন 
ছাড়া অন্তান্ঠ নবন্ত রীতিঘ্তো তাবে সংস্রতের আলোচনার হুযোগ 
পাইয়াছেন [ক নাপশ্বেহ। বলে হয় থে এই দান লাও =| করিলে 
সংপ্কুদের এট অনাধাজণ গুণনএ: চাঙছাদেজ লিষ্ট অবাধি ত 
বাইত এইকণ অংগ্তার দাধা।ণ শিক্ষিত স্প্রথাযের বত্যে ছে পর্যন্ত 
লংক্কতবিা অনুনীলনের হলরিকলিত বাসা অবলদি 
































অর্জন কছেন, গে পর্বত সংগ্তগশের পাত) ও অনুদ'ঞ্ংল। লোকের 
দ্বার) বখোলকেরংপ জরিলন্বিত ন। হওয়াই দ্বাহ্যরিক। শিক্ষিত 
সথাজের সমর্থন পাইলে ইং! ক্রপ: ও ও অশিক্ষিত স্রবারের 
ফংঘা ছড়াইয়া পঠিত তাহারা অভ হইয়া হাইতি ও এই অত্যাল 
ক্রমে এক প্রকারের অনৃষোধনে পরিণতি লাজ করিত) তাহার 
অসীম বৈধ ও শিঞ্পফৌশপের সহিত পারতাধার যে রখ খানি প্রস্তত 
করিবেন, তাহাকে চালু করিতে হইলে অনলাঘ্যরণের দানল-সমর্থন- 
রণ ঘোড়ার লতি ইহাকে লাগুক করিতে ছইবে। এতানে ঘোড়া 
ও যব তুইই আংছঞ্কিছ্ড ডাৱাদের সংঘোগ স্বাপনে এএটু খোলছোগ 
উপস্থিত হারাডে । আর রখের গঠনে ভিটা জক্গ ধর খোড 
ভাঁতকাইরা উঠে. তবে অন্তত: থে প্ন্ধ ঘোড়া সারেপ্রা না স্যর 
সে পর্যন্ত ইহাকে রান্ত, হইতে দযাইর। মিটজিনের শান্ত, শিরাপ 
ঝেটনী। সথো রাখার বাধা বিধে । লাংওতোর জগতকে 
রাণ। দিষ্কা টানিয়। লগ! যাইৰা৷ উপযুক্ত হোড়) এখনও তৈয়ার হয় 
বলয় হনে হুইডেছে। ৮ 











আকাশপথের যাত্রী 
ভর সুষমা! মিত্র 


( পৃপ্র্শিতে্ শর ) 


আযেরিকা ধুকে হব্ষিশের ইটগুসিতে নিতো দেই । দেখাবে 
ভাবের কাত গতর খাটিয়ে এয পূরুষাস্বক্রথে বনী বণিক অর্থ সে 
মাহ) কাছে আলছে। কিন্তু. তাছের নিতেছেয ভালো রথ তর 
লোহণ তধুও চলে না, একট বাপ্বালের লংস্কান হয় না । কথাঃ কলে 
*Negro skins the 180 snd 0১৪ landlord sklos Lhe Negro” 
আছ অংশত হা50কার কাগজে করছে নি্রোছের ছাদয়-আইন ভুলে 
ঘিরে আাগঠি:কর ছঘিকার বেওয়া হয়েছে হটে, কিৰ হত: তানের 
কোন কবি্জারই কোথাও ফেখতে পাওয়া হার লা রাজনৈতিক ও 
শাহি জীবনে পচ পা মন্থর অব্াঙা । ছুলি-ম্ুত ও গান দাসী 
শরেণী। লোভ এর! | আহাহের দেশের হণ চেয়েও অন্প্প্য 














ইপসাগরের দাঝে ছোট এই কাকা পে কছেমীফোর কল ধানাকর| হয়েছে 


হরে এ বাল কাছে। তাব। হ'লে যে 7801 Robeson en পাৰ 
প্রহতে লক্ষ লক্ষ আসেরিকান লিনেনায় যায় সেই Pan! Robeson a1 
মিজো। প্রবেশ অধিকার সে দৰ সিনেৰাতে বেই। বে 10৫. Dols 
বিদায় ও জানে টতা 01৭] 8১৪ বং চ101100এর ঠেরে কোন 
ব্যংশে কম মন_ঠারও নাকি ০ লাই্েটেতে প্রবেশাধিকার 
ছিল ন৷। এই Dr, Bole হচ্ছেন Harvard Universitya Ph.D 
এক্‌ বানিন্রমূধ আরো ॥টী ইউনিতারসিট ভট্টর ইপানিশ্াপ্ত। একই 
হেলে তাকশিত শ্বাধীদে নাগরিক হয়েও এদেশের উচ্চশিক্ষিত 
নযাজের লোকের প্যান নিলো লক রাপ্তায ছেলে চিনতে ভার 








না. এদন কি পরিচয় অস্বীভার কছে। 
হাত্রকর দুই আহ চোবাও না 
ক্রিক হতে আছক্ছলী কৰ। এই 


DemooracyT এমন চড়ানধ 











শ্বাছগুলি উৎখাত করে তুলে এবে এক নুঠন আনহা পচ়িব্দেলর দাঝে 
অপরিচিত ছাদীতে অহস্থে রোপন কঃ হারছে। অনন্ত দুখের মাথে 
হুক হয় এদের নীধনদাত্রা এবং শেষ চয় অসীম অদলার 'মধ্যে। 
মীবানর এ হেন লংক্রাদে লড়ে এয! নি:জণের শিক্ষার উদ্যতির জন্য 
খুবই সচেষ্ট ও ং/ধাৰ। এদের পিক্ষালঃগুলি সর্বাওই স্বহস্র। অর্থাৎ 
স্েচাঙ্গ ছাত্রের স্কুল কলেজে এদের শ্রুবপাহিফার নেই। তালি 
শিক্ষাক্ষেত্রে এর প্রতিভা হো) দেখা ঘাগ্ছে। অগুরা এবে জখো 
[পক্ষাধিত্যা। আরো শ্রচগতিতে 
এপিছে চলেছে, লিগ্রে। ব্রেনুছেটর 
সংখা! এখন প্রান ৫8,** দ্বাষে। 
গত দহাধৃদ্ধের পর নিঃআ- 
জাতি? অবস্থার কিছুটা লারবর্জা 
হয়েছে বটে, ছি এখনও চাকরির 
ক্ষেত্রে মের অধিকার সম্বন্ধে 
সরকারি হল হ'তে গুবই দাবদান 
ও লতর্ততাপূর্ণ ব্যবস্থা অবনঘন 
“ক্যা হছ। 
পের মাঝে এই সঘ নানারকম 
চিন্তা কমতে করতে চলেছি, হঠাৎ 
দেখি বাছা ঘিয়ে গাড়ী ধাড়াল। 
উনি বয়ে, নাষতে হবে, 
Btandford Universality পৌছে 
বেছি) নেমে দেখি Dঃ, ০/৪১ ও ঠাত স্ত্রী আসাদের 
নিতে এনেছেৰ। পরস্পর আলাপ-পরিচয় হল, Mrs, Grculich 
গাড়ী চাল্যে আমাদের ঢ015৩5 T৩৮৷৭ নিয়ে গেলেন। 
ভাকায়েো। লাবরেটারি কষে বলে কিছুক্ষণ বিশাস করাগেল। 
পৰহনে খুকুকে ক্ষান্ত বেশে ভার।র অতি সযক্রে তাকে ভার 
আরাদ কেমা চার পায়ে দিলেন, পারে একট কন্দল ঢেকে দিয়ে ও পরদা 
টেনে দিয়ে বলেন "T০০৪7" *দুদাও। এ দেশে ছোটদের আদর 
বৰে -0511158 হলে না, ঘলে_* Honey" । 
আমরা পৃথিবী পরিক্রৎ্ে বেরিয়েছি গলে তাহ হু'জনে উচ্ছ সিত 
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হয়ে উঠলেছ। কথা-শ্রদঙ্গে Dr, 01০০১ খ/প্রন, ওরাও ছেলবিদেশে 
দেভ়াতে ভালোবাসেন, দয়ই কা জে দের জাপানে যেতে হবে। 
টম বোদা বিধ্প্ত ঘ[|॥০৪১/০র অবশিষ্ট আবহ অধিবাসীদের 
দেহের অভ্যস্ত ছী অবস্থার পিন লব 'গষেষপা কঃতে মাচ্ছেল 
তিলি। সরকার দল থেকে ঠাকে পাঠাদো হচ্ছে। 

বেলা ২টোর দিটে 
মিলে খেতে গেলাছ। এটি একট দিকলান্রদের ন'ত্ব। করেন 
স্বীলোক এট আশ্রম পরিচালদা জয়েন! হারা স্হপ্তে আভ্রছের 
বঙ্চল কাজ ও -চোদীর দেখ ধরে থাক্ছে। এই কেটুঞেন্টে 
খা (কচু লাজ হর লাই দেই অনাথ ভাতের জন বার করা 
খাররা শেষে 8179, Greolich আছাডক ও খযুকে [00/5৩1511 
তলত সুরে দেখাতে নিয়ে গেলদ। Grandford Uolserslty 
একট ছোটখাট সহ্য বিশেষ । রাত্রজীবনের সযকলোর কর আত 
হুচাজপ এই Unlverslly Town তরী করা হয়েছে। ছা 
জীবনকে স্বস্থ লঘল ও ব্বাৱা[বকযা(ৰ গড়ে তোলা৷ অস্ক চেষ্টার কোৰ 
ক্রটি কয়া হরনি। [শিক্ষক হাতের সম্পর্ব এবের ডীবনে শুধু লাশ ঘা 

















আমেরিকার ই লাইন (টন 


লাধয়েটঠিতেই সীগাদদ্ধ নয ; দৈনন্ৰিন জীবনের বাঝো ছাতয়া 
শিক্ষকদের সাচ] সাাকার গানুয হবার বহু উপাদান ও সুযোগ 
পেয়ে থাকে । প্রচুর অর্থ যা করে এট 0015৩1817 Town তৈতী 
হয়েছে। এই 988০1014 University একটি ছোট কাহিনী আথে । 

Hr, Bundtford লন একজন অতি সাধারণ দানুখ। (তদি 
সাখান্জ চাকুরী জীবন হতে আঃংড করে পরে ঘবলারে কোটপতি 
ছয়েছিলেম। একবছর পা! ব্বাদী-গ্রী তাদের একটিমাত্র পৃরপ(পৃঠী 
আদৰে বেরিয়েছিলেন। ধুতে হখন তারা ছটালীতে পৌধান, 
পুহচি রোগাফ্ান্ত হয়ে অতি অমনিনের হেই লেইখানে ছারা যায়। 
শোকে সুষ্ধান হয়ে দাত [গা বঞ্েশে কিরে হাল। তাহের সেই 
একমাত্র পূতের তি রক্ষার্থে আলন লক্ষিত বর্থের অর্ক দান করে 
এই Giaodford Untverslty তৈরী করেন । সাহাবা বেছীপ 
দিকে গেছে তার জীবনকে প্রধীগ্ত কয়ে তুললেন শত পত হাতে 
জীবনের মধ্যে। লার্খক এ শ্মতি | আদর। 1০০৯ ধুতে দেখলাম । 
লহ বেন নৃঝ বয়ে কাজ করে চল্ছে। এই নীরব [দিশ্বদ্ধ পাঁধছেশের 
আৰে এই রকম একট আঘর্শ হিশববিদ্তালা গড়ে ভোলার বার্থ যোগ্য 
স্থাসই কটে। খু৷তে ঘূড়তে আমরা একটি হঘৃষ্ত ০১%]এর লামনে 










উঠি দিদির? 
আক্াশ্পপতশের 


ae ও 





এলাহ। চাঃ 0/50108 কা ছেখতে নিয়ে গেলেন) দর্ক্জাটির 
চারিদিকে সনু ছাঠ ও খাত শেখে চা কোবাজ চারিট পরও । ঈুর্জার 
আমলে সায়া দেওয়ালের গাৱে বানা রংএা ইটালিচান লাখ দিয়ে 





সানক্র।নসিস্:কায 05791810816, ইঃাৰংতায মাহীর নীচে বহুত 
গাড়ী রাব্বা? গা'রেজ চরে 

লাঞানে|, শ্রচ্জ্িত ত্ৰৌর চনান্চাপে দেওচলের গা! 
হবা ভীবতের সং ফুট ৯0 
বড় বড় পিতলের ঠ1$গল টিকার চুযাচ শি (৯, গানাকালে 
অ্গীন বাজে এট চোঙগুলির ডিষটর গ্রে বন্ধা ৩0১ । 
শুনলাম Br চ0700।এএর মৃত্যুৰ ।পর টার লচ হাতি সম্দয় 
অর্থ দান করে প্রবীর স্য' শর ওঠ ০১৪08 আগষ্ট কৱেছেন। 
ৰাণী ও পুজেং শুতি Mens Stavdford 
ফাকে বাকি চীংৰের অবশিষ্ট (৭৭ওল এই নাজ বলে ভগত আর 
কাটিয়ে গেছেন। 

আসর ক'বধ্টোরিতে কিরে পিছে বেখি গুশ্নও Dr. Grevlich 
ও উৰি কাছে বাল্ব? একটু প্রেট ॥৪ন। হওগা গেল। আনাদের 
খাপ-্টেশলে তুলে চিরে Dঃ. ও ১1৮৪, Greulioh (ফরে গেলেন। 





Taal Buppersa 
























গোষুলিঃ আলো মাঠের অপূর্ব শোভা দেগতে দেখতে চলেছি, সাগর 
তীরে এলে দেখি--ব্বাকাশে তখন লাল রং ডি সৃধাযযেদ লাগয় জলে 
ডুব দিচ্ছেন । অন্তফারে আকাণ চেক খেল. আদর Ban Francivoa:e 
ফিতে এলাম । (ক্ৰমশঃ) 





হাল চাস ক 


সেও পিসি 





বাঙলার মঞ্চ ও চিত্র কোন পথে 
অধ্যাপক ভ্রঅরুণ চক্রবর্তী এম-এ, বি-এল 


“A nation is kuown by its আন্পত বহন 
বহভাবে আই একটি কথাই বলে গেছেন। এটি হে কত 
বড় লতা, আছ কার দেশ এবং মঞ্চ ও চিত্রের দিকে 
চাইলেই সে কথা বড় লিদারুপ্ভাবে হৃদত্বঙ্গম করতে হয়; 
ভগ্নহাল, ছিপ্রপাল শ্রোত-তাড়িত নৌকার মত ভারতবর্ধ আছ 
ভেসে চলেছে কোন মলানা অনির্দষ্টের পানে । সকলের 
লামূনে আছে বাংলা দেশ। তার 5cenliment “তাকে 
এগিয়ে দিয়েছিল, তার 5০:imen| তাকে পেছিয়ে 
ডাহছে। তাই জাত যদি লাগে, তাকেই দিতে হবে 
আস্মবলিদ্যন সকলের আগে ৷ প্রশ্গতি নেই, চেষ্টা নেই, 
সংযন নেই_লাছে শুধু গালভর। বন্কৃতী জার কথার 
কুঝড়ি। ভাতির ক্দাশাআাকাক্। নঞ্চ জার চিত্রের ঠিক- 
একই প্িপনত।  পমভীবরীয়? ‘জনবন! 190 ইত্যাদি 
কাধ দুক্লীহ শস্থরালে বিরাজ করে নিদারুণ বার্থতা। 
স্যার দেশপ্রন আর হের কচ.কচিন্ন চাট্নী দিয়ে বে 
লনপ্ব ডিনিষ পরিবেশিত চয়, চিন্তািল তাতে ভীত হতে 
ওঠেন, জললাধাৰণ বিরক্ত হল, কাক্ক ফেল হয় এবং 
শেষক|লে এদোচক া.হৃতাশ করেল ) তবু বিরাঁম নেই 
এই একবেরেদির | কিন্তু এ হলে চলে লা, চল্বেও না! 
শোতে? সুখে কুটির মত আমর] ভেলে যেতে পারি না 
আদকেন দিনে পার! সপ্বব লন, উচিতও নয । তাই বাধা 
দিতেই হবে। 

চিত্র আর নঞ্চ কত তাড়াতাড়ি দেশকে গড়ে তুলতে 
পারে, তার উদাচরণ বাশিগার দক্ষো আর্ট বিয়েটার। 
জার এই চিত্র আর মঞ্চ কত তাড়াতাড়ি যে দেশকে 
স্বংসের পথে নানিস্বে আন্তে পারে, হার প্রমাণ আমাদের 
দেশের তথাকথিত নাটক ও. ছারাচিত্র, হলিউড-আপগত 
ক-কুটিপূর্ণ ছবিগুলি এবং তাদেরি অন্ধ এবং ব্যর্থ অনুকরণে 
তপাকবিত দবদেন হিন্দী ছবিগুলি 

আহুকাল চিত্র ও মঞ্চের প্রত্যেকটি নাটকে চুকিয়ে 
দেওয়া তচ্ছে দেশের কথা। এতে করে নাম্বক-নাহ্িকার 











cheap romance-এর সংগে সেগুলি cheap 5২07৫ হয়ে 
১৫০ 


গিছে রসিকজনের বিরক্তির উদ্রেক করে এবং ঘেটি 
দত্যিকারের সমস্তা__সদক্রিগত এবং ব্যক্তিগতভাবে বে 
সঙঙ্গা মাছের জীবনকে ওতপ্রোত করে রেখেছে তার 
পরিশ্দুটনার নগাকজনা-_কোথাও নেই। শুধু এইটিকে 
নিয়ে ছেলে ভুলাবার বগ্ছন্ধপে ব্যবহার করা হচ্ছে। সমাদ- 
দর্শন, জীবনদর্শন, আত্মদর্শন_এ কথাগুলো! শুধু কথা" 
হিসেবেই ব্যবহার করা হচ্ছে, এদের নাদ হয়েছে ‘বুকনী!। 
কারণ যারা এণ্ডলোর বাবহার করে, তাদের নিদেদের 
এগুলো সম্বন্ধে কোন সঠিক ধারণ! নেই, তাই তাদের 
বক্তব্যও সুপরিশুউ চতে পারে না। “বাংলার মাটিতে 
বাই আম্থক লা ফেন, তার একটা বিরুতন্গপ জাপ ন! থেকে 
গাড়ে উঠবেই"_-এই বলেই ছতাশ হয়ে একদল 'পিনিক' 
সেজে বলে থাকেল। বেন্য 1981511৩ খারা জোর করে 
এশিক্কে আলেন, তারা নেতা হন। স্বার্থ ঠাদের প্রবল 
সবসনয়ে, তাই দেশের কোন লাত হয় না তাঁদের নেতৃত্বে। 
আর একদল উদ্বাসীন-_দাতেও সেই, পাচেও নেই; বড়- 
সাছেবের আনলের সুখের গল্পে এরা এখনও মাঝে মাঝে 
উৎসুক হয়ে ওঠেন, তাই কোনদিকে গঠনমূলক প্রচেষ্টা 
নেই বলেই হয়। 

প্রায় ছ'বছর হতে. চলল, দেশ স্বাধীন হতে চলেছে। 
অথচ মাহুবের শিক্ষার সবচেয়ে সার্থক ৷৷৷ বলে 
সারা পৃথিবীতে বার শ্বান_মেই মঞ্চ ও চিত্রের দিকে 
কোন দৃষ্টি দেওয। সরকার মনে করেন না। শিক্ষা 
প্রধান কেন্ত্র বিশ্ববিস্তালয় এবং তার কড়ৃপিক্ষগণ এ সম্বন্ধে 
কোন চিন্তা করেন না--হত্ন সামর্থ্য নেই, ক্লিকের জোরে 
পগদী দখল করেছেন; আর না হয়, “বরের খেয়ে বনের 
দোষ তাড়াব কেন*__-এদ্‌নি একটা আত্মকেন্িক ননোরৃত্তি 
নিবে ভার বসে থাকেন; কোন কোন রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষ 
চিত্র বা নাটকের শুভ. উদ্বোধনের সদর দেশনেতা বা 
বিশ্ববিগ্কালর়ের হোম্রাচোম্রাদের ধরে এনে সাম্‌লের 
জানে বসিয়ে দেন) অর্ধেক দেখবার পর আভিজাত্য 
বনদায় রেখে চলে ঘাঁবার .সময় কতৃপক্ষের অনুরোধে 





তি বাঙলার সন্ত ও 


ক্ষোন শত 








মাতা একটা মন রাধা কথা বলে ঘান; আর কর্তৃপক্ষ তাই দেওয়া বেত, তা হচ্ছে চিত্র আর মঞ্চ। ছানার নেতার 


নিয়ে ঢা পিটিয়ে বেড়ান । কারণ মাল ভ্যরা হা তৈরী 


করেছেন তাঁর ধারের সম্বন্ধে সন্দ্ছে আছে তাদের - 


নিজেদেরই ; তাই ভার চাই । কাটাতেই হবে যে কোল 
প্রকারে! আবাব-_ব্যবলার দিকট। "আপনারা! ভাবতে 
চান না-_অর্ধাৎ প্রস্বোজন টাকার ; ওটাই সবচেতে বড়, 
আর কিছুই নগ্ন। অপচ টাকা হচ্ছে না, কারণ টাকা 
ও ভাবে হয় লা_এটা তারা বুষতে চান্‌ না কিছুতেই বা 
চাটুকারের দল খোসামোদের চোটে বুঝতে দের না 
কিছুতেই । সন্তানের ধার! পিতামাতা, সদাদের যারা 
প্রতিষ্ঠাডা--ঠীরা এ দম্বদ্ধে কোল চিন্তাই করেন না। 
একট! inferiority complexaর reaclionএর দরুণ 
নিজেদের খুব উচ্চন্তরের লোক ভেবে নিষে তাঁরা এ 
ছেঁড়ন্তাটা্ বোগ দিতে চান না। শিক্ষিত মাজিত থে 
দুএকদন এ সম্বন্ধে খোদখবর রাখেন inflation money 
দোটা অন্ধটাই তীদের চোখ ধধিয়ে রাপে। তাই 
biggest medium of mass education এই চিত্র 
আর রঙ্গমঞ্চ প্রায়ই অক্ষম ক্লিকবাদ লোকের হাতে পড়ে 
মানবের সাম্নে এমন বিষতুষ্ট জিনিষ পরিবেশন করে, 
যাতে তরশ মনের ক্ষুধীর সামগ্রী নেই__পরিণত মনের 
সান্তনা চিহ্ন নেই। দাধারণ নানুস হাহতাশ করে, আর 
ঘারা তথাকথিত বড় হন্নে গেছেন, ডীরা তীদের fossilised 
18519 নিয়ে চুপচাপ বসে আছেন পরম বিজ্ঞের মত। 

যে যুগটি এদেছে লেটি সত্যি বড় সাংঘাতিক । মাহুষের 
মন এত বেস! anal)! হয়ে পড়েছে, যে তার শাস্তি 
নেই। কেউ নিজের অবস্থায় সখা নং, তাই অপরের দিকে 
যে দৃষ্টি নিয়ে দে তাকায়, তার মধো অপমান, ঈর্ধা। আর 
নীচতা ভি হয়ে গেছে। মাহুব মানুষের সন্মান করে না, 
শ্রদ্ধা করে না; টেক্কা দিয়ে চলাই যেন ঘুগের বিশিষ্টতা। 
" উক্কিল ব্যাচিষ্টার চোর, মাষ্টার প্রফেদার গরীব, ব্যবসাঁদার 
কালো-বাজারী, ছাত্র দুধিনীত, কেরানী জগতের সম্বন্ধে 
লি ধারণা পোষণ করে, মন্কুর কৃপার পাত্র_এমন সব 
ধারণা মানুষের মনে ' ধীরে ধীরে বন্ধদূল হতে চলেছে। 
জাতিকে ধ্বংসের পথে এনে দিতে এই ধারণার মত 
কার্ধকরী হয়ত আর কিছুই নেই। এমন দিনে বে 
জিনিহটী দিয়ে এই অশান্তির আগুনে একটুখানি ছল 


হাছার বক্তা য! করতে পারে না, একটি মাত্র চিত্রে তা 
খুবই সম্ভব । আদর্শের publi(৷yহ এত বড় medium 
কগ্রনা করা হান্বনা। গল্পের মাদকতার শ্রোতা বা দর্শককে 
সদ্ধ করে সুবিধামত আদর্শের $ল্যানা। 11)0%. করবার 
মত এত কার্থকরী উপাদ্গ মার নেই। তাই এই 
চিত্র নার মঞ্চের উন্ততির যে কত বড় প্রঘ্ণোজন তার 
ঠিকান। সেই। i 

এতদিন হত্বে গেল, এখনও জাতীয় রঙ্গমঞ্চ তৈরী হল 
না। জাতীয় নাটক “কুলীনকুলপরবগ্ষ« লঙ্গাপ্গের বুকে 
আঘাত হেনে চিন্তার মোড় ফিরিয়ে দিল। জাতীর নাটক 
“নীল দর্পণে” চাযার মুপ দিয়ে নাট্যকার নখন বল্লেন__ 
মোরা জেলে পচে দরব, তবু গোরার লীলচা কসর ন! 
ধ্বংলোঙ্গুপ বাংল! নবজীবল ফিরে পেল, বিকারগুন্ত 
বাঙালীকে শ্বধর্ে প্রতিষ্ঠিত করল বিষনগল। চৈতগ্রসীলা। 
ফিরাগক্দৌগা, রাণাপ্রতাপ । অথচ আজ এনন দিলে দধন 
এই জাতীয় নাটকের বড় প্ররোদ্দন, জাতিকে বাচাতে বে 
হবে মৃতলঙ্জীবনী, হতমান তিক্ষুকে পরিণত মাসুযের বুকে 
যে আনবে আশার আলো, দুপলের বুকে যে দেবে 
অনুপ্রেরণা, সে জাতীয় নাটক রচিত হল না, জাতীয় নাটা- 
মঞ্চও রচিত হ’ল না 

বাচলার জণহাওয্রার, বাঙলার ইতিঠ।পে আছে 
নাটকের ধীর: তাই বাঙলা দেশে নাটকের প্রচলন 
অনেকদিনের কথা। নেপালে প্রা নাট্যাবলী তার সাক্ষ্য 
প্রমাণ চয়ে আছে। তাই জাতির এত বড় সঙ্ধটময় 
সুহূর্ভে নাটাকার সৃষ্টি হয়নি, সে কথা৷ আমি বল্তে পারি 
লা। নাট্যকার আছে, হয়ত কোথায় নিভৃতে বলে নিজের 
দাধলা করে চলেছে। কিন্ত স্বার্থান্ধ যুগ নিজের ম্বাখের 
খাতিরে তাকে প্রতিষ্ঠিত হতে দিচ্ছে না। তাই সুধীৰৃন্দ, 
হীরা সত্যিকারের দেশের খঙ্গল চান, তাদের করতে 
হবে জাতীয় নাটাদক্চের প্রতিষ্ঠা, ধুঁদ্রে বের করতে 
হবে সেই মহানাট্যকারের দলকে ॥ বে বার্দতা, বে সমস্কা 
ঘৃমুযু মানবের মনের দ্বারেকীতাত দে অনবরত; মাম্য হত 
নীচে নামুক, একদিন না একদিন তারই লেখনী অবল্ধন 
করে রচিত হবে সেই মহানাটক, ঘার মধ্যে আছে 
অধপতিত আছবের মহা উত্থানের চেতনা । 











বেশিত ইচ্ছে, তার 
কিন্ত 


১ ও চিতে ব:ণ: 





আছকের যুগে 
খুটিনাটি বিচার করা এ 
ঙলগ্রভাবে এই কা বল বয়ে এদের মাকে সত্যিকার 
ঘাণুবকে ভাবাঘ, উদ ত্ করে, 
তাতে থাকে সম্ভার 
sex stunt | এইভাবে exploit ition of adolescence 


উদর নয়। 





বঢ় ডান কিছ নেই, যয 


চেতনা আলে; romance আর 


হন, এই 
দি তানের উদ্দেশ্য ছয়, 





এই যদি নোতুন দুগের = 


অন্থতের নানে বহ পরিদেশন = 


তাদের ধ্বংপেই আনন্গ। তে স্ব নাউটাপরিবেশনের 
মাঝে আছে এত 1১০৯5916)5 বা দিতে পারে কত কিছু, 
তাকে সিয়ে এই 17০0190৩7 মনোরৃত্তি অমার্জনীর 
অপরাধ । অহানানবের চর্রিটের ওনাriৱেtu॥৫এ ধনপ্রাণ 
মাগ্য়কে ০৯০।০০ করে পঙ্গল) উদ্যান হার চেয়ে জম 


এ জাতীয় নাটকে দম তারে 





বাহির 








জৈন নে যায শ্্জ্কাল্, ক 
+ আরও বিকৃতির পথে আনা হর, মাহধের মহত 
আহত হযা। ৯১ 


এই অপদার্থত! এবং অন্ধত্বের বিশকন্ধে সত্য কারের 
আঘাত হান্তে হবে) হয়ত ঘার। তথাকথিত প্রবোদক। 
যুন্ধের ক(লেবাছন্ফীত হঠ।২ গছিন্নে ওঠা প্রবোজক, 
যারা মাসুঘকে ০৯০1০. করে তাদের ব্যাঞ্চের মোটা অঙ্ক 
আরও নোটা করতে চায়, তাদের ক্ষতি একটু হবে। কিন্তু 
দেশের স্বার্থের দিকে চেস্কে তাদের উপর করুণা করে কোন 
লাভ নেই । লর্পনই আঙ্গুল বেখদিন দেহের সংগে লেগে 
খাক। দেহীর পক্ষে যুক্তিঘবক্ত ল্্ এতটুকু । 
ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্ঘলতা 
হে ক্রত্র, নিদুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে, নেন রদনায় মদ 
সত্য বাকা অলি ওতে খরখড়য সম." 


বিশ্ব 


তৰী 


প্রীঅতুল দত্ত 


চীলের শঙ্কট i 
চীনে কু নিঠবের বিশাল সামরিক সামলে ছার্শাল [লা:এর দন 
উদর উত্নতাছে। লঙগ্র চাকুনেচাছ এখন কথা নিউ মিছ কৃ 
শ্িতিতিও। [শপিং ও হিযানগিন আবক্ধ। বাজ্ধানী নানক 
বর ত রাত কানি বাহিনী বহ দ্র অগ্রসর 
বিপৰ আদহ। ইঠাংলী নদীয় 





ছারঃক্ষী তার 
+ ছাগা । বাল 
তীরখ্তী এই লয়ে এখন পুণিরোধ-ব।বস্থা রচিত হইতেছে। শত্র- 
হাজিনীর ভুররপূর্ণ আট গুলেছে চতুন্দিগ হইতে পরিহেনের দবা 
গল্প বিক্ধিচ-লাঘোশ জরিব॥ পর পরবতী লক্ষে [কে অসশ 
হওয়াই কছমইনিগের »ণনীতি। এই নীতি অনুগ্ণণ করিয়া 
কদাশিটিরা এচ কত অগ্রসর হয় বে. পশ্চাঘরীয অবনত স্থানগুকিকে 
দূর কযা দরকার পক্ষের দন্তৰ হইয়া প্যড়। 
লিযাং গড4যে্ট আরও লাহাদিক লাচাঘোর জন আসেছিকার 
নিকট আনল আবেদন ভালাইগাছেনু। চীনে॥ বর্বনাদ জব সগ্থে 
শ্রচক্ষতাথে আলোচনা করিচা আর্দোরিকা। হইতে লাহাহা জাতে 
হায় উদ্দেশ্যে দাগান চিয়াং ক1ই-সেকু আমেরিকার গদৰ 
করেন) উজান গত্ণ.মন্ট কিনু এই সমর চীন লল্পর্কে হেন 
উ্যালীমআ। অংপ্ব কমি(ছেন। ইহার কা কচকট। ছর্বোোধ্া। 

















ihe 


জাপান পরাধিত হইবার পর হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত চিয়াং 
গরদে্ট হাঘেরিফার সিকট হইতে দানানাবে ॥পচ কোটী ডলায়ের 
আক সাহাবা পাইযাছেন। [কন্ধ এই দাহাঘ)লঞ শকি সাময়িক ক্ষেত্রে 
প্রতিফলিত হও লাই। ইহা কারণ [চচাং পণরণমেন্টের ফুলাসম, 
সংকারী কর্মচ।নীদের মো থ)পক তুরীতি এমং অর্থ বৈতক আধাৰত 
হেড জমলাধারশেছ বার এুঃখ ও অনমন্বাম। কিছুকাল পূর্বের মার্ধিণ 
পরয়াষট সচিব মিঃ লার্শাল চীন পরিদর্শন করিয়া (তনত প্রকাশ 
করিচাঙিলেন যে, ঝর (মন্ট।ং গঙনচে্টে। আদূল দংস্মার সা মুইলে 
জীবে লাহাহা পরেশ বৃ । বন্ধত; অংবিন দাকিন লাহাদা হত মা 
কছানিউছের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে, তত ফদৃশিষ্টমাই সরকারণক্ষের 
বিরুদ্ধে চহা প্রয়োগ করিগ্তাছে। এক একটি দৃদ্ধে জলা করিযর। + 
কসুন্টিয৷ পচুর পরিগাণে আক নদরোপক্ষ।ণ হত্তগত করিয়াছে । 
লাকারপক্ষেরচুনীডিপরাযণ লাদরিৰ কর্মগমী॥। শক্ৰ পক্ষে সিকট জল 
বিন্ধ করিতেও ইংণ্ডচ: করে নাই। ঘলে হলে সাকার পক্ষেয সৈ 
বহু হব লইয়। কনুনিষ্টমের সহিত যোগ হেয় | আহেরিকার ডদাযে 
চীনের জনপাধাঃণের দ্র:বেচ বিস্যাজ লাঘব হয় মাই। এই অর্থের 
অধিকাংশ অসাধু সরকারী বর্দুগ্ী ও থাহসাহীষের পকেটে (সিযান্ে। 
এই নখ কামৰে চিরাং গঙ্বফে আকুল আবেদনে আমেরিকার পক্ষে 





1 


মরে বির 


হছে একি হওয়া বাতাবি নহে। কিন্ত বৰ্তমান লাক অথ 
পতন হয়, অথবা নান কংকে 
হক রাখিয়া কমুলিষ্ব1হনী নদীয় ম[ক্ষণ [ঘকে অস্রলয় 
হইতে পারে, তাহা হইলে সাংহাই, ছাংচাও প্রকৃতি উপকূলবহী নগরস্ 
মদ্য থাক্ষণণ্ঠীন বিপন্ন ছুই) পড়িবে॥ চিয়াং হব ছা অস্ত 
কোনও কুংরাদিন্টাগী দহবোসী এবিয়াৰওড পরিচ্যাগ করিয়া কঃনোরার 
খারা কুরাদিকটাং লতাক্কা উচ্চীন বালিতে বাধ্য হইবেন। কিন্তু 
এইভাবে ৰদ নদের আধিপত্য বিশ্ব ততে দা[কিন মুক্তা কি নিরপেক্ষ 
থাকিবে? কৰুন কলির উদ্দেতেই লঘহ্ প্রশান্ত নযানাগরে মাৰিব 
ঘুয়য়াচের সাহরিক খাতী শরন্থত হইতেছে। জাপান ও ঘক্ষিএ কেরিষ্ঠার 
প্রতি তাহার এত মাত্রহও নোপ্তিযেট-বিরোধী ও জথুনিজয্বিঝোধী 
উদ্দেশ্েই। বধ 55, লৰগ্ৰ জগতে কদুনিছন্‌ থা বাধা দিবার লর্বমপ্রধানে 
দাঢিব প্রহণ কর্যাছে সাকিব ঘুর়রাষ্র। গে কি চীনে কসু[নঙদের 
এই পরপারে শেষ পর্যন্ত উনাদীনই ব্বাকিবে? ইধা কি ৮৪দ1 
আপাতঃ দুৱতে টুঘাোন গ্ুগেন্টে। এই উতাপীল্স অ্ৃতপক্ষে 
উদ্দেন্রঅরপদ6। ধুন! শভমন্টকে চয়স লতি স্বীঙার 
করাইয়া চালের যানবৈতিক, নর্থ নৈতিক ও সামরিক ক্ষেত্র ঠাহারা পূর্ণ 
করত চ1/হকেছেল। বলা বাছলা, চিয়াং গঞ্জ4দে্ট আপন থে কোনও 
লর্ড দাৰি? নাধাৰা অৰণ করিতে প্রস্থত। ওয়/শিংউনহিভ চীনা দৃত 
ভাঃ ওযেলিউন্‌ ন একা কাতচাছেন দে, +হলীতি এুতিযোহক" 
আকন ব্রণ তাহারা মানিয়৷ লইতে এন্ত) এই ভনীতি চীনের নর্বক্ষেতে 
পিবাণ, স্বতরাং মাকিণ নি হইবে সৰ্বধহ্ৰানী ৷ চিছাং জখবা 
খ্াহার অন্ত কোনও লহহোগী সমপূর্ণরলে থাকি ঘুররাষ্টের কীড়নক 
হইয়াই শাগনক।ধ/ চালাইবেন॥ এইভাবে আহেরিক) তাহার স্্ধা্ীণ 
কর্যুত্বে দক্ষিণ চীনে, কখুলি-য়োছী পতাঞ্। উদ্ডীন রাখিতে সচেষ্ট 
ছইবে। কদুনিষটদবিগকে তাছাষের অধিকৃত অঞ্চল হইতে বিতাড়িত 
করিতে হইলে এখনই এই অঞ্চলে আখে॥কার পূর্ণার াহরিক অভিৰানে 
শরবত ওয় প্রর্োদন। সে অভিধান কেবল চীনেই নীমাবদ্ধ থাকিবে না। 
আতি লৱা সার পৃৰিনীতে ব্যাপ্ত হই চয় বিধ্বংগী তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ আছ হইয়া হাইবে। ব্দাদেরিক! এখনই তত ঘুর অন 
হইবার মত প্রস্তুত হ্য় নাই। 
বর্ধণাদে চীনের পৃং-ুদ্ধ বে অধগ্বার আনিয়া পৌঁছে, তাহাতে 
তীদ ছুইডাগে বিত হইবারই লখখাবসা। নান্কিং অনিক করিতে 
পারিলেই কচুনিষ্টর! সেখানে লিপলগ্‌ গণ্বদেন্ট করিবে। বত; 
কমুবিষ্টনেজ দ্বারা উত্তর চীন শিপ নদ গতর্ণযেট প্রতিষ্ঠার কথা 
বহ পূর্ব্মেই প্রকাশিত হইয়াছে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সোজিয়েট 
ক্পিযার লহিত ইগ-সাকিন পক্ষের বিয়োধ আরও হল হইবাদাত্র 
লোক্ধযেট রূশিযা ও ভাছার অসশ রাষ্রগুলি এই (পিপলস 
শতরষেটকেই ভীনের প্রন্কৃত গভর্পমণ্ট বলিঃ। স্বীকার করিছা 
লইবে। এই দয় এক নূতন অধস্থায় গতি হওয়াও অপন্ধ নৰে 
সবটন চিয়াং গভবঘেন্টে॥ পকি সম হে, চীনের কদুনিষটদিমকে খু 
২° 











শাল শিস 
সাযান্তক বলিচাও সে হযে বয়ে না। কাজেই, কমুনিইর! দত সামরিক 
শকেছ ফলে ও ভনদাহায়শের সদর্ধনে চীনের অনিকাংশ অঞ্চলে তাহাদের 
গাৱবৈতিক অধিকার শুতিপত্র করিতে পারে, তাহা হইলে ভাহাযা 
বৃটেনের লহাহুহূতি পাইডে পারে। 





বালিন-সৃমস্তা bi 

পশ্চিম জা্ক্মাণীয় নূহ্ষৰ সুত্র বা'লিনে প্রচলন করিদার পরই গত নূন 
হালে দোতিয়েট কবর বানে বে অবরোধ আহ করে, লে অবরোধ 
এখনও চলিতেছে। (বৃটেন ভ্রাপ ও আনেরিক।॥ শ্রতিনি:ধর। হশস্থা 
যাই বা€কাল আলোচনায় প্রবুন্ধ হইঠীছিলেন। চতুঃরুত ব্চিত্তণে 
ৰালিনের মৃত ব্যবস্থা সম্পর্থে একটা আপোষ মীষাংলাও ছই়াছিল। 
কিন্ত বিহপক্ষ এই ঞিদ্‌ ধখিছ। থাকেন থে, বানের অবরোধ পূর্বে 
উঠৱোলৰ করিতে হইবে, তাহায পরে চতু:পকির নিচত্র:ণে সুজ।বাদন্থা। 
প্রচলনের বাবহা হইবে । লিয়ে ক্শিয়া লে পর এই প্রন্তাৰ 
ফরিছাতিল যে, একই সর ঘ চযোোলনের ও দুর বাধায় চরু:- 
সকির নিঃস্বরপের বাব পরস্ঠিত হট । নে প্রস্থাৎ অগ্রাহ হয়। 
লোভিছেট কিনার এুতিযাদ উপেক্ষা করিয়া ইঙ্-সা[কণ-ফরাদী পক্ষ 
হইতে প্রদঙ্গটি জাতিসলের লিযাপরা পাংৰধে উদ্।লিত হইঘাছিল। 
সোকিয়েট এহিনিধর “চেটে” প্রয়োগে এই পরিষদের পক্ষে 
কোনও দিদ্ধান্ত প্রহণ লঙ্তঘ হয় আই। আঅত:ণয এখন বান 
সম্পর্কে একটা আপোধ-শীঘাংগার চে) আমার নুতন করিয়া হইতেছে। 
এই চেষঠা॥ অট হইয়াছেন আর্ঞেন্টিনার তিমি হা: ব্রাদুগ,লির|। 
দিত্রপক্ষ নিয়াপত্া পদে বালিন গুলঙ উতপন করিয়া ঠকেয়াছেন। 
এই পিন হে লোঠিরেট কুপথাকে সাধন্ত করিতে পায়ে না, ইবা 
তাহার! থরান্তেন। তবু, ছারা এই আশার এ পিধষের আশ্রম 
লইয়াছিনলেন বে, উহাতে লোগিগেট-বিয়োধী জনমত পঠিত হইতে 
পারিবে। কিন্ত নে আশাও পূর্ণ হয় নাই। বালিন সম্পর্কে সোকিরেট 
রূুশিাঃ ঘাবী হে অপঙ্গত মহে, ইহ। স্বীকার করিয়া লইযাই ডাঃ 
ব্রুস লিগ উন্তরপক্ষেয মধ্যে আপোতের চেষ্টা করিতেছে। 

হালিস সমন্ধে কোনও দীদাংলা। হইলে দে শীহাংদা নাংর্রিক- 
ভাবেই হইবে; স্থাদী শীদাংসাঁ এখন আর লঙধ নছে। বাদিনের 
সদকা জার্্ানীর জবিষ্hৎ সংক্রান্ত শ্রচ্গে। লহির বিশ্ৰেৱ্াৰে সংজি্ট। 
লোজিয়েট রশি] পোর্দ্চা।ন্‌ ছুক্িহ ভিভিততে এক্যবন্ধ আন্মালী 
চায়; পক্ষান্তরে, পশ্চিম জার্সাটধ তত্র হারা রাশ দিবার 
আযোজন হিত্রপঙ্গ প্রার লা করিরা ফেলিয়া বস্তুতঃ, 
ইউরোপ পুনঠনের যে মাৰিল পরিকল্পনা, তাহা পশ্চিম 
জাপ্দানীকেই বেল করিস) পরিচালিত ছইবে। ছিওপক্ষের এই 
আয়োজন বাতিল কির! রত্যবদ্ধ জার্গানী গঠনের খাবন্থা আজ 
সন্তৰ লহে। ছন্গ-হাকিণকছাদী, করনত পশ্চিম জাশ্দানী বছি 
হর রাষুই হর, তাহা! হইলে দোক্তিয়েট রশির| তাহার এলেকার 
আবস্থিত যালিনের একাংশে এই তিনঠি শকিন প্রতুষ্থে বিঘ্ন উপস্থিত 


















ত অংশত 


= < সাজান ১ 


কলিদেই । ॥ সান দূজাহাব্থা সান সমস্যায় ৰীষাংলা নু 
বির সা কি ও! ॥ তলব হইবে জা। 


পি হি 


আহেরিভার ইউরোপ পুনগঠলের পরিজন শ্রথশিজেনটিত যদ 
পশ্চিম জার্দা নীকে কেশ ভরিয়া পরিচালিত হইছে _ইঠাই আছেরিঞার 
অভিশ্রায়। পঞ্জিকজনাটি সেইভ্াধে রচিত এবং গেক্কাবে টাকে 
কাকতী জমিদার ব্যবস্থাও হইতেছে । সোরিযেট এলেনার থিতু 
ইউরোপকে পুচ করিয়া সোকিছেট-ধিয়োধী ঢাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক প্রাচীর রচনাই হানার উদ্দেগ্ত। কোনও ফিশেষ 
দেশকে উক্ত করা, কোনও বিশেষ ফেশের অর্থনীতিকে জাতীর 
ভিিতে গড়িরা হেলা এট পরিচ্জনায উদ্বেগ দ৫ে। ১০ 
দেশের (লশ্চিহ আর্দানী লইহা ১১৪) অর্থ নৈতিক ব্যবসাকে 
পশ্চিম জাৰ্মানী লিও দূর কঢিবা। চেষাই হতেছে। এই 
জনই পশ্চিম ভাৰ্সানমীর সর্বতে্ শিকল রড়ে আনর্জ্জা তক 
কর্তৃত্ব প্রতিটা তক লে।ডিডেট জশিযার বে বাৰী, এংলো- কমন 
লক্ষি তাছাতে শ্রহলন্তাৰে জানি করে। ক্রান্সে॥ যর্বঘান কতৃপক্ষ 
লিজ দেশের কনুনিষ্টধের বালা? আগ্রহ ; হচ।াং লোবিছ্ট শিয়া 
দম্পর্কে ভাহাদের বিজশতা কথ ব৫। কে বার্ড (তিক করনে হাসা 
হইলে সোকিয়েট জনগণ থে সে কর্তা আঞ্য আংপীক।র হইবে, ইহা 
হাছারা জামস। কিছ দার্শানীর সহিত পরতে পৃঃ পুনঃ মিধ্যাতিত 
ক্ষ্রালী জাতি নামক শরুপন্পন্ত জার্দানীয় পুন।তাখাৰ সম্পর্কে 
অতান্ত জাতত্রন্য। এই জল রাগের পক্ষ হইতেও জং আন্মর্জাতিক 
কর্ন এ্রফিষার পর্তাং আসিরাছিল। এই প্রণব তাহার শকিশালী 
ফিশ) শ্রঠাখাল করে। অতঃপর কাপ প্রপ্থা বরে বে, রুট 
আমশিয়ে কট পর পরিচালন বাবস্থা প্রতিটি ফটক এবং এই 
অঙশিহ। তপত পণা এই ৬শকি ক'ক বন্টনের হাব! হটক। 
এএনা-জাবৃশন পক্ষ এই পন্তাঘও আঞ্জক করেন। গত গ্রীঘক্যালে 


















জখবে জি সনে ববির বর দে, জানান শি্পপততিয়াই 
অনিক পরিচালনা করিতেন ; কেবল পশা খনন সিম্রণে শি 
কৃতি খ্যতিবে॥ কাস জাচীয পরব তপন এই বাধ্য। অনুযযাগদ। 
করিযাকিজেন আটে ; কিউ ফরাসী জার হনোগ্াঘ ইচ।॥ বিপক্ষেই 
ছিল। পম্্রতি নে আয এক লা্মলনে পূর্ব নিদ্ধাক বলবৎ মাখা 
ছইরাছ। এবার সঃ ত গল পৰ্যন্ত ইত শ্রথগ আপত্তি জানাইযা- 
ছিলেব। সম্প্রতি ফঃাদী জাতী পারদ [বিপুল তোটাহিকো কহ 
“করলা ও ইন্পাত শিল্ে জার্্ান [শিজশতিষের কৃত প্রতিষ্ঠা বিরদ্ধে 
শ্র্াব অহ করিব । 

কাঢ়ে জামা শিল্পপতিহেঃ কর্তৃত্ব স্থানে এই বাবস্বায় পরোক্ষে 
জাবেয়িকারই কৃত স্থাপিত হইতেছে। পশ্চিম আর্শ।বী এখন দিও পক্ষেত্ব 
সাহরিক অধ্ভারে । মাকিন-চুরয়াুট এই পক্ষেয নিংঘ্ুণ নেত।। 
নূতন ব্যবস্থার রডের শগদ্জঞাল প্রাচীন শিল্পপতি-দমধায়গুলির 
{০০৮/০৫৪ ) হাতে আপিত হইবে লা। প্ৰাগ দৃদ্ধকাণীন নধবাগুলি 
ভারি হি পশ্য আর্স্ানী। বর্জন কর্ভাবের ন্যিক ট্রািধের ছাতে 
নিজল'২ষানগল অপিত হইবে। পিজপ্রাঠানগুলাঃ পকৃচ হালিক 
সবি কণিবেৰ জার্দানীর ভবিষৎ গতর্ণমেকী। পান্চছ জাপ্মানীর বর্তুদাদ 
কর্তাদের তত্বাবধানে গঠিত গণ'পরিহষে সেই গভণদে্ট সম্পঞ্চিত 
শাদৰচত্র গঠিত হইবে) 

ইছা হস্দ) হে. দ্বিবিধ গভীর উদ্দেশ্য লইয়া ক? সম্পর্কে বর্তমান 
বাবস্থা করা হইতেছে। প্রথম: আনর্জ।তিক কতৃদ্বের ব্যংস্থা 
মা কযা রশ প্রভাবে জমশিজ জাতী।-করূণের দাবী উদ্বিত 
হইবার পৰ বন্ধ করা হইয়াছে । ভাঙা পর, পুরাডম শিল্পপতি 
লদবাযগুল ভারা বিয়া পর্বনীতিক্ষেত্রে এলো-ড'দ্ণান্‌ শক্কিয্ 
প্রহিছন্বীচপে জংগ্রানীহ পুবরুখ৷নের পথও দ্ধ করা হইল। দাঃ 
আহশিছে আপাওচ: বে লং জার্সান ধিক কর্তৃত্ব করিবে, পাছায় 
আমেরিতার অপ্ুগত ; আ লব শিলের গালিকামাও ভবিষ্ঞতে এই 
জেদীং জার্মযানফে॥ উপর বর্জাইবে। 








'বিশ্বরূপ 


অধ্যাপক ভ্রীবিভুরঞ্জন গুহ 

দেয়ালে ফাটল ফু'ড়ি এই তার পরিচয় ? 

কুটিশ্রাছে এক দীর্ঘ চারায় ছোট রুল, তুমি নও ছোট নও» 

একটি ফুলের কুড়ি । বিশ্বদেবের ছায়া ভূমি হও । 
শিকড় সমেত উপাঢ়ি তাহারে তোমারে জানিলে বিশ্বেরে জানি 
ছাতে তুলে ধরি’ দোঁখ বারে যারে । এক তারে বাধা সবি। 
ছোট চারাগাছ, ছোট নীল দুল ছোটর দাকারে বিশ্বত্ববন 
ছুটি কচিপাতা, সরু দর মূল দেখে আপনার ছবি। 








দেশের দর্যতরই আাতকাল পরহিক শ্রেণীতে এই শেণীর সাহারণ বহ্ট 
পালনে উদ্ৰানী তেও হইতেছে। বর্তশনে এই জাতীয় ৰৰপট পালনে 
কেমন জনগাৰাংণের অনুমি। 
দেশের আর্থ নৈতিক অবস্থাও 
শদিক দল্সগারেরও উদ্ধাতে কোন সুবিহ! হইছে বলিয়| হনে হয় না 
ছেশের বর্তুদান অবগ্বায উৎপাদন বৃদ্ধে দখল একান্ত প্রয়োজন, তখন 
এইরূপ ধা্যটের অংহবাৰ জাতীয় ব্বার্থর কতখানি পরিপন্থী তাহা 





নত খারাপ হইবে যলিয়া হনে হয। 


হলাই বাহলা। শির 


+ . . 

দিল্লীতে অনুতিগ লঙ্াগর-লেখ। লংপ্৪নোর উদবোবন উপলক্ষে ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী পাওত নেচের স্বাধীনতা আল তথা বণ্তে [নযা 
খলিগান্ধেন, রা?নৈতিক ব্রধীন্তাট ন্বানীনটার শেষ কথা নগু। পণ্ডিত 
বলছে সর্বাজই এই কৰা বারধা বলিতেছেন - ইহার এক বিশ্ব 
তাৎপর্ধা জানে । দেশের দর্ধার ব্যাজ বানাগছ্াকে উপলক্ষ করিয়া যে 
সঞ্চল এতিত্রিয। দেখ। দিয়াছে. রাকনৈতিক গ্বাধীনতাকে চরম ভান 
কইতে তাহার পুচন। বলা যাছ। সরকারী কর্দুগাণী হইতে আরও 
করিটা কং্রল্্থী, আলগাধাঃণ নকলের মধ্যেই এই রাজনৈতিক 
বীর খোর অতি দাতার প্রকট হইয়া ফঠিরাছে। ইহাকে 
কোনক্রমেই সুলক্ষণ হল| যায বা। শনির 


. . 


স্ৃতপ্€ জললংতরণ মন্ত্রী জীযারচ্র.ভাওায়ী হদ্ধাশয় মত্তিত্বের গ্রঘিতে 
বলিয়া বলিয়ারধিলেন--দি.েণ প্রথ। তুলিয়া ফিলে দেশের প্রধুত ক্ষতি 
হইৰে। খন দহাবামী জীবিত ছিলেন। মহাব্বাঙ্জী নিঃত্ৰৎ তুলিয়া 
[যার পক্ষপানী হইলেও গাস্ধী-পন্থী ভাওানী বহানত জাই, লি, এল 
পরাতে এবং দর্িতের খাতিরে গান্ধীচী৷ হতের বিরোধিত| করিতে 
ফু ঠিচ হন নাই । হঠাৎ গাও] মহানয়কে লিও তুলি দিবার 
পক্ষপাতী দেখিয়া বিন্মি্ হইতেখি। তবে কি ইহ!--“ৰদলে গেল 
ঘটা, ছেড়ে দ্িলাগ পৰচা।" ধান 

* শ ২ . 

পুর্ষোর নভাপতিগশের অকিডাবশের বারা ও. পথ! অন্ৃহাটী নয়। 
ভাঃ দীঘারামিয়া যার দিজন্ব মনোকাৰ ও হার। অনুলায়ে ও সারবে 
অবস্থা পাক্ৰঁনের জন্ত কেহল সমালোচকে ও ইতিবৃত্ত লেখকের 
ভুখিকাই এংণ কা।িযাছেস। তিনি বে সকল৷ বিডিও হিবরের আলোচৰা 
করিয়াছেন, গাথা বিষিব ওখ্যে পূৰ্ব ও অনেকেরই কাজে লাসিছে। 
কর্তধানে কংগ্রেলকে পূরোরিত, উপধেরা থা সদযাভিযান-পরিচালক 
হইতে হইবে না। কংগ্রেস ঘৰি লাসবকারী কর্তৃপক্ষ ও জনগণের মহে 


১৫৫ 


হইবে তাহা সয়ে. পরজ্ধ উচার লে . 


সংযোগ বাপ কৰিতে পায়ে, তাহা হইলেই তাহা জনগণের বহতা 
অঞ্জন করিবে। 
» ক « 
বীপুের তৃতপূর্জ ছেওঢান এবং স্যাচতের একরল (ল্রষ্ঠ ই'জ্রনীচা 
সার এম বিখবেবঝাইজ। এবার নতীপূব বিশ্বমিস্তালয়ের সাবু উংগবে থে 
অতিভাংগ ফিচাছেন--ভাকতের কল্যাণ হাতার আআন্তচিক্তার লহিত 
কানা করেন ভরতোকেরই (ইট বায় বার পড়িয়া দেশা কর্বম্য। দেশে 
উৎপাদন স্ৃদ্ধি উপ বাণ ভিনি ৰলিচাছেন কর্চাগণকে জঠিনপরিহদে 
তান হইতে হইবে, কারে লয় 05106 ৮০/৭ বাডাইতে হইবে 


নেশন 





- এবং দক্ষত্থার দিত কাছ করিতে শিশিতে হইবে । আহেরিকার 


ভ্ররিকের!। এইভাবেই ৎপাগন বৃদ্ধি করি, দেশকে দতবন্ধ করিয়া 
কুলিয়াত্বে, ভারতকেও সেই পন্থা অবলম্বন জে হইবে) কিন 
পনিশ্রদ করিলে স্বাস্থ ন্ট হয় এই আছ হাঃপা দূর করিবার জন্তু তিনি 
আমেরিকার দৃষ্টান্ত দিযাছ্বেন। আহেরিকার ভ্রীলোক্ষের গড় পরদাগু 
হইতেছে ৬৩ বদর এবং পুকথের ৯২ বংসর। 'আর ভারতে গড় পরঘাযূ 
হা্ফেছে ২৮ যতলয়। অর্থাৎ কঠিন পরিশ্রব করিয়!ও আদেরিকার 


লোকের পরদাযু ভারতধাদীর পরমা অপেক্গ। হিওণ অধিক । 
ইপনিষদের খরির। নির্দেশ (ঘরাছিলেন। 


যোকটা এই :-- 
ফুর্ক্লেবেহ কর্াবি ঝিজীফিবেখ শতং সমা: 
অর্থাৎ কর ফিতে করিতেই একশত বদর ধাচিতে চাছিবে। __সারঘি 


. . . 

পত ১৫ই ভিলেখর ইঞ্জিনিযাযিং এসোসিয়েশন অব ইত্ডিযার পঞ্চশ 
বাৰিক অৰিৰেশনে এনোলিহেন্দনের লতাপততি ছবিনগ্। রোছাটগীর 
ভখ্বিক্চ ও শ্রথি্ নেতাদের শ্রুতি তীর কটাক্ষ এবং গতর্ণমেন্টের 
শিল্পনীতি॥৷ সফালোচলাঃ শ্রভ্নান্তরে ভারও সরঞ্গানের শিল্প ও নরব্রাহ 
সচিৰ ডাঃ স্থাদাপ্রপাহ যুখোপাধ্যার যে উকি করিয়াছেন তাছার বড় 
হানে অঞিনৰত করিতেছি। আশাকরি ভা: বুধাজীর উকিতে 
শিল্পপতিরা কিঞ্চিৎ সহ হইবে। কারণ ভাং দুখী ঠাছাদিগকে 
শি তাৰেই জানাই দিয়াছে বে, দেশে অগ্রগতি কাছাচও অপেক্ষার 
বঙ্িরা খাকিবে না এবং াহাম্বের বা অন্যাস্মের ( খলিকষের ) সাহাযো . 
হরি ছেশেছ উন্নতি মাখি বা হয় তাহ! হইলে পু'জিবাশী অৰ্থনীতি 
অবসান যাবে ও নূতন প্রথার গা হইবে। 

অথথিকম্ধের সম্পর্কেও শিল্পপতিদিগকে সতর্ক হইতে বলিয়া ভাঃ 
মুগা ৰলিচানেন “নাপনারা। কি ইছা চান বে, হখন তখন পুলিশ ঘা 
দৈক্ৰাহিনী৷ ডাকিরা সরকার অগিককে সায়েন্া। করিবেন? অমিককে 





শা য়াাযিস্ব ছালিকের। শ্রমিকদের গুলি করা বাইতে পারে, 
কিছু কাজ করান বাইবে কি হতর/ং এ ক্ষেত অন্তভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে হব: এই হদ্মকেযা ভাহাকেরই বাস্ধীযত্বত=. ভাই- 
আন, গ্রাহাদেোরই ঘেশবহ্যলী-- এ কথা বিশ্বত বললে চলিবে না এবং ইছাও 
অৰে চাখিতে হইবে ছে আমরা দুদের কর্েকজলই কেবল খাত ₹স্মীর 
হর ছিসাদে জহ্মত্রহখ করিয়াছি।” ভাং নুধাজীর এই দ্রুত বাণক 
উক্কিতে শিক্পপতিঘোর চৈতন্তোদর হইবে কি? শঙংগইনী 

আহাছের কে্রীর ও প্রাদেশিক মপ্তরধানাগুলিতে স্কি ধাহার। 
ক্ষছতা। ছালনলে ফ্াসীন হইয়াছেন পাকের হাঙকত। ভাহাবের মধ 
ক্কনেক্তেই পাইয়া তলিয়ে | ফেক বংলর পূর্বে আমাকে গাভী মে 
কথা বলিযাঞিলেন এই প্রলক্গ আনি তাহার পুনরচেখ করিতে চাই। 
সালের ১৮ ্েক্টারী তাচিব। গান্ধী তখন দুইফিনের জন্ম 
শাস্ষিনিকেতনে। আসিরাদেন। সঙ্ায তিনি বাধন ধথাতীতি তছণে 
বাদ্য ছন তথয ঠাছার সহিত বাকবার দৌতাগা/ আমার হইযাছিল। 
আজকে ববৌন্তবাখ 'প্রামলী'তে ছার হাকিবার ব্যবস্থ: করিয়াফিলেন। 
আদর! "্রাঘলী'(ত কিরিহানাত সাহা প্রার্থবালভা? অস্ত আত হইয়া 
তিনি অজন্যাৎ বলিলেন, "নব্িবত্রহ:ণর কলে আবাসনের ভাল তান 
ক্ীনের নথ এতানের নৈতিক ধঃপতন ঘটবে জানিল আমি 
আখনও এই প্যামর্শ ধিতাহ না।” দানি তাহার নখের আকৃতি দক্ষ 
ক্রিলাম। প্রচও দন্বর্ণাহে সেই দুখ কটিন হইয়া সিযাছিল। 

হকি পত্রিকা 








শা 





. . 

বহযযপূরে গত ১৯শে ডিসে দুনিবাধার ঝিলার প্রাথমিক 
বিশ্রাল। শিক্ষক দন্মিমনে পশ্েঘবস সংকারের কৃহি-সডিব 
প্ীবাদবেত্রনাধ পাছা এই প্রদেশে নিক্ষ্পতিয় পরিষর্তন প্রয়োজন 
এই বচ প্রকাশ করযোছিলেন। তিনি বলেন, জারা খখন অতর-ঘব্বে॥ 
সকত সুক্ষ প্রবল সমা, হন যে শিকা তাহার লসাহান হইতে 
পারে, ছাত্রদিগকে নেই চিক্ষা পরনাল কয়| সর্বপ্রথম গুগোজন। কিন্ত 
ফিরপে তাহা হইবে, তাহা কিৰি বঙ্গের বাই। লোগনও শিক্ষা-সচিব 
ছঃখ করিসঞাছেল, লশ্চিনকদ্ছে শিক্ষার জন্ত হে অর্থ বয়ান্ম হয়, তাহাতে 
চৰে সিদ্ধ হইতে পারে লা। কি যচছিন সরকারী দণ্রের 
খারযানধলা দূর ক্যা না হইবে, দিন অর্থাতায ঘুচিবে না। বেশ 

. . 

পূজিপুকিদে॥৷ গুঘাষে বাল ধরে রাখার ছাছলাজি আর চোরা- 
করবাযীদের বেপরোর। উৎপাত আজ পলেছে! মাসের মধ্যেও কংগ্রেদ 
গ্জবষেকী কোনও রঙ নেই বন্ধ করতে পারছে ব। এটাকে জনসাধারশও 
গাছে অক্ষমতা বলে মেনে নিতে পারছে না। ৰঃ এটাকে ও॥॥া 
কবেসের ব্বেত্বাকৃত উরাসীর অন্বা শাগনের জবোগাতা ফলেই হবে 
কচছে এবং কংত্রেসকে “পুঞ্বামী সরকার বলে অপবাদ ছি! 
"জনলাখাযণের সমর্থন ও লানুছুতি খেকে কগ্রপ গাই কমেই দুরে 








০০-১০ 


[ =শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বন সংখ্যা 


আরে যাচ্ছে এবং দোজ্িয়ট আদর্শে পরিচানিত সাম্যবাহীয দল এই 
সুযোগে অবাচালে ভাদেছ এভাৰ বিস্তার করন্বে। কৰিটনিষ্ট ঘমন 





নীতি থা নিরাপযা জাইন পাপ কটি়ে ঘেছন এই লাদাবাী ৰঙ্গা চোৰ, 


করা বাবে না. তেষলি কষ্টেটল চালু করেও পু'জ্রিপতিদের কালো” 
যঞতী উৎপাত বহন কাম বাবে ন|। জমলাবাণের হু: হর দুর 
করতে পাহলেই আসাদের বিশ্বাণ সামাবামী শিবিয় শৃল্ত ছয়ে হানে। 
কারণ লাঙারবত: এদেশের জনগ্যধারণ শাসিত । তারা পেট জরে 
খেতে পরতে পেলে সরকারে বিজ্ধ কোনও দামে যোগ ফিতে 
চাইবে না। জালে কল বন্ধ করা বা টেলিফোন এক্সতেমী বল করা 
সের দুত্বতিকারীয় তববত্িপ্রশ্ত হড়ত্ের ফলেই হটে একথা 
হয়ত টিক, কিন্ত এর পশ্চাতে ননেছে কাত্রেল লরঞারের বিরুদ্ধে 
ছলকিশেষের শীত আক্রোশ ! কহিটনিউ-হছল-মীতির প্রতিশোধ 
বা শ্রতিহিংলা শব থেকেই তারা ফা্রেদ সরকারকে আঘাত কয়ে 
তাদের বিপনন ও অচল করে ভোলবার চেষ্টা কাছে । এই হেনঙ্কোছিত| 
ও বিশ্বাসঘাতকতা বন্ধ কমতে হলে। শ্রমিকদের দত্বন্ধে উৎরদীতি 
আঅধলঘনে একের পশ্চাতের প্রচোচনাকারীদের দুর্বল করে ফেনা 
মরকার। দুঃখ কষ্ট ছেকে যুকি পেলেই দানুয শান্ত হয়ে খাক্ষে। 
ক্রনাগত অভাবের তাড়নায় টত্যফ হয়েই ঘান্বুৰ অরিয়া হযে ওঠে এবং 

এই ধরণের লব দাঙ্যাতিক হিংশ্র কার্য করতেও পচ্চাদলদ হয় না। 
-পাঠশাদা 

. - 
গত এক মাসের মহ) তেজ বিভিন্ন বি্ববিস্তালয়ের সমান 
উৎলবে একাধিক ভায়তীয় জননায়ক ও [শিক্ষাবিদ বিঘবিতালযের 
পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রদের উপদেশ দিয়াছেন। তাহাদের কথা দুলর: 
এক-ন্বাবীন ভারতের সূতন পরিস্থিতিতে দ্বাত্গণের নূতন কর্তাধাহোধ 
জাগরিত করিতে হইবে । স্বাধীন মাগরিকের ওরুচদ দাচিত্ব বহন 
করিবার উপযোগী চটির ও ঘনোৱাব গঠন করিতে হইবে। আমর 
এই উপহেশ সর্যাপ্রঃকরণে দবর্ধন করি। সতাই আন দেশের ডাত্র- 
গণের নিকট এফ মহৎ কর্তবোর আহবান সিরাছে। দেই কর্তবা 
পালনে তাহার সাহছাব্য করিবার জন লিক্ষা ও দংঙ্কারে আবদুল 
পরিধর্ধন আবশ্যক । বেশ হচরিন হিযেনয় শাসকের কাতলগত ছিল 
তখন যে দঞ্চল চিত্বা ও কাধ প্রয়োজনীয়. এহন কি শ্রণ:দনীয় দলিয়া 
হৰে হইত আজ তাং! বর্ধন করিয়া এক দূত রাষ্টরচেতন। জাগাইরা 
তুলিতে ছইৰে। ই রাষ্টচেচনার বিণেবত্ব হযে প্রতিকূলতা নবে__ 
লহছবোগিতা, কিছ্রোছের ব্যাকুল! নহে, হৈর্ধ্যের সহিত সুধিনের জর 
আপেক্ষা। বর্তনানের দুঃখকাষ্টর অন্ধকারের হবে “তবিক্ততো উন্ছল 
আলোকের প্রতীক্ষা আজ নাগরিকগণকে লকল কর্তঘা সণ্পর্ 
করিয়া যাইতে হইবে। শিক্ষক 
. . 

গ্বপরিবহ পৃ কাযতের রাষ্টরশাল ধীচক্রব্ রাফাগোপালাচারী। 
মাষ্ট নিযস্তণাৰীন অধিক ঘীদ| কর্পোরেশনের উদ্বোধন ফরেন। যার 
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পরিচালিত এই হীদা পরিকল্পদা শ্রথিকহোহ সামজিক বিয্াপনা 
আছর করার পশে শ্রথদ পাদক্ষেণ ব্বচপ। এই দঙ্তাববাপূর্ণ 
.শেরিকজনাটি কেবল (গে কারণ লয়কা(তের হনোতাবের, দিত লাঙগ্র 
কাশি রচিজ হারা, তাহা লহে.-উপঘন্জ গদঞ্র এশিয়ার মৰো এই 
জাতীর পরিকছদ! এট প্রথঘ। শ্রসিক দা কর্পোরশলের উদোখন 
প্রদঙ্গে ভারত লরখাছের আদ-সচিব হ|ননীর জগঞ্জীধন রাম বলেন যে, 
পলাদাছিক (দযাপত্তা বে কেবল একান্তন্তানে কাৰা, তাহা নহে. ইহা 
একটি অতীন জরুরী জাতীর দঙগ্তা। ধর্বদান পরিক্জনাটকে হমিকবোর 
ঘাৰডীয় দু'[ক ধিক বাহবা! করা হয় নাই-- এদন কি ইছাতে লঙ্লের 
স্থানও কয়| ধার নাই । অুলংগঠিও শিপ পরতিযাজগ দেই খাসা, বব ও 
[চিকৎল! লাহাঘাই প্রধান দদগ্তা, এই সংখ্য দ্ধ দূত করিতে হইবে) 
গানিকা এই গামা দুপা ভাবগতে (বহাটাকষা বাণ করিবে? 
_জাধিক বাংলা 











ঘামবাজনের হবাবন্থা না খাকার ফলে পদ্ীগ্রাদের আস্থা পোতনীর 
হইয়া উঠিাছে। গাত্তাঘাটের লংগ্কার করিয়া বাছাতে খানবাহনের 
বাবস্থা ধর তাহার বাবস্থা করা আদার সরকারের কর্তবা। অঙ্ক 
কিড়ের চালে লঙ্রে॥ আবহাও দুৰিত হইতে চলিগরাঞথে। বাদৰাংনে৷ 
খাব ও সঙয়ের আখবিধার বাধা করিয়া হেশের পাণকে্ 
গলীঞ।াকে ধাচাইতে ও দুধিত আবহাওয়া হইতে গহাকে রক্ষা করিবার 
কাখে আছ বিদ্ধ না কালেই হাল হয়। -লদছাধান 


[দত ভাবা ব্যতীত খারতেয় রাষ্ট্রভাষা হইয॥ যোগাও) অন্ত কোন 
ভাষার মাই। কোৰ পাছেশিক চ ভাবার সায় বল 
শ্রচাঃর নাই । ভারতহধের এদন একটি পরান নাই, যেখানে অন্তর: 
লোকও সং্কত বানে না” চৰ্দননগর গবর্তক আশ্রদ অহন 
ভারত দেষজানা লিখ সংস্মলনের ১৭শ বারি আনবেশনে লতি 
মহামহোপাধ্যায় কে চিঃখানী। শাহী হহোহ্র লঙাপ়ির অতিতত 
প্রদঙ্গে উপ অভিমত বারা আন। শ্রথাণ ও খুকি থা (নি 
ছহাও জাসদ করেন হে. সক ভাব) বিশাল ভারতের কেখলদাত 
্াটগাহা সহে; পরত বৈদেনিক ঘেপ-দধুছের সহিত নমবন্ধ ও লল্পর্ক 
রক্ষার মাবসথাদিও অভীতে মংকৃত ভাবার মাধ্যযে হইক। ইহা তুর 
ভুরি প্রাণ আছে। _নৰসংৰ 














বৃটেন লাসমকে উপ্গুলিজ কি কাগ্রেস আপনার শকিয় বিপুন্রতাকে 
আহালিত করিয়ায়ে, কিন্তু শ্বরাজ আছর) এখনও অর্জন করিতে পারি 
আাই। এই কটন লাকে অন্তরের দাবা উপলগ্জি করা প্ররোজন। 
কারতে। লাতনক্ষ আম বে তিমিযে ছিল এখনও লেই তিছিরেই নাহে। 


সবরকম রক পরলে সবল পা সমাস _.. _.ল 


সং ক্রস 


জিন 


পত্র পা 
আয়া হৰি মৰে কৰিয়া থাকি গেট ঘখদ কংগ্রেসে, তন আর 
চিৰা কিতাবে তুল কাচিৰ। ক্ষমতায় একটা হর যোগ আছে 
ক্ষমতার অলবারহার হওয়াও হস্থা অযে। জংগ্রেল গধাছেস্টের 
হাতে এপন শাদদগণ্ড। শাপবক্ষনতার অপবাযঘার হইলে [লী 
জনগণের আহহ কোখাস? আতর ন কংগ্রেপ জনগণের 
মনে মইচৈঠ ইত করিবে, গঠনমূলক কাজের দখা] হিয়া পতখাবিছি 
অঙগাহাছণকে এক পুতে হাবিৰে । আতাঠগা। হইলে অটাঠাচের কৰা 
কবপক্ষের গোচছে আনিবে ও সেই এাচারেয হাতে প্রতিকার হয় 
তাহা জনত স্বৰ্গ মর) রনাতল আলোড়ড করিয়া ডুলিবে। 

-লোকসেৰক 
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লর্বেমোধত্র প্রদর্শনীর স্বারোগ নটৰ করিতে কিয়া ঘড় প্রঃবেই আতার্ধা 
ব্ৰোধা পাবে থলিয়াছেন, *কগ্রেনফ্ীয। দুরধিউদ ত্যাগঞ্চে মূলধন 
কঠিয়া নিজের নিজের কাজ গুচাইচ। লইচেছে। তাধাদের মধ্য নূন 
বরণের ভাগের কোন প্রেরণা দেখা হাইতেছে না। ক(তরসেয অধো 
আত লযড়োর কোন স্বান নাই । আজ তাঁদের দধো আমতা জন 
কাড়াকাড়ি পড়িয়া পিছাছে।" আ18। ভাবের এই উকি দর্বাতিক 
হইলেও নড৷। স্যাম এখনও দূৰে, কিন্ত কংগ্রেস রাজের 
হন্দির প্রাহ্গণে পৌছিধার কথা তুলি (পরা ক্ষরযাকে করহলদত 
করিবার জনক [5:4৭ হবো কদ/ প্রতিযোগিতা গর কয বিযাছে। 
বধ জেলার কংক্রেপ নেতাদের কাছ হইয়াছে, কও ঘইযা শ্যকগ্লকে 
দই হচ্ছে হনুগ্রহ বিতর? ক। এই অনুগ্রধ বিঃংণর পিছ্ধনে অনেক 
ক্ষেত্রে রহিয়াছে জাগামী হির্ঘাচন দ্ধ কেরা কতে করিবার পা.টাযারী 
কৌপনী বৃদ্ধি। কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠানকে পকিশালী করিয়া তুলতে হইলে 
লকল শেঠির লোকেরই সঙংহাগিতা প্রয়ে।জনীঞ্জ। বেহাথের মো 
লাখা়্শের লধোগিকা চাকার দঝোরুকিঃ একস অভায দেখা 
দাইযেছে। 

















শঞাকলেবক 


গজ ১৯৪০ সালের বক্তার আমীরপূরে হারে? উত্তর ধাখ জঙ্গি 
শকিগড় শখ সংশ্র গতর বিঘা উতষ্ট চার জিতে মোটা ধাল 
আঙিরা নঃকুদতে পরিশত হইগা্জে। উ অঞ্চলের অধিষাদীর1 
হাহাধেগক্ষে জছির উপর নির্ভর করিতে হয়, তাহাদের দুবার আস্ত 
মাই। লীগ গ্রে আমলে নহান্া গান্ধী হন কলিতাঙার আসেন, 
তথা হইতে মীরু ঘাইহাছ সুখ শিগড়ের নিকট জমিগুলির অবস্থা 
গ্রাহাকে দেখানো হয়। তিনি ইঞার শ্রচিক্কারের আট তৎকালীন লীগ 
হত্রিগ্জাকে অনু ঘ করিটািলেদ, কিন্তু ভাছাতঠ ফোন ক্ষল চয় নাই। 
ভার পয অনেক বৎসর গিয়ান্বে, এখন ফেশ স্যাবীন হইলে এ 
কংক্েদ পঠিচালিত জাতীর সংকার দেশের শাদা আছ? খাস [| 





> . 


ভাৱভব্্ 


[ শ*শ বৰ্ষ, বনু খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্াান্প্পািলাশাশাশাশাপপান্পশাশশাশাপাশাশাশাশিপাশসপান্শাসাশাশিপান্টীশাালাশাশাশালাশিশাশিলাশি 


বকে তহ হেহন করিহাছে, কিন্তু এখনো 
বিশেষ কোন লাভ লোইহেন্ে না। মানা কাজের মো এতঙগিন আস্ত 
ঘা কালে হাঙাতে এই বংলর দাসী ইহার পরেই ই অঞ্চলের বালুশড়া 
জমিগুলির উদ্ধার হয় তায জন্য সরকার বৃষ্টি আগত করিতেছি। 
ভরিতে ফগল হ! তাহার খাজনা গুশিতে হৰে এতপ হাব 


ছুগৃতগণ আতীর় 














পাছার 


গত ১২৯ অত্রযাচণ রাতেনশ কলেজ ওাগরণে আন্টি ত উৎকল বিশ্ব 
বিচ্াদছে॥ «ন হাহিক সবার উৎসৱে বরা প্রনঙ্গে ডাঃ সর্বপলী 
ধারন *লেন, “গহ ফেচ বংপরকাল আবাদের ন্তেবরকে কক্ষ লক্ষ 
জাশ্রলাটর পুনর্বণত স্বাশলে এহং দেইয় রাজদহুযকে আখাবের 
রা॥নীতিক ফাযানোর অন্তচুর্া কার বাপা নিবারণ পরিশ্রদ 
করিতে হাহা) বিটি দাবার বৈধয়িক লমপ্তা সমাধানকাজ 
ভীগারা উৎলাহী ও চতিতুহার ফুদক-ত্বচীর গাগাথা চান। সমাডের 
লৰগ্রযে বালক চুনী'তর, শালনক| ঘোপা চান অসহং এবং হাবুলী 
লালন পালনা বাংয়ায আউন সভা সমপক্রে । সুক্গেশের আন্ত ঠাহারা 
তীর তাহা অচ:যোগ ক Ls 
উপেক্ষা করি বাকি ও লগ আর্নতধ কহাত নেতৃার্গ ক্ষোচ প্রকাশ 
করিতেছেন । শামী চালাকে আমরা ক্ষমতানও হইরা মানিক ক্ষমতা 
হারাটরা ফেলিযা'ৰ বলয় মলে হয়। লাগলো নব্যে আমাদের দুরন্ত 
ধরা পাচনাগ্ে। অধূব হেশবালী পটীক্ষার সন্মুখীন ; স্বাধীনতার ভিত্তি 
হঘূচ হরিতে হইলে হে মহৎ গুণাবলীর জন্তু জাদ॥! বাবীনতা লাভ 
কারি, তাঙাহ বিজালগাষন প্রাহাজন। 

চীম, এক্ম ও লানরে বেসব ঘন] ঘন, লে বিষে আহাথের 
জিনৰ সতর্ক হইতে হইতে । বান্ছেথানের অন্তনিতবিত গুণাবলীর জন্যই 
পাধারগ লোক সাহাবাদের প্রতি আজ বোধ করে না, ছানাবে 
লাহারিত লাগার যুপগত অর ভন্ই উ জাক৭। হারিতা ও বুর্প্ধার 
কলেট অন্ত গড়া হও দৃষ্টি হইত ৰাকে। আথাদের বিচু[তিঃ হখেই 
দিশৰ নিহক। সমা। দুর্গ হয়, ধূৰ-দবাতের ধদি আশাহঙ্গ ঘটে, 
সামাজিক সংস্থার বনি অবিগায ও অস্যাযে। প্রাধলা হয়, লনা উদ 
স্তরে আছে বলিয়াই থবি দুর সহিত আপপরক্ষা কছিতে হয় এবং 
গণ রক্ষায় থবি নর অপারগ হয়, হাহা হইলে হন্লাধারণ 





























হচাশার হৃঙন পথের লক্চুন করিলে আদ॥া অজিাগ করিতে 
পারি না॥ 
উদ্বোধন 
ED . 
ভারতের প।রাষ্ৰীতি কি হবে তা নিয়ে কারও কারও দমে প্রশ্ন 
জেগেছে: (১) ভা।চ কি আগেন্ধার মতোই কখনওুয়েল্ণ আতি- 
সহ্হেয অন্তু বাকথে{ এবং (২) ত কি আগামী দৃদ্ধে ইগ্- 
মাকিন হলে ধোগ্বান করবে? লা প্রতি কংগ্রেস ওয।(কিং কমিটি এই 
চটি শুস্থাবেরই উত্তর িরেডেন। 
প্রধহ প্রন্থাবই সন্বপ্থে 8171 এই অভিদত প্রকাশ করেছেন থে, 
"ভারত পূণ স্বাধীনত। লতে করেছে এবং পেখালে প্রপ্নাংক্র অরহিত্ঠিত 
হচ্ছে। তার কলে বিভিন জাতিসবূতের সবে দে তার তাহা হারা 
লাভ ভরবে। সুতরাং টন ও কসনওয়েল্‌:খৱ সঙ্গে তায সম্পর্কের 
পরিবর্তন হতে ৰাঘ" 
বিষ দেই সম্পর্ক ঘে টক কি হবে লে লব স্পই ক'রে কিছু বলেন 
বি। ত| কি দশূ্জ্পে হিতৰ হবে, না কিচুট। থাকতে! 
দ্বিতীয় প্রহ লগ্ধে ওয়াকিং কমেটর হণিত স্পঃতর। বলেছেন £ 
শলঞল জাতিও সগ্গেই বছুংপূর্ব ও পহঘে।সি চাদুলঞ সম্পর্ক বগা মাগাই 
ভারতের পঃযাটুনীত হওয়া উচিত। বে সানরক অথব। অগ্ মৈত্রীর 
ফলে পৃথিবী দুট বিববধান দলে বিশু হতে পার কিংঘা বিগণান্টিতে 
ব্যাধাত ঘটতে পারে, তেমন দৈত্রী ভারত লা! রে চলৰে। 
এই প্রপ্রাতের ঘৰো কোনো দবার্থ নেই। নিজ পর এই থে, তা 
লচ লত্যই সব কিনা? মাফিন ঘুকুগাটু গত মহাযুদ্ধের শেষ পর 
বিযপেক্ষ ও বিদিত খাতে পায়েলি। আথ6 তুর এব: কম ২ওচেল্খে॥ 
অরসত হরও আগার্দ।।ও তা পেয়েছে। অধস্ত চোট রা বলেই 
হয়তো সেযে এবং তার দক্ঠে তাকে বেগওড কম পেতে ধরনি। রাষ্ট্র 
হিসাবে ভাজ অবগত ছোট না, কিন্তু শিশু। তা ছাড়া প্ৰধান রঙণঞ্চ 
খেকে (বদি অবশ্য ইচখোপই সহ রঙ্গদক হয় ) দূরেও অধস্থিত। 
স্বতঃাং গাহতে। পক্ষে এক্ষেত্রে রিনি দাক! আগন্তধ বে না| কিন্ত 
রঙগদক ছে বিশ্বের ভাগ্যদেবতা কোথা পাতছেন, তা কি কেউ নিশ্চয় 
কাছে বলতে পাতে] নেরকষ ক্ষেত্রে তা॥তের বিষেগা হবে অন্ধভাবে 
কোনে। একটি হলের জেতে ধাধা বাকা নয়, প্রায় ও শীত ন ধলের 
পক্ষে এবং তোন খলের সঙ্গে তার পাশ ও কল্যান জড়িত, তাই 
বিঝেলা করা? -ব্ঘান 






























ন্বাষ্ট্রশভিন্প অভিভাম্বণ- 

_ কাগ্রেসের প্র্বপুর অধিবেশনের সভাপতি যুত পট্টভি 
সীত।গামিয়। তধায় দে সুদীর্ঘ অন্ডিত!দণ পাঠ করিছাছেল, 
তাহার মধো কেন নূতনত্ দেখা হায় নাই। হ্দূত 
সীতারাদিত্া দীর্ঘকাল কংগ্রেসের কাপের সহিত নিজেকে 
সংদুক্ত রাখিযাছেন। বর্ধমান সমঢে লোক গু নীতি-কথা 





জরপুর গান্ধীনগয়ে নিন্দিত তোরণ, উ্ধাতে ভা।তের 


সংস্কৃতি অখিত কটো-_পাহা দেব 
শুনিশ্না সন্থর থাকিতে পারে না। শ্বাধীন ভারতে এই 
প্রথম কংগেসের অধিবেশন হইল কংগ্রেলকর্স্বারা দেশের 
শাসনভার গ্রহণ করিঙ্নাছেল। এ ম্ময্রে জনগণের সহিত 
কংগ্রেসের ও কংগ্রেসের সহিত দেশের শ।সন-ব্বস্থার 
সম্পর্ক কি হইবে তাহ! জানিবার ছয় সকলে উদ গ্রাব হইস্থা- 
ছিল। রাষ্ট্রপতি সে বিষয়ে জনগণকে কোন নির্দেশ দিতে 

১৫৯ 


পারেন নাই? 
পণ্ডিত জহরলালের ভাবপ্রবণ আদর্শবাদ বাড 
প্রদাদের কর্কৃশলহা কিছুরই পরি পাওয্ব। নায় নাই। 
পেজন্থ লোক তাগান্ত অভিভানণ পাঠ করিস হতাশ 
হইগাছে। বর্তমান সময়ে যেমন দেশের শাসকরৃন্দের 
সুবিধা অন্থুবিধার কথা ভাবা প্রযোছন। তেনঃই সঙ্গে সঙ্গে 


চুর লক্ষে 





গান্ধীনগরে ( জয়পুর ) নির্টিত ৩২টি তোরণের অগ্ততন-রাছপুানার 
আ্রাদাচিত্র আন্কত কষটো_গাঙ্ছা দেন 

দেশের অগণিত জনগণের দুঃখ কষ্টের কথাও চিস্তা কর। 
দরকার] রাষ্ট্রপতির অভিভাষণে স্কাহার অভাব দেখা 
সিন্লাছে। দেশবানী বর্তমানে নান! কারণে অধীর হইয়াছে 
_এ সদৱে তাহাদের মধ্যে ভল প্রেরণা দালই রইুপতির 
প্রথদ কর্তবা ছিল। তাহা না করিয়া তিনি ঘে বিস্ৃতিন্রক 
অভিভাবণ দিহাছেন, তাহাতে কংগ্রেসের উদ্দেস্ ও লক্ষ্যের 











মন্ক্ধে লোক আরও সন্দিহান হইয়। উঠিস্বাছে। তাহার 

মত প্রবীণ ও কৃ্িনান লোকের নিকট দেশবাদী ঘাহা আশা 

করিছাছিল তাহা পায় . ভিনি ঘে নূতন ওছাকিং 

কম্টী গহন করিয়াছেন, সেই কমিটী ঘি উপঘুক্ত কর্মপন্থা 

স্থির করিতে পারে, তবেই কংগ্রেসের আ্তত্ব সার্থক 

হইয়া ঘাকিবে। 

ভ্ঞাম্মাব্র ভিত্তিত ওরে গল 

কী ঠাহার হত্যার মাত * দিন পূর্বে ১৯২৮ 
জানুঘা্ী তাহার প্রাধথনাহিক  ভাঙণে 









খনি রাজ ৮৮২৭ শা ত 





0828৯৯৬০০০৫ 
কিন্তু বশ্চিণ্্দ প্রদেশের “হ্বা্সঙ্গত দাবী হিসাবে অন্ত 
প্রদেশহুক্ত অনল ওলি ফিরাইছ্া পাইবার কথ! কেহ বিবেচনা 
ক সঙ্গত বলিঘা বনে করিলেন না ॥ দিদীতে গণপরিষদের 
দদন্তগণ একবোগে এ দাবী উপস্থিত করিদাছিলেন) 
কেন্রী় মন্িদভার সদক্ক ডক্টর গ্রশ্থাদাপ্রপাদ নুখোপাধ্যান্ন 
ও গ্ক্ষিতীশচজ্র নিয়ো মহাশ5ও তাহাতে যোগদান 
করিক্সাছিলেন॥ কিন্তু তাহার পর কয়েক মাস অতীত 
হইলেও সে দাবীর আলোচনার কোন ব্যবস্থাই এখন পথ্যস্ত 
হইল না) নূতন রাষ্ট্রপতি ড্র পট্ট ভ পীতারামিয। ভাবার 





ধঃলুরেছ পথে ঘটপতিয শেছিল-_বলীবর্ষ যহত বৌগ্যদে রাটপতি ডা; সত:রাদিরা 


বলিক্লাছিলেন_“কণগ্রেস ওয়াকং কমিটির দনস্তগণ ভাবার 
ভিত্তিতে গ্রদেশসনূহেত্ব পুলরগঠলের বিবন্গ আলোচনা 
করিতেছেন। ক'গ্রেদ ইতিপূর্সেই উক্ত নীতি গ্রচণ 
ক্ররিশ্না শাসন ক্ষমতা গ্রহণের সঙ্গে উহা কার্যকরী করার 
অভিপ্রায় ঘোবণা করির্যডে : কারণ এইরূপ ভাবে প্রদেশ- 
সন্ত পুনর্গঠিত হইলে উগ সংস্কৃতিদূলক উদ্বয়নের 
সহাত্বক হইবে।” ইহার পর গণপরিবদেত্র সভাপতির 
নির্দেশে ভাতের €টি নূতন প্রদেশ গঠনের দাবী ( ভাষাগত 
বৃত্তিত) বিবেচনা করার লন্ত কমিশন গঠিত হইয়াছে। 





ফ্টা--পা্| সেন 


ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের দাবী যে সত, সে কথ! বার বার 
উল্লেপ করত্নাছেন। আমাদের বিশ্বাস, কংগ্রেদ ওয়াকিং 
কমিটর বাঙ্গালী সদস্ত ডটটর পরত প্রকুযন5জ্র ঘোব মহাশয়ের 
চেষ্টায় নূতন কমিটি এ বিবয়ে উচ্চোগী হইয়া কাৰ্ধ্যারস্ত 
করিসেন এবং বাঙ্গালীর ক্কাদ্রদঙ্গত দাব| রক্ষার যথাযথ 
যাবন্থ। অবলস্বিত চইবে। 
স্িি্ষা্ত ভুলা 

স্থ/গীনতার পর ১৬ মাস অত হইলেও ভারতের শিক্ষা- 
বাবস্থা পরিবর্তনের কোনতলপ ব্যবস্থায় কেহ মনোযোগী হল 


ক্মাবভল কার 





লা হি 





নাই। কেরাণী তৈরী করিবার জানত বৃর্চীশ সরকার 
এদেশে বে শিক্ষাপদ্ধতি প্রবর্তন করিয়াছিল তাচাই 
চলিতেছে । নিগ্মমে নহে, ব্যতিক্রদে এদেশে বহু মনীষী 
শিক্ষা লাও করিয়া গ্র্তত মনুস্থহ অক্রন করিদ্বাছেন এবং 
তাহাদের চেষ্টার ফলেই এদেশের সংস্কৃতিরক্ষা সম্ভব 
হইযাছে--ঠাহারাই ভারতবর্ষের শ্াধীনতা 'আানন্রন 
করিশ্রাছেন। সম্প্রতি দাত্রাঞ্ে ধিশ্ববি্ত!লয়ের লিনেট হলে 
আন্তর্িশ্ববিদ্ধালয দম্মিননের পঞ্চবাদিক সভার হট অধিবেশন 











ও ত্রচ্ষের ২৩টি বিশ্ববিস্ালয্নের ভাইস-চ্যান্সেদার ও 
প্রতিনিধিবর্থ তথ।ন্ উপস্থিত ছিলেন। প্রকৃত দহুস্থব্বের 
যাছাতে উদ্মেদ হত, সেইক্প শিক্ষাণত্যবন্থা স্থির করিবার 
এখন প্রকৃত দদহ্র আসিয়াছে_এ কথা আম, আমাদের 
বিশ্ব হইলে চলিবে না। দেশে গত ২ শত বহর ধরিরা 
বে কুশিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে দেশবাদী তথাকথিত 
শিক্ষিত বলিক্না পরিচয় দিতে পারে বটে, কিন্কু তাহা বে 
লোককে নাহয করে নাই, তাহার প্রদাণ_অ)জ চারি- 





হইয়া গিয়াছে। কেন্ত্রীত্র সরকার বিশ্ববিষ্ভালরসমূহের 
শিক্ষা ব্যবস্থার প্রায়োননাদ পরিবর্ধন সম্বন্ধে তদন্ত করিবার 
জর সার ডা: এদ্‌ রাধাক্ষঃনের সভাপতিত্বে থে বিশ্ব- 
বিল কমিশন গঠন করিয়াছেন, লেই কমিশনের 
সদক্তগণও এ সময়ে সাত্বাজে উপস্থিত থাকায় তাহার। 
উক্ত অধিবেশনে যোগদান করিয়াছিলেন। নাড্রাছ বিশ্ব- 
বিলের তাইস-চ্যান্দেলার ডাঃ এ-দপ্মপস্থাদী মুদেলিক্সার 
উজ অধিবেশনে সত।পতিত্ব করেন এবং ভারত, লিংছল 
রঃ 


ফটো--পায্না নেম 
দিকের তুর্বীতি। শিক্ষার বনিন্নাদ ডাল থাকিলে মাছ 
এমন দুর্নীতিপরাত্রণ হইর। উঠিত ৭!। শিক্ষার পরিবর্তনের 
ব্যবস্থা করার সময় সে জস্ত নীতি ও সৎশিক্ষার বাবস্থা 
প্রথমেই করা প্রগ্নোজন ৷ দেশ ঘাহাতে সার ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর না হয়, আমাদের সর্বদা সে বিয়ে লক্ষ্য 


“ রাখিতে হইবে ॥ বর্তমান শিক্ষা দানুঘকে বিলাসী, পরিশ্রম- 


বিমুখ ও সহত্রমূখা করিয়া তোলার ফলে আছ ভারতেই, 
গ্রামপ্তলি নষ্ট হইহা সিয়াছে। তাহার লে দেশে আজ 


৯৬৯, 


নিদারুণ খাস্ধাভাব ও বস্্াতাব উপস্থিত হইয়াছে । এখন 
নূতন বাবস্থা করার প্রয়োজন, ঘাঙ্থার ফলে মান্তবের দনের 
ভাব পরিবন্ধিত হর ও দেশ স্বাধীন ছওযার সঙ্গে সঙ্গে 
মাস্থঘ নিজের প্রকৃত অবস্থা হুদর়ঙ্গম করিঘা দেশের ও 
লিছের প্রকৃত উন্নতি বিধানে সমর্থ ছয়। নচেৎ শুধু 
সঙ্গিলন করিছা বা তদন্ত কমিশন. বঙাইক্া কোন লাও 
হইবে দা। বর্ধঘাল তদন্ত কমিশনের নির্দেশের ফল যেন 
র্রাপ্রলারী হইয়া দেশের সমষ্ঠি লাচের উপার স্থির 
করে, আজ সকলে দর্বমান্ব:করণে ত।হাই কামনা ক'রিতেছে। 








শ্াভবস্ব 


কপ্রহ্গাছেন এবং বোদ্বাই বিশ্ববিস্যালত্ের ভাইল-চ্যান্দেপার 
ডাঃ পি-তি-কানে অভ্যর্থনা লঙ্গিতির দতাপতিকূপে দকলকে 
লম্বলা জ্ঞাপন করিঘাছেন। সাধারন লোকের ধারণ 
দর্শন বিশাপের সামত্রী_ মাহধের ধৈনদ্দন লীবনধাত্রার 
সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই ; কে ও কি প্রকারে 
মান্গষের মনে এই ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হইছে তাহ বলা, 
ঘার না। ভাৱতের দর্শন তাহার অধিবাসীদের জীযন ও 
মনের সহিত এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ বে দর্শনের লাহাধা 
ভিতর ভারতবাপী কোন দিন কোন কাপ করে নাই। ডাই 





ভরপুর কংগ্রেসে 'গান্ধাসগযে' ক্ংক্রেসের বিহয় বির্চৰ দরিচিডে ( ১*ই ডিসেখর ) ভারতের ডেশুটা শ্রধানধন্ী দর্ঘায প্যাটেলে। হত ঠা... 


পশ্চা্ে মাটি, পচ নেছর, মৌগান। আগাম, গীগজীবন রাম প্রভৃতি 


ভা: লার রাধাকৃষ্ণন ভাত্রতীর সংস্কৃতির রক্ষক_তিনি যে 
এ বিষয়ে সর্বদা অএচিত থাকিবেন এবং ঠাছার সহক্মীদর 
এ বিষত্বে তাহার মতাকলঘী কতে পা বেন, সকলে 


তাগই আশা করে। 
দর্শন এও তাহাক ব্যবহার 
শত বড়দিনের ছুটাতে সবে ভারতীয় দার্শনিক 


সন্গিলনের ২৩শ অধিবেশন হইয়া গিহাছে। কাস 
চিন বিশ্ববিষ্ঠালয্নের অধ্যাপক ডা; এপ-কে-দৈ উক্ত 

য় সভাপতি করিশ্রাছেন, পুনা বিশ্বসিস্থালমের 
ভিটিস-ঢান্সেলার ডা: এম-আর-অযাকর সভার উদ্বোধন 


তাদের সদাজ, রা প্রভৃতি ক্ষেত্রে ভাহাদের জীবন এড 
সুগ্রতিষ্টিত ও উচ্চ আদর্শে গঠিত হইযাছিল। দার্শনিকগণ 
যদি মানবের দৈনন্বিন জীবন-বাত্রার প্রপালী সম্বন্ধে নির্দেশ 
না দেন, তবে গাহাদের সার্থকতা কোথায়? আদ 
ভা’তবর্ঘকে একথা! বিশেষ করিয়া বুঝিতে ছইবে, যে 
ভারতের দার্শনিকগপ যে নিৰ্দ্দেশ প্রদান করিতেন, তাঁহার 
অনুদত্রপণ করিল্রাই ডারযীঘগণ তাহ:দেয জীবন স্বসংবদ্ধ ও 
স্থপরিচালিত করিবার সুযোগ লাভ করিতেন । দর্শনকে 
জীবন হইতে পৃথক রাখার ফলে আজ ভারতে এহ্রপ 
শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। ডাঃ দৈ প্রভৃতির 


[৩৮শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, হয় সংখ্যা 





ক কর বারা রত রর রা রস কা 
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মত ব্যক্তিদের দ্বার! আজ ভারতে নূতন আলোক প্রচারিত 
হইলে তত্বারা ভারতবাপী আধার তাহাদের শাহিসয় জীবন 
ফিয়াইস্বা পাইবে-_ইছাঁই আমর) মনে করি। 
শুনল ওওল্লাপ্রিৎ মী 

রাষ্ট্রপতি ইত পট্টভি সীতারাদিয়া গত «ই জাহয়ারী 
দিল্লীতে বলি নূতন কংগ্রেল ওয়াকিং কমিটীর সদস্তদের 
নাম ঘোষণা করিয়াছেন। এবার সদস্তর সংখা) ১৫ স্থানে 
২* জন করা হুইয়াছে। জগ্রপূুর কংগ্রেপের তাহাই 
নিদ্দেশ ছিল। বোদ্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটীর সভাপতি 
ভএম-ফে-পাতিল, অন্ধ প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটারসভাপতি 


আস্মনিধোগ করিনেন। পুরাতন লঙস্রদের মধ্যে পণ্ডিত" 
আহরলাল নেহরু, সর্দার বলপভ্!ই পেটেল, মৌলানা আবুল 
কালাম আদ, রফ্ষি আ'মেদ কিদোছাই, প্রী্গগাদীবনরাস, 
পণ্ডিত গোবিন্দবলত পদ্থ, সর্দার প্রতাপ সিং কারণ, 
ডাক্তার রাচেন্্রপ্রদাদ, ডাক্তার প্রফুননচন্ত্র ঘোষ, শঙ্কর 
রাও দেও ও প্রমতী আচেতা কুপালানী লদক্র হইয়াছেন। 
ভরশঙ্কর রাও দেও ও কাল! বেক্কট রাও দুই আলে 
সাধারণ সম্পাদকের কাজ করিতেন ও সর্দারজী পূর্বের 
মত কোহাধ্যক্ষ থাকিবেন। নূতন কমিটাতে বাঙ্গালা 
হইতে ডক্টর পরম ঘোষ_একদন মাত্র সদস্য আছেন। 





জযপুৰে |} শঠির [থঞিলের পুর়োন্ধাগে বীাট হইতে আনীত 'এবপগরোতি 


প্রএন-নি-রঙ্, তামিলনাদ প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটীর 
সতাপতি প্রীকানরাদ নাদার, আদাঘ প্রাদেশিক কংগ্রেল 
ফছিটার সতাপতি শরীদেবেশ্বর শৰ্ম্মা, কর্ণাটক প্রাদেশিক 
কাগ্রেম কমিটীর সভাপতি মন্বীশূররা বাসী ও নিছালিহ্বাপ্রা, 
রাদপুতান। প্রাদেশক কংগ্রেম কমিটার যভাপতি 
গোকুল ভাই ভাট ও আলোধায নিবামী ( গোয়ালিরর ) 
রাম সাদ সদস্য হইয়াছেন । মাত্রাডের বাহ 
প্রীকাল! ভেঙ্কট রাও নূতন সদস্ঠ ও সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত 
হইয়া সঙ্গি ত্যাগ করিয়াছেন, তিনি কংগ্রেসের সেবায় 


ক্ষটাস-পার। দেন 


প্রত হুচেতা বাঙ্গালার মেয়ে হইলেও দিন্ধী বিষাহ 
ফরক্াছেল। তিনি আর বাঙ্গালী নহেন। এবার দক্ষিণ 
ভারত হইতেই অধিক সদস্ত গ্রহণ করা হইয়াছে। 
উচ্ছ হইতে এবার কোন সদস্য গ্রহণ করা হব নাই কেন, 
তাহা বুঝা গেল না। রাষ্ট্রপতি নিযে দক্ষিণ ভারতের 
লোক, কাচ্ছেই তাহার িশবানীদিগকে অধিকধ বিশ্বাপ- 
তজেন ও কাজের লোক মনে করাই তীহার পক্ষে 
স্বাভ।বিক। বেস্্রী ম'স্তসভার সদস্তগণ কংগ্রেস ওরাকিং 
কৰিটীরও সমস্ত থাকিবেন, এ ব্যবস্থা বর্তমান বুগোপযো 





৬ভ্ 


ভাল্পভবর্খ : - 


[৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাশা পপাশপাশশাশলাশালাশশাশলাশশশশাশশীশশাশশাশশাশশাশশাশিপাশিলাশিশাশিশশি 


নহে। হুর কংগ্রেসের অধিবেশনে এ বিবয়ে সালোচলা 
হওয়া সত্বেও কহেকদন নেতা হত্রত মনে কত্রেন চে 
হারা সদস্ত না থাকিলে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
কান চলিবে না। রাষ্ট্রপতির পক্ষে তাঁহাদের প্রভাব 
মুক্ত হই থাকাও সম্ভব কিন! সন্দেহের বিষয্ন। কাজেই 
নূতন ওয়াকিং কমিটার সমস্ত তালিকা দেখিয়া দেশের 
লোক সন্ত হইতে পারে নাই। 
শ্রাতপম্পিক গভির ও কহত্রেস_ 

ডয্পুর কংগ্রেসে পশ্চিম বাঙ্গালার গভর্ণ ত ডষ্টর কৈলাদ- 
লাখ কাটছু, বিহারের গভর্ণর প্রীনাধ্ষ উরি আনে ও 





জুরে সাদর এরশনীতে সুত্র হীবিনোবাস্াবে, দীপন্ধর রাও প্রতি সুতা কাটিতেঞেল 


উড়িক্ার গভর্ণর দাসক আলি যোগদান করিয়াছিলেন $ 
তাহা কিন্ত কংগ্রেসে যোগদান করিতে গিরাছিলেন, 
তাহা, জানা যার নাই। তাহারা বদি প্ববানে কংগ্রেস 
দেখিতে গিয়া থাকেন, তবে তাহাতে কাহারও কিছু 
বলিরার নাই। বদি ও সফরের খরচ সরকারী তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইয়া থাকে, তবে জনগণ অবশ্বই তাহাতে 
আপত্তি করিতে পারে। তীহাদের মত কানের লোকদের 
সক কংগ্রেল দেখিতে যাওয়ার কোন সার্থকতা থাকিতে 


পারে না। কোন কোন প্রদেশ হইতে মন্্ীরাও কংগ্রেস 
দেখিতে শিরাছিলেন। কগ্রেকে বদি বর্তমান শাদন 
ব্যবস্থার দঘালোচনা করিবার অধিকারী বলিন্না মনে করা 
হর, তবে তথাত প্রাদেশিক গভর্ণর বা স্ত্রীদের যোগদান লা 
করাই সঙ্গত বিবেচিত ছইবে। 
সংস্কৃত ভান! <3 রাষ্ট্র ভাস্বা- 
ডাকার কৈল্লাশনাথ কাটটুছু যখন উড়িস্কার গভর্ণর 
ছিলেন, তখনই তিনি এক সভায় ঘোবণা করিয়াছিলেন 
ঘে সংস্কৃত ভাষাই সর্ঝ-ভারতীন ভাবা ঝা রাষ্ট্রভাবার সন্মান 
পাইবার যোগ্য ॥ গত ১৫ই পৌষ কলিকাতা গওর্থমেন্ট 
সংস্কৃত কলেছে জয়ন্তী উৎসবেও 
তিনি মেই কথা আবার উল্লেখ 
করিত্রাছেন। তিনি বলিয়াছেন 
"সংস্কৃত ভারতের সকল 
প্রাদেশিক ভাঘার মাতৃ দ্বরপ_ 
এই মাতা হত-সৌনৰ্ধ্য বা 
জরাএন্ত নহেন, সম্পূর্ণ জ্ীবস্ত। 
ইনিই ডারত-মাত|। তাহাকেই 
ভারতেররাষ্রতাহা করা 
কর্তব্য |” একদল লোক হিন্দী 
বা হিন্দুস্থানী ভাষাকে সর্ব 
ভারতীয় ভাহারূপে চালাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তীহাদের 
কি জানা নাই থে দক্ষিণ 
ভারতের প্রায় সকল লোকই 
হিন্বীভাবার অনভিজ্ঞ। 
হিন্বীকে রাষ্ট্রভাষা করা 
ক্টা_পাঞ্গলে। হইলে বাঙ্গালা দেশের 
যেমন অন্থবিধা হইবে, মাড্রাদ, বোদ্বাই, মধাপ্রদেশেরও 
নানান্থানে সেই অন্ব্ধিা হইবে। কিন্তু তাহার স্থলে 
সংস্তকে রা্রতাব! করা হইলে এ নকল প্রদেশের ত কোন 
অন্বিধাই হইবে না--তাহা ছাড়া উত্তর পশ্চিম ভারতের 
অধিবালীদেরও সংস্কত-তাবা আদ্র কর! আদৌ কষ্টকর 
হইবে না। যাহাতে সংস্কৃত ভাষাকে রাষ্ট্রভাবা করা হয, 
লেনক্ত ‘ভারতের সর্বত্র প্রবল আন্দোলন হওয়া! উচিত। 
হারাই, বাঙ্গাল” মাত্রা প্রভৃতি অঞ্চলে সংস্কৃত ভাবায় 


মাঘ--১৩৫৪] 





শিক্ষিত লোকসংখ্যা অধিক। ডাঃ কাটৰূর মত তীহারা 
সর্মত্র এই কথা প্রচার করিলে গণপরিষদে এই দাবী 
উপেক্ষিত হইবে লা। দকল দিক দিত্া বিচার করিলে 
দেখা ঘা, সংস্কৃত ভাহার রারভাহা হইবার যোগ্যতা বত 
অধিক, ভারতে আর কোন ভাষার যোগ্য) তত 
অধিক নহে। 


শশ্িস লে দুর্নীতি লন 


পশ্চিমবঙ্গ গতর্ণদেণ্ট সম্প্রতি এক ইন্তাহার প্রচার 
করিয়া সকলকে জানাইনাছেন যে গাছাদের তুর্গীতি-দমন- 
বিভাগে সম্ভোষজনক কাজ চলিতেছে। আমরা এই ইন্তাহার 
পাঠ করিল স্তম্ভিত হইয়াছি। বাঙ্গালা দেশে কোথাগ 
ৰে দুৰ্নীতি বন্ধ হইয়াছে, তাহা দেখিতে পাই না। 
কলিকাত৷ সর রেশন এলাকা, তথায় মাথা পিছু সপ্তাহে 
এক নের ৬ ছটাক চাউগ বরাদ্দ আছে। নূতন লোক 
সহরে অ|সিলে তাহার রেশন কার্ড করিতে অফিলের দোষে 
২ মাহ সময লাগিক্না যা কালেই দাহুষ চাউলের 
অভাবে খাইতে পায় না। কিন্ত সহরের রাছপথে প্রক্াস্তর- 
ভাবে হে সাড়ে ১৭ টাকা মণের চাউল ৩* টাকা খপ দরে 
বিভ্রীত হয, তাহা কি পশ্চিমবঙ্গের গুলিস-কর্ভাদের অন্তাত। 
সহরের বহু স্থানেই এইন্ধণ চাউল কিক্রত্নের ব্যবন্থা আছে 
ও এক এক স্থানে ৫*জন চাউল বিক্রেত। পাশাপাশি বসিয়া 
চাউল বিক্রয় করিয়া থাকে । কাপড় দদ্বন্ধেও একই কথা 
বলা যাঁয়। দোকানে কাপড় পাওয়া ঘাত্ন দা--কারণ 
দোকানীকে নিট মূল্যে তাছা বিক্রয় করিতে হত্ব। আর 
সেই = টাকা জোড়ার কাপড় পথের ধারে ১* টাকা জোড়া 
দরে পর্ধতআই কিনিতে পাওয়া যার। এইভাবে কলিকাতার 
রেশনিং ব্যবস্থা চলিতেছে। মামু বাধ্য হয়া ুর্নাতি- 
পরাণ হয় ও সরকারী ব্যবস্থা তাহাকে লে কার্ধ্যে সাহাধ্য 
করিয়া থাকে। পুলিস এ সফল কাজ দেখিয়াও দেখে না। 
ইহার পরও ধরি কর্তৃপক্ষ বলেন হে দুর্হীতি দমন কাধ্য 
সন্তোষজনক হইতেছে, তাহাতে জনসাধারণ কি মনে 
করিবে? আমর! শাসকবর্গকে একটু সচেতন হুইয়া 
বিহৃতি প্রকাশ করিতে বা বন্কৃতা করিতে অন্থরোধ করি। 
ভীহীর! ধদি দাটীর পুতুলের মত চোখ থাকিডেও লা 
দেখেন, তকে সে দোধ কি জনসাধারণের ? 


নিরসন 





৬৬ 





আহ্চম্মন্তাল্স ড্র 


আচার্য্য জে-বি-কুপাললী কংগ্রেসের সভাপতি বা 
ভারতের রাষ্ট্রপতি ছিলেন। কংগ্রেল নেতৃবৃন্দের সহিত 
একমত হইতে না পানির তিনি পদত্যাগ করিত্বা ছিলেন। 
“একদিকে বেসন তিনি নিষ্ঠাবান কর্মী, অন্যদিকে তেমনই 
তাহার সাহসও অদাদারপ। সম্প্রতি তিনি “ক্ষমতার 
আর্তর+ সম্বন্ধে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি বলিয়াছেন - কংগ্রেসের দেবকগণ দেশের শালন 
ক্ষমতা লাগ করিয়া অর্থ।ৎ বড়লাট, ছে।টলাট, মন্তী প্রভৃতি 





/ শঙ্চিত হহরলাল, শের ও দর্দাহ বলফল্াই পেটেল জরণূরে ফংগ্রেদ 
আধিষেশনে ছোপহাদ করিঝে ধ/ইডেছেন। ধটে !-- পাছা নেদ 


নিৰুক্ত হইয়া দেশের আবহাওয়ার কোন. পত্তন সাধন 
করিতে সমর্থ হন নাই । তীহারা যে লমণ্ড গৃতে বাস করেনঃ 
তাদের ঠাটঠঘকের কোনই পরিবর্তন হয় নাই, উদ্দ্ীপরা 
ভৃত্য ও চাপরাশির সংখ্য! রুমে নাই- পার্টি ও খানাপিনার 
খটারও বিরাম নাই । এখনও সর্ধত্র বহলংখাক করিয়া 
প্রচ দাড়াইরা পাহারা দিয়া থাকে ।__এই সকল বাহিরের 
আকজপক না থাকিলে বে কর্ধীদের সম্মান যা শ্রতিপত্তি.' 
কমিত্বা যাইবে, এমন [মনে করিবার কোন কারণ নাই 





৯৬৬ 


লালা িশাশশাশীশাশশ তি িশাশিশাশশাশিশাশি 


তাহা ডানিয়াও কেন যে কংগ্রেসকর্থীরা নূতন পদ পাইয়া 
পদমর্ধানা রক্ষা করার চক্ষু এত ব্যস্ত, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি 7. বিশেষ কিয়া থে সকল ভাবতীয় নেতাকে 
রাষ্ট্র করিয়া বিদেশে প্রেরণ করা হইতেছে, তাহাদের 
ব্য্বাহল্য দেখিস: পকলেই প্তস্তুত হইঘা ঘান। এই 
ব্যয়বাছলা লা করিলে বিদেশে ভারতের নূতন রাষ্ট্রের 
মর্যাদা রক্ষিত হইবে ন/-গতিত অহ্রলাল নেহক্ুর নত 
লোকও যে কেন এমন মনে ফরেন, তাহা বুঝা কঠিন। 
সন্কো বা! মিউটযর্কে রাষট্রৃতের জড় যে বিপুল অর্থহাক্ করা 
হইছে, তাহা ভারতের মত পরিজ দেশের পক্ষে শোভন 





জয়পুর রাটুশতি ডাঃ পষ্টগ্ী সীতাণমিয়া পত্র পাঠ করিযা পঙিত 


নোককে শুনা [জেহন।  ফটোঁ--পাযা সেখ 


হয় নাই। লগণ্ডনেও ভারতীয় বাত তীহার অফিস, 
আপবারপত্র। দোটর গাড়ী প্রন্থতিপ্ন জন্ত অতাধিক ব্য 
কষরিয়াছেন। এ বিষে অবসপের সমালোচনা উপেক্ষার 
বিনয় নহে | ভারত চিরদিন দরিগ্রাকে সম্মান দিলাছে, 
অনাড়দ্বর জীবন ঘাত্রাকে সদর্ধন করিন্াছে__লেই ভারত 


দ্বাধীন হইগ্রা অবাবন্তক দানের অন্ত বদি অর্থের - 


'অপবার করে, তবে কেহই তাঁহা সদর্ধন করিবে লা। আদ 


.. ভারতে কেনা মন্ত্রী বা প্রাদেশিক মন্ত্রীরা যে ভাবে ঝা 


পরিচালনার ব্য বাড়াইয়া দিতেছেন, তাহা ভারতবাসীর 





[৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





কল্পনার অতীত ছিল। যে দেশে গান্ধীদ্জি বর্ধদান যুগেও 
সর্ব্বত্যাদী হইন্গা দেশের সকল অধিবাদীর পুর পাত্র 
হইয়াছেন, পে দেশে মন্ত্রীদের ঘন ঘন উড়ে।জাহা্ চড়িতে 
দেখিলে লোক সত্যই মনে করে বে গাঙ্ধীছির প্রদশিত পথ 
কাগ্রেদ আগ করিঘ্বাছে__ভীরতের চিত্তৰ সভ্যতা নষ্ট 
করিবার অন্ত সকলে উদ্যোি ছইয়াছে। আমরা কংগ্রেস- 
দেবক্ক মন্ত্ীদগকে সকল দিক্‌ বিবেচনা! করিয়া কাছ 
করিতে অনুরোধ করি। আমাদের বিশ্বাস) লোক আদ 
তৃতপূর্ব রাষ্ট্রপতি আচার্থা কূপালানীর কথা ' ধবীরভাবে 
চিন্তা ফরিবে ও তীহার পরামর্শ অনুসারে কাজ করিয়া 
ভারতের গৌরব সর্বত্র অস্ুপ্ রাখার বাবস্থা করিবে। 
আন্ক্ুতে ষ্গাক্রী ও স্পিল্ান 

মানহৃষ জেলার অধিকাংশ অধিবাস) বঙ্গতাঁধাভাবী__ 
এডদিন পান্ত তীহারাই জেলার মকল সরকারী চাকরীতে 
প্রতিষ্ঠত ছিলেন। সম্প্রতি বিহার গচর্ণদেণ্ট ও জেলাটিকে 
হিন্দী ভাষাভাষী বলিয়। প্রমাণ করিবার জন্য সকল সরকারী 
চাকরী হইতে বঙ্গভাবাভাষীদিগকে সরাইশ্রা 'সেই সকল 
স্থানে হিন্দীভাষাভাষী লোক বদাইতেছেন। তাহার ফলে 
বর্তমানে মানভুম জেলায় ঘানভূমবামী নহেন এমন লোকই 
অধিক সংখ্যা সরকারী চাকণী পাইতেছেন। সকল 
ছোট ছোট কাদের ভক্ত মানডূমের এলাকার বাহির হইতে 
ছিন্দীডাহাভাধী লোক আনায় সরকারী কাদেরও 
অন্মব্ধার অস্ত নাই । সহদ! সকল স্থানে হিন্দী ভাষা 
ব্যবহারের ব্যবস্থার ফলে সাধারণ লোক কিছুই জানিতে 
বা বুঝিতে পারে না--সেদক্ক লোকের হায়রাণির অন্তর 


_থাকে না। বাহির হইতে ধাছারা সরকারী চাকরী 


করিতে আসিতেছেন, তাহার! সাধারণ লোকের সহিত 
মেলামেশা করেন না--ফলে উভদ্পক্ষের কষ্ট হইতেছে। 
বঙ্গভাবাভাবীদিগকে এইভাবে ছলে, বলে ও কৌশলে 
ছেলা হইতে তাড়াইবার ব্যবস্থা দেখিত্বা লোক গুস্ভিত 
হইতেছে। এই সঙ্গে জেলার গ্রামে গ্রামে হিন্দী শিক্ষক 
প্রেরণ করিত! লোককে ছিন্দীডাবা শিখাইবার বাবস্থা 
তেড়ে শিক্ষকগণ স্কুল খুলিয়া বসিয়া থাকেন-- শিক্ষার্থা 
পাওয়া বাক্স নাঁ-এক্সপ ঘটনাও বিরল নহে বঙ্গভাঁবা” 
জোর করিতা হিন্সী শিখাইস্রা হিন্দী ভাষাভাবী 

বলিয্বা ঘোষণা করার জন্রই ইহা"কর! হইতেছে এ বিষিয়ে 


ME অয়ন 





কংগ্রেসের উদ্দতম কর্তৃপক্ষকে জানাইস্বা কোন ফল হয 
নাই। কতদিন বিহার গভর্বমেন্টের এইক্ষপ শ্বেছাচারিতা 
চলিবে তাহা কে বলিতে পারে? 
সমহশাম্ণ সমিতি পন 

পশ্চিম বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট দেশের সর্বত্র সমবায় সদিতি 
গঠন দ্বারা লোককে সমবায় প্রধান ব্যবসা বাণিজ্য করিতে 
উপদেশ দান করায় পশ্চিম বাক্ষালার সর্বপ্ সর্বার্২-সাধক 
বা যালটি-পারপালেস্‌ সমবায় সমিতি গঠনের হিড়িক পড়িদ্না 
গিয়াছে। সমবায় প্রথায় কাজ করিলে দেশ উল্নত হইবে-_ 
দেশের বহু অভাব অভিযোগ আদর! নিজেদের চেষ্টায় দূর 
করিতে পারিব--এ সকল সত্য কথা। কিন্তু বর্তমানে 
ধাহার! সমবায় লম'ত গঠনে উদ্ভোগী হইয়াছেন, তাহাদের 
অধিকাংশের উদ্দেশ্য যে সাধু নে, তাত! ভাহাদের কর্ণ 
গ্রচেষটা দেখিলেই বুঝিতে পারা হাক | সমবায় সমিতে গঠন 
করিলে বন্ধ বা খাহদ্রবা বিক্রয়ের দোকান পাওহার সুবিধা 
হইবে বলিয়াই দেশের একদল স্বার্থপর লোক এই সমিতি 
গঠন করিতেছেন। গত মহাযুদ্ধের সময় বাচারা নানা 
প্রকার অসৎ উপায় অবলশ্বন করিয়া বছ অর্থ উপার্জন 
করিয়াছেন, তাঁহাদের মধো অনেকে সহসা কংগ্রেস-সেবী 
সানিয়া এই সকল সমিতির মধ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছেন। মলার কথা এই যে, ধাহারা সারা জীবন 
ধরিয়া কংগ্রেস তগা দেশের মুক্তি-আান্দো'লনের বিরোধিতা 
করিয়াছেন, ধ/হারা জীবনে কে।নদিন খদ্ছর পরিধান করেন 
নাই_আজ ঠাহার। থন্দর পরিতে আরস্ত করঘ্বাছেন ও 
দেশসেবক সাজিয়া সমবাস্ব সমিতির মারফত আবার 
কালো-বালার চালাইবার আশার কর্ণক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইশ্নাছেন। 
শঙ্তিত হইয়াছেন. । ..ক্র্তমান সমবান্ন মত্রী শরীনিকুঞ্জবিহানী 
যাইত নি টগ্রঘ-সেধক_দেশের জনগণের মখ- 
দুঃখেরসলহিত -কীহার সংযোগ আছে। কাছেই লোক 
আশা করেঁ-সমবাঘ বিভাগে ও লমবার সমিতিগুলির মধ্যে 
যাহাতে হুনীতি প্রবেশ না করে, দে বিষয়ে সর্বদা অবহিত 
ঘাকিন। তিনি কাধ্য করিবেন। বাঙ্গালা দেশে বহুবার 
সরকারী চেষ্টা বহদংখ/ক করিয়া সমা সমিষ্তি গঠিত 
হইলাছছে এাং দেশের দুর্ভাগোর বিষ যে দে ধুডুকল 
সমিতি দেশানীর উপকার সাধন না করিয়া বহু দরিদ্র 






এ ব্যাপার দেখিরা দেশের, সাধারণ লোক 
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অধিবাসীর সঞ্চিত অর্থ _ঠই করিয্াছে । সমবায় শ্বননান সমিতি 
ও ব্যাক্ষগুলও এদেশে আশানুতরপ দাঁফললা কলিতে পারে 
নাই । আদ স্বাধীন দেশে লোক ব্আশা 'করে,নবগঠিত সমবায় 
সগিতিশুলি যেন দেশের প্রকৃত উপকার করিতে সমর্থ হয় 





আপুকে জ্ঞেয় উপহ উপ রাশতি 1 ক্ষটো- পা সেন 


বানা ন্্রতলন-_ 
-গত বড় দিনের ছুটীতে কলিকাতা এবার বহু 
চিকিংদক ও স্বাস্থা সাম্মপন হইন্ন। গিবাঁছে। ত:গর 
মধ্যে সর্বপ্রধান ছিন-লিখিল ভারত মেডিকেল 
কনফারেন্সের রছত জয়ন্তী অধিবেশন। গত ২৮শে ভিসেঘর 
কলিকাত। ঘেডিফেল কলেদেন মাঠে বুক্তপ্রদেশের গভর্নর 
শুযূক্তা সরোজিনী নাইডু উক্ত সম্মেলনের উদ্বোধন করেন, 
কাৰবাসী ডাক্তার ক্যাপ্টেন এপ-কে চৌধুরী তথায় 
সভাপতিত্ব করেন ও কলিকাতীব।পা ডাঃ অবলকুমার 
রায়গৌধুরী অভার্না সমিতির সভাপতিমণে প্রতিনিধিগ্বকে 
সাদর দন্ব্ধনা জ্ঞাপন | দেশের বিডিন্র দ্বানের ৮ 
শত চিকিংসক সম্মিলনে উপস্থিত হইগাছিসেন। দেশে 
চিক্কিংস:-শিক্ষার বিন্যালস্বের সংখ্যা 
চিকিৎসকের সংখ্য। বাড়িতেছে -কিন্কু তাহা 


বায়ু. “ 
দ্বার ও 
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রে 








কতটা লাভবান হইড্রেছে। তাহা জনলাধারণ বুঝিতে পারে 
লা। চিকিৎসকের দর্শনী কলিকাতা মত সহতে ৩২ টাকা 
ও ৬৪ টাকা পর্য্যন্ত হইয়াছে এবং মক্ধংস্থলে ৮ টাকা ও 
১৬ টাকায় গিষ্কা দাড়াইয়াছে। গ্রাদে এখনও মধিক- 
সংখ্যক চিকি২পক বাইতে সম্মত হন না। কংগ্রেণের 
চেষ্টা বহু শিক্ষিত চিকিৎসককে গ্রামে প্রেরণের বাবস্থা 
হইযাছিল বটে, কিন্তু লে চেষ্টা সাফলানণ্ডিত হনব নাই 
সকলেই অধিক অর্থ উপাক্নের লোভে লহত্রের দিকে 
ছুটিয়া আসে-কফলে গ্রানে রোরীদের চিকিৎদার অভাবে 
বা জনভিজ্ঞ চিকিংসকের হাতে পড়িঘা মারা যাইতে হয়। 
পাশ্চাত্য প্রান শিক্ষিত চিকিংদকগন শুধু পাশ্চাত্য 
ইষধের প্রতিই অহুরার্চ ছন॥ ফলে রিলাতী পেটেন্ট 
উৎধ ব্যবহার দিন দিন বাড়ত্বা চলিয়াছে এবং পাশ্চাতা 

প্রথা শিক্ষিত চিকিংদকগণকে ‘বিলাতী পেটেন্ট উবধের 


্াাল্লভকম্র 





RRA যা 
বিদেশী বতৰ ও থান্তের আমদানী বন্ধ করিতে পারি, স্বাধীন 
ভার্তেলকলের সে কথ সর্বাগ্রে চিন্ত! করা বিশেধ প্রয়োদন। 
উাহসর জীভ ছ্ি_ 

কলিকাতার ইাগ কোম্পানী গত ১লা জাহত্বারী হইতে 
প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে ঘাতায়াতের ও মাসিক টিকিটের 
ভাড়া ঝাড়াইরা দিগ্বাছেন। বুদ্ধের পূর্ন মের ধাত্রীরা 
অনেক রকম স্থবিধা ভোগ করিতেন। কোম্পানী একে 
একে সে সকল স্মধিধা হইতে _ট্রান্সকার টিকেট, চিপ, 
মিড্‌ডে ফেরার প্রতৃত--দাধারণকে বঞ্চিত রূরিক্বাছেল। 
ট্রাম কোম্পান) বে লাভ করেন না! .তাহা.নহে। উক্ত 
বিলাতী কোম্পানী ব২পরের শেখে বছ টাকা ল)ভ করিয়া 
বিদেশে লইরা বান। অথচ যে সক? বার্মী এখানে ট্রাম 
চালান, তীহাদের উপযুক্ত বেতনাদি দানের কোন ব্যবস্থা 
নাই। সমপ্রতি এক ট্রাইহিউনাল নিযুক্ত করিছ্া শ্রমিক- 





জুৰে মকে৷ উপর উপন্্ নেড়দুক-_নাঙাধ। কৃপানযানী, ডট্ট৷ স্কাসা তলার দুখ গাধা, জগত সয়োজিণী নাই, 


চাঃ কাট, ইযুত আনে, মৌলানা আৱাৰ প্রকৃতি 


দালাল' ছাড়া আর কিছু বলা বায় না। দেশ শ্ব।ধীনতা 
লাভের পর যধি দেশ ৮€ইতে এই মনোভাব দূর করার 
বাবস্থা না করা হয়, তবে এই সকল চিকিংসক-মঙ্গেলন বা 
স্বান্ত-সন্মিলনের কোন প্রয়োজন আছে বলির! ক্দামর 
মনে করি না। দেশে খাগ্াভাবের সঙ্গে সঙ্গে রোগের 
সংখ্যা বাড়িতেছে--চিকিৎলকগণ দেন৷ খান্ বা খুঁবযের 
ব্যবন্থা না কিয়! শুধু বিগাতী থান্ড ও বিলাতী 'উবধের 
ব্যবস্থা দিয়া দেশের যে কত অপকার সাধন করেন, 
তারা কি তাহা বুবিতে সমর্থ ছন না। এ দেশে থান 
= বা প্রস্থতের কারখানাও আঁবাছন্ধপ বৃদ্ধি পায় নাই 
,০ এক দল চিকিৎসক যদি সে কাধোর ভার গ্রহণ করেন,তাহা 
“ছিলে ্রিমরা ক্রনে ক্রমে বিদেশী টিনে-ভরা বা শিশিতে-ভরা 
বাগ করিতে পারি ও দেশী উবঘের ব্যবহার দ্বারা 


ফটো পায়া সেন 

দিগকে স্থবিধা দানের অভিনয় করা হইগ্রাছে বটে, কিন্ত 
শ্রমিকরা তত্ধারা বিশেষ লাভব্বান হন নাই। তাহা গত 
মাঁদের কতদিন ধর্ম্মঘট হইতেই বুঝিতে পারা যায়। 
কোম্পানীর আর অধিক করার বাবদ। হইল--কিন্ধ ব্য 
বৃদ্ধির কোন ব্যবস্থা হইল না--ইছা দ্বারা কি প্রদাণ হইবে না 
ঘে স্বাধীন ভারতেও ধনী দ্বার! শ্রমিকের শোষণ বন্ধ ছইবে 
না! ধাহারা ইাছে চড়েন তীছাদেরও এ বিষয়ে কর্তব্য 
আছে বলিয়া আমরা মনে করি। ট্রামের যাত্রীরা সংঘবদ্ধ 
হইয়া এই বৈষম্য দূর করার চেষ্। করিলে কোম্পীনীকে বহু 
অনাচার বন্ধ করিতে বাধ্য করিতে পারেন। আমাদের 
বিশ্বাল, গভর্নমেন্ট ভাড়াবৃদ্ধি ব্যবস্থা মঞ্জুর করার 
অঙ্গে ভ্রীনিকগণ ও ঘাত্রীরা যাহাতে অধিক স্ববোগ স্থবিধা 
ভোগ করে, তাহার ব্যবস্থাতেও আর অনবছিত থাকিবেন না। 


১০০ বক সাচ ন লক সকার ০০০ 
[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


১৬৯ 





শবাচ্চাতাব ও কৰ্তব্য 

গত এক বংদরে তীরে ধীরে ভাবতে গাভীবের 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইয়া ক্রদে আজ তাহা এমন উদীনযত 
চইঘ্বাছে বে তাহাকে ‘দুভিক্ষ’ ছাড়া আর কিছু বলা হায় না। 
কলিকাতায় চালের দর মণ প্রতি সাড়ে ১৭ টাক বাধা 
থাকিলেও প্রায় লকল লোককেই ০* টাকা মণ দরে চাউল 
কিনিতে হয় এবং দে চাউলও কলিকাতার পণে পথে বহু 
শ্থানে প্রকান্তভাবে বিক্রীত হয়! ত্রেশনের দোকানে ঘে 
চাউল দেওয়া হয়, তাহা অধিক।!শ ছলে অপাস্ত এবং জন- 


টাকার কনে নামিল না। ডালগুলি সবই টাকায় ১ সের 
হইয়াছে। এ অবস্থায় লোক যে ন! খাইতে পাইয়া রিয়া 
বাইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? নূতন স্বাধীন দেশের 
শাদকগণ প(স্পোৎপাদনে অধিক আগ্রহনল না হইস্রা বিদ্লেশ 
হইতে থান আমদানী ব্যাপারেই অধিক মনোযোগী 
হইশ্রাছেল। তাহার ফলে লিদেশ হইতে অত্যধিক দাম দিল! 
ভারতে খাগ্র আমদানী করিতে হইতেছে। বে দর্না 
করিয়া বাহা দে, তাহা খাইন্া আদাদের বাচিয়া! থাকিতে 
হয়। গত ২ মাস ধরিয্না রেশনের দে!কানে ধে আতপ 





দক্ষিণেখর মিছে ১৪ জাগুঙ্াহীতে টি হী ীর/মকৃক প।বেহংন দেবের কলতরু উৎসবে বন্তৃতারত সভাপতি প্রধেশপাল ভাঃ কাজ 


এবং উপৰিষ্ট এৰান অতিথি পঞিত হীগোপেনুতুৰণ সাংখাতীখ। 


প্রতি সপ্তাহে মাত্র ১ সের ৬ ছটাক। কালেই ৩* টাকা 
মণ দরে কালো। বাজারে চাউল ক্রয় কর! ছাড়া মাছবের অন্ত 
উপায় লাই। তর্রিতরকাবার মূল্য এত অধিক যে সাধারণ 
দরিদ্র লোকদিগের পক্ষে তাহা ক্রয় কর! সাধ্যাতীত--পৌষ 
মানের শেবেও আনুর সের ॥* আনা, বেগুনের সের ॥* 
আনা, কপি দুদ রা, কলাই শুট ॥* আনা দেরী সরিষার 
হৈল ২ টাকা দেরের কমে পাওয়া যায় নাত ু্ীপ্য। 
দুধ টাকায় এক শের। শীতকালেও মাছের সেক গেড় 
রর ০ 


টো পার! লেন 


চাউল দেওয়া হয়, তাহা কোন দেশ হইতে আমদানী করা 
হইয্াছে জানি না, তবে ইহা নিঃদক্ষৌচে বলা বায় যে, সে 
চাল দানবের গ্রহণের উপযুক্ত নহে। আট! ও মন্দা 
খাইলেই লোকের উদর হইতেছে_ইহার কোন 
গ্রতীকারের উপায় নাইশী কারণ অক্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ 
হইতে বে আটা! ও ময়দা আনদানী করা হয়, তাহ! বাহাই 
হউক ন! কেন,” আমাদের তাহা. গ্রহণ করিতে, 
দেশের অবস্থা ঘন এরূপ, তখন আমাদের দেশে 








টং 





কংগ্রেসকর্মীর দল ঘেশগঠন কার্ধে মন না দিয়া 


উন্মত হইনাছেন) ঘি সত্যই তাঁছাদের মনে দেশ সেবার 
আগ্রহ থাকিত, তাহা হইলে তাহারা দেশে ঘাহাতে খা 
উৎপাদন বৃদ্ধি হয়, সেদিকে সন দিতেন। সহাস্তা গান্ধী 
চিরদিন বিদেশ হইতে খান আদদানী করার বিরোধী 
ছিনেন__সে জন্ত তিনি লোককে সংরের বাস ভাগ করিয়া 
গ্রামে যাইতে উপদেশ দিঘাছিলেন। আদ দেশের শাসন 
ব্যবস্থ। কংগ্রেদের অধীন হওয়ার গ্রাম হইতে কংখ্রেস- 
সেবকের দুল দৃহরে আলিয়া অধিক ক্ষমতা লাতের ভন 





সাধধপূ। এতিনিযাগি। কলেজের লঘাবর্ন উৎসবে চা; কাটচু, ছঘতী য়োঞিগী নাইডু, সঘ॥ 


বজধেন লিং গু ডাঃ বিধাসচন্র রার 

লোলুপ হইঘাছেন। কি করিয়া আছ দেশবাসীর দনোভাব 
পরিবর্তন করিয়া অধিক লোককে গ্রামে লইয়া নিলা কৃষির 
উত্ততি বিধান করা যায়, তাহাই সকলের একমাত্র চিন্তার 
বিষয় হওয়া প্রযোনন । বর্তমান গতর্ণমেণ্ট দেশের উন্নতি 
বিধানের জন্র বহু বড় বড় পরিকল্পন! গ্রহণ করিতেছেন বটে, 
কিন্তু লেুলি কাৰ্য্যে পরিগত করিতে দীর্ঘ সময় লাগিবে-_ 
ততদিন আবার দেশে ৫* মৃত দুতিক্ষ আলিনা 
পড়িবে--এবারের দুর্ভিক্ষ আর £* লক্ষ লোক মারিয়া সন্থই 
থাকিবে না-আগাবী দুর্ভিক্ষে কোটি কোটি লোক দারা 

| ইতিমধ্যে ভারত গতর্শদেণ্টের কৃষি ও খাস মন্ত্র 

কপ বিহনধে আব্নির্তরসিল করিয়া তুলিবার চেষ্টা 


4 


শক্তি লাভের আশাগ পর্পরের সহিত কলহ ও বিবাদে 





করিতেছেন । লে চেষ্টা কবে ফলবতী হইবে তাহা মন্ত্রী 
অযুত ভ়রাধদীদ দৌলতরাদই বলিতে পারেন। আমরা 
সংবাদপত্রে শুধু তাহার বন্তৃভা পাঠ করি--কৌন কার্যকরী 
ব্যবস্থা হইতে দেখি না--বা্গারে ঘাইতা স্থলভে খান আর 
করা উদূরের কথা। দেশের ভবিষ্কৎ খা্থাবন্থা চিন্তা! 
করিনা আমরা শঙ্কিত হইতেছি। 
জগক্সতীক্ম বিডতান ক্র 
. গন ওর! জাচল্রারী হইতে করদিন এলাহাবাছে এবার 
ভারতী বিজ্ঞ।ন কংগ্রেসের ৩ঞতম বাধিক অধিবেশন হই! 
গিযাছে। পণ্ডিত অহরলাল নেহরু কংগ্রেলের উদ্বোধন করেন 
এবং যুক্তপ্রদেশের গভর্ণর 
গধুকা সরোজিনী নাইডু 
কংগ্রেসে উপস্থিত থাকিয়া 
বন্কৃত। করেন। এবারের 
মূল-সভাপতি ডাক্তার দার 
কে-এদ-কৃ্চন জগংবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞান দন্বন্ধে 
ভাঙার অভিভাবণে অনেক 
নূতন তথা প্রকাশ 
করিযাছেন। পণ্ডিত জহর” 
লাল বৈজ্ঞানিক দি গ কে 
দেশের জনগণের দুঃখচুদিশা 
দূর করিবার বাবস্বায় অধিক 
" মনোযোগী হইতে উপদেশ 
কটা শীদেন জাত  “দিয়াছেন। কিন্তু আদর! 
প্রতাক্ষ জগতে কি দেখিতেছি। বিজ্ঞান এখন পধ্যন্ত মাঞ্জবের 
লেবার ভার গ্রহণ না করি মানুষের ধ্বংসের পথ বৃষ 
করিবার আন্ত অধিক আগ্রহণীন। আপানে আমেরিকা 
অধিক গ্রতিপতিশালী হইবে, না কসিননা জাপানকে গ্রাদ 
করিবে, তাহার বৈজ্ঞ।নিক উপায় নির্ণয়ে ফুসিয়া ও 
আমেরিকার বৈভ্ঞানিকদিগকে অধিক চিন্তা করিতে হন্র'। 
পরাছিত ার্ম্মানীকে ডাগ করিত! রুনিয়া, ইংরাজ প্রতৃতি 
কে কতটা অংশ গ্রহণ করিবে, কে তাহার কত অধিক 
ঘস্তরপাতি দখল করিয় লইয়া অধিক পরিদাণ, মারণাস্ত্র 
নিৰ্শ্বাণ করিবে, তাহাই দগতের একমাত্র সদন্া বলিয। 
যতদিন বৈজানিকগশ মনে করিবে, ততদিন বিজ্ঞানের 





ব্য" 


- জাতি গঠন কা্হ্যে অধিকতর 





উন্নতি জনগণের কল্যাপদাপ্রক হইতে পারে না। ভারতের 
বৈভ্রালিকগণকেও প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত দঃরলাল তাহাদের 
গবেষণাগার হইতে বাহির করিহ্া লইগ্রা দিল্লীতে সরকারী 
কার্যে লাগাইবার দন্ত অধিক আগ্রহপুল। মহরলালকেও 
ক্কাম্মার বা হায়দ্রাবাদের বৃক্ষের দত্তই অধিক চিস্তা করিতে 
ছয়। আবার তিনি নৃতন কারা সমত দক্ষিণ-এসিঘ়ার 


. শক্তিকে দংহত করিতে অগ্রসর । এ অবস্থার তাহার 


গভর্ণমেপ্টের অধীনস্থ বৈজ্ঞানিকগণ মারণাস্ত্র নির্স্ম।ণে অধিক 
আগ্রহসীল হইবে_না জাতিকে 
রক্ষা করিবার উপায় নির্ণন্নে অধিক 
সময় নিয়োগ করিবে, তাহাও 
সমস্যার বিষগগ। আমরাও 
বৈজ্ঞানিকদের ডিস্কত চিন্তা 
করিয়া ব্যথিত হই। এবারকার 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি ডাঃ 
কৃষ্ণ আণবিক শক্তি সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়া খ্যাতিগাড 
করিয়াছেন ও দে বিধত্রে অ'ডঞ্জ 
তিনি কি সেই আণবিক শক্তি 
দেশের কল্যাণকর কার্ধ্যে নিঘুক্ত 
করার কথা চিন্তা করিত থাকেন! 
খদি তিনি তাহা করিতে পারেন, 
তবেই কংগ্রেদের লভাগতিহ করা 
তাহার পক্ষে সার্থক হইবে। 
আমর! দেশের বৈজঞানিকদিগকে 


মনোযোগী হইতে দেখিলে তবে 
মানে করিব যে--ভারতে বিজ্ঞান করগ্রমের অধিবেশন 
সত্যই সাফল্যমত্ডিত হইস্থাছে। 
স্শিক্ মহত 

গত বড়দিনের ছটীতে ভারতের নান! স্থানে শিক্ষক 
সন্মিনন হুইয়া গিক্লাছে। স্বাধীনত! লাভের পর ১৬ মাল 
অতীত হইলেও এ দেশে শিক্ষকদিগের সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
কৌন ব্যবস্থাই করেন নাই। ইংরাজ জানলে শিক্ষকগণ 
যেমন অনাদৃত ও অবহেলিত ছিল, বর্তলানেও তাহাদের 
সেই অবস্থাই থাকিয়া গিত্বাছে। বিখ্যাত শিক্ষা্রতী ডাঃ 


রঃ সাসক্রিকী 


শি, 
লও 


অদরনাথ কাঁ মচীশূরে নিখিল-ভীরত-শিক্ষক-লম্মিলনে ' 
সভাপতি হইন্গা বলিয়াছেন--“বরুক্ণ শিক্ষক রাষ্ট্রের পক্ষে 
বিপঙ্ছনক )৮ বহরমপুরে পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক [শিক্ষক 
সন্মিলনে সভাপতি ছইস্বা “সধ্যাপক -ইরসতোন্দরনাথ বহও 
্ন্ধপ কথাই বশিষ্াছেন। নকল শ্রেণীর লোকের বেতন 
স্ব ব্যবস্থা হইলেও শিক্ষকদের বেতন বর্তমান দুদিনে 
পূর্বের মতই থ|কিয়া গিম্াছে। তাহারা বে বেতন পান, 
তাহাতে কোন প্রকারে একটি লোকের গ্রানাচ্ছাদন চলিতে 





কলিকা! লাট প্রাদাৰে ইতিযান রেচকস্‌ ওয়েলফেরার লার্ডিস প্রদর্শনীতে পাতে স্বাস্থ হস্তী 
রাধকদারী অন্ৃত কাউ, ভাঃ কাটজু, বর্মমানে॥ দহারাআাধিযাগ হী টমর টাৰ নহাতাৰ প্রনৃতি 


ফটো--অলিত ফুখ্োোপাধ্যায় 
পারে-_সংদাবরবাত্রা নির্বাহ করা চলে না। বালাল! দেশে 
একজন শ্রমিক তাহার নিষ্ট বেতন ছাড়া মাপে ৩* টাকা 
মাগী ভাতা পাইয়া থাকেন_-মার প্রাথমিক শিক্ষকদের 
মাসিক > টাকা, উচ্চ বিগালয়ের শিক্ষকদের রসিক « 
টাকা ও কলেছ শিক্ষকন্তের মাসিক ১* টাকা ভাতার 
ব্যবস্থা আছে। গ্রান্য প্রাথমিক শিক্ষকদের মাসিক বেতন 
এখনও ১* বা ১৫ টাকা ধার্ধা আছে অথচ প্রামাঞ্চুলেও 
যে কোন শ্রমিক দৈনিক ২ টাকার কমে কাজ করেন ্ণ” 
এই ব্যবস্থার মধ্যে দেশের শিক্ষার উদ্নতিবিধান গুন নহে 


৯৭২, 





শিক্ষকগণের পক্ষে অনাহারে থাকিয়া শিক্ষাদান কার্ধা করা 
কিছুতেই সমর্থনযোগা হইতে পারে না| সম্প্রতি পশ্চিম” 
বঙ্গ গলৰ্ণমেপ্টের শিক্ষা বিগ উচ্চ ইংরাজি বিচ্চালঘ্বের 





২ক়। জাদুযাটী তাবিশে মারিয়াম (২৪ পরগনা) অনাথ ভাওারে 
শার্িক ঈীতবস্্ বিতরণ উৎদবে সমবেত &্বিশিমবিছানী গাঙ্গুলী, 
হয্যোমকেশ চটটাপাধযাচ প্রকৃতি? 


শিক্ষকগণের যে বেতনের হার প্রস্তাব করিম্লাছেল, তাহাও 
আদৌ সম্বোষপ্রনক নহে । গ্রান্ধুয়েট শিক্ষকগণের বেতন 
৬০ টাকা দাত ধাৰ্য্য করা হাঙ্গাছে। নূতন পরিকল্পনা 
কোন উর্ল্রমন্দিক-প্র্থত জানি না, বিস্ক নূতন প্রস্তাবিত 
হারে বেতন দিয়া কোন স্থানেই বিদ্যালয় পরিচালনা করা 
সৃম্তব হইবে না। প্রাথমিক বিস্ভালয়দনূচের শিক্ষকদের 
বেতনের হার কম বলিম্। ও সকল বিস্কালয্বে এখন আর 
ভাল শিক্ষক পাওয়া যাইতেছে না। তাহার ফলে প্রাথমিক 
শিক্ষার অবস্থার দিন দিল অবনতি ঘটিতেছে-। সে জন্ত 
"ছাত্রদের মধ্যেও আর শিক্ষা উৎসাহ দেখা হার না। শুধু 
আদর্শবাদের কথা বলিন্ন। শিক্ষকগণকে তীছাদের কার্যে 
প্রবৃত্ত করা চলে না। দেশে পূর্বের অবস্থা নাই। পূর্বের 
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লমাজে শিক্ষক সম্রনাত্নের বে সম্মানিত স্থান ছিল, তাহাও 
আর নাই। ছাত্রগণও শিক্ষকদিগকে পুর্দের মত সম্মানিত 
দৃষ্টিতে দেখেন ন) বা! পেন্গপ বাহার করেন না) দেশে 
এই বিরাট সমন্তার সদাধান না করিণে দেশ কোনদিক 
দিয়া উন্নতি লাভ করিবে না। হত হজ সম্ভব সকল শ্রেধীর 
শিক্ষকদের বেতনের হার পরিবর্ধন করিয়া শিক্ষকদের 
ঝাচিবার উপার করিয়া! না দিলে-_দেশে বিদ্বান থাকিতে 
পারে, কিন্ত ছাত্রগণ উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়া ঘাচুষ 
হইবেলা। আমরা এ বিয়ে পশ্চিম বাঙ্গালার শিক্ষা- 
মন্ত্রীকে বিশেষভাবে অংহিত হইত কর্তব্য সম্পাদন করিতে 
অনুরোধ করি। 


সার আকবর হাক্স্কান্লী 


আসাদের গভর্ণর সার আকবর হান্বদারী গত ২৯শে 
নভেম্বর সন্ধ্যা সাড়ে ৬টার সমগ্র ইন্ফল হইতে ৩* মাইল দূরে 
সহদা রক্তের চাপ বৃদ্ধির ফলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেল। 
তিনি মপিপুত্র রাম্যে সক্করে গিশ্নাছিলেন_হঠাৎ, অজ্ঞান 
হইয়া যান-_+ ঘণ্ট। অজ্ঞান থাকার পর দারা গিত্বাছেন_ 
ইতিদধো তথায় কোন চিকিৎদার বন্দোবস্ত করা স্তব 
হয় নাই। তাহার স্ত্রী, এক পুত্র, এক কঙ্ক ও জামীতা 
তাহার সঙ্গে ছিলেন। শবহ্াকালে তীহার মাত্র ৫9 বৎসর 
বন্ধণ হইরাছিল। তাঁহার পিত| সার আকবর ছারদারীও 
ভারতবিখ্যাত লোক ছিলেন। গভর্ণর মার আকবর 
১৮৯৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও আই-দি-এস পাপ করিয়া 
সরকারী কাছ গ্রহণ করেন। তিনি বহু বংদর বড়লাটের 
শালন পরিষদের সেক্রেটারী ও সদস্য ছিলেল। তিনি এফ 
স্থইডেনবাসিনীকে বিবাহ করিয্াছিলেন। 


তুতীম্ম ভেট খ্খেকসা। ৪ 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ $ ৬৬৬ ও ৩০৬ (৯ উই: ডিক) 

ভারতবর্ষ £ ২৭২ ও ৩২৭ (৩ উইকেটে ) 

কলকাতায় ইডেন উচ্চাৰে অনুষ্টিত ভারতবর্ষ বনাম 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের তৃতী্র টেষ্ট ম্যাচও অবীমাংসিতভাবে 
শেষ হয়েছে প্রথম এবং দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচের দত। আর 
ছুটি টেষ্ট ম্যাচ বাকি আছে_ চতুর্থ টেষ্ট মাচ খেল! হবে 
মাড্রান্দে ২৭পে আহযারী থেকে এবং পঞ্চম অর্থাৎ শেষ 
টেষ্ট ম্যাচ খেলাটি বোছাইয়ে হবে ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথদ 
মণ্ডান্ের মধো। 

ইডেন উদ্ভানে তৃতীয় টেষ্ট মাচ খেল! দেখার জন বিপুল 
জনসমাগম হয়েছিল। ইতিপূর্ফো ক’লকাতার অশুঠিত কোন 
ক্রিকেট টেষ্ট দাচ বা অপর কোন খেলাতেও এত অধিক 
দর্শক সমাগম হয়নি এবং টাকার পরিমাণও এত উঠেনি। 
উচ্চ মূল্যের সিজন টিকিটও শেব পথ্যস্ত নিঃশেষ হয়ে 
যায়। দশটাকা মূল্যের দৈনিক টিকিটের গেটও ছু’একদিন 


আগে বন্ধ হয়েছিল। এই থেকেই অনস্তান্ত দৈনিক - 


টিকিটের ভীড়ের অবস্থাটা অন্মান করা ধাঁগ়্। . টিকিট 
লা পাওয়ার দরুণ বহু লোককে হতাশ হয়ে বাড়ী ফিরে 
বেতে হন্ব। ক'লকাতায় বে স্টেম একান্তই প্রস্থোজন, 
খেলা গরিচালকমণ্ডলী এবং জনসাধারণ বারস্বার তা অনুভব 
করছেন। এত বিপুল ছললমাগম হওয়া সবেও দৌভা গ্যক্রমে 
মাঠে বিশেষ কোন আআাকস্রিক দুর্ঘটনা হয়নি কিনব দর্শকদের 
মধ্যে কোন বড় রকমের উচ্ছ অলতা পরিলক্ষিত হয়নি । 
অত্যন্ত আশার কথা, জনসাধারণের মধ্যে গুতবুদ্ধির উদয় 
হয়েছে। অনেক অন্থবিধা থাকা সবেও জীড়াসোদীরা কোন 
অথেলোয়াড়ী আচরণের পরিচয় দেয়নি । পরিচালক- 





মণ্ডলীও পূর্বাপর বছরের থেকে দর্শকদের স্প-সুধিহার 
প্রতি এধার যথেষ্ট সম্তাগ দৃষ্টি দিত্রেছিলেন। তাই বলে 
ভীদের এইখানেই কর্বব্য শেল হয়েছে বলি লা। কড়া 
জগতের তীর্থহান কলকাতায় একটি প্রথদ শ্রেণীর খেলার 
ষ্টেডিঘরাদ শির্ধ্াপের বাবস্থা না হওয়া পরাস্ত জনলাধারণের 
প্রতি তাদের প্রাথমিক কর্তবা পালন কর] হয়েছে 
একথা কোন মতেই বলা চলে না। তাহা যে ব্যবস্থা 
করেন ত! লামস্সিক মাত্র, বায়বাহুল্য এবং ব্যবস্থার 
মধ্ো বহু জ্রটি থেকে দাহ। পাকাপাকি একটি খেলার 
ষ্টেডিয়াম না হ'লে এ নব ক্রুটি লংশোধন ক”রে জনসাধারণের 
সহৰোগ্িতা এবং প্রশংসা! লাভ করা বাত না। আমরা 
আশা করি, অবস্থার রব অনুর করে জাতী দরকার, 
কলকাতার বিভিন্ন ক্লাব, ক্রীড়ামোদী, পেলার পরিচালক- 
মণ্ডলী এবং নাগরিকগণ একটি প্রথম শ্রেণীর ষ্টেডিয়াম 
নির্মাণের কাদ ত্বরান্বিত করবেন। 

৩১শে ডিনেম্বর শুক্রবার, ইডেন উগ্ধানে বেলা ১*টা 
১৫ মিঃ থেকে তৃতাগ্ন টেষ্ট ম্যাচের সুচনা হয়। খেলার 
নির্দিষ্ট সময় ছিল পীচদিন--৩১শে ডিসেম্বর থেকে ১৯৪৯ 
লালের ৪ঠা জাহুতারা পর্যন্ত । টলে অপর ছুটি টেষ্ট ম্যাচের 
পুনরাবৃত্তি এবারও ঘটলো, ওয়েট ইণ্ডি দলের অধিনায়ক 
গডার্ড টনে অন্থলাভ ক’রে প্রথমেই ব্যাটিংয়ের সুযোগ 
নিলেন। বেচারা অদরনাখ দল নিয়ে ফিজ্ডিং করতে 
নাদলেন। 

যেই - ইত্ডিদ সুচনা ডাল হ'ল না। দলের 
মাত্র এক বাশের হাথান্ব কোন রাণ ন! করেই ওপনিং 
ব্যাটসম্যান এাুকিল্লন দণ্ট, ব্যানাজ্জির বলে বোল্ড 
আউট হয়ে ঘান! এরপর ওপনিং ব্যাটলম্যান নে, 


১৯৩ 


স্পা রায় দেল অদাজা রন অস্ত তত ফর জল re 
ভাব্কভ্ষ্ম 


১৭৪ - 





হ্যালাজ্জির হলে ১* রাশ করে আউট ছলেন। দলের রাপ 
তখন দাত্র ২৮। তৃতী উইকেটে ওষালকট এবং উইকসের 
ুটী খেলার মোড় সম্পূর্ন থুরিয়ে দেক্ধ। ওছালকট নিজস্ব 
৫5 বাণ ক'রে দলের ১৭৯ বাণে গোলাম বআমেদের বলে 
ক্রসে কাট তুলে কানাক্ষির হাতে ধরা পড়ে আউট হ'ন। 
মধ্যাঙ্ক ভোজের সনদ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের তিনটে উইকেট 
পড়ে মোট ১৩৪ বাপ উঠে। উইকদ ৭৬ এবং গোমেজ 
= বাঁধ কারে নট আউট থাকেন। নধ্যাহ ভোনের পর 
উইকদ শতরাণ পূর্ণ করেন, মোট ১০৮ মিনিট খেলে। 
এই শতরাণে ১৭টা বাউগ্ডারী ছিল। দলের ১৮৮ রাণে 
গোমেজ (২৬ ত্রাণ )। ২৩৮ রাণে কারু (১১ রাণ ) আউট 
হ'ন। এরপর গার্ডের ছুটিতে উইকস তার নিজন্থ ১৫* 
রাণ পূর্ণ করেন ॥ এই রাণে বাউণ্ডারী ছিল ২৩টা। 
দলের ২৮৪ রাপের মাথায় উইকদ নিজস্ব ১৬২ রাণ ক'রে 
গোলাম জানেদের বল ড্রাইভ করতে গিরে বোলারের হাতে 
ধরা পুড়ে আউট ভয়ে যান। উইকসের বাপে ২৫টি 
বাউণ্ডারী ছিল। এভ/উন উইক উপঘূ'্পরি চারটি টেষ্ট 
খেলায় শতাধিক রাপ ক'রে অষ্ট্েলিয়ার জে এটিচ কিঙ্গল" 
টোন এবং দক্ষিণ জাফ্ৰিকার এ দেলতিল কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
পৃথিবীর রেকঠের লঙ্গে লিঙ্ছেহ নাম ত!লিকানৃক্ত করেন। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ বনান ইংলণ্ডের শেষ পেলাতে উইকস ১৪১ 
বাপ করেদ। তাত্রপত্র ভারতবর্ষের সঙ্গে প্রথদ, দ্বিতীয় ও 
কৃতীস্ টেষ্ট ম্যাচে তধাক্রনে ১২৮ ১৯৪ ও ৯৬২ রাশ করেন। 
চা পানের সমর ওয়েট ইন্ডিজ দলের ২৯১রাণশ উঠে 
* উইকেটে। খেলার নির্ধিই সময়ে ৩৩৯ বাপ উঠে 
৭ উইকেটে । নট আউট থাকেন জে গার্ড এবং ক্যামেরন 
উভয়েই ২২ ত্রাণ কহে। নষ্ট, ব্যানাঙ্দি ১০৫ রাশে 
+টে, গোলাম আলেদ ৮৩ রাপে ২টা এব ং মানকড় ৭3 
স্কাণে ২টা উইকেট পান। 

লা আহয়ারী, ইংরাজী নববর্ষের প্রথম দিন অপর দিকে 
খেলার দ্িতীয় দিনে অবশিষ্ট ৩ উইকেটে মাত্র ২৭ রাগ 
যোগ হওয়ার পর ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস ৩৬৬ 
কাণে শেষ হয়। গার্ড ০ রার্চ। নট আউট ধাকেন। 

বেলা ১১টা ১৭ মিনিটে ভারতীয় দলের প্রথদ ইনিংসের 
ধলা আরম্ভ হয়। কে লি ইত্রাছিম ৪ রাখ ক'রে দলের 
মাত্র ১২ বাশের নাথার আউট হন। বাক আলীর সঙ্গে 


[ সপ বর্ষ, ২য় খণ্ড ২য় সংখা 





রো সি ঘোদী যোগ দিয়ে খেলতে থাকেন। মধা 
ভোজের সময় ভারতবর্ষের ১ উইকেটে ৪৯ রি উঠে। 
মুস্তাক আলী ৩৫ এবং মোদী ১২ রাণ ক’রে নট 
আউট থাকেন। 

বিপুল আনন্দ ধ্বনির মধ্যে মুস্তাক €* বাণ পূরণ করেন 
কিন্তু ৫৪ রাণের মাথাত্র গভার্ডের বলে যোল্ড হয়ে আউট 
হন। মোদীর সঙ্গে হাছারে ফুট৷ হল এবং এদিনের খেলার 
শেষ পর্যন্ত এই দুটা নট আউট থেকে ধা়। দ্বিতীয় দিনের 
খেলার শেবে ভারতী দলের ২ উইকেটে ২৯২ রাণ উঠে। 
মোদী * এবং হাজরে ৫৯ রাঁপ ক'রে নট আউট থাকেন। 


খরা জাহঙ্থারী, খেলার তৃতীয্ দিনের হ্ছচনা! থেকেই + 


ভারতীয় দলের ভাগাবিপর্থার দেখা দিল। পূর্ধবদিনের 
রাপের স্বপক্ষে আর মাত্র ২ রাণ করে মোদী নিজঙ্গ ৮* 
কাপে আউট হলেন। দোদীই লিদ-দলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! 
বেঞ্চ রাণ করেন। হাজতে রী দিন কোন রাগ না করেই 
নিজ ৫৯ বাপে আউট হলেন) মোদী এবং হাজারের নটী 
তেঙ্গে হাওয্ার পর ভারতীয় দলের দারুণ ভাঙ্গন দেখা 
দিল। মধ্যাহভোদের আগেই মাত্র ৬৮ রাখে ভারতীয় 
দলের ৮টা উইকেট পড়ে গেল অর্থাৎ পূর্বদিনের নণের 
সঙ্গে আর মাত্র +* রাণ যোগ হয়েছিল! সারতাতে শেষ 
পধ্যন্থ নট আউট থাকেন। এই বিপধ্যরের কারণ শোনা 
গেল পূর্বদিন রাত্রিতে নিদস্র। থেরে নাকি ,করেক- 
জন খেলোয়াড় অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, নিযনদা্বন্তিত। 
ভঙ্গের শোচনীয় পরিণাম আরও কতদিন দেখতে হবে 
জানি না। 

তৃতীয় দিনের শেবে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ৩ উইকেটে 
১২৯ রাণ উঠে । গভার্ড এবং উইকল যথাক্রমে * এবং 
*২ রাগ ক'রে নট আউট থাকেন। 

শরা জাহ্ন্বারী, চতুর্থ দিনের থেল। একাধিক কারণে 
হরর । খেলার প্রথম দিকেই ভারতীর দল উইকলের 
২টি এবং ওযালকটের ১টি ক্যাচ নট করেছে। উইক্কস 
ভার নিজস্ব ৭১ রাণের মাথায় অদরনাথের বলে র্িপে 
বে ক্যাচ তুলেন, হাজারে সে ক্যাচটি ধরতে পারেন নি। 
অন্তদিকে ওয়ালকট ভার নিদশ্ব মাত্র ২ রাঁপের নাখায় 
ব্যানাদির বলে-ষে ক্যাচ তুলেন দ্ররং অধিনারক বলটি 
ধরে শেব পর্য্যন্ত হাতে রাখতে না পেরে ছেড়ে দিত্বেছিলেন। 





bh 


চলু = পাশা" পানা 


এই তিনটির দহধ্য ছুটি ক্যাচ ধর! পড়লে উইকস এবং 
ওয়ালকটের শত. দ্বীপ" উঠতো না। অপরদিকে ওয়েষ্ট 
ইত্ডিদ দল দ্বিতীয়" ইনিংসে যে রাশ তুলেছে তা শেষ 
পর্যন্ত হয়তো| উঠতো না। অস্ত: উইকল এবং ওয়ালকটের 


মেত ছু'জন ব্যাটসম্যানকে তিন তিনবার আউট করার 


সুঘোগ্গ নষ্ট ক'য়ে বিপশ্ষদলকে যে নৈতিক বলে বলীয়ান 
করা হয়েছে এ বিষয়ে কোন লন্দেছ নেই। উইকস 
মধাতোজের পূর্বে নিজস্ব ১৯১ রাঁণ ক'রে আউট 
হন। এই শতরাপ ক'রে পৃথিবীর টেষ্ট ক্রিকেট ইতিছাসে 
এনার্টন উইফল এক নরুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন 
ইতিপূর্বে অপর কোন ক্রিকেট খেলো্লাড় টেষটম্যাচে 


* উপতূপরি পাচবার সেঞ্চুরী করতে পারেন নি। একমাত্র 


উইক এই প্রথম নেই সম্মানের অধিকারী হয়েছেন। 
শদ্িতীয় ইনিংসে শত রাঁপ পূর্ণ করার পর আর মাত্র এক 
সপ তিনি যৌগ করেন এবং গোলাম আমেদের হাতে 
“কট খাও বৌন্ড আউট” হ’য়ে বিদায় গ্রহণ করেন। 

মধ্যাহুতোজের সময় ওয়েষ্ট ইত্ডিদ দলের ১৩৯ রাগ 
উঠে « উইকেটে । গোমেজ ২৯ এবং ওয়ালকট ৪৪ রাণে 
নট আউট থাৰেন। 

মধান্ৃডোদের পর গোমেজ ক্রিশ্চিযানী এবং ক্যাদেরণ 
আউট হয়ে ঘান। ওয়ালকট উভয় দলের মধ্যে এই টেষ্ট 
খেলায় সর্বপ্রথম ওভার বাউণ্ডারী করেন অদরনাধের বলে 
নিদন্ব ৮৭ রাণের মাথায়? এরপর মানকড়ের বলে স্ট্রেট 
দ্রাইত ক'রে ত্বিতীক্ববার ওভার বাউণ্ডারী করেন কিন্ত 
পুরান মানকড়ের বল ওভার বাউণ্ডারীতে পাঠাতে গিয়ে 
বডিওারী সীমাদার্ন অদরনাখের হাতে ধর! পড়ে আউট হন 
১০৮ রাগ কারে। ভারতবর্ষে ওরে ইণ্ডিজ দলের দঞ্ধরে 
ওয়ালকটের নিজন্ব এক হানার সম্পূর্ণ রাগ পূর্ণ হয়। 
ওয়ালকট আউট হবার পর গভার্ড = উইকেটের ৩৩৬ রাখে 
দ্বিতীয় ইনিংনের খেলা! ডিক্ষোর্ড করেন। 

ভারতীয় ‘দলের দ্বিতীয় ইনিংলে কৌন উইকেট না পড়ে 
চতুর্থ দিনের শেবে ৬৬ রাঁণ উঠে। মুস্তাক আলী এবং 
ইত্রাহিস বধাক্রসে ৪৫ এবং ২১ রাণ ক'রে নট আউট 
খাকেন। 
২ ঠা দাহছারী, টেষ্ট ম্যাচের পঞ্চদ দিন অর্থাৎ শেষ 
দিনের খেলা বিশেষ আকর্ষন ছয়ে উঠে মুস্তাক আলীর 


ত পপ পাল 


ব্যাটিং নৈপুণো এবং খেলার শেব ফলাফল দেপার আগ্রহে | 


"মুন্তাক 'আলী উইকেটের চারিদিকে চমংকার খেলে 


লিল ১*৯ রাণ করেন। এই হণ সংখ্যায় নটি বাউগারী 
ছিল। শেষ দিনের খেল। দেখবার আন্ত দাঠে বিপুল 
জনসসাগদ হশ্ব এবং মুস্তাক আলীর শতরাণ পূর্ণ হওয়ার 
সময় উদ্বানটি আনন্দে বুখরিত ছয়ে উঠে এবং তার 
পূর্ণচ্ছেদ ঘটতে সমগ্র নেগ্র। দর্ধাকৃভোজের দমন ভারতীয় 
দলের দু’ উইকেটে ১৭৮ বাণ উঠে। নুন্তাক আলী 
১০৬ এবং ইত্রাছথিম ২৫ রাণ করে আউট হন। অপরদিক 
নট আউট থাকেন মোদী ও হাদীরে যথাক্রমে ৩৬ ও 
৭ রাণ ক’রে। 

মুস্তাক আলীর আউট হবার পর দোদীর শতরাণ 
দেখার জগ দর্শকবৃন্দ উদ্‌খ্রীব ছয়ে উঠে। কিন্তু দহযোগী 
হাজারের অলহবোগের দরুণ মোদী শেষ পর্যন্ত লতরাণ 
করতে সক্ষম হ'ন না, ৮৭ রাণে গভার্ডের বলে ক্রি:শ্ন্নানীর 
হাতে ধরা পড়েন। ইতিপূর্বে তিনি দু'বার আউট হ'তে 
গিয়ে রক্ষা পান। মোদীকে রাণ তোলার ব্যাপারে 
ছালারের অপেলোস়্াড়ী মনোভাব দর্শকবৃন্দকে উত্তেদিত 
করে .তুলেছিলো। অনেকের কাছে হাঁদারের খেলা 
দৃষ্টিকটু হয়ে গীড়িয়েছিলৌ। মোদী মাউট হ’লে মদরনাখ' 
ছাদারের ছুটি হন। 

চা-পানের সমন্ব ভারতীয়দলের ৩ উইকেটে ২৭৩ রাশ 
উঠে। ক্ষোরবোর্ডে রাপ উঠেছিল ছাছারের ৩৪ এবং 
অমরনাথের * রাগ উভয়েই নট আউট । 

নিদিষ্ট সদয়ে খেলা শেহ ছলে দেখা গেল ভারতীর়দলের 


. ৩ উইকেটে ৩২৫ রাণ উঠেছে । ছাঁঞজারে এবং অদরনাথ 


ঘথাক্রমে ৫৮ ও ৩৪ রাণ ক'রে নট আউট রইলেন। 

পঞ্চন দিনের নির্দিষ্ট সমগ্রের মধ্যে তারতীহদলের 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেহ করার অক্তে ওয়েস্ট ইতিজ 
দলের অধিনায়ক গড়ার্ড ধ্খাসাধ্য চেষ্টা করেন কিন্তু 
ভারতীশ্রদলের দৃঢ়তায় তা শেব পর্যন্ত ব্যর্থ ছয়ে বার । 

ওয়েষ্ট ইত্ডিদ দলের ফিল্ডিং দর্শকদের চমৎকৃত করেছিলো, 
তুলনায় আমাদের ফিল্ডিং স্ুনেক খায়াপ হয়েছিলে।। 
নিন তে স্যাচ্চ ৪ 

বোদ্বাইয়ে অহঠিত ভারতীয়দল বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিছ 
দলের দ্বিতীর টেষ্ট ম্যাচ খেলা অনীমাংসিতভাবে শেষ হত 1” 







২৭৩ ( কাদকার ৭51  কাগু'ন ১২৬ 
কাপে ৪ উইকেট পান.) ও ৩৩৩ (৩ 
উইকেট ; আর. এস মোদী ১১২, 
হাজারে নট আউট ১৩৪ এবং অমরনাথ 
নট আউট ৫৮) 
ভন্ম্র্যাডস্যানন ৪ 
খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং অষ্ট্রেলিয়া দলের 
অধিনায়ক ডন্‌ ব্ৰ্যাডম্যানকে ইংরাজী নববর্ষে “নাইট? 
বি ছারা ম্মানিত করা হয়েছে । 
লন এলবুভলীন এন্ড $ 
৮ [ইচ কিঙ্গলটোন ( অষ্ট্রেলিয়া ) £ ১৯৩৫-১৯৩৬ 
সালে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে টেষ্ট ম্যাচে কেপটাউনে 
১১২ বণ, জোয়ান্পবার্ণে ১০৮ এবং ডারবানে ১১৮ রাণ 
গুর বিপক্ষে টেষ্ট ম্যাচে ব্রসবনে 
মোট ৪টি সেঞ্চুরী। 
ভীল ( দক্ষিণ আফ্রিকা): ১৯৩৮-৩৯ সালে 
বপক্ষে ডারবানে ১০৩ এবং ১৯৪৯ সালে নটিংহাসে 
এবং ১৪ এবং লর্ডনে ১১৭ রাণ। মোট ৪টি সেঞ্চুরী। 
ই উইকল ( ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ) £ ১৯৪৮ সালে ইংলগ্ডের 
. বিপক্ষে কিংলটোনে ১৪১ এবং ১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে দিল্লাতে হ্থাইতে ১৯৯, কলকাতায় তৃতীয় 
টেষ্ট ম্যাচের প্রথন ইনিংসে ১১২ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ১০১ 
* রাণ। ই উইকস উপবু্যপরি পাঁচবার টেষ্ট ম্যাচে শতাধিক 
বাণ ক্াকেগৃিবীর রেকট স্থাপন করেছেন। 
ইল 2০ দুল্কি। আক্তিল $ 
সবি টেষ্ট : ইংলগড £ ৬০৮ ( ওয়াসক্রক ১৯৫) হাটন 
৯৫৮ ডেনিন, কম্পটন ১১৪ । ম্যাকাধি- ১৯২ রাণে ৩ এবং 
যান ১*% রাণে ৩ উই: ) 
_ : দক্ষিণ লাক্রিকাঃ ৩৯৫ (মিচেল ৮৯, ওশ়েড ৮৪ । 









এবং ৯৯৩৩-৩৭ সালে ইংল 
১০ রাণ। 




















চিত্র-নাটা *মন্তর-যুদ্ধ ২২, 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীত সচিত্র ইত্তিহথাসিক-চিত্র 








নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলী , 


"নকল > 
“দিলী্বরী"_২, অপূর্ব ভট্টাচার্য প্রধীত উন 'অন্তরীপ--৩২ 







নট আউট )। রন 
ইংলণ্ড-বনাম দক্ষিণ আীফ্িকা দলের ভি 
খেলা ড্র গেছে। * fl ৰ 
তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ : ইংলণ্ড ২. ৩৪৮--প্রথম 
(ওয়াসক্রক ৭৪ । রোয়েন ৮০ রানে ৫ উইঃ ) ও ২৭৬ 


দ্বিতীয় ইনিংস (৩ উই£ ডিব্লেয়ার্ড)। £৩4 
দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৩৫৬-_প্রথম ইনিংস।( বিচি 


১২, এ ডি নোর্স ১১২। কম্পটন ৭* রাণে & উই: ) ও 
১৪৪-_দ্বিতীয় ইনিংস (৪ উইঃ )। 
টেনিস 















$ 
স্বাশনাল টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার 
ফলাফল £ পর 
পুরুষদের পিঙ্গলসে দিলীপ বন্ধু ৬৩-৬, ৬-৩, ৬-৩, ৮- 
গেমে ভারতবর্ষের এক -নম্থর খেলোয়াড় সুমন্ত জজ 
পরাজিত করেন। Ee 
শিক্সড ডবলসে স্থুমন্ত মিশ্র ও শ্রীমতী মোদী %৫ ও 5 


গেমে দিলীপ বঙ্গ ও মতা কে সিংকে পরাজিত করেন। 
পুরুবদের ডবলনে দিলীপ বন ও নৱেন্দ্রনাথ ৭-৫, ৬০২ 
এবং ৬-৪ গেমে সুমন্ত মিশ্র এবং রমা রাওকে তি 
করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলসে শ্রীমতী কে সিংহ ৩-৬, 
৯৯. 
০উষ্টে উত্তল্স ইনি ০সগুগলী 
এপর্যন্ত ১৩ জন ক্রিকেট টা কেট টেষ্ট 7 
ম্যাচের ইতিহাসে একই টেষ্ট ম্যাচের উভগ ইনিংসের :» 
খেলাতেই সেপ্চরী করেছেন। ৪৬৮২০ যু 
করেছেন ই উইকদ ইডেন উন্ভানে অঙ্গ্টিত ভারত, 
ওয়েট ইণ্ডিজের তৃতীয় টে খেলাতে। এ 
সাটক্রিক এবং জর্জ হেডলে ছাড়া অপর 
খেলোয়াড় জীবনে দু'বার এই সন্মান লাভ করতে 
ভৰিস্যতে এ রেকর্ডও হয়তো আর থাকবে না। 






























হীচপেন্রনাখ দত প্রণীত উপস্তাস 
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জসিদারীপ্রথার বিলোপের পর কিন্ধপতাবে জমির পুনর্বন্টীন 
হওয়া উচিত গে সম্বন্ধে ধীরভীবে বিবেচন! দরকার। 
ভারতের পল্লীবানীদের অধিকাংশই কবিীবী। কৃবিজীবী 
বলতে-যারা নিত্রের! কৃষি কার্য্য করে ঝ| কৃষি কার্ধের দ্বারা 
উৎ্পন্ন। ফসলের অংশ গ্রহণ করে জীবিকা অর্জন করে, 
ভাদের বুঝার়।. এই সংজ্ঞা অনুলারে কৃষিদীবীদের নিচের 
কদেক শ্রেণীতে ভাগ করা চলতে পারে ২__ 

(ক) যারা কৃষি কার্ধের হার! উৎপন্ন ফসলের অংশ 
গ্রহণ করে (১) ফৃমিদার, (২) দধাহ্বরাধিকারী, (৩) বাতা 
বআধিদার দিয়ে ঢা করায়। 

(1, ঘারা নিজের! কুষি কাধ করে-(১) ছাদের 
ধুব বেশি জমি আছে, (২। স্বল্প তৃদিবিশিষ্ট কৃষক, (৩) ভুমি- 
হান কুবিসীবী । 
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প্রতি বৎসর বিদেশ থেকে থাগ্যশন্ত আমদানী করতে 
হয়। ঘদি দেশে পাদ্যশন্ত অধিক উৎপক্গ হয় তাহলে” 
বিদেশ থেকে খাগ্যশস্ত আমদানী করতে হবে না। কই. 
দেশের অনেফ টাকা বেছে বাঁবে। অধিক ফসল উৎপন্.. 
করতে গেলে (১) বর্তদানে যে কৃষি-উপযোগী অদি আচ. 
দেগুলিতে যাতে দারা বছর ধরে চাব চলে তার জয় (ক) 
ভল সেচের বাবস্থা (খ) বস্তা নিরে!ধের বাবস্থা, (গ)-.. 
উপফুক্ত বীজ ও সারের ব্যবস্থা করতে হব? (২) পতিত -= 
জখিকে কৃষি-উপবোী করে তুলতে হর । এই গেল জাতীর ..: 
সম্পদ বৃদ্ধির কথা। এটা করতেই হবে। তা না করলে 
ঘাটি নিবারিত হবে না। 

কিন্ত ঘাটতি নিবারণের অর্থ জনসাধারণের কষ্ট নিবারণ 
সয়। যাদের বা আছে তাদের বগি তাই থাকতে দেওয়া - 





{ ৯৭৭ রর 








[»৯শ বৰ, ২হ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





ছাদের নাই তাদের মধ্যে ধরি জমি বিতরণ না 
করা হয় তাহলে ভূমিহীন কৃথ্বিদীবী অথবা স্বম দিবিশিষ্ 
কুষি অবস্থার কোনো পার্থকা হবে লা। ভূমির 


পুনর্বন্টন সমস্তার সমাধান লরকারের মূল নীতির উপর 
_বিররধীল। এই সদস্তঠাকে একক ভাবে বিচার করতে 
“স্যার পর্থ প্রকৃত দমক্গাকে চাপা দেওয়া, কিছা দেশের 
নাগরিকদের ভাগ্যের কবলে নিক্ষেপ করা। 
" সরকার বনি ভারতের প্রতি নাগরিকের অন্বন্রাদির 
ভাত গণ করেন, তালে একরকম ভাবে ভুমি বণ্টন করা 
- উবে, আর অ যদি না করেন তাহলে আর এক রক্কদ ভাবে 
ভূমি ব্টন করা চলবে। দ্বিতীয় প্রকারের ভুমি বণ্টনের 
সংগে জনমতের কোনো সম্পর্ক সাই | ভমিদার, বাবসামী, 
জোরদার এবং লহরে বাবুর। বা চাকরে বাবসা তার 
পরিপোষকতা করবে। 
আমর] প্রথম প্রকারের ভুমি যণ্টন নিয়ে আলোচনা 
করব। আমর। ধরে নিচ্ছি বে, স্বাদীন ভারতে বেকার 
বলতে কেউ থাক্ষবে না। লকলে সাধাশ্বকূপ পরিশ্রম করে 
জাতীয় সম্পন বৃদ্ধি করবে। বিনিময়ে সরকার সফলের 
ভট্টণূপোষণের ভার গুছেণ করবেন। 
সরকার প্রত্ঠোকের ভইণপোহণের ভার এে করবেন, 
অথচ রাকিগত সম্পন্তি থাকবে, ত! ছড়ে পারে না। কারণ 
এ দুটা পরান বিরোধী । যার মা আছে ত। সরকারের 
ছেফাওতে গিত্রে জাতীয় সম্পদে পহিপুত লা ছলে সরকার 
সকলের ডঃপপোধণের দাত গ্রহণ করতে পারেন না। 


সরকারের হাতে এলে দেই সম্পত্তি দিয়ে 
হগ্ছপাতি খরিদ করে দেশের প্ররোজনীযর 
[নী কল-কাঁত্খানাদি গ্বাপন করতে 


পারবেন, কুবি কার্ধেরও উন্মতিবিধান করা চলবে ॥ সরকার 

ঘঘি,সজাই সদাশয় চল এবং দেশের এনসাধারণের দারিদ্র 

দূর করতে চুন, তালে বাক্রিগত সম্পত্বিপ্রধা লোপ করতে 

ভীত ছবেন না বা দেরী করবেন না। কপাট কমিউনিজমূ 

অনুযায়ী হলেও তা কিছু জনুদ্বার্থৰিরোধী বা পাপজনক 

কথা লয়। একমিউনিলম* নীতি হিসাবে অপাংক্রেত নয, 

তা কমিউনিস্টদের নীতি_যাই ছোক। বাদের আছে 

* গারাই কলিউনিছম আতংকগ্রন্ত। ঘার| ভালো ভাবে 
খেতে পরতে পার, ভারত সরকার হি তাদের দিকেউচলে 

হা. 


খাকেন_তাহলে ভারতের অগনিত দরিদ্র জনসাধারণ 
রাষ্ট্রের কর্ণধারদের আপনার লোক মনে করতে পায়বে 
না। স্বাধীনতা হ্ববিধাপ্রাপ্ত সুষদেয় ধনী ও বুদ্ধিদীবীর জগ্যাই 
নহ। সরকার সতাই জনসশ্বার্থাহুকুল (কিনা, তার পরিচয় 
ছিলে সরকারী রীতিতে । সত্রকার হদি প্রত্যেকের 
ভব্রপপোবণের ভার গ্রহণ করেন এবং তার দন্ত হা করা 
দরকার তাই করেন, ভালেই সরকারকে গণ"সরকারী 
বলতে পারব। 

জমিদারের! মধ্যস্বত্বাধিকারী ও রাঘ্রতদের কাছ খেকে 
খাদনা আদায় করে থাকেন। দেই খাজনার ফিয্দংশ 
রাদ্রন্ব হিসেবে সরকারকে দিতে হয়। জমিদারী প্রথার 
বিলোপ চলে খাজনার সমস্তটাই সরকার পাবেন। দিদার 
অপেক্ষা সরকারের আদারী খরচ হদি কম হয়, তাছলে * 
রাজনের পরিমাণ বেশি হবে। দেই বেশি ঝাজন্বটা 
ভূমির উৎপাদিক! শক্তি বৃদ্ধির জন্ত এবং কবি-উপযোগী 
জমির পরিমাপ বৃদ্ধির জনক ব্যায়ত ছলে ফসল বেশি উৎপন্ন 
হবে। কিন্তু জমিদারদের চধবে কি করে? অমিদাররা 


বলবেন, ছমিদারী আমার ব্যক্তিগত সম্পর্তি। ব্যঞ্চিগক্জ ---২ 


সম্পত্তির উপরই যদি তোমরা বিক্প, তাঁছলে বাবসারীদের 
দদানে। টাক! বাদে কর, কলফারখানায় লা 
সরকারের ছোক, বেশি সাহিনার কর্মচারী রেখো না, 
মহাঞ্জনদের উ1ক। বাজেয়াপ্ত কর, ইত্যাদি। 

ভদিদারদের ক্ষতিপূরণ দেওয়ার অর্থ হুবিধাপ্রাথ 
বাকিদের আরো সুবিধা দেওপ্র!।। জমিদারেরা সামাজির ও 
ব্াষ্টিক অপদ বাবার ফণে যেদসভাঁবে দিন ধাপন করেছ 
শ্বাধীন ভারতে তাদের ভা করতে দেওয়া ছবে না. এ) 
নিছেদের দনদাধারণের পর্ঘাহতুত্ত MAAS cad 
দেশের জনপাধারপের মতে! নিনেরাও চলুন। দেশের 
যারা খেতে পাচ্ছে না, তাদের খাওয়াতে ছলে অর্থের 
দরকার। পে আর্থ আকাশ থেকে পড়বে না, বিদেদরা 
তা নিঃস্বার্থ তাবে ভারতকে দিকেও দিবে না। ডারতেত্র 
ঘাদের ঘা আছে তাই নিতেই সকলের অভাব মোচনের চেষ্টা 
করতে ছবে। তার দত্ত প্রত্যেক ভাঁঙতবামীকে-_বতদিন 
পর্যস্ব অগ্ক্ধপ ব্যবস্থা না হয় ততদিন পর্ন্ত--হদি আুগোটা 
খেতে থাকতে হয বা অর্দনগ্ন অবন্থম থাকতে হয় জনদ্বার্থের 
খাতিরে তাঁও লকলকে স্বীকার করে নিতে হবে এবং 
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ৰাতে শ্রত্েকে তা স্বীকার করতে বাধ্য হয সরকারকে 
এমি ভাবে আইন প্রণরন ও রাষ্ট্র পরিচালন করতে হবে। 
অতএব ক্ষতিপূত্রণের প্রশ্ন আলে না। 

মদা-ব্ববাধিকারীর স্বত্ব জমিদারেপই মতে । জনি- 
দারকে ঘদি ক্ষতিপূরণ দেওয়া না হরর তাহলে দদা- 
স্বত্বাধিকারীকেও দেওয়া উচিত নন্গ। 

ধারা আধিদার দিয়ে চাষ কতান্ন তাঁদের তিন শ্রেণীতে 
ফেলা ঘাত, (১) বাতা বিদেশে চাকরি করে, (২) 
ধারা বিধবা, নাবালক বা অকর্দপ্য (৩) নাদের জমি 
কদ বা যার! পরচের অভাবে কৃষি-সরঙ্গাদ কিনতে 
পারে না। 

ছারা বিদেশে চাকরি করে তাদের কেউ কেউ বেশি 
বেতন পেয়ে থাকে এবং বেতনের দ্বারাই তাদের সংগারের 
খরচ চলে বাস্থ। ক্কাধ থেকে ঘা আগ্র সেটা তাদের ঝাচে। 
এ রকম চাকুরে ধারা তাদের আদি-ঘাদের জমি লাই 
তাদের দধো বিলি করে দেওয়া উচিত। 

যার! বিধবা, নাবালক বা অকর্মণয। তাদের জমি 
বাঁজেযাণড করলে তাদের সম্পূর্ণ দাগিহ সরকারকে গ্রহণ 
করতে হয়। 

যাদের জমি কম তাদের উপযুক্ত পরিমাণে জদি দিতে 
হবে এবং যার| খন্লচের অভাবে স্বপুং চাষ করতে পারে না 
তাদের খরচ দিতে হবে। 

বেশি পরিমাণে অমি থাকলেই যে বেশি পরিমাণে 
ফদল উৎপন্ন হবে ত| নয়। জমির পরিমাণের উপর 


“ভিত্তি না করে জমির উতপাঁদিকা-শক্তির উপর ভিত্তি 


বরেনুছমির বণ্টন হওয়া উচিত। 
এমি 'তাবো, কোনো দ্বানের 

স্থানের জমি ভালো লে দ্বানের অঙ্প পরিমাণ জদিতে বেশি 
ফদল উৎপন্ন হবে, ঘে স্থানের মি খারাপ দে দ্বানে বেশি 
পরিমাণ জমিতে অল্প পরিমাণ দল উৎপন্ন হবে। তা 
ছাড়া এক-ফসল ও একাধিক-ফদল জমি থাকতে পারে। 
কি পরিমাণ ফদল হলে একএক ছনের খাওযসা-পরা ও 
অক্তান্ত খরচ চলতে পারে, তা স্থির করে দেই পরিমাণ 
ফসল-উৎপাদনোপমোগী ছি জন পিছু কৃষকের হাতে 
রাখা উচিত। দলের বিনিময়ে কৃষককে অন্তান্ত দ্রব্য 
ক্র করতে.হয়। অতএব ফসলের সংগে অহ্াঙ্ক প্রর্নোদনীয় 


কোনো স্থানের 


ক্রুনিনহক্কাল ও কুস্িল পুঁজ্বণউিল 





জমি থারাপ। বে. 






সনের আহপাতিক মূলা নিপ্টারিত থাকা দরকার চু 
কথা, স্বাদীন ভারতে কোনো ব্যাপারই অস্পর্ি 
পারে না। 

ঘাদের জমি কম দাল।দের মোটেই জমি নাই অথচ 
সার মহ উপর নির্ভরঞাণ, হ।দের লনম্য!ই মাদল লু ।- 15, 
সংখ্যার তারাই বেশি; অর্দ হারে, অনাহারে তাঁরাই ময়ে 
ছুিক্ষ হলে প্রথণ ধাক্কাটা তাদের উপরই পড়ে। প্রকৃত 
জনগাধারণ বলতে তাদেরই বুঝায়। কুবি-সংক্কারের দ্বারা 
বা তূসির পুনর্নন্টনের ছারা বদি তাদের সমন্তার সমাধানে 
না হয়, তাহলে ভারতে প্রকৃত গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা কখনো 
হতে পারে না। তাদের উন্নতি করা ধেতে পারে ছু» 
উপারে-_-(১) হৃমির উপর চাপ কৰিয়ে তাদের দন্ত কর্মে 
নিযুক্ত করা (২) তাদের নধ্যে উপনুক্ত পরিনাণে জমি 
বিলি কর!। 

তাদের অন্ত কনে নিক করতে গেলে পরিশ্রমোপ- 
জীবীদের দৈহিক শ্রন করতে বাধ্য করতে হুগ। পল্লীর 
অধিবাসীদের অধিকাংশ ক্রষিপীবী। ভৃরিকার্ধের জন 
ভার! ভৃষিহীন কৃষি-শ্রমিকদের উপর নির্ভর করে। কৃখি- 
অরনিকদের অন্ত কর্মে নিযুক্ত করলে নধাধিবদের লিন ছাতে 
লাগল ধরতে হয়। তাতে আপত্তির কিছুই নাই। সে 
রকম ব্যবস্থা আইন করে করলে দেশের অরদশক্তির অপচয় 
লিবারিত হবে। কেউ গানে ফু দিয়ে ঘুরে বেড়াবে, আর 
অপরে তার জন্ত প্রাণাস্ত পরিশ্রম করবে, এই বাবস্থা যত 
বগ্জ লোপ পাবে, তত গু দেশের মঙ্গল হবে। 

তাদের অধো উপযুক্ত পরিদ।ণ জমি বির্বি 
জমির পরিমাণ ও উ২প|দিকা শক্তি বাড়াতে ছকে 
করলেও মধ্যবিত্তদের নিম হাতে জমি চবতে ছবে। কারী 
কষি-শ্রমিকরা জম পেলে তারা নিজের জমিই চাব করবে, 
পরের জমিতে খাটতে ঘাঁবে না। 

দূমি বন্টন সমপ্তার সম!ধান বিশ তবে .কর! যেতে 
পারে না। ভূমির লংগে মংশ্লিই অপরাপর সমস্।র সমাধান 
একই সংগে করলে তবে সেপ্তা্গধান প্রকৃত সদাধান হবে। 
অন্ত সব সংশ্লিই সমস্কার সমাধান একই সংগে হবে এই 
মেলে নিলে নিচের সমাধানটি দর্বাপেক্ষা উপদূক্ত মনে হয়। 

সমন্ত জমিই রাষ্ট্রের সম্পন্তি। প্রতি মোঁগ্রাহ্থ দ্র 
পারিনা উৎপন্ন কগলের পরিণাণ, কৃবি-কর্নার সংখ্যা, দন-- 









সংখ্যা ও প্রয়োছনীর ফসলের পরিদাণ সর্বাগ্রে স্থির করতে 
হবে। আমির পরিমাণ কস এবং কৃবিকর্মীর দংখ্যা বেশি 
হলে কর্মীর সংখ্যা কমিছে তাদের অগ্তত প1ঠাতে ছনে, 
না হয় জমির পরিণাণ বৃদ্ধি করতে হবে। মি চাধ হবে 


, শ্রকত্রে। কৃবি-কার্থ পরিচালনার ভার থাকবে যুনিয়ন 
" বোর্ডের উপর। কৃষি কার্ধের অন্ত ঘা খরচ হবে, তা বোর্ডের 


মারফত সরকার বহন করবেন ॥ লমষ্টিগডভাবে চাষ হবে 


শবে যে পরিসাণ শ্রম নিয়োগ করবে, গে লেই পরিাণ 


ফললের অংশ পাবে। নিঘতম ও উচ্চতম অংশের পরিমাণ 


- নিষ্ট থাকবে। ঘুনিযনন বোর্ডের উপর ঝ।বতীয় বাবস্থা 


ভার থাকবে। বোর্ডের তহবিলে প্রতি বংসর উৎপন্ন 
ফললের একটা নির্দিধ অংশ রাজস্ব হিসেবে জম! রাখতে 
ছবে। দারা অকর্মশা বা রোগগ্রস্ত, বোর্ড তাদের ভরণ 
গোদণের ব্যবস্থা করবে। 

গ্রামে কেউ নিধর্ম৷ বলে থাকতে পাঁরবে লা॥ গ্রামের 
প্রতি নর-নারীকে দৈহিক পরিশ্রম করে কুবিকার্ধ করতে 


পৃ নতশ বর্ষ, হয় খণ্ড,” সংখা! 


হবে, কৃষি-উপবে।ী জমির পরিমাণ বাড়|তে হবে, জলাশঙ্ব 
খনন করতে ছবে। একরে পরিশ্রম করে প্রতি পরিবারের 
ভক্ত হ্বস্থাকর গৃহ নির্মাণ করতে হবে, বিগ্য।লয়, চিকিৎদালনন 
প্রস্ৃতি নিজেদেরই তৈরী করতে হবে। 

ভারতে শতক্কয লাডানীদন পচী গরমে বাদ করেন, 
ভার বড় জোর বহরে ছ’দাপ পরিশ্রণ করেন। বাকী 
সমন্টা কর্ষাভাবে বেকার বলে থাকেন। এই বিরাট 
শ্রমশক্জিকে বদি উপদুক্রভাবে কাদে লাগালো ধার তাহলে 
ভারতের সব দঘস্তারই ধীরে ধীরে সমাধান হয়ে ঘাবে। 
তবে ইচ্ছা করে কেউ খাটতে যাবে না । সেই বঙ্গ আইন 
করে তাঁদের খাটতে বাধা করতে হবে। বিনিষন্পে 
সরকার তাদের সকল দার্বিত্ব গ্রহণ করবেন। 

কুধিকা্ষের অঙ্গ লকলের শ্রমের দরকার না হলে 
উদ্বত্তদের অন্ত কর্মে নিযুক্ত করতে ছবে। শাসন কার্য 
পরিচালকের! ঘদি সতাই জনকল্যাণ চান তাহলে এই 
প্রস্তাবের মধো অগ্যায়ের কিছু দেখিতে পাবেন না। 


ফাল্গুনী 


গ্ুজ্যোতম্রানাথ চন্দ এম-৩, বি-এল্‌ 
> তি 
আজকে তির ফাণ্ডন-দ্বাওয়া কুলফোলাতে রাড-কাটানো 
আগুন দিল ছিটে, আজকে লখি শে, 
তালায় দলো (বস্‌-কিসানির উতল্‌ দাওয়া কছ থেকেছে 
শিলপাস্‌ হক দিছে! এখন হল বেল | 
আলোর খ।ছি পড়ল হুযে দীলিদ্‌কো।ণ হাল বাণী 
স্ব কাপে তায় বুট চুদে উঠলো ছলে কারা-হাদি- 
কায়া হাসির ঘোদুল্‌ দোল) হাল তুমি ফাগের রঙে 
ধাম্লে হে গে) এক নিশেছে | রাঙুলে বুখি রড়-ক্ষদল | 
২ . 
আও দুক্ষেয় দুয়ের আগুন কোন্‌ গালে হায় রং বুলেোল 
ফাওন্‌ নিল ছিনিয়ে, চনক! ফান্দ হাওয়া | 
ক্যাপ লা হ'ল ভাখিয আলে কোদ্‌ বুকে আছ সুখ লুকিয়ে 
চল্য ভাৰি কি মিছে? ঘুঢলো সফল চাওয়া। 
আরবে আলা দুল-ঘদে ভালিম-া1 গালটা কার 
শাবান্‌ হরে গুপ্রমে-_ আদ্‌লে টেনে দুখে ধায় 
দূতৰ সাখি শাদ্‌-দসে কোদ্‌ তায় হই চাউসিনি 
ছুল-পহীনের দীপ্ত যেশে! শুষুবে! আছি করলো লঙল? 


নি 


ক” 


8০ 


OIA 
প্লাক 


ঠোরির়ন 


= ঠৌখ-_ 


মাটির তলা ॥ অন্ধকারের নতুন জীবনে! এক অধ্যাছ। 

লারাদিন কাটগ একটা জগ্গলের ঘষে) হাঁ ঠেছ।॥া খুলেছে দিনে 
পৰ দিযে চলা হাবেম)। দুকে। কাছে ও)ঘাট।জ রয়ে॥ দাগ লেগেছে - 
বেণুৰার রক! পারে জুযো নেই, পরণের কাপড়টা ছিড়ে টুকরো 
হয়ে পেছে। নিচান নির্বোধ লোকের চোখ পড়লেও গন্যেধ রেগে 
উঠবে তার। 

বেদন শ্বিদ-ডেমৰি ক্লাতি। হাড়ের গুপর হেকে মাথাটা ছেল 
খাল গড়তে ঢাইযে। খেকে থেকে অন্ধকারে ডুবে আলে চোখের 
দৃষ্টি । বাড়ির কথা ঘনে পড়ে । নগ্ন বিছানা ছা'দুঠা তাত, কছেক 
ছটা বিভোর হয়ে দুহবো। উৎকঠা নেই, আশ্দবা! নেই, দাতলামি 
নেই ধুকে৷৷ জেডরে। বিহা, সতীয়া সূ ডুখ দিয়ে তলিয়ে হাওয়ার 
হতে) অৱলান্ত বিশ্রাদ। 

বিশ্রাম! এও বিবাদ বই কি। হেন সব কাজ শেষ হয়ে গে 
বেন এওদিনের জীবঘট। একটা স্বপ্রের মতে! দূর । কেখাস্ আই 
কোথায় তার নীগ্ছলে টকটকে রাঙ। শিমুলের সুপ হক্ষিণা ষাহালে 
খরে হরে পড়তে থাকে! কোথায় ব্যালেগাদীছির ওপারে 81৩1 
মাটির পথটা এপি চলে গেছে ছাড়ো পাছাড়, কড়িয পাহাড় পেরিয়ে! 
খাখবা দহাগৃৰিবীর পথ--তুগোলের পাঠা পড়া কঞ্গাকুঘ)॥। আর 
তুৰাযশৃজেয লীদা দাড়িয়ে বার অঞ্জন! পরিক্রমা ! 

ক্বাকমের কাকচচ্গু জল-_লে বথ। শহর দূহ্ন্বপুর--কোথাও বি 
তা! আছে, ফোখাও কি ছিল? খিওা!--করুণাদি--সহুতপা। খুনের 
ঘোর বেন করঙলো ভ্বাগাখূতি অতি দঘদন্বে তার চেঞবাছ ওপরে 
পদচারণা কছে গেছে। আহ এই দূছর্তে একটা সৃদ্গন্ধের জাবেজের 
মতো তায়! দলের মনে ঘুরে কিছ. আর কৌহাও নেই তারা--আর 
কিছুই নেই। 

বেন চক! ভাে। নিজেকে প্রশ্ন করতে ইচ্ছে কয়ে--আদি কে 
খানের ওপর শুয়ে শু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়া বৈযাগান্তর! একটা 
লামা বিজ্ঞালা। আদি কোথা৷ ছিলাদ 1 

আশ্চর্য ছাহুযে যন। থে কিছুই হয়বি--হেন এই ঘন লহ 
ফলের হখো, এই নালা নির্জন ছাতা দে একজন নতুষ দালুষ। তায 
পৃথিবী আলাম্বা--তার পরিচয় আলাগ|। 

মধীশ্রনাখেয কবিতার লাইন হলে পড়েছে: 





“আছি এলে ভাঙল তোমাত ঘুম - 
হুটল শুক্তে তামার আয়া আনন্দ কহ" টু 

আনি এলাহ। এলান নতুন হয়ে- আধিদধার করল|দ নিজেকে 
এজ আনান! দতুন জগতের পরিবেশে। কিন্তু কার দুঘ শাল! 
পূৰিবীর? আকাশের? এই দা! বৰে? 
লেকছিন পরে কৰি রঙ জেগে উঠতে--লাড়া ছিঃ হাচান দিনের 
লেই ব্বপ্র শিল্পী । চয়ম বিপয়ের তেহরেই (কি এংনি চুড়ান্ত কয়ে 
আন্মকোশ্রক হয়ে গেল তাহ মন কঠিবতগ জগতের হাটতে বাল 
করেও থে রঙ্গ চিরকাল মনে৷ হবো খুজে করেছে গা ছায়।পধকে, 
এই একান্ত নিকৃত আগ বিচিত্র জবক্ণে লে কি নিজের দেই অপন্জল 
অগৎটাতে ফিরে গেছে? 

বাজ তার কৰিহা লিখডে ইচ্ছে করছে। ক্যাশ, আঞ এই দে 
কথ [লিখতে ইচ্জে করছে তার । অত দাগুধের ঘন। এতদিন 
খছে থে নানা টানা-লোড়েদের মো বুদ্ধ ছুলছেল, সঞ্চিত হয়েছিল 
খা কিছু লংশ আর লদন্তা _কে ঘেৰ তাদের সং কিছুর ওপর দিযে 
টেনে দিয়েছে একট। সদ।প্তিয সীধাযরেন। । সব নিলিয়ে গে, সব দায়া 
হয়ে গেছে লাক বেছে থিলিয়ে গেছে একরাশ কুয়াশার হতো! । 

এই দহয়াবৰে॥৷ মধ্যে, এই খিরধিরে বাতাসে একি কার নবদগ। 
পাতার কাকে কাৰে ছাখার ওপরে [র্জ নীল আকাশ ; ডালে ভালে 
ছরিগালেছ সাচ । গুদের মধ্যে ছি আওয়ার লোনা দতো দহা 
পড়বার শখ, একটা ছিটা খর আাদেজের মতো দহ্যায বিরল গন্ধ। 
হাভাগে হেন হার নেপ। ছড়িয়ে পড়েছে, আড় হরে আন চোখের 
পাতা॥ গান তে! গাইতে জানেনা, একট কাগজ কলদ খালে বিপ্চা 
কবিহ। লিখত। 

কী কবিতা? ‘বাদি এলেম, ভাঙল ডোমার ঘুম'_-রবীশ্বাখো 
জাইদ। ওই লাইনটা ওরও মনের তেহযে খাঁ দিযে গিয়ে প্রতিতবনি 
জানিছে তুলতে চাইছে। একটা য়ে লাগল! দদক। এলে অন্ত হের 
দ্বরজা খুলে দিতে চাইছে হেল । 

আখ 

অধচ কী বিচিত্ৰ একটা! অস্থা। কোথা ছেকে কোথা এলেছে 
লে-কী আশ, অধিষবাকত ধীৰপযর পথ হেরে) তযু এখন যেন 
কিছুই নেই। কষিয়ে এদেছে শ্বৃতাং গভীরে হারিয়ে যাও আতাই 
ালবীের গুপারে আলে ীনির ইলাথা, কাঞ্চনের ঘন নীল জলধার। 
জার ঘন নিবিড় বৈঁচিৰনের হবি। ছেলে বেলার প্রকৃতি হাতছানি 
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কে প্রকৃত থাক্ষে পরিপূর্ণ করে জে নিয়েছে 
আজ। শর কুক়ুন্ৰপুর_ বিনীত ব্বহ। কিছুই নেট? এই তো 
অকতি-হেখান্নবেশ নেট, লেই সমক্তা, সেই সংঘাত এইখানেই 
কি এহছিনের হারিয়ে হাওও হন (রে পেলো নিজেকে, কৰি হু কিযে 
এল নিজের লনকার ! 

£২" লাল দার হো বড় উলা। তারই ওলছে লাকি সার যার 
পাছ । জাকাশে রোহ বাচছে- ঘতে? তাল হেন তন হয়ে উঠছে 
শানে বেশা, ছায়ে। হীয হয়ে উঠছে, হয়ে উঠছে আরো নিবিড় । 
ছটো টিলার আপঙান একটা নীচু গেছ অতো ছাহগা চারপাণে 
আরা শাহার €181__লেইগ!নে চুপ করে ওয়ে আছে 7গ। শুয়ে আছে 
“খথযাকুণ অনিহ চোখ ছেলে। 

সময (চটে ঘাচ্ছে। পাতার ফাকে কাকে নাকে মাৰে রোধ 
ছোলা শটে চলেছে দূবের ওপ৷। কেট বেই কোথাও-চিদ্রিউ 
যো ধাৰে হই উচু চান্াটা ছক আনক 1৫ লয়ে এই বহয় 
হনে মধ] জাদবার লন্ভ|খলাও নেই কারে। “এছ এলেছ, তাই তো 
হুজি পেল কে এল? কবিতাটা অর্থ জানেনা রগ, তত ঘনে ছল 
একটা কি বেন সে সুদে (পরেছে এই দুহ্যত। বন্ধকালের একটা 
বন্ধ জানালা &)1 শূলে পি রোদের ধলকামিহ হতো পরিস্ক.ট হয়ে 
উঠছে এর দর্ণত্ন'। কে এল? আনি এলা, তাই কি প্রকৃতি 
আনার কির এল নামার কারে? থে আকাশে রকেছ ধঙিশিখা শুধু 
খলজল কাত সেন, আজ কি লেখানে দরুন করে: “ছুটবে শুষে 
ভায়া তারার আমন কুহম ?" 

£৪১৫ চকে উঠল ছু । আত্মাপনটা কেও টুকছে। টুকরো ছয়ে 
দেল অতি খাব, অতি ভয়ংকর একট। সাধনা লংবেতে। টু খট 
রে ক্রত কতগুলো পাঠে শখ । 

কে বিছাৎ বরে গেল। তীয়ের হতে উঠ বদল রজু। 

নামান্ধ নেই কোধাও। এক দাদ ছাগল ছুটে আগ, 
কাকে ভরাতুর বহুল কঠে। কিন্তু এক পাল ছাগল | (লগে 
শিশু রাখাল আসছে। লট আতদ্বে শর হয়ে এল। 

(ক্ষ না- লাখাল তে নেই। ওধের পেছনে তাড়া করে আদছে 
পাটকিলে রঙে! ছটো শেল ॥ মাত হাটা শেরাদ-_আহতলেও 
এমন কিছু খড় দয়। (কিন্তু তাদেরই ঘরে এবগুলো। ছাগল পালিয়ে 
আনছে এহন করে! অথ একবার বগি বঢ় বড় শিংগুলো হাকিছে 
কিয় ধাডাতো- ¢ 

দ্বাৱাৰিক একটা নংগ্বারধশেই উঠে দাড়ালো সে. গোট! ছই ডিন 
সস শোাল মৃটো কে লক্ষা কয । কলে শেয়ালঙুলে| হুটল জঙ্গলেছ 
দিকে, আর ছাগলের পাল দহ্রাবন পেরিয়ে গোগা। বেড়ে গেল 
চিটী বোর্ডের রাহা! অন্ধ! করে। রঃ 
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তা লতা ত শিপ তৈল ২ পিপিপি িশ পল পপি এত শিশাশিশা পা 


কেরে পেন, রঞুও বেদ কিরে পেরেছে ওাপলেই আবার উঠল : ব্যা-বা- 





[ =+শ ব্য, হন খণ্ড, ওর সংখ্যা 





বহ, আবার গুয়ে পড়তে ধাছে, এমন সদয় বনের দদা খেকে 


লেকি! দৰগুলোই দে।়৷স্বার বিচে ঘটে গেল। জনে! 

উঠে পড়ল আংার--নংযাবনের দবা ছিরে এগিবে খেল ছাগলের 
ডিক লক্ষ্য করে। খানিকট। এগোছেছ ি্ঠীটরংকার দু 
চল চোখে । ly 

করিত! জ)ত শের।ল--কোনে| দন্দেছ নেই সে বিবিযে। কোন্‌ 
কাকে যলছাড়া একটা দন্ত ছ।গলকে এদিকে তাড়িত এনোছ সে জক্ষাই 
করাত পারেলি। গানেই একটা ঘোলা পচা ডোবা, দ্বাগদটাকে 
একেবারে তাবই ভেতরে নিযে গিলে মাসিরেছে। একগল জলের দৰে 
ছাড়িকে হাত চীৎকার তুলেছে ডাগদটা, আম পেল ছুটো ঘপ খপ 
করে জল কেঙে এশরেছে ওর হিডে। বানর গৃত্যু সম্ধাঘনার, 
অর্ণনীয় জাতত অপহায় শ্রাচীট! হয় বয় কছে কালছে। 
[হজ একটা ত1$1 হিতেই জল খেকে উঠ জঙ্গলের দিকে দয় 
পড়ল শেকাল ছটো। ছাগলটা কলের সবে! তেঙসি ধিক রইল. 
কিছুক্ষণ-হেন [বিপদযুকির হপারট। এখনে! লে ধিখাদ করতে 
পারছে লা। তার পর উঠে এল কাপতে কাপতে, ছুট পালি গেল 
দহধ্যাবৰ পার হয়ে। ~~» 

নিদ্ধা। জাগার ফিরে এল রদ । পাতার ফাকে ফাকে রোদ 
[পিছলে পিংলে পড়ছে লাল ছাটির [লার এখানে ওখানে, জলে ঘোট 
হোট বাক, রাপি রাশি বালি-পাৰৰের৷ টূকরে!। নির্ন বদ ওর 
শুধু শুক্ধদো পাঠ।। ওপর চুপটাপ করে দহয। পড়দার শব্ম । ডালে 
ভালে হরিযালের নাচ। উপ হিঃ গন্ধ নেশার আট করে 
চাছ, ভারী হয়ে আদতে চার চোখের পাব।। 

কিন ফল ফেটে গেছে, হন ব্রেক দুঙে গেছে প্রকৃতি-বিলাস। 
এখদ অন্ধ৷, এমন আশ্চর্য কবিতায'ভয়। ছপুয়ের হোচ-নযির দয 
ধনের শখ থেকে কালে (হংলার একট! ছায়াদুঠি দাবা তুলেছে, এক 
দুত আহ করে ছিযেছে লবণ্। 

সব এক-_সহ একরকস॥ কোনো! পার্থক্য নেই। ফোনে পার্থ$া 
নেই জটিলতার জর্জরিত শহর বুকুন্ধপূরের মনে এই কাবাদর আগরপ 











অহযা-বীখিকা৷। এক বীতি-_একটগাজ সচা। ওই শেয়াল হটে ৯ 
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চেষা, ওই ভ্বাগলে॥ পাল প্রতিদিনই তো আশে-পাশে ঘুরে জে -- 


হৰিণ কোট দাহ আছ র--একবার বৰি দাখ। তুলে দাড়াই ও ছলে 
কতক্ষণ লদধ লাগে এই বিদেশী অঙ্ঞাচারের শিধড় ও উপড়ে ফেলতে | 
কিন্তু দাৰা ভুলে আছর! কোনোদিন ধীড়াৰে| না, ওই বসের আর তার 
সারা মালিকের দল এমনি করেই আঙাদের ঠেলে হিয়ে বাবে, দিয়ে দাবে 
অবিধার্ঘ অপৰাতের মধ্যে । 

অকশ্থাৎ, মহগাবসের এই গন্ধতয়। ঘাতাননে অন্ত বিধান বলে 
মনে হল, ছনে ছল বিয়ধিরে দহ পাভায় দেন কাদের চাও 
একটা কুটল খিদ্ক্ষিগানি কাৰে খা! ছুলছলে রোদের ফালি- 
আলোতে যেন ফোনে একটা হিতে হেছেছে গাছ। 

ক 
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প্রচৃতি ! প্রভৃতির হেন একটা নয় তু গৃহ ৰয়৷ পডল হার কাছে । 


স্নিরশাজ্পিন্ি 


শিপ পপ শত -বাদ কত শি আক 


তি 


পাশাপাশি 


নাশ শ্রন্কৃতি নয় । মিশে হয়ে থাক হুয়া কুলে এই দ্যথকতা, 





আজ এই নিঘবংণ দূ প্রঃতের বুঝে একট -শ্াপু্ আন বাচাতে, এই নেশার উত্তপ্রহ৷। আছ দত) হতে উঠুক শহর দনপনের ধুলো, 


একজন আাহবের প্রয়োরন হন! আশ্চ. পৃথিবীর হি:মাকে থে জয় 
মাস ! 
] হঠাৎ আর একট। রাত্রির কথা আনে পড়ল 
আহ) চিন্তার হো দুরে গেল সনপর্ণ নগ্চহিক্ষে 
হলে পড়ল বাধার দ্গে গোর গাড়িতে করে কির়ছিল জালোরা 
খাওয়ার মেলা দেখে। হাবরাতরে নাদল এও আছ প্রধদ বইও 
বাতালে ঘারে চট উড়ে দিছে হিং ঝপটাহ সব ভিজে বেডে লাগল. 
আপরে॥ ফাক দিযে জল গড়িরে গড়িয়ে পড়তে লাগল গায়ে! ছলে 
হতে জাগল ছুলাপের মাতাল কাজে আরণ! এখুনি বা ভেঙে পড়ছে 
তাদের ওপর--পিবে তাদের চুরঘার করে দেখে। 
তা গাড়ি চলছেল। হঠাৎ বুশ ৰয়ে একটা পদ্দ। পা 
তেওে বলে পড়ল বলৰ, বুক লঘান কাদার গাড়ি চাক! আটকে গেছে। 
শ্াড়াছান শুক বললে, পিধামির গাড়ি না আাদিলে গাড়ি 
উঠবেন বানু । বড় জ।রী 'ডহ' আছে। 
ঘন জঙ্গল, ঝড় ৰৃষ্ট। কালো অন্ধকার, আকাশে ঝর গর্দন। 
গ্থাফিতে বসে তিগতে তিগতে অপহা॥ আডুলতায় সঙ্গে মনে হয়েছিল 
কোনো মন্্রধলে কি এখন, ককিয়ে যাওয়া হাসনা তাছের খুকুণ্ দুরের 
বাড়িতে, ঘরে॥ (র্ধ নির!প* আশ্রয়ে! সেদিন প্রথম পরচৃতিকে শত্রু 
মনে হয়েছিল৷ তায. মেছিন প্রধথ 
তির খা খেকে কেদে এল (কাচুদিন আগে পড়া বানিকপতের 
একটু প্রথন্ধ। একজন বিদেষ্ট বিয়োহী কৰি নিচের বাত্দীবনীতে 
সী "অন্ধকারে আন॥) পথ হাযাইলাস। চারিদিকে ধন ফুর্রাশ! 
১ লিখি অরণা | বটা লঙায় সর্ধাগ ছি'কিযা বাইহেছে। নির্জন 
আরণ্যক পাহাড়ে আমরা একা অলহাঃ। অফশ্থাৎ কোথা হইতে 
একট.» বৈঘাতিক প্রদীপের আলো আনিয়া পড়িল । আর সেই 
সহ হইতে একদিকে বেন আসি এড়ৃতিকে খা করিতে শিবিলাঘ, 
(নুন দেই গে. শিখিলাস বিজ্ঞানকে ভালোবাদিতে-_” 
এই তোসতা। এই প্রকৃতি শ্ৰেদ, এই ৰৃদ্ধত!-- নিজেকে ফাক 
জীবনকে বঞ্চনা করা] প্রতি পরিণতিই তো। শহর 
 দূকুন্বপুই। নেই দূকুন্ৰপুরকে আছে বড়, আরে বিন করাই তো 
বিগবীয় ব্_দ্বাৰীন ভারতের সত্যিকারের স্বানীনতা ! চাকল্োর 
কাঞ্চনের নীল ছলে কালী খাকেন কিনা রঙ তা জানে না, জানবা৷ 
রকাতুংলও আর অবশিষ্ট নেই এখন; তবে এটা আজ স্পষ্ট বুঝতে 
শা।ছে খে দেই অলৌকিক শুতে চেহে চে লঙয ওই লোহার পুলটা-_ 
চেহ বেৰি সত] গাড়ি কামার হুদ আর নিশ্চিও ছাগুষভলো। 
"শামি এলেন, তাঙল তোর ঘুম-_' 
মুঘ ভাঙৰে বইকি। কিন্তু নিজে দুসিয়ে পড়ে নর, প্রকৃতিকে “পূর্ব 
খেকে পূর্বতর করে দিয়ে। ক্ল লিপি॥ কলংক প্রধদ ফুটে উঠল হীবল- 
বোধের অক্ষয় বাক্য 9 




















+ সত 


গাড়ি চাকার শব্ধ. আর সুপ দুঃখ, তাংলামন্দ, অন সংহাত-ক্ষল 
অগংশ্য. অগণিত সাহু | 

নিশিয়াছে একটা বিছ গোলথালে ধূর ভে গে 

ধড়দঢ় করে ইনঠ বদল রঙ. বুক্তের ভেডংর হংলিও মাতামাতি 
শুরু করে দিলে। 1 ছলে কি সঠি)ই পুলিশ এলে পড়ল? বিজ্ঞান... 
তলা খেকে র্িভলগারটা বের বরে নিয়ে সে খাট থেকে লেগে 
ছাড়ালো। ৮ 

দরজার টোকা পড়ল আন্তে মান্যে। 

_কে? ৫ 

শষ খাও বাবু. আমি কৈয়া । 

আশ্রব151 কৈ ঘোলা। ওনৰের দলের লঙ্গে দৈযের কী একট 
যোগাথোখ ছিল, তারি সুত্র ধরে খুজতে খুঁজতে এখানে এলে পৌঁছেছে 
জছু, আহর লেযেছে। 

শধাইরে বিলে গওগোল কোচ তাই? পুলিশ নাত! 

মা লা, তোমার ভর নাই। দুই তা জদি লিট কাজি! 
করোছে। ২ 

-বায়াদারি হচ্ছে বুঝি | 

_হী, হচ্ছে। তুদি দি উর, শুতি থাকো। 

লাঠির ঠফাঠক আওয়াজ উঠছে, উস্কে পৈণাঠিক্ষ চীংকার । রঙ 
সয়ে হলে. খুনোখু ন হবে নাকি ? 

তমা ঠেলে এউক্ষণে লন ছাতে ঘরে ঢুকা কৈয়ঞ্। (ছলে 
বললে, হব| পারে। 

এসর্মনাশ ! সেকি কৰা ৷ আৰি খচি - 

-ক্যানে খস্য হঙেন !--কৈচছ হালল £ বহুত ননদ জড়ো হই 
গেইছেন, তুনি 2/1ধাবা নি পারিবেন ঘাৰ্লিনাক্‌ । ফে॥ তো তুমাহ 
একটা বলদ মারি বিষে হয়। ধাবা দ13-যাধা দাও। ঘন ত 
এইঠে হামেশাই হয়ে। 

কথাটা টিক। ও! ছাড় পেয়ালই ছিলনা নে কোরী-- এখানে 
অন্ধকারে লুঝিবে থাকতে হচ্ছে তাক্ষে। এ অবস্থার ওযের মান্তখানে 
ঝাপিয়ে পড়লে বাঙ্গা ৰাস! খাদানো। তে যাবেই না, বরং লাৱেয মধ 
নিৱেকে নিচেই ঝাহেলা কেৰ হাবে॥ 

স্তরে রঙ্গ বললে, (কিন্ত হুই ভাই নারাছারি করছে! আপন ভাই? 

মতো কী! কৈরজ হতাশ চরে বললে, জবি বড় বৰ চীদ জী। 
আর অবেছও ঘোৰ লাই। hus, শর্চান নাগিলে কী করিবে 
ভারা 

_শত্তান ? 





Ee 


fend 
_শঙ্তান তো। জোতৱার আমীন নুয্নীর ঘর দেখেন লাই? 


খই দিকে পাকা ধালান, বড় বড় দানের দরাই ? শমী ব্দধাদ 





হু 

আটা অৱ ল্যাটত, হাই স’ান্ধাইৰে। 
চমৎকার মঙলৰ-- খাস) হতনৰ। 
খাল চো 1 


হূযের খেকে চীংকার আর লাঠির শব্ব আসছে দাষৰে। একটা 
আঅধণনীয ভয় আ॥ বেঘনার যেন পানর হরে বনে রইস ॥ধ ৷ কৈ 
 যোলা ক্রান্তভাবে দীংখাস ফেলল একটা । 

টুক তো হামাদের চাহা। সংনাশ হচ্ছে বাবু । হাদাদের 
ভালোঘন্দ হাৰ! বুৰি না, উদ্াযা হামন করি হাহাদর নাচা, সেই 
পাকে হাব॥। লাভোছি | উরে) দার।-ক্যানাদ বাধাই দের, হানয় 

লনাযানাতি আর করি, জানা কাটাই । কে অর) 'দেওৰিয়' ( উকিল" 
-দোকারে। ধালাল ) হই হাৰাদের শহ॥, উকিলের পাস লিই বায, 
মামলা করি, সব ছানানে॥ চলি হাক যেই প্যাটে। এই তে সও 
ছচ্ছে বা{্_দ নযাটা এমন করি চলিছে! 
[নিযাটা এলি করেই চলছে বটে। দূঠো৷৷ হাহ) লক কছে 
রিজল॥ারটা আকড়ে ধরলে রন । 

_ভোদয়া কেন হল ধাৰে না? কেন নিজের ব্য মার়াহারি 
করে? সবাই দিলে এক্রোউ হয়ে বেষে পড়লে ছুদিনেই ভো ঠাওা 
ক্ষরে বিত পায়| এই লব শরতানদে। ! 

হাল হাঃ বা: এত বুদ্ধি ৰতি চাৰার হইত, তবে তে মাই 
হাত লায়া-কপালে ক্রাখাত করলে ফোর । 








কেক দহ চুল কয়ে বলে হইল রছু। প্রিয় পটে হবি ভেলে 
৯, দেখা ।- কেলে আদ) বিশ্ব চলার শৈশবের এক- 
ছাৰ ইবে| নিকা ! হনঞ্। পঞিচ থাকে হুখ তেংচে বলতে: 
নিন,বিংন্যস্ত : ধার কানে হাত দিতে গিয়ে সে আখির নচা 
ছাত সয়ে এনেছিল, যে শির্ধো পদ নিচু নিশিকান্ত একাছন 
হা্েঃ কোপ বমরেছিল আপন খড় গলার, চাশ চাপ রক যেখে তার 
দাখা আতন্বে ঘুরে উঠেছিল! 

বাইরে থেকে চাঁৎকা। ক্আলছে সামনে লে দিশিকান্ধ মার 
আজকের হিনের এই ছাঙ্গা_-এদের পেছনে একই সা একহাত 
ছাতি॥াল! কিছু নেখিনকার নিশিকাধ অত্বপুরনি হযে শুধু নিজের 
খুড়োকষেই আঘাত করতে সেয়েছিন, আজকের এরাও আন্ধখাতটাকেই 
জেনেছে একমাত্র দঃ] বলে। কিছ রি এই আছর দাহৃতুলো 









| পৃথিবীর ষ্ঠ আঃ দের? 
কয়ল হঠাৎ পরশ্থ করে বসল £ আদ। বাবু? 
লো । 
সোনা তো দেশ থাকি ইংরাজকু ভাড়াব। চাক্৷ 1" 
হান সে ঙো চাই । টি 
কিছ হাছাবের কী হেছে 
কেন, ঘেশ বাৰীৰ হবে? 
শি ঝো বেখে--কৈয়ন৷ অপরাধীর মতো ধললে, মিটা হেখে 
কি না বেৰে ইটা লিয়ে হাদারা ভাবিন|। ইহ স্মল আমীহ 
ছুম্নীর কাছ থাকি হাদাদের জুমি জিরাতগুলান্‌ কি ফিরি আলিবে? 
পাটি ভরি খাবা পাদু হাৰত ] কহেন বানু, হাদরা চাষী মানু, 
লিটাই ছানাৰের কাছেল। 
বু চুপ ক(॥৷ হইল, জাৰ ছিলনা) 
ইটা বৰি না হৈল্‌ (তো কষে ইংয়াজ গেলেই কি ফের হছিলেই। ১ 
কি? হাযাের খাজা তে! ইংয়াজ ল্যায়না, ল্য তশিলধারে। 
সাফিকিট পেতে করে জমিদার | হামাদেয লব খাই লাম জামিল 
মুন্দী আর দহাজন-ইংযাগ চো লাছনা। কহেন বাৰু, ইংরাজ গেলেই 
ছিলা সব নিটিবে কী] 
রঘু, চুপ করে রইল। জান্€ লহ প্রগ করেছে ফৈরজ সে 
আশ্চ! এবং অপ্ঠটাশিত। এনৰ পর্গ উর দেয়া জক্কে অথ 









এচ বড় আন্মচাগে জহ্বানেও সাড়া ছিতে পারেনি দেশে 
মাহুৰ, তাই কি এত রক-এভ মৃত্য শুধু খাই হয়ে গেছে, (রে! 
আঁকেলে তা বিবুধি? চাঞ্চল। ছিচত পাঞ্জোন 
খোজাহ এ প্র:তের জবান বেশুরা তো কোনোদিন দেনৰি { 
ভব? \ 
সেই বইটা! লেই অবহেলিত, এ ছ্বোৎ) কাগজের 
চটি বটা । লেনিন ও লাঙাধাধী রশি" সব বুঝাতে 
কিছ হঠাৎ বেন হনে হল গে দভীঘ্বধীদ ঘেশে॥ | 
এলৰ পর্বে জবাব হিতে পেরেছিল। কিব! 





রঘু কোনে! কথা বলতে পাচলনা|। গুদু ডেদ্নি মিখম ছয়ে ঘসে 
শুনতে লাগল বাইরে জনতার রাক্ষণ গর্জন ; 


(কস্প:) 
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১৮ (আলোচনা ) 
দেশবরেণা অধ্যাপক আবুজ রমেশচঙ্র মদুদদার স্থগ্রদিদ্ধ 
উঁতিহাসিক। বাংলার ইতিহাদ সমন্ধে ভীহার মতামত শুধু 


- প্রামাণিক নয়, সুধীদদাদর ও জনসাধারণ অ্রদ্ধার সহিতই 


প্রংণ করিয়া খীকেল। সুতরাং পৌরের ভারতবর্ষে 
“মহারাজ প্রতাপাদিতয--ইতিকপা বনাদ ইতিবৃত্ত নামক 
প্রবন্ধ থে কৌতুলে উদ্রেক করিবে তাহা স্বাভাবিক? 
তাঁছার উপর “ঘলোর নগর ধাম, প্রতাপাদিত্য নাম, মহায়াজ 
ভুদা কা" স্বন্ধে বাঙালীর একটু ছুর্ধলতা আছে। 
পি গেইজস্ত অধ্যাপক মহাশগ প্রচলিত কাছিনীর মূলে শুধু 
সুঠারাধাত ন, কঠোর কশাঘাতও করিয়াছেন বলিগ্লা বেশ 
একটু বিস্থ্সিত্রিত চাঞ্চলোর স্যরি করিথাছে। বশোরেশ্বর 
প্রতাপাদিত্যকে দিরিঘ্না বাংলার নবঙজা্রত স্বাধীনতা প্রধণ 
দন অনেক স্বপ্র দেখিযাছে-_রঙ্গদকে ক্ষীরোদ প্রসাদের 


এনীটক হইতে অগ্ভকার প্রতীপ-দন্তী পরথাপ্ত। প্রবল- 


পরাক্রান্॥ মুঘল শক্তির বিরুদ্ধে বাংলার একজন ক্ষুদ্র ভূ! 
দার যে নিজের ও স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার অন্ত বহু 
না খরিয়| প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন ইহার বিচিত্র 
কমা, স্থাধীনতাকামী লোকের মনকে দেশপ্রেমের 
পক্ষিগ্রেদ্ধিতে উদ্ধভ্ধ করিসাছিল। এই বিশ্বাদের যথেই 
উপকরণেরও অভাব ছিল না। ভারতচস্্রের ‘অগ্দামঙল', 
রামরাম বহর “যাস! প্রতাপাদিতা চরিত্র, ক্ষিতীশবংশ।বদী 
চৰ্বিত, ঘটফকারিকা। ‘নয়পুরের র|ত্রকাহিনী', কৃষ্ণনগর, 
চ্টাচড়;* বাশবেড়ে, ললডাঙ! প্রতৃতি বিদ্ধীর্ণ জমিদারীর 


_ প্রতিষ্ঠাতূগণের সরকারী কাগজপত্র প্রতাপাদিত্য ন্বীবনীর 


অনেক পরিচয় দেয়। সমদাদদ্িক সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি 
গোবিন্দদাদের পদাব্লীতে প্রচাপাদিত ও তাহার 
খুয়তাতের নাম পাওয়। ঘায়। এই লব কাছিনী কতনুর 
নির্ভরযোগ্য ও বিচ]রবিশ্নেধণদহ নে বিষয়ে এতিহালিকদের 
হুচিস্তিত মতই গ্ৰাহ । 


বিবরণে কিছু তথ্য পাওয়া বায়। বচারিস্তান্‌-ই-ধয়বীর 
বিবরণ অধ্যাপক আগাশগ্গ নিজেই সবিষ্তারে উদ্ভৃত 
করিপ্লাছেন। আবছুণ লতীফের ভ্রমণ সৃর্ধক ফারসী হস্তলিপি . 
হইতে, দেহুইট পাত্রীদের বিবরণ এবং বহাপ্িন্ডানের বর্ণনা ' 
চইতেও স্যার হছুনখ পূর্বে ও সম্প্রতি প্রতাপা্িন্্য অ্বন্ধ 
অনেক নূতন সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন পরলৌফগত 
ললিনীকাস্থ শটশ!লী ও স্ব্গী৷ গীনেশচন্্র সেলও বহারিস্তানে . 
বর্ণিত প্রভাপের ইতিহাস কিছু আলোচনা করিকাছেন। 

আমর| ভিজা, প্রণমা শিক্ষকদের বিচার শিনোধাধ্য 
করিয়া লইলেও কতকগুলি প্রশ্ন থাকির। ঘান, ঘাহার 
আলে/চলা অদস্বত হইবে বলিযা মনে হয় না। 

(১) অস্দামঙ্গল, ক্ষিতীশবংশ|বলীচগ্সিত, ঘটককারিকা 
রাদা কষচশ্ত্রের আমলের দন্কলন ও প্রণয়ন। প্বদেনী ঘুগে 
স্বাধীনতাকামী দিনে প্রতাপাদিতা-বীরত্বের প্রচারের চনত 
একটা অর্থ ছিল, কিন্তু বাংলার নুদলমান যুগের 'অন্তমান 
অবস্থার ইংরাজ শাসনের পূর্বে উ সব পুস্তকে বিকৃত 
ইতিহাল বা “অসীক্‌ জনহ্তি" দেওয়া হইল ফেন | বিশেষ 
করিয়া পরবর্তাকালের রাজারস বহর “প্রতাপাদিতা-চর়িত্র* 


ঘপন নূল ফার্সী গ্র্থ হইতে গৃহীত। ফার্সী বই এখন - 


পাওয়া ধায় কিনা ও ইহার উতিহালিক মূলা বি? করার 
ধুনাথ উদ্ধৃত (শনিবারের চিঠিতে) ধশোহর খুলনার 
ইতিছাগের রচন্ধিতা সতীশচন্ত্রের টাকার দেখা ধার 
বে রাদরীম বনুর প্রত।পাদিতা-চরিতর অনেক বিবগ্গে 
বহারিস্তানের অহ্গামী | বহায়িস্তানই কি দেই ফাঁসী বই? 

(২) অধাপক মহাশয় নিজেই বীকার করিয়াছেন 
হে বাংলার শেষ প।ঠান স্থলতান দায়ুদ খার পতনের সঙ্গেই 
বঙ্গদেশ মুঘল অধীনত! স্বীকার ঝরে নাই। মানসিংহের 
প্রথম অভিঘ!ন পাঠান কতলু খার বিছ্দ্ধে। প্রথম যৌবনে 
বারত্ব'হয়াদের অন্ততস প্রতপ।দিতা পাঠানদের পক্ষ হইয়া 
মু্লদের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ করিয়াছিলেন বিনা? ইছার সম্বন্ধে 


অপরদিষে। দমলাদয়িক আকবরনাদা, ইক্বালনাম/ বদি কোন প্রাদাণিক সমদাদক্িক তথ্য ন! থাকে তাছা 


প্রতৃতি শ্রভাগাদিত্য মত্বন্ধে নীরব। দেহ্ইট্‌ কাদারদের 


২৮৫ 


হইলে প্রচলিত কাছিনী অবিশ্বাল করিবার কারণ কি? 
হত 


তা 











৯৬৮৬ 


25 এ ৰ 


[ =শ বধ, ২ থণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


ত পালক পাপ কাপল পপ পাপা পলাল শল পকা 


বাংলাদেশে দূত কারেনী করিতে বহুদিন লাগিয়াছিল 
এবং ইললাৰ খাঁর ঈময়েই ইহার সনাপ্তি। বহারিগানের 
ইতিহানকে প্রাদাণিক বলিয়া গ্রহণ করিলেও উহা সুঘলদের 
বঙ্গবিহয়ের শেষের দিকের ইতিহাস। যদি তাহা হয় 
তাহ! হইলে প্রভাপাদিত্য যে কথনও “স্বাধীনতার পতাকা 
নাই," “দুঘলনের বিরুদ্ধে লড়েন নাই” ইহা সত্য 

" শ্ৰবন] বিবেচা। অধ্যাপক নহাশস্থের মতে “প্রতাগানিতা 

হন্তে পরাপ্রিত ও বন্দী হন নাই, বস্তুতঃ 

তাহার পরাজয়ের স্ব দানসিংহ বাংলাদেশে ডি 
না"। মানসিংহ শুধু ১৬৯৫ অন্দে বাংলার শালনকর্তা 
, ছিলেন না, ১৫৯৪ ব্বঃ অঃ হইতে ১৬৯৫ বৃঃ অঃ পর্যন্ত 
কংলার সুবাদার ছিলেন এবং বঙ্গবিদয়ে ব্যাপৃত 
“ছিলেন | তখন প্রতাপের মুববলদের সহিত কি সম্পর্ক 
পদ স্থাধীন রাজা হিদাবে বৈরী ছিলেন? না 
হুবললের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিঘ্নাছিলেন, না আশ্রিত সামন্ত 
ভনিদার ছিলেন ? অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতে চান যে 
প্রতাপের সঙ্গে দানগিংহের বা নুঘলদের ফোন সজ্ঘর্যই হয় 
দাই । লানপিংহ বে বঙ্গধিজয়ে আসিয়া! বিশেধ সুবিধা 
করিতে পারেন নাই নে কথা ইতিহাস সন্মত | মনে হয় 
বাংলার বারে। ভৃ'ইয়াদের বিরদ্ধত! বেশ প্রবল ও শক্তিশালী 
ছিল। ইসলান গঁ সুবাদার হইর! আসিয়া বাংল। দমনের 
দন্ত জাহাঙ্গারের কাছে বিশেষ মাহাষ্য প্রার্থনা 
আ্ররিত্রাছিলেন ইহাও ইতিহাসে বলে। মহারাজ 
শ্রতাপাদিহ্য ঘানলি'গ্র সময় ব! তাহার পূর্বে! দুবল 
বিরোধিতায় কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই-__বছারি- 
প্ডানের কাহিনীর উপর ইহা নির্ভর করে না, কারণ 
‘বহারিস্তান' ইসলাম খাঁর সনয়ের কাহিনী। স্টার 
যদুনাপস্ত বহারিন্তানে বণিত প্রতাপাদিত্যের পরাদন্রকে 
“শেষ পর্নাভব” বলিয়। বণিত করিছ্বাছেন। হস্ত নানসিংহের 
সময়েই গ্রতাপাদিত্য বিদিত হইয়া নানে দুধল বস্তা 
শ্বীকার করিতে. বাধ্য হটয়াছিলেন এবং প্রকৃত শ্বাধীনতা- 
কামীর নত বন্ততাপাশ ছিন্ন করিবার সমন্ব ও সুযোগ 
খু'জিতেছিলেন। সেইজন 'হারিত্তান, তাহাকে বাদশাহের 
"অনুগত বাছা” বলিয়া উল্লেখ করিরাছেনু। হঁহা স্বরপযোগ্য 
যে শাহপুর থানায় আতর নদীর তীরে সুরে শেখ 
যদীর সঙ্গে প্রতাপ ইস্লান খার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


ঝ্আমিলে ইদলাম খঁ-দিত রাঘ্তবর্গের অগ্ততমের মত তাহার 
সহিত সঙ্ম্বানে ব্যবহার করেন। প্রতাপও হৃ'ইয়াদের 
বিরুদ্ধে বুন্ধে সাহাঘা করিতে প্রতিক্ষত ছন। মুসলমান 
সেনাপতি নির্জা নধন্‌ বাহাকে অহুগত কর্মদরাজোর অবশ্য 


"কর্ৱব্য র্ত বলিগ্রা সনে করিতেন তাহা াensive 


০০০1৯/৩৩ মৈত্রীও হইতে পানে । প্রচণ্ড সুঘলশক্তি তখন 
ভারতে প্রবল। স্বাধীনতার শত আফাঙ্ষা থাকিলেও 
ভাছার বিরোধিতা করার কি ফল প্রতাপ থে ভানিতেল না 
তাহা নয়, তবু তিনি কোন সাহসে বিরে|ধিতা করিলেন, 
স্বদন রাজক্তবর্গের বিরুদ্ধে সর্তমত সাহাযা দিলেন না, ইহা 
কিলের পরিচয় { মুঘলরা অবশ্য চাহিয্যা ছিল যে বারতৃ যাদের 
মধ্যে Divide ও Rule করিতে ও প্রতাপকে উপুর ও 
বিক্রবপুর উৎকোচ দিয়া বশত করিতে। প্রতাপ যে 
মুবলদের পক্ষ লইয়া তীহার প্রতিবেনী রাদাদের সহিত 
লড়েন নাই, ইহা কি তাহার নুঘল অ।হুগত্যের লক্ষণ, 
না স্বজ্াতিগ্রীতির পরিচর, না স্বিধাবাদীর দৃষ্টান্ত? 


না ইহা তীহার 50818) না বিশ্বাসঘাতকতা ? ভূ ইদ়াদের . 


বিরুদ্ধে তিনি লড়িগাছিলেন, না মুখণদের নীহাব্য টি, 
ইহার অন্ত কি এমাণ আছে? ‘ 

বিষ বিশ্ষিড ভারতবর্ষের অভিশপ্ত ইতিহাদে নী 
রাজাগণ (কি হিন্দু কি দুদলমান ) কখনই থে দল! 
আক্রদণশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন নাই, ইহার বছ দৃ' 
আছে। বাংলার বারছুঁইক্রারাও বে তাহা পারেন” নাই 
ইহাতে আর নতুনত্ব কি। যথন ঈশা খা, কেদারি রা 
প্রভৃতি অন্ত সামন্ত নরপতিরা বিধ্বস্ত হইলেন, তখন যে 
প্রতাপাদিত্য জয়ের আশা করিবেন না বা বিদিত হইবেন 
ইহাতে আশ্চর্য কিছু নাই । তবু বস্তা স্বী f° 
তিনি বীরত্বের সহিত যুক্ত করিদ্বাছিলেন তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
বহারিন্ডানই দিয়্াহেন। তাহা হইলে বহারিস্তানের মতেও 
প্রতাপ ‘বিদ্রোহী’ হইয়া ছিলেন এবং পরে হন স্থবাদীরের 
নিকট সম্চিত শান্তিও পাইয়াছেন। ইহাতে শ্রতীণের 
হীনতা প্রকাশ পার কিরূপে ? নেটকথা বিঢাা বিহন্ব 
হইতেছে যে প্রতাপ শ্বাধীনত! রক্ষার অন্তই হউক ব! সুঘল 
বৃশ্ততা ছিন্ন করিবার অন্তই ছউক প্রবলপরাক্রান্ত সুঘলদের 
কিন্তে দাড়াইযাছিজেন কিনা? বদি দীড়াইয়া থাকেন, 
তবে কি উৰ্mেশ্ত লইয়া এবং কবে. - 








El 


কাবন-১০৫৭] হারাজ শাপাক্ষিভ্য_ ইত্তিকম্থা নাম ইতিতশু ' 





রন প্রনঙ্গে আর একটি বজধ্য মাছে। অধ্যাপক্‌ 
মহাশয় নিলেই স্বীকার করিকীছেন যে বহারিন্তানেত 
বিবরণ পুরাপুরি সত্য নাও হইতে পারে। একার 
মৃদলদান দেনানাঁক, সম্ভবতঃ বিভ্রেহী জমিদারগণের যুদ্ধ- 
প্রচে্। ও বীরের সুচিত সর্্যাদা দেন নাই। ইতিহাস 
যে কতনূর বিকৃত হইতে পারে তাহা লক্মণ সেনের ইতিহাদেই 
প্রদাণ। ঘটনার মাত্র চল্লিশ -বংলর পরে মীনহান্ুদ্দীনের 
কাহিনীর উপর নির্ভর করিয়। লোকে লক্ষণ সেনকে 
কাপুরুষ বলিত।অথচ লেই নীনহান্ুদ্দীনই তীহ!কে-স্থলতান 
করিদ কুতবঙ্দগীন হাতে মুজ্জমান--বলিয্মা অভিহিত 
করিক্সছেন। 

(5) এ্রতপাদিতা যে বাংল! বিহার উড্তিস্কা আসাদের 
একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন, একথা প্রতাপাদিত্যের অতি 
ভক্ষেরাও হয়ত বলিবেন লা। তবে তিনি যে অন্ত 
কাজ) ' অপেক্ষা পরাক্রান্ত সমৃদ্ধিশালী রাজা ছিলেন দে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই ।' “এই প্রতাপাদিতোর মত সৈষ্ট ও 
অর্থবলে বলী রাজ! বঙ্গদেশে আর নাই। তাহার বুদ্ধ 
সামগ্রীতে পূর্ণ মাতশত নৌকা, বিশ চাঁজর পাইক ও 
১৫ লক্ষ টাকার বাধ্য আছে” (দার যগুলাথ উদ্ধৃত 
আবছণ লতীফের ভ্রমণ )। তখনকার দিনে ১৭ লক্ষ 

আয়ের রাদ্যকে ক্ষুদ্র অগণ্ড বলা হার না, 
4ই-আ।কবরী মতে সমগ্র সবে বাংলারই যখন আয় 
মোট “দেড় কোটি টাকার কাছাকাছি। 'বৃহৎ বঙ্গে” 
ভাধার ১৪টি প্রধান দুর্গের কথা পাই_-এই দুর্গগুলি ঠিক 
কোথায় ছিল তাহা বিচার বিশ্লেধণ মাপেক্ষ-_ যেমন 
যশোহর ধূমঘাটেরও নাম আছে, আবার শালকা ইত্যাদির 

.ম]ছে। রেলেলের ম্যাপের সঙ্গে মিলাইয়। লইতে 


= হয়। বহারিন্তান কর্তৃক বর্ণিত গ্রতাপের পরা “বঙ্গীধিপ 


পরাজথের” বিলেত! কর্তৃক কাহিনী। ডাহা হইলেও 
জঙ্গলবাড়ীর ঈশা খ,্রপুরের কেদার রাণের বীরত্ব বাঙালী 
সভ্রদ্ধচিতে স্মরণ করে। “বৃহৎ বঙ্গে’ বনিত ফিরোজ খা 
মর্ষক' পল্লীগাথায় সেই কালের দুত্বল-বিরোধী মনোভাবের 
একটি সুন্দর চিত্র পাওয়া বায় । ফিরো খ। ঈশা খার পুত্র। 
আবুলফদল্‌ ঈশ| খ।কেই ভাটির রাজা এবং .বারছই়।দের 
প্রধান বলিছাছেল। তর্ক অনেফে সনে করেন বে 
প্রতাপাদিজ্য একদন নগণ্য ভূইস্কা ছিলেন। কিন্ত আবদুল 





জিদান 





লাল পাকা 


লতীকের দাক্ষ্য অন্তহ্বপ । হয়ত' ‘গঙ্দারী” কালিদাদের -৯, 
রাজপুতরক্ত ইহাদের দুল বিরদ্ধে *বিজ্োহেতর ওলা 
দিত্রাছিল। 

(৪) কষ্চনগরের রাজবাটীতে জাহাগ্রীরের নু হর্দান 
রক্ষিত আছে । একটি ১৬০৬ খৃঃ অঃ ও জার একটি ১৬১৩ 
খৃঃ সঃ । বদি বোগাধ্রান্‌, মাটিক়ারী, নদীয়া চৌধুরাই ও 
কাছনগাই ভধানন্দ ভোগ করিক্া। আলিতেছিলেন তবে 
তাহাকে নতুন সনদ দেওয়া হইল কেন? ইহ! কিন্ত্ত 
সম্রাট কর্তৃক পুত্রাতন.ঘয়গীরের পুন্রহুদোদন, না নতুন 
দান? ১৬১৩ পৃঃ অ: ইসলাম খাঁর স্ববেদাত্রীর সনয় আরও 
সাতটি পরগণার অধিকার ভীহাকে দেওয়া হয । মানদিংং-- 
বা ইলা গ। কর্তৃক, প্রতাপাদিত্য তপা। বারসৃইঢার বিকুছধে ' 
মুঘগ শক্তিকে সাহাব্য করিবার পুরন্ধার দ্বক্নপ কি তিনি 
খুলি পাইয়াছিলেন? তবে মুবলশকিপু্ট এ রাজবং 
আশ্রিত ভারত্চন্ত্রের কাব্যে প্রতাপাদিতাকে বড করা : 
হইল কেন_ইহাতে কি এ বংশের প্রতিষ্ঠাতার উপর 
কটাক্ষপাত হইল না? ইহার একা সঙ্গত কারণ 
হইতে পারে থে হিন্দু রাদা সুদলদান লেনাপতির হস্তে , 
পরাদ্দিত হইয়াছেন, ইহ! অপেক্ষ। সুপ্রসিদ্ধ রাজ পুতবীর 
মানপিংহের হত্ডে পর।ছিত হইয়াছেন ইহাতে অগৌরব কন। 
এই সব পরগণা পূর্বে কাহার জমিদারীতূক্ত ছিল এই বৃ্যন্ধ 
তখনকার দিনের রাজস্ব বিধানে ( যেদন টোডরসলেরবা 
শাহ গার তৌগতে ) কোন তথ্য পাওগা. কিন! ? 4; 

(৫) আকবরনামাগ্ন প্রতাপাদিত্যের সহিত যুদ্ধের 
উল্লেখ নাই সত্য । ভাহার এক কারণ হইতে পারে যে 
মূল শক্তি তখনও একজ্রন ক্ষুদ্র জমিদারকে দদন করিতে 
পারেন নাই দে কথার উল্লেখ শ্লাবার নয়। তাছাড়া 
ঝেহইট ফাদারদের সাক্ষ্য জঙ্গসারে দেখা ঘান (১৬৬০ 
খৃ: অং নাগাদ) যে “মন্ত পাঠান ও দেশের আদিম 
অধিবাসী বাঙ্বালীগণ বারো তৃ'ইয্নাকে মানিয়। চলে ইহাদের 
মধ্যে তিনজন হিন্দু ধথ। চাদেকান, শ্রীপুর এবং বাক্লার 
বাছা অপর নয় জন সুদলচ্ঠুন” (স্তর যদুনাথ উদ্ধত }। 
আমরা ইহাও জানি যে মানলিংহ ও সময় বরাবর বঙ্গ- 
বিয়ে ব্যাপৃত ছিবেন। তখন প্রতাপাদিত্য কি মুবল 
অনুগত বীদা, ছিলেন? লেহইট্‌ ফাদাররা বাংলাহ মুঘল 
ব্রিজয়ের কথ] উল্লেখ করেন নাই। 











চি 





"্ডা্ক্তবৰ্শ্ব 


[ শৰ হৰ্ষ, হয় থও, এয সংখ্যা 


লতা পশ্পশপশদাপদাপপাপপত পপ 


আইন-ই-আকবরীর তকনীম! জশ্বা অহুলারে সবে 
বাংলার দরকার খলিফষীবাদের অধীনে যশোর মহলের নাম 
পাওয়ায় । অবশ্য অন্ত তৃইয়াদের রাদবেত্ও উল্লেপ আছে, 
দেমন সরকার বাক্‌ল| বাসুরাদ খাঁ ও মুকুন্দের কাছিনী। 
ৰারস্থৃইয়া ছাড়া অন্ত দেশও অস্ত ছইৱাছে, যেমন 
সরকার সিলেট, সরকার চাটগা। টোভরমলের সময় এই 
সব স্বান মুঘল প্রাধান্য কতটা ছিল তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
ব্য । ধশোর মহলের রাছন্ব ছিল ১২৬,৬৫৮ দ্রাদ। 
বেভেনছের বর্ণনাশুঘাহী Ven Den Brouckeaর দ্যাপে 
১৫৮২ থু: অং ঘশোরের পরিচন্ধ আছে। পাঠান বিজয়ের 
" পর সুঘগর। বাংলা। দেশকে স্থবাস্থক্ত করিত লইলেও বাঙালী 
রাজা ও প্রা ইদলাস খার পূর্বের সম্পূর্ণ তাবে নুঘল বহ্ধতা 
স্বীকার করে নাই। এই ২৩* বংলরের ইতিহাস কি? 
এই সময়েই মানসিংছ শাসনকর্তা হইক্সা আলিয়াছিলেন। 
মনে হয সুবিধামত সামন্ত রাজগণ কখনও লড়িঘাছেন, 
কখনও দরবারে পেশকশ পাঠাইস্সা নাদে বশ্যত৷ স্বীকার 
করিরাছেন। একটা প্রংল প্রতিরোধ বর্তমান ছিলই। 
ইছাতে কে কি অংশ গ্রহণ করিক্|ছিলেন তাহার উপরই 
জনেকট! যোগ্য অযোগা বীরের বিচার নির্ভর করে। ইহা 
বহছারিস্তানের পূর্বের ইতিহাস। 
- (৬) বিস্বদশ্ধী বে মানলিংহ যশোর ॥হইতে দেবীদৃষ্ি 
'লইগা গত্বা আছেছে প্রতিষ্ঠিত করেন । সেই সঙ্গে বাঙ্গালী 
খুরোছিভও (গরাছিল এরং তাহার বংশধরেরা আজও 
উশুরে দেবীর পূদারী। এই তথ্য যদ্গি স্বীফার্য্য হয় তবে 
হশোরের লিত মানসিংগের যে সম্পর্ক ছিল তাহা অ্বীকার 
করা ঘা না। কারণ হিন্দু ঠার উপাস্তা দেবীকে সহজে 
ছাড়িয়া দিবে না। হয় তীহারা সমানে লগানে দোঁহার্দ্য- 
হুবেংআবদ্ধ হইয়াছিল বা প্রতাপাদিত্য পরাছিত হইয়া- 
ছিলেন। অবশ্য ও মর্বি ঘদি বশোরেশ্বরী কালী না হন্‌ 
তবে আলাদা! কথা--কিস্থ এই কিছ্ব্দস্ী প্রচলনের ভিত্তি 
কি? মানসিংছের জীবনী বা আয়পুরের কোন নির্তরযোগ্য 
ইতিছান কি পাওয়া ছা পলা বাছাতেদেবীর জন্পপুর 
আগমন ও এ সমরের ইতিছাদের কিছু উপকরণ পাওয়া 
ৰায় ? এই দেবীনূষ্ি ব্দি“শিলাদেবী* হন-_এই হুর্ঠি কোথা 
হইতে. আসিল-_যশোর না ঘাংলার এ স্বান হইতে এবং 
বাঙ্গালী পুরোচিতই বা কেন নিযুক্ত হইল? 


(৭) স্যার হছুনাথ ইকহল-লামা "৬৯ পৃঃ হইতে 
দেখাইঘ|ছেন থে স্ুবাঙগার ইদলাদ খাঁর পুত্র ধখন বঙ্গ” 
বিজয়ের স্বতিস্থকূপ বন্ধী ও উপঢোকনাদি লইয়া বাদশাছের” 
নিকট পেশ করেন তখন প্রতাপ তাহাদের মধ্যে ছিলেন 
না। প্রতাপ সমসামন্িক বছরাতাদের মধ্যে প্রধান, 
তাহাকে খাঁচা বন্দী ও শৃর্ধলাবন্ধ করিল্প। লইয়া বাওয়া 
অসম্ভব নহে এবং তিনি যে পথে কাস্তে দারা যাইতে 
পারেন ভাহাও দিখ্যা না হইতে পারে। কনীতে মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের পিতা হরির একটি ম্থ্পর দন্দির ছিল 
এবং "অহাঙ্গীর যুবরাদ অবস্থান উহা ডাঙিয়া ফেলিতে 
হুকুম দেন কিন্তু দানসিংচছের মিনতিতে মন্দিরটি রক্ষা পায়” 
(আগার ব্দুনাথ )--দানসিংহ এই মিনতি করিয়াছিলেন 
কেস? শুধু ছিন্দু মন্দির বলিয়া? এ দন্দির মানসিংছের 
মন্দির অপেক্ষা ও “উৎকৃষ্ট” ছিল! 

(৮) স্যার ঘছুনাথ ফাদার গিয়ার গ্র কুরিকের পুস্তকে 
চাদেকানের রাজার ( প্রতাঁপাদিতোর ) কিছু বিবরণ ফাদার 
ফললোকার পত্র ছইতে (২*শে জাগুঘারী ১৯০* খৃঃ অং) 
উদ্ধৃত করিয়াছেন_-“তিনি আমাদিগকে এত মান্য করিলেন 
যে আমাদের দেখিবাদাত্র সিংহাসন ছাড়িয়া দাড়া মাথা! 
নত করিলেন। ইহার কারণ এই যে এদেশের লোকেরা 
ব্রচ্ষর্্যকে অতান্ত ভক্তি করে এবং আমরা পূর্ণ অরক্ষচর্য্য 
রক্ষা করি শুনিয়া আমাদের সম্বন্ধে অতি উচ্চঘত পোষণ 
করিয়াছেন---তিনি খুব ভক্তির সহিত গীর্জা খরে প্রবেশ 
করিলেন--বূত৷ খুলিয়া ফেললেন, এমন কি ভাঙার অন্ত 
রাখা চেন্সার বা কার্পেটেও বসিলেন না, গুধু লি'ড়ির 
উপর একটি ছোট 'মাদুরে বদিলেন”...বিদেশী এই সব 
উক্তি প্রতাপ ও তৎকালীন ছিন্ুদদাদের উচ্চ আদর্শের 
একটি প্রশংসাপত্র বিশেষ । 

(=) এই :প্রসন্মে উললেখযোগা যে স্তার বদুনাখের 
মতে বহারিস্তানের কাহিনী (১৯৮ থ পৃষ্ঠা) সত্য-হইলে 
লেহুইট পাত্রীদের বর্ণিত কার্তালো৷ হতাকারী বলিয়া : 
প্রভাপকে দোষী করা ধার না। অন্ততঃ এই দিকে প্রডাগ- 
চরিত্রের একটি দো ক্ষালন্‌ হইল। 

মোটের উপর, কথা হইতেছে বে অশ্নদাদঙ্গল, ঘটক- 
কারিকা প্রভৃতি ঝছিনীর অন্লরশেষধারাজ প্রতাপাদিতযের 

-বে. রির্াই, চিত অটিত হইয়াছে. তাহা অতিরঞ্জিত, সন্দেহ 
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নাই। কিন্ত ধু বহারিপ্তানের কাহিনী অবলহন করিয়া 
বলা বান কি যে প্রতাপাদিত্য মুবলের বিরদ্ধে বীরের সা 
ঘুদ্ধ করেন নাই এবং যাহারা তাহাকে সম্মান দিতেছেন 
তাছারা বাংলার মুখে কলঙ্ক লেপন করিতেছেন। ইহা ঠিক 
বে প্রতীপাদিত্য বা তু'ইঘ়ারা প্রংল পরাত্রমে যুদ্ধ করিলে 
আতজিকার দিনের স্বাধীনতার সংজ্ঞা লইয়। করেন নাই। 
তখনকার দিলেন রীতিনীতি, দৃষ্টিভঙ্গী, আদদর্শও বিভিন্ন 





নভিতকতার ক্রয় 


ভাজি 


সি লি 
ছিল। সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবন্থার পরিপ্রেস্িতও-ছিল অন্তক্থপ । 
তাই যুগে বুগে বিচারের মানদণ্ডে ইতিচানের নিনীথ 
বদলাইতে বাধা । সত্তিনি নিজেদের শক্তি ও রাছত রক্ষা 
করিবার দশ্থই ছলে বলে কৌশলে সুক্ত করিয়াছিলেন। 
তবু গ্রবলের বিক্নন্ধে অপেক্ষাকৃত দুর্বযলের আয্মরক্ষার 
জস্ত যুক্ত হেছ নহে ও জনদাধারপের দৃষ্টিতে অপ্রশংগনীদ্ও 
নয়। ক ২ 


নচিকেতার জয় 
শ্রীঅতীন্দ্রনাথ বন্থ 


শপিট দা-ও পিণ্ট,দা !” 
= মাঝ রাত। অন্ধকার ঘরে বিছানায় পাশাপাশি গুনে 
ছিল পীচ বছরের ছেলে কণ্ট,, আর তার সাতবছরের দাদা 
শিল্ট,। একটা আওয়াজে দুজনেই দেগে উঠেছে। শুধু 
কান ন, সারা শরীর দিয়ে সেই আওয়াঙটাকে তারা 
শুনছে। কণ্ট,র ডাকে তার দাদা আস্তে একটু শব্দ করে। 
সাড়া দিল। কণ্ট, শুধোলে__ 
“ও কিসের আওদাছ ?” 
প্চুপ। মা কাদছে।” 
অন্ধকারের মধ্যে ঝণ্ট,র ডাগর চোখদুচী বিস্ময়ে আরো 
বড় ছয়ে উঠল। সেকি! বড়া তো কাদে না, কাদে 
ছোটরা । শুধোলে__“কাদছে কেন?” 
পমন্টুঘ। মরে গেছে কিনা তাই ।” 
বিশ্ব! রালোর বিশ্ঘয় ! কণ্ট_র শিশুদনে নেদে 
আসে শিশুবিশ্বের নি:দীম কুয়াশা । অন্ধকার পৃথিবী, 
অন্ধকার শিশুমন, তাকে দীর্ঘ করে যাচ্ছে ছুরির ফলার 
মজে! মায়ের কাদা, আর গেই দুনিযীক্ষা রহস্তের সাঁদনে 
* “বিস্কারিত ছুটী শিগুচক্ষু। 
সত্য! কাজা! চুপ! 
কদিন হয় সন্টুদার অসুখ হুয়েছিল। ঝগড়া, 
মারামারি, খেলা, হাঁসিকাছ। সব বদ্ধ রেখে নিঃসাড় হয়ে 
বিছ্বানার পাছে খাকতে। লে,-মা আগ্রলে রাখতো তারে, 
স্ততো ক্ষার সংগে | পিই, আই দিন করের দাবত 


আলাদা শে।য়। ঝণ্ট,র মনে প্রপনে রাগ ছয়েছিল_মা 
তো ছোটর পাওনা, সপ্ট,দা কেন দখল করেছে নাকে। 
কিন্ত ওকে দেখে কেনন ঘেন মায়া হর। অসুখ হ’লে কট 
লাগে সে জানে। মা শুকগে দু'দিন ওর কাছে। আহা 
কেনন শুকিত্ে গেছে মণ্ট,দার সুপথানি। 

কিন্তু এতো জানতে না বে অনহুথ হ’লে মতে! মরা 
মানে কি? মরলে কাদতে হয় নাকি ? মা-কে তো কেউ 
মারেও নি, বকেও নি, তবে মা কাদে কেন? 

প্রশ্ন ঠেলে আসছে বুকে, কিন্তু কথা বল! ঘান না 
মৃত্যু-বিদ্ধ এই নিশ্ছিত্ত মৌন অন্ধকারের ভেতর ঞ্লী-য়,কাদা 
ছাড়া আর কোন শব্বের যেন দ্থান নেই। ৪ 

শেষে ঝণ্ট, আর চাপতে পাঁরে না। আস্তে, আস্তে 
বলে__ 

“মারে গেছে বলে কাদছে কেন?” 

“ছানিস না? মরে গেলে চলে ঘায়। আর আনে'না। 
মণ্ট দা আর আসবে না।” 

কোথা হায় তা হলে!” 

"ভগবান নিয়ে ছাত্। চুপ কর, কথা বলিল নে।” 
কীদতে না শিখলেও মরপ্রকে যে মৌন সমীহ দিয়ে গ্রহণ 
করতে হয় পিণ্ট, তা শিখেছে। 

ঝট, চুপ করল। ভগবান নিয়ে গেল ম্ট,দাকে। 
তবে যে বলে ভগবান ভালো? যা তে পুজো করতো 
ভগবানকে । নি & 
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ভাবতে ভাবতে কণ্ট, ঘুমিযে পড়লে বোধ হয়। ম্টুকে 
কখন নিয়ে গেল তা সে জানে না। সকালে উঠে দেখে 
মণ্ট,দা দেই_তগবান নিয়ে গেছে। 
od কিস্ কে জানে কেন--রোজ মনে হয় ফিরে আসবে 
ঠীলে। ইস্থুলের সময়ে, বিকেলে বাধে বেড়াতে বেডে, 
ছু’হেলা খেতে ব’সে_-মনে হয় আসবে মষ্ট,দা। ঝষ্টুর 
পাইতে লাল লাগানো হয় নি, তাকে কাদতে দেখে 
মণ্ট,দ| নিজের শাট্‌টা তাকে খেলতে দিয়ে বলেছিল, 
ওগটাতে নাল লাগিয়ে নেনে। না এলে কি করে 
হ্বীরবে এদব ? আর মা-তো এখনো ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
দগবীনের পূলে। করে। ভগবান নিশ্চয় ওকে ফিরিয়ে 
দেবে। কৃষ্,ও তাই অনেক সময়ে ভগবানকে ডাকে, বলে 
মষ্ট,ছাকে ফিরিগ্ে দাও । 
না, ঠিক ওর লাট_র লালের জরে নয়। দণ্ট দার 
দন্তে খুব বে কষ্ট চয় তাও নয্ন। ক হয় মার কারা 
দেছে। মা যপন তখন কুপিয়ে কুপিয়ে কানে। খেতে, 
bl তাদের দু-ভাইকে আদর করতে-সবতাতেই তার 
কাঙ্গা।. কষ্ট, মৃচ়া-রহস্তের কিছু বোঝে না, কিন্তু বোঝে 
= নাক বুকের 5:সহ বেদনা। সে বেদনার তরংগ তার 
"_ কষ্ট যুকেও আঘাত হানে--দুহাত জোড় করে বলে_ 
এগ ভগবান ! কিরিয়ে দাও না মণ্ট দাকে মার কাছে।” 
কিন্ত কাত। তার আসে না। 
হুজি বড় লিলীনা, পাশের বাড়ির নন্বিদিদি সবাই 
এসে মাং পাশে বসে। চোখের জল৷ ফেলে বলে মণ্ট,দার 
কণা-দোপার টুকরে। মার কোল আলো-কর! ছেলে 
এনা আহ হয় না। তারা আচল দিয়ে মায় চোখের 
ক্রস দুছেপ্নে দেয়। কট, থাকতে পারে না কাছে। 
পার্মিয়ে-যায়, চেষ্টা কে কাদতে। ভাবে স্টার কখা__ 
ফবে না’র কাছে নালিশ করে নার াইছ্রেছিল তাকে। 
স্আছা ঠিক হয় নি নণ্ট_দাকে নার খাওয়ানে!। না হয় 
প্লুপকরে ছি'ড়ে দিয়েছিল ছবিটা, কিন্তু ওরও তো দোষ 
ছিল_ওই তো আগে মষ্টক্কুকে বলেছিল ‘পাজিটা৷, 
দাদা হয় না! 
তারপর এই সেদিনের কথা! কতো খোদামোদ 
করলে ছুটো চকলেটের জনে, তে টু একার 
বেনী দিলে লা। ' 
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এমন কতো অন্তায়ের কথা মনে পড়ে। ' মণ্ট_দ্বার 
ওপর মায়া হুর, মনে মৰে প্রতিজ্ঞা করে আঁর অমন করবে 
না ওর সংগে। কিন্তু অনভিজ্ঞ বুকে শোকের কল্গন, 
ওঠে না চৌখে কাহা নামে না। 

এক একদিন বখন মা-র চোখের ধারা বাধ নন, 
সজ্জা কোন বরমীরসী আবীর পিকে বিছা স্টুকে “ 
ধরে এনে মা-র কোলে ফেলে দেয়, মা-র চোখের .ঝোরা « 
আরো অঝোরে ঝরতে থাকে, শেষে ছেলেকে ৮৮০৫: 
শান্ত হন্বমা। নিজের বুকের তলায় ফণ্ট, অনুভব 
নিরন্ধ বাম্পের নোট, কিন্তু দুয়ার ভাঙে ন1। ডু 4 

মন্টু খেলনাগুনো, ধারাপাত-পিলেট, হাপপ্যা- সর্ট 
সব একট! পু'টুলি বেঁধে দা তুলে রেখেছে, কষ্ট, জানে, 
এ খবর। এক একবার ভাবে নে, মণ্ট, দার খেলনা, 
পোষাক, বই পত্র স্ব গেল কোথা? এ আর এক হালি 
যার কিনারা পাস্ত না সে। 

রাতে মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে মা ঝুকে বুঝে; 
ছড়িয়ে ধরে। কণ্ট, চমকে ছেগে ওঠে, কিন্তু কথা বলে 
লা। মনে হয় মণ্ট,দা এসেছে--মার দেহ ভরে ঘেন 
মণ্ট_দা--মা-র দেহ থেকে এসেছিল আবার ফিরে গেছে 
মারই দেহে--ফিদ্‌ ফিস্‌ করে যেন বলছে--জানিন বট, 
ভগবান কগবান সব বাদে, আমি সা-র কাছে ফিরে গেছি। 
এদিকে ন! তপন গাঢ় আলিংগনে জড়িয়ে ধরেছে ঝট,কে । 

ঝণ্ট,র দলে হত মণ্ট দা তাঁকে ডাকছে, বলছে---আরনা 
আমার সংগে, দেখবি কেমন মলা |-ক্রমে একি হচ্ছে! 
লেই বেন সন্ট দা! ৪ ৪ ক 

* * ৯ আকুল সমুদ্র, নিস্তরংগ স্থির, গলে জলগ্। 
আকাশ নেই, শুধু জল আর মৃদু ঝ্িদিত আলো। মা-র 
কোলের মতে প্রি পরম-নির্ভর অন্তহীন জল। ঝণ্ট, 
ভাদছে_একা। কোথাও কেউ নেই, নিঃদংগ নিত 
কিন্তু ঝণ্ট,র একটুও ভয় করছে না। সন গা. হাকপা 
ছেড়ে দিবে আবরণ করেছে যেন মা-র কোলে, লা 
তার চেয়েও নিবিড় অরে করে বেন সারে! 
আর ওপরে ঘিরে আছে আহছায়া আলে দার চুর মতো 
মধুর। EER 
কোগে তে পত্র, আর দা-র চত, যতো 
ছে সতে । ক 
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ন" i 
_কেন বিরক্ত কর? আর কি আমি ফিরতে 
পারি? আদি হারিয়ে যাচ্ছি বে। তোনরা কাদলে কি 
যুব |ল-ঝণ্ট, ভাবছে। সে এখন মণ্ট, হয়ে গেছে কিন! ! 
৬ সরু,” মার নাড়া খেয়ে ঝট, দেগে উঠল। 
 ফিছক্ষণ লাগল ভাবতে লে আরার ফিরে এল কেমন করে? 
“এসে সণ্ট, না কণ্ট, এদিকে মা ঘুমের যোরে ডাকছে 
মগ, হারা ছেলে মণ্ট,। ঝণ্ট, ভন পেয়ে গেল। 
একর করে নাকে ডাকলে। 

০. শসা দুখ বাণিন দলে তিলে গেছে। কি স্বপ্ন দেখছিল 
_* ক্লে দানে। জেগে উঠে ঝণ্ট_ব্র মাথান্ন পিঠে হাত বুলিয়ে 
7" ফজিলাগঘ। শুধোলে_ 

* ভয় পেত়েছিলি?” 
2. না জানো ন, মণ্ট্‌না এনেছিলো।" 
* স্দৈখেছিন্‌ তুই ? আমিও তো দেখলুম ৷” 
£} ছুননের কারে) চোখে ঘুম নেই। ঝণ্ট, বুঝতে পারলে, 
মা নিঃশকে কাদছে। মা-র 'পর্শ থেকেও বেন কুটে 
বেরুচ্ছে দেই কাহা। মা বোধ হয় চাস, তার সংগে দেও 
কাক একটু॥ কিন্তু কারা যে কিছুতেই আসে নাঃ বড় 
অসোয়াত্তি লাগে। 
“দণ্ট,দ। তোকে খুব ভালবাদতো, না রে ফণ্ট, ?” 
প্হা মা। আনাকে ওর লাটটা দিক্সেছিল। আর 
১, আমার লা টায় নাল লাগিয়ে দেবে বলেছিল ।” 
*' আবার দুজনে চুপ। শেষে মা আস্তে আন্তে বললে 
প্তোর কষ্ট হয় না ম'্ট,দার জন্তে?” কথার ভেতর 
এক ব্যাকুল শিনতি, মণ্ট, সবই বোঝে। বলে-*হয় মা” 
বলেই সে বুঝতে পারে অন্তায়। . তার প্রথম সান 





১৯৪৯ 


প্রব্কনা। সাহস করে মন্টু শুধোলেঁ_"নণ্ট দা আর 
আনবে না?” 

না জবাব দিতে গিলে ভেঙে পড়ল) চোপের অঙ্গে 
কটু মাখা তিগরতে লাগল জার ন্ট, বুকে জলোচালের চি 
ওপর দেন পাথরের আন্তর পড়েছে । 'আ;_এক ফোট] 


"জল আসে না চোখে। শিশুর অস্ত্র অন্বত্তিতে ছটুকটর 
es 


করে। 

কিন্ত অজ সে দৃঢপ্রাতি | তার জিন চলেছে, দুতু/র 
রহস্ত ভেদ করবে দে। এই রঃস্তটাই তাকে নার কাছ 
থেকে আড়াল ক'রে রেদেছে। কট, আবার বুকে ্ 
শুধোঘ__ Si 

প্মণ্টুদা কোথায় গেল মা?” 

“ওকে ভগবান নিয়ে গেছে বাবা ।” 6 

“ওর বই-এর ব্যাগ আর খেলার বাক্গট। 1" - 

“সংগে করে নিয়ে গেছে ভগবানের কাছে।” 

“লব নিয়ে গেছে? তবে জার আসবে ল1” 

পাথরে ফাটল ধরেছে, নুপর বর্ষণবেণ 
তার নীচে। ঝণ্ট,ব্র গল! কেঁপে উঠল। মা-র 

“কিরে, কি হোল?” 

মষ্ট,দার লাট ট। ?-" 

চৌচির হয়ে গেল পাথরের কবাট। 
গলে যেতে লাগল কাহায়। মা আর এক 
বেদনার ভার মুক্ত করে দিল। ' দাতৃহার! শিশু 
পেল মা-কে, আর না বেন পেল প্রথম সমব্যী,' 
বুক-দুড়োশণে সাস্বন৷। : 

ছুট দাটির জীবের পদতলে পরাহত মৃত্যু পড়ে রইল তাঁর 
অপার রংস্ত নিয়ে। বিদ্বয়ের পালা-এবার তার। ক. 





শি 











প্রথম প্রস্তাব 

প্রায় ১২ বিহুস্্ পূর্বের কথা ৷ দিনাজপুর বগুড়ার সীখানান্কিভ হিলি 
(রেলস্টেশনে নামিয়া নোজা পূর্বদিকে খোড়াধাটের দিকে গরু গাড়ীতে 
চড়িয়া যাইতেছিলাম। এই সেই ঘোড়াঘাট যা'র দন্বন্ধে গোলাম- 
হোসেন তীর বিয়াজউদ্লালাতিনে লিখিঃাছেন, (১) “কোচবেশাগত 
সাঙ্গলদের গোৌঁড়নগর পতন করিয়া--*গৰিত হইয়া--'ইরাণাধিপতির 
শ্রাপা রাজ বন্ধ করেন-.'তৎক্ষলে “বঙ্গদেশস্থিত ঘোড়াঘাটের সীমার 
উভয় পক্ষে তুমুল বুদ্ধ হয়। (৪ পৃঃ) (২) ভুটান দেশজাত টাঙ্গন 
ঘোড়া ব্ক্রিয়ার্থ এখানে আনয়ন করা হয়। লটক নামক ফল.-*কোষ 
তিনটি--'দ্বাদ দাড়িম্বের স্কায়.-*এ অঞ্চলে জন্মে। (৩৩ পৃঃ) 
(5) হঙ্গার আনলে অহাঙ্রকতা উপস্থিত হওয়াতে কোচবিহারাধিপতি 
ভীমনারারণ সাহসী হইয়া! সনৈস্তে ঘোড়াঘাট আক্রমণপুকি এস্লাম 
অর কতিপয় স্ত্রী পুরুষ বন্দী করেন। (২-৯ পৃঃ) (॥) হুলার 
দক্ষিণঃস্ত হালি আহম্মদের ভ্বিতীর পুত্র মিরজা মহম্মর দৈয়র ঘোড়া- 
ছাট, ২পৃং ও কোচবিহারে ফৌঞ্নার ছিলেন। তাহার অত্যাঠায়ে 
রঙ্গপুর বহাল হীন হইয়া পড়িল। (২৮৭ পৃঃ) [রাসপ্রাণওপ্ত 
সম্পাদিভ রিয়াজচস্‌ সালাতিন ] 

এই ঘোড়াঘাটই রাজ! টোডরদল কর্তৃক একটি সরকারে 
(বর্তমান জেলার অনুরাপ) নিদিষ্ট হয়, উহাতে ৮৪টি পরগণা ছিল। 
[এবং ব্মান রঙ্গপুর ও নিনাঙ্পুর জেলার কিয়দংশ লইয়া ইহা 
পঠিত দিল ] এবং করতোয়ার তীরবতী ঘোড়াঘাট সহরই উপরোক 
ফোঁক্দারের রাদধানী ছিল। [ আইন-ই-আকবরী ] 

পল্লীর যুদ্ধের অল্পপরে রেণেল সাহেব যে ভারতবর্ষের নানা 
বলের সাপ প্রস্তুত করেন, তন্ধো ঘোড়াঘাট সরক্চারের ( ছেল) 
অঙ্ক শাছে। তাহাতে প্রধানত ঘোড়াঘাটের (3৩:০৪০১) নত্রিহিত 
াযীগঞ্ই ছিল দার গন্তব্য স্থান। 
7 টিক গাড়ীতে ভড়িযা লোলা পূথদিকে চলিতে লাগিলাম। রস- 
সাহিত্যিক ললিত বন্ধ্যোপাধারের ( ফোরার! ) সত আমার ভাগ্য 
(লয়; গরুর গাড়ীতে আমি একাকী--গাড়োহানের সঙ্গেই গলপ চুড়ি 
দিলান। 
_ উত্রার ৮ মাইল অতিক্ৰম করিয়া পাইলাদ একটি ছোটননী - উপরে 
কাঠধাশ দিয্লাযে স্তে বাটোয়াল (মী করি এপারে ওপারে 
পয়সা আদার করিতেছে, সেই তুলসী গঙ্গ। উপর দিয়া পার হইয়া 
গেলাস। বাদে একটি বড গাছ, ভাঙার নীচে ডি etd 
কারুকার্ঘদয় দেব ও শুতি কে থে 
মুক্তি তো প্রায় « কুট উচু? 








তাহাদের এ অঞ্চলে দিবীতে, ধাপে (উচু টীলা) এ 
দিতে রূপ কত সঠিই তে| উঠে, উহাতে hl 1 
এ তো দেখিতেছি হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজত্বের পা ht 
হোদেন ও আইন-ই*মাকবরীতে লিখিত মুসলমান রান ও ফোর! 
শাননের চিহ্ন কোধার ? S 
অগ্রলয হইলান, রাস্তার ছুইধাংর লোকালয় বড় RE 
খ্রান। ঘোড়াঘাট আরও তিন নাইল ; বামে পাইলাম মন্ত 
ও পুহত সমন্থত সুর! মন'জন। ঘোড়াখাটে পথ ছাড়িয়া 
আমরা উত্তরে অজ পথ চলিয়া রাণীগপ্র পৌহিয়া গেলাম 104 
অপরাহ্ন ঘোড়াঘাটের এই লব প্রাচীন চিহ্ন নিধর়। 
করিতেছিগাস। একনন নুবলমান যুবকের মুধ উচ্ছল হইগা, উঠিল 
এবং লেই দেদিন সন্ধার অন্ধকারে লুকাইয়া আমাকে এক্ছুট 
অতিহন্বর কারুকাধখচিত এক দেবীমুঠি আনিয়| দিল ॥ বধিল, 
তাহাদের ভাতছালা আমে হাল দিবার সমর মাটির নীচে উহা পাইয়াছে। 
[ বুটি আমার »ই হোগোস্তান লেনের বাড়ীতে রক্ষিত আছে ]1 
রামীগঞ্জে আমানের বানস্থানের পশ্চাতে প্রায় ৩** বিঘ| ব্যাপিয়া! 
এক বিত্বর্ণ জঙ্গল; তাহারই প্রান্ত খেবি! মহলনদী বা কালানগী- 
(পরিখা বলিয়া বোধ হয়, কারণ উত্তর পাড়ে কাটাদাটি পাহাড়ের 
মহ উচু করা) প্রার ১০১২ দাইল লগা, ঘোড়াঘাটের উত্তরে করতোয়া 
হইতে বাহির হইয়া ১০১২ মাইল আরও উত্তরে আবার তাহার" 
সহিত মিলিত হইয়াছে। এই নদীর ওপারে রাণীর গড় £ বড় বড় 
অট্টালিকার ভিত ও পরিখা! দেখিয়া আনিলাম 8 শশা 
খুব সনীপবর্তী হওয়া গেল না। রঃ 
পরদিন সহল ও করচোয়ার সঙ্গমন্থল দেখিতে যি . 
বে পথে গেলাদ ত! 'পণীমঞ্ল' বলিয়া এদিকে খ্যাত ইহার 
মাটি, শহা, বাড়ীর, গাছপালা সব পূর্বধঙগীয়; বা 
ফসলী (ধান) বিয়ার অঞ্চল নয়। অর্থাৎ কোন 
(নিংন্দেহ করতো) পলিমাটি হইতে যেন 
ছুঙাগের স্ব্টি হইয়াছে। অথবা ইহাই সন্তবত 
নদীর গর্ভ ছিল। এবং করতোয়। নদী অতবড় | 
হিউএন্সঙ পৌগু,দ্ধন ছাড়িয়া কামরপ বাহবা হে 















যেন এক 
বৃহৎ নদীর 
৮, 







সেৰিবরকৰ্শ এ 
আসগর বর হুই ‘ চিলি হেন (ববে -কিরিযা আসতাম) পথে 
"গাডোযার্‌ দেখা ‘তানের জাঙালা_লেই কৈতর্ত খোদ্ধা তীৰ, বিনি 
দিবাকর পাছে” এই বয়েশ্রহু দিতে রামপালের লঙগে বার্থ চান { হনে 
* নুজাহাতি সম্পাদিত দগাকা। ননী কৃত রাৰচুত ৰাখ) 





£ ক শুকত, কলগাদিনেন। 


৬ 


8 


.. আপন এই দীধ ধার বলের কতবার রাঈীগ্ পিন কিন্তু আর 
. পা অসু্ধানের যোগ ঘটে নাই। কেবল এপার রানীগত ঘইতে 
মাছি হর! 174 গাডীতে চড়িয়া দক্ষিণদিকে আর ২০ মাইল দৃঃৰিত 
ভালোক্টাতওনী (বগুড়া জেলার অন্ত) আছে দাইবারকালে পথে 
ছেখিজাছিসাম দাঝে দানে ভীগের জানাল ( ইচ্চলাড় বিনি লখ, 
রদ 75০৭: ৰ| দেৱাল, অখহা বার জল যোৰ করার আত 
শাহী) এবং বিরাটের দেলার স্থলে ৯১১ ফুট উচু ঘাটি চাপা 


ss শান, আছ অর দাইল লম্বা ও [শেষ গভীর নান্মাইল 


বি 
চোরা অন্ধানের হযোগ মিনিচাযে, এই সশ্রতি। গত ২*এ 
১৪৪৯ 9; কৰীগাড়ী (পৃহাতন ম্যাপে 'কেশরী গড়া) অন্তত 
রব ইিগরতিত জিন) কাছানীয কর্দুঠারী হরিনাথ বন্ধির ল॥কার 
আছাকে পার! জানার, "তাতঞালার পার্খধতী এম (হেলওয॥ 
খাড়েলাও5)ল বিগ ইঠানই উনান বড় করন দ্ধ ছুইটি বড় তামার 
পাত পাইগান্ে। আমি তৎক্ষণাৎ তাহা চাহিয়া পাঠাই এবং পরে 
তাহার আঃধৎ আদার দা! হর জগমীপ$ল্র গুপ্ত ছাপ উ€া 
লাই গত ১ল৷ জানুয়ারী ১৯৪৭ বীঃ আমাকে কলিকাতা আমির! 

বিয়াছেন। 
এই তানণাদদ রুটির আয়তন এক । ভরতে ১৬ ইক এবং লক্বার 
১৪-৬“ ইঞ্চি। এই লা দিতেই রাঞচহট যু আছে। রালচিছের 
হখলছার ৭-২” এবং পার্শে এ ইঞ্চি। একী শাদন সহীপালের, 
আপরটৃতী। বিএপ।ল দেবের | (নহীপালের রেলওয়া লিপির এই 
কর সম্পাদিত পাঠ, ধ।।খ]। ও টাকা বঙ্গী॥ সহিত] পরি 


ছু. পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে )। বধন খুব শুল পনফার হয় নাই 


তখনই হেল ফেধিক্াালের বিডে।ৎদাহী আানেকার দির লতা হরণত্ন 

সাপ তাহার ্ষটে। তুলিয়া বিয়া ছিলেদ। 

হিলি হইতে ১২ ঘাইল পূর্বে এই রেলওয়া। লেখানককার প্রাচীন 
চিহামির বিবির ধন অপুগঞ্ঝানে প্রধৃত ছইলাদ। হী জগবীপ চত্র, 
ঘছধির সরক্ষায় ও জীভবানীচরদ দাল মহাশয়গণ হে সংাব দিযাছ্বেন তাহা 
"এহ -“নেলওযার ন্রেটগযেন্টের মাপ পাঠাইলাঘ * * * দাগের ঘধ্য 
দি হযবাটীর বিলের পাড়ে উপস্থির হই॥ এই বিলের বাহন 3 
মাইম. ০.০ বানে দ্বাৰে ইক খণ্ড = * উঠার দ:লগ্র উচু খাবাল 
বেদীর মড়,ট্কির় দরখ্া। ইট'ল ১,” হকি কোরার ও এক রকি 
পুজ। তথা হইতে--‘সাগের উপর দিয়া বাইর বাড়ে নাগুভাদের 








উন্বিল ওলাক্কু ভাত্রশসলনের দেনে; 0 





১৯৩ 





লাশ = পলাস সপত শি ১ 


টির খাওয়া, বটল স্‌ - স্বপন সর উপর সাবলের খা লাগে ন বাড়ীর চবুিক এক 


বা সুৰে জৰ করিয্য ২ হাত শ্ব পুরাডস পরীর দেখিলাস । ইধার 
ইটও টিক আপের মত ওখান হইতে দক্ষিণ পশ্চিছে' দাগের ধৰা দিয়া 
যাগে যাট্‌।---পরিবা বিশের.--*০* ছাত শ্রন্থ। তাপ” 
দাগের দিপিডে উঠ) এখানে হর ই'টেশু.প.- দাগের ধা 
শিল্পা আবার পরশ! পা ছুইরা ঢোল চৌধুৰীহ ৰাটীতে উঠি। ইহা 
একট শ্রাণীন ইউকের গু.প। এখানেই দন্ত দিই পাড়ে প্রাচীন 
একট ভগ্বদন্দর দেশিলাদ। 

উপরোক বিধণ আনিয়া আগার হরণ শিল্ীবন্ধু ছিদান কমলকুনার 
বহু একটি চি মকা দিপ্লছেন। 

আর হাজার বংগয় আগেকার এই দুই চামণানৰ এখনও 
নষ্ট হয নাই। ইহা দেখিত ধাতু অনুপান জানতে কৌতুহল দু। 
রাগারনক ধক লযগচত্র ঘোৰ এম, এল মহাবয় উৎদীছ, 
পূর্বক বেঙ্গল, কোমিকালের  পরীক্ষাগারে ইহা পরীক্ষা করি! 
দেখিযাছেদ। 

(১) মঘ্বীপালের তামবালৰে শতকর। ৭৭ ভাএ তাছা আছে। 

(২) দহীপালের রাগ চে শতকরা ৭৭-৪ তাগ তাদা আছে। .. 

(9) বিগ্রহশালের তাত্রশননে শতকছহা ২১ ॥ ভাগ তাৰ 
আছে। 
+) 
আছে। 

এই বিশ্ৰহপাল হইলেন স্থীপালের সাতি। তু আাবর। দেখিতেছি 
এই ঠার্‌নাবার শালব্টর চাইতে বেন নাতির শালধচি বেদ বার্ণ 
হইয়াছে । তাদার ভাগ কম হাকাই ইহার কারণ, (কিনা রক্ষণাবেক্ষণের 
তারচনে। এপ বগা বল! শয়। 

বহরে পান ছুইটি পরিকর করিতে ছইল। দীর্ঘ গষয় ইহাতে 
গেল। বিঃদংশকে মধুৰ প1ঠ, অনথধাৰ ও তাৎশা অনুধাবন করিতে 
অনেক তিন গেল। এ সকল সঘাপ্ত হইলে গত ফেব্রুয়ারী গালে 
আবাহ এই হেলওযাছ তাজশালনের বেশে গিয়ান্বিলাৎ। ইন্ৰেষ্, 
তামশাদলোক্র স্থানগুলি (তন্তে চেষ্টা করিব। বেলওয়ার পূর্বোক্ত 
বর্ণনায় পথই দেখিলাম. আর দেখিলাম “গদি ধাল’ নাদৰ দত্ত এক 
অট্টালিক্ার হ্যংলাবশেখ । ৪১২ 

মছীপাল এই শাপসঠি দিয়াত্বেন, ‘ভাগী॥ৰী তীরন্্ব সাহগগণড নায়, .. 
লীপবতী। জযবন্ধাবার হইতে । হত বস্ হইল, “কৈবঠদিগঃক ৰব 
বারপররনত ছিল. তাহার [নিকটবর্তী কাশিচধীবি লব্ব্। অগল--.২১৭ 
প্রদাণ, পুওরিকা ঘওনাত্ঃপাতি ৪৯১ প্রদাণ বনিখাদিনী 5. পফনগ্ী * 
বিধ্ান্তঃপাতি ১৫১ শ্রহাণ গণেবর সমেত প্রা পুরিশীতে ( প্রন 
হইন)। (সাহিচা-পরিবৰ পরা, গা ও তর্খ সংখ্যা, ১৩০৪; 
পুঃ) এই শাননেহ দান প্াই্যাছেন., 'হৱিরাসপোত্র জীনীদর 
৫ কোনা ববির উল্লেখ নাই ) এবং মী ছিলেন পোখগী 








বিশ্রহপালের  রাজ্জিতে শতকরা 





১১৬ ভাগ তামা শর 


১৯৪ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
স্ব 








কিছ ইহাতে তো। বেনৎয়ার লাগ মাই। তবে বেগ নহি 
এই শাদনের মহ কী? এই হহীপালের শাসনটর সহিত পাত 
বিত্রহপালের শাদলটি॥ ছানগ্রহীতা হইলেন "ভাজ গোত্র. স্থান 
আরিফদ বািতাপ্রধহ, ইননন্তো। সঙক্ষগরী, (শলালাহ শাখাহারী 
মীদাং ণ ভর্কবিভঞাহিৎ বাহ়াগ্রাম হইতে বিনির্গত। বেলা 
আহ্বান, গাদন দেঘনর্পা | 
বেলগয়া ধের দকলাট হইতেই বোধা হাঃ খে বাহড়া হইল 
এতনকার চর! এবং যেটধ। এখন বেলও।। হইঃ।ছে। 
কিন্ত ফাণিতধীতি কোথায় পঞ্চনগরীও তো চিন্ত চাই! 
গুপ্ত আমলের টৈএ|দলিলিতে এক পঞ্চবগাীর কথা আছে 
lia, Vol XXT, 081,892) টলেমীর আরতের 
পে্টাপোলিনের কথা আছে ( স্বরেশ্র শা 
Ancloot 10015 ax ৫৬০৩ by 








দম্পাধিত crn los 
[6০16০ 158৩1911213 তাহাকে) অধ্যাপক্ষ বিনচচত্র সেন পঞ্চবগাী। 


যলিয়া ঘনে করেন (83001851151 Aspects of tbe 
TosoripUons of 0৫288, PES 110)1 এবং অলপ 
দীনেশচত্র স॥কা। গণ মামলের কলাইকুড়ি তাত্রণ/দনের আলো$নার 
(Tho Jodlan Historloal 99869 Vol VIE No b 
8৪০15) পঞ্চনগ্নীকে বড়া ছেলা॥ আধুনিক পয হলিযা 
অলুগান ফেল (কন আরও খুকি ও গ্ানীগ প্রধাণোর অভাবে উঠা 
শিশংলর বিরিক্বৃচ হয় নাই আদার দলেছা। এইটি স্থির হও) খুব 
ঘরকায। কারণ খিঠীর শতক হইতে আগতে করিয়া একাধণ শতক 


€হপানের কান} পর্যন্ত থে 





এই পল শাদনবত্ের 





রাধধানী ছিল তারা লামাক্ স্থান জে 

কিন্ত ই নাংদগও কোথার1 বযীপাংলর দবিতীর যাবার 
হইবাহ ঘোগাযতাবারণক!য়ী (ঠাছার বাণগরুলিনির জরক্বত্ধামাচের 
নাদ 'বিদাদপুং' ) ভানীরখীডীরত্ব এই রাজধানী (1) সন্ধান ওক 
ক্ষরিতে হইৰে। 

মহীপাল বেলওয়া লিপির জাজ তুখি কৈৰৰ্তৰের প্রত বৃদ্ধির 
নঙপবতী। এ কথা শাগনে উল্লেখ কয়৷ হইয়াছে । উপংয়াক ক্লাউছুড়ি 
লিপিতে আরে দে এপন্থ জনতা সনদের খখন দানের কথা জানান 
হইডেছে তখন কৈ র্শন্্'কেও তাহাদের মংহ উল্লেখ কর! হইতেরে, 
(1. H. Q murch 19143. page 1210) এই কৈততর্থ বাক[চ 
কোরুহগোষ্বীলক এবং ॥1প্দয়কায়ের সৃততিবায়ী ( দরীপালেঃ বেল 
লিপ) এই কৈনর্তহাই একাঘশ শত শেষৱাংগ পালরাছানদূর “হাত 
হইতে রাজ কাড়ি! নিয়া (ছল) 

এই অনল নকষগ্াট ছটতে বুঝা ঘা ছেদ ৰা সাত 
প্রমো, জানালে কয়েকটি শাখা এই বেলওর। এ্রাদাধদলে খিলিত 
হইয়া এই স্বানটীকে অপেক্ষাকৃত হিশি্টচ| ধান করিয়াছেদ। আরও. 
লক্ষ) কৰাত ৰিব এই হে খেলওরা এটিকে কেশৰ করি৷! ৮1১* মাইন 
ব্যানার ₹9ঃ| একটি বৃত্ত আলে তাহার দধাবচী স্বানের অধিষাসীয়। 





শঙ্কর! পরার ৮*জস দূনলদান। ধাৰী থা হিল আছে তা' আঃ 


সাই কৈবৰ্ত। 
থায়াকরে এই সফল, এগ্গের লদাধানের চে করিব। 





ভন্মীবশেষ 


প্রহ্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধাাস 


গুহ তোরে বাইরে এলে চুপ করে দাড়িয়ে পাকা রন 
অনেকদিনের জঙযাস। কি দানি কেন এই স্ব আধা্সির 
আঁপনি-নম লঘটকে বড় ভাগ লাগে ভারা 
একমাত ন/-মর মেরে, অতি আদরের ; রূপে গুণে বিস্তার 
অভিদীত সমাজের বর্ষে । মাকে সে চোখ মেলে দেপেনি 
কোনদিন, শুনেছে এমনি এক আলোতরা চোরে তার মা 
“চিরকালের ও বিদায় ন্ে। তাই সকাল হলেই মনে 
হয়, যেন দননীর আনর্কাদ নেদে আমছে ও মাঁলোর ধারা 
বেয়ে, লপ্তাশ্ববাহিত রথচক্র ভেদ করে, চিত্রীবের বিলগবার্তা 
নি সেখ ঢাকা সকার্ণকে কোনদিনই ভাই প্র 
- প্র নে এহশ করেনি। আকাশেরু দিকে চে আজও 


সছাস্ত বাপের" 


তার বিক্ষিপ্ত দূনটা আরো! বিধ হয়ে উঠলো। মায়ৈর 
আনল নিশ্লে একফালি কচি সোনালী রোদ্দুরের স্বাদ উদ 
স্পর্শের জগ্ক মনের কোণে একট! অতৃপ্ত আকাখ্ 
জনেই রইলো । 

রক্সনার হাতে ছিল একখান! বই। বইটা বৈ তাঁকে 
বেশ বিচলিত করেছে তা দেখলেই বোঝ! যায়। সারা 
জেগে-পে পড়েছে। বইটা, খুলে গে খানিকটা আবারি 
পড়লে, আবার রেখে দিলে -তার পর উঠে ধাড়িচ্ে চেয়ে 
ছু বাইরের দিকে । তত পটিহ 

€ অভিজাত লেকুণদীর ঢওড়। পাড়ার দার্কেন"মোসেইক্‌ 
সত মানি কে দৃষ্টি চলে গেল জলের সদারোহ 


ক 


! 


ফান্ধল-_১৩৫৭ ] 





ছাড়িয়ে, রেল লাইন্‌ শের়িয়ে দাঁক্ষণোতরা দক্ষিণের 
দিকে যেন দেখা বারন দূরে, অতিনুরে_ অথচ অতি কাছে 
গহীন ্রীহীন গ্রীদের একটু ছা্সা, বেপানে শুধু দেবতার 
দেউনই ভেঙ্গে পড়েনি, মাহুদও হয়েছে ভগ্নাংশ; জীনন 
বেখালে আনন্ৰ নয়, মরণ দেখালে শাস্তি আর জল 
কাঁহিনী। এইখাত্র সে এই পড়েছে বইটাতে-_-আর তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে সে চেয়ে দেখেছে নিজেদের উপরতল!র 
২ লোকেদের । ভাবতে গিয়ে কেপে ওঠে ব্রঙনা ! 
কে লিখেছে এই বইটা_ভীক_সেটা ত শুধু 
“পেননেম’ । 
“_কি হচ্ছে সা খপি__বলে ঢুকলেন অধিনাশবাবু__ 
পিই যে বাবা 
, তিক! আটা বয় ঢুকলে! ট্রে নিয়ে, টি টোষ্ট আওা 
ছামমেলি সমেত। 
- কাল রাতে কি ঘুম হয়নি মা-মেয়ের শুকনো বুখ 
দেখে উৎকঠিত হন্‌ তিনি 
না, বাবা 
_ছাতে ওখান! ফি 
ও, একখানা বই, অভীক নাম নিয়ে একজন অনাণী 
লেখক লিখেছেন 
ও তাই নাকি_কিছুমাত্র উৎসাহ দেখান না 
আবিনাশবাবু_ 
জানলে বাব_উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে রঞ্জনা__্প্বধ 
সৃষ্টি, সবাই বলছে এ রকম বই একশো বছরে একটাই 
বেরোর। কাল রা এসেছিল, আমায় বলপে_দিস্‌ 
ঝ্যাঠামশাইকে পড়তে_ 
হো হো করে হেসে ওঠেন আবিনাশবাবু_বলিদ কিরে, 
উল আদার একটু শিক্ষা দিতে চাদ্ন বুঝি, কালাপাহাড় 
ঠাউরেছে বল_ 
একি বে বলো বাবা, এইটে পড়তে হবে কিন্তু! 
ক্ডঁ আচ্ছা রে আচ্ছা, খুব ভাল লেগেছে বইটা না 
হ্যা বাবা, বার হাত দিয়ে এই লেখা বেরিয়েছে, 
তাকে দেখতে ইচ্ছে করে, কী দরদ, কী সম, কী 
এ অদূর দিয়ে লেখা, মান্য নন্‌ তিনি, দেবতা। *" চং 
অন্ধ 'হয়ে পড়েন অবিনাশবাবুঃ কি রেল, ভাবেন। 


জেলি-দাখানো টা আগিরে-ছেহ বৃগনা। সা _যং 
= সি ত 
bd 


স্মান্স্পেল 
এল 





sane 


বৃর্ক্েশ্বরবাব্‌ নাকি বলছিলেন--খোঁল হচ্চে লেখকের - 
এমন বই আর হয় নাঁদোর অভিনন্দন দেওয়া! হবে। 

বেশতো, লেখককে পুছে পেলে একদিন নিমন্ত্রণ 
করে খাই দিস_তোর ছাতের রাহা যা মিটি_ঠিক 
তোর মায়ের সত--কঠচ্ছর গাড় হয়ে আসে। চোপ দুটো 
চকচক করে, তলিঙ্গে যান তিনি অতীতের শ্বতিতে। যে 
অতীতকে তিনি নির্মমভাবে পেছনে ফেলে এলেছেন, বাকে 
তিনি বাইরে দ্বীকার করেন না, অথচ মনে তার ঞ্র্ডাব 
আছও দৃক্রিতন। 

বেদ্বার৷ এলে ডাক দিয়ে খাছ গে অনেক্ধলো 
দৈনিক নাসিক সাপ্তাহিক । রগ্রনা দু-একটা খুলে চৌপ 
বুলোগ্ন, হঠ!ৎ তার মুখ রাও! হযে ওঠে। মেয়েকে লক্ষা 
করছিলেন অবিনাশব1বু1 

কি হলো, মা 

মিথ্যুক নিদ্দুক, জেলে দিতে ছয় এই মব ক্রিটিক্‌দের। 
স্বাধীনতা পেয়েছেন, না উচ্ছ খলতার ছাড় 

_কি হযেছে মা 

শু যে, বে বইটা পড়ছিলুদ, তারই 
সমালোচনার সঙ্গে জড়িয়েছে তোমার নাম-_বলে কিট 
বাঙালী দেখুক, একদিকে অভীকের মত মান, থাড়া ' 
দাড়িয়ে আছে, নির্যাতীত অপমানিত মন্ত্র প্রতীক, 
আর একদিকে অবিনাশবাবুর মত লোক- প্রি অফ, 
কালোবাগার, লুঝ্ধতীর বার সীমা নেই, অন্তায়ের যাঁর 
সীদা নেই, অগতারের যান প্রতিকার নেই, মা লক্ীকে ব্যাঙ্কে * 
পুরতেই জীবনের সবটুকু ধার গেলো, একদিকে সংঘম+ 
দরদ আীবননিচেতনার আদর্শ_আর একদিকে সমাঞধ- 
দ্রোহিতা, স্বদেশবিরোধিতা, আত্মন্থথ্যগ্নতার করি চেছারা_ 

বলে বলুক না মা।. কি যায় আলে তোর আমার। 
উঠিআৰ আবার বোর্ডের মিটিং, কাল কোলয়ারীতে যেতে 
হবে, হাইকোর্টে দুটো ফেস কুলছে--কিন্ধ বইটা ভাঁল 
লেগেছে তৌর, নাঃ দা মণি 

রঞ্জনা বিস্মিত হয় এই পুনরায় দ্রিজ্াদা করবার 
ধরণটা দেখে। ভার এই তেইশ বছর বন্থসে বাপকে 
আাহিত্যপথ পধিক,কাব্যরন রসিক বলে দেখেনি গলেনি 
দেখেছে বেন তেন প্রকারেপ নিদ্ধিত্ত হয়ে, অর্থ ও 
্্থাতোর পেছনে ছুটিতে নিন্দান্ততিতুলামৌঝী হয়ে. 
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দেখেছে দিনের পর দিন রায্ন'বাহাছুর অবিনাশচত্র কাকচন 
কৌলীন্তের ধাপে ধাপে উঠেছেন, খেলাঘরের তলোরার 
কাতে মধাঘূগীর লাইট্‌ ব্যাচেলর হয়েছেন। তার প্রাপাদের 
পর প্রাসাদে লঙ্গীর পাপের ছাপ পড়েছে। কিন্তু এক এক 
সদন্ধ দনে হয়েছে এই অমিতবিত্তের সধ্যেও যেন একটা 
নিক্িক্তারে উদালীন চিত্ত লুকিয়ে আছে। একাদনের 
কথা তার মনে হাছে__ব|পকে ড।কতে গিয়ে দেখে ছাদের 
উপরুতিনি পায়চারী করছেন__দঞ্গে রয়েছে আইন্টটাইনের 
একখুন। বই_মবাক্‌ হয়ে গিবেছিল রঞ্জনা ধনকুবের 
আবিনাশবাধ্র তাবভঙ্গী দেখে। 
কোটীপত্তি এই লক্ষ্মীর বাহনটি সম্বন্ধে দেশের লোকের 
মনোভাব কিন্ত অনমনীয়ই ছিল। ছুএকগরন অতি অন্তরঙ্গ 
ছাড়া সবাই বলতো ঘাকে দেশত্রোদী, সমাদড্রোহী ; তিনি 
নাকি প্রত্যেকটি স্বযোগকে কাদে লাগাতে ওস্তাদ । তার 
দরাএ কপালের দোরে উনিশবশো চোদ্দ সাল বারে বারে 
এলেছে। নিন্দুকর৷ এমনও বলেছে যে, কত ছেলেকে ইনি 
ভেলে পাঠিয়েছেন গত্য শিখা রং মেশানে। তাদের গোপন 
ইতিহম টেনে এনে। তারই শ্বদেন। মার্ক। মিল ভ্যা্টরীতে, 
তাই দফার চন্য ভার। খেটেছে, তারই মানযদ্ধির ছক 
“সঙ্ষটতরাণ কো-পারেটিতে চুকেছে। তার অর্থলিন্মারর 
কাছে কত ঘর ভেঙেছে, কত মল ভেঙেছে, কত দা 
কেঁদেচে, কত স্ত্রী দীর্ঘনি-শ্বাস ফেলেছে! 
রঙ্গনা রেগে উঠতো এই দব সমালোচনা শুনে-_ওক্কান্ত- 
‘কর্মী বলে যাপের উপর তার ছিল অগাধ বিশ্বাদ, কতো 
প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছেন, ভাঙা সোছা--কিন্তু গড়া--. 
* বাপকে বলতে-_-বাবা, জবাব দাও না কেন? 
কি হবে দা, হিংলে। 
আচ্ছা বাবা, কি হবে আমাদের এতো টাকার-_ 
কি করতে চাস্‌ বল--তার দৃষ্টি সুদূরে অতীতে চলে 
যেত। অধিনাশবাবু বলতেন-_হঝে, হবে, নাহয় একদিন 
সৰ বিলিয়ে দিয়ে চলে ঘাবে। ছিসালক়ে, কি বলিদ_ 
হেলে উঠতো রঞ্জন।। 
* ক্িটিকৃদের এই চীৎকারে গার ক্যারাভানের বিনয়রথ 
+ ধামেনি।” পালিয়ে ঘান্নি তিনি বিবেকের দোহাই দিযে 
দিকে দিকে দিকপীল হয়ে উঠেছেন। শুধু সে আদলেই নন্‌, 
খল প্রভৃততক্তির অরিদবিস বাকের নতুন সহলও 


ভারত 


শাপলা শপত পল পাপা 


[ কল বৰ্য, ধর খণ্ড, এর সংখ্যা 





ওন্তৃল প্রতাপ বিপুল বিক্রম--বড়সবড় প্রতিষ্ঠান তার 
দেওয়া..হোট। চাদাছ বর্ধমান্। রাশতারী কাগলগুলো 
তারই দিল ফ্যাক্টরী শিল্প প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞাপনে ভর্তি তবু, 
রৌপাচক্র ভেদ করে লদালোচনা হতো না বে তা ন কিন্ত 
আজকের এই বইটা দেশের যে সগন্ধপ দেখিলে, সুঠিদতী 
করে তুলেছে যে ঘরছাড়া অলশ্মীকে, তা! ভীত করে তুলেছে 
রছনাকে, তার ভিত নড়িদে দিখেছে। 

কে এই অভীক_কেন দে এই বই লিখলো, তার 
বাপের প্রচ্ছহ ইতিহাস বে এইখানে, নুম্প্ ইগিত। 

সারা দেশে তখন বানচাল অবস্থা__দুদ্ভোতর দিনের 
নানা সমস্তা। অবিনাশবাবুব ব্যবসা তখন আকাশ দ্বোর 
আর ফি--কোটী কোটী টাকার ছিনিমিনি চলে একদিকে, 
আর একদিকে কোটী কোটী মাছহের দীর্ঘশ্বাস । ভালবাসা, 
আদর্শ সব কিছু গু'ড়িয়ে হায় স্টাম রোলারের লীচে-ছয়ত 
ছীইয়ে থাকে ধিকিধিকি 'চশ্যাবশেব হয়ে--এক দিন অনুকূল 
ছাওয়াঘ যে আগুন অলে উঠবে-_অভীকের আগ্নগর্জ সেই 
বইখানা অগ্িদাস্বী করেই নিযে এলো! সেই আবহাওয়া । 

এক নিশিবে স্তম্ভিত হবে উঠলো পাঠক সদা 
বিদ্রোহী হয়ে উঠলো জনমন- এতে! লৌধীন সাহিত্য নব 
_বাগবৈথরী ইনিঘ্ছে বিনিযে কথা নয়-_-এ যে স্বয়ং 
আহিতান্ি--বে আগুন রত্তে। রক্তে প্রতিটি লীবকোবে 
বেঁচে থাকার দাবা আনিয়ে বন্ধার তোঁলে_ঝিশিয়ে ঘাওয়া 
সন্তা যৌন উত্তেদনার খোরাক্‌ ধাতে নেই, মরচে-পড়া 
ভাললাগালাগির নেশা নেই, না আছে জোলো দেশপ্রেমের 
অছেতুকী বুলি, বা দেশ বিদেশের অগ্করণে শ্বগতোক্জতি। 
শুভ্র শুচি সংস্কারসুক্ত সবল বলিষ্ঠ কথা, ঘা ছিল, ঘা হয়েছে, 
যা হওয়া উচিত তারই নব নির্দেশ, ইতিহাসের ধারা বেয়ে, 
জীবনকে স্বীকার করে, রসকে স্বষ্টি করে, সত্যকে 
সামনে রেখে। 

যেদিন থেকে রঞ্জন এই বই পড়েছে, দেই দিন থেকে 
তার মনের মধ্যে সব কিছু যেন গুলিয়ে গেছে। উট 
গেছে অনেকদিনের ধ্যান ধারণা-_নতুনের নিরীখে সে 
দেখছে। 

. অধিনাশবাু দিজ্ঞাস| করেন--কি হলো না। বিনু» 
বলতে পারে না রঞ্জন, কোথায় বেন বাধে,”নিব্দেকে 
বাধা, - ৬ 
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রত্বা এগিয়ে এসে হেলে বলে--াঠ তাই, সুটিছেন 
বইটা। by ৯ 

সবাইকে অবাক করে তিনি বলেন-_ স্ঠ্া। দা পড়েছ। 

ছুই সখী তাকিয়ে থাকে--হলে| কি অবিনাশবাবুর, 
রত্বা বলে--যেন আপনারই জীবন লেখা, আচ্ছা ঠকেছে 
আপনাদের, দেখেছেন। 

_তা আর দেখিনি, ওর! যে আমাদের বড চেনা, 
সত্য কথা সহ করবার ক্ষমতাই ত মচুস্তব_ মান্য হা 
ভাবে আর মানুহ যা করে দৃত্রের বদি সামন্রস্ত থাকতো__ 
ধনের অনুর আর বাছির যদি এক হতো, ভাহলে 
পাপপুণোর, স্থন্দর অনথন্থরের বিচীরও হতে! অন্ত রকম। 
আমাদের একটা দাহুষের তের কতগুলো মীব বে বগে 
টানাটানি করে তা বদি ছানতিদ্‌ ম।| 

* কি বলছেন্‌ জ্যাঠামবাই 

মা, আমার মতন কে'টীপতিরও একদিন কি ইচ্ছে হয় 
না বে, এ পথের পাশে যারা দূক বধির গঞ্জ ক্ষুধিত তাদের 
কাছে জীবনের নিরীখ বদলে নেওয়। শিখে নেই । কত অল্পে 
সন্বষ্ট ওর।। আবার একদিন ওদেরও চোখে শ্বপ্র ভিড় করে 
আলে, লোড হয়, হিংগে হয়, মার্কোলে মোড়া বাড়ীগুলোর 
ভিতরে গিত্নে গদি টা চেত্রারে বনবে, মাথার উপরে বন্‌ 
বল্‌ করে ঘুরবে পাখা, খাবে কোর্শ। কোস্তা কাবাব । রঞ্জনা 
বলে__চলো! না। বাবা শুক্রনার অনীক্বাবুর নর্বর্ধনা হবে। 
ক্ষান্ত নুরে অবিনাশবাবু বলেন_-ষেতে চাও থেকে! মা, 
তাতেই কি তাকে সব দেওা। হলো_কি দে দীবনে 
হারিয়েছে, কে দানে, আজকের এই দান সন্মান কতটুকু 
ক্ষতিপূরণ করবে তারু-_ধরো সমাজব্যবস্থার দোহে সে 
হদি হারিয়ে থাকে তাঁর স্ত্রী তার মা, তার ছেলে, তাঁর 


০ শান্তি, তার আদর্শ--কোটী কোটী টাকাই যদি সে পাতন 


তাতেই কি পান্না দেবে_ 

কি বলছো বাবা_ 
ঝা তার উত্তেতলা ও আবেগ দেখে রঞ্জন! ও রত্বা অবাকৃ 
হয়ে ঘায়_-হুলো কি অবিনাশবাবুর--. 

সহরে কিন্তু অভীককে লিখে জগ্পনা কল্পনা বেড়েই চলে। 


- “একটা কাঁপল গণভোট মিলে_ট্রাদে একদিন মারামারি 


হয়ে গেলো, পুরস্কার ঘোষণা! করলে একটা পত্রিকা 
একদল গোৰত লগে বলক করতে ঠৰ ইদি_ 


ভ্তস্ম্মান্দস্পেম্ 
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লোকচক্ষুর অগ্তগীলে কীর্চির বিরাট সিংহাসনে বদলেন 
অশগীরী হয়ে--জনগণের মনোহরণ করে। 

রালহগবতেত্র সব প্রদ্থত-ওধূ দেই বসব 
লোকটিকে পাও! গেল নাঁমন্রাপ্তবাসের পর্দা কি শেষ 
হলো না_ক!গজে ক|গদে আবেদন বেকবো-_হে অনামী 
কবি, হে অতমথশিলী। তুনি প্রকট হও, তোম আমরা 
বরণ করি, গ্রহণ করি । 

বিশ্ববিস্ত/লত্ন শেষ পর্যন্ত ডি-লিট্‌ ডিগ্রী দ্বিলে-_ 
ইন্এবদেটিয্া সাহিত্য সমাদ দিলে বিরাট সন্তু; তার 
বইকে লাদনে রেগে টানি ঘতে পর্ণ গীজর ন 
বস্তু ধর্ম করলে সবাই Rah 

সনাই জনবাক্‌ যে নতি মত অতি-বান্তৰ টিসাবী 
লোকও বেছিসাধীদের দলে সেদিন ছাজ্দির--রঞ্জন৷ গদগদ ; 
রত্না বল্লে--কি লেখাই লিখেছে, ছেঠামশাই ! 

অধিন।শবা4 হেগে বলেন--কি মার এমন ভাল লেখা 
মা, পেটে ভাত না থাকলে ক্ষিধের আগর অনেকেরই 
মাথা চড় বড় করে, য তা আবোল তাকে!ল বকে, অহহীল 
হাবাতেদের ভালে। ত লাগবেই । মেঘে রঞ্জন সত্তুই গু 
হন্ব_এ তোমাৰ আগ্রা কথা, বাবা। 

অবিনাশবাবু বলেন-_দেখেছিদ মা কোন ছিল 
সত্যিকার লা খাওয়া না পরা, মাথা গোবর আঁতয় না 
থাক|। তেরা বড় লোকের মেয়ে, স্লোগান নিয়ে পতাকা 
হাতে দাবী জানিরে ঘুরতে পারিল বড় জোর-_এই পাকের 
ভিতর নেদে দিনে দিনে দেখেছিন্‌ কোনদিন? 

চুপ করে যান তিনি-- তার পেছনে যে ইতিহাস আছে 
লেটা বেন মুখর ছয়ে উঠতে চার, তাকে তিনি থামিয়ে দেন্‌ 
জোর করে। কিন্ত সমন্ত মন দিয়ে অনুভব করতে চান সেই 
অতীত সত্তাটিকে একান্ত নিরালায় এমন কি মেয়েকেও 
এড়িয়ে । 

সেদিন দুপুরে বাপের প্রাইভেট ছেবিলটা নিদের হাতে 
ঝেড়ে মুছে গুছিয়ে রাথছিল রঞ্জনা। ভুক্াারগুলোর ডিতরে 
কোনদিনই হাত দিত না। হঠাৎ কি ভেবে সেদিন 
দেগুলোওপরিষ্ার রন্তু কবলে একটাস্ারাবি 


_দেওয়া--হাপের কোন জিনিযই তার. আসুক পদ, অজ্ঞাত, 


নয়, ভাবলে নিজের রিংএর একট! চাবি দিয়ে দেখা বাক্‌ 


ঝোলা প্রা কিনা-_-একট্টুটোখেজল, খুলে গেল ভ্য়ারটা!। 
ক 


মি 


ভাবল 


[ ৩৮শ ব্য, ২য় খণ্ড, এর সংখা! 


সা 





তার মায়ের একটা ছটে। অলস করছে”, বহনের রক্ত এককলেনেরের দল অতীকের বই হাতে হাজারে হাঁদারে 


চন্দনের ছাপে তখনো লেগে কথেকটি শুকনো ফুলের 
পাপড়ি। 

ননন্ধার করলে রপ্রনী__ ছা, মাগো 

দৃষ্টি তুলতেই বেরিয়ে পড়লো কতকগুলি বাংলা লেখা, 
= পরিকর গোটা অক্ষরে একটা বড় পাণুলিপি। তুলে 
ই ওঠে গেকে দেন তার পিঠে শপাং করে 
বেত মারলে এ কী, এ যে অভীকের বইয়ের পাগুলিপি। 

ত]র বাধার নিজের হাতে লেখী। অহ আবেগে 
টা দরদর করে দল পড়ে তার ॥ 
= পাঁধী রঙা কথন এমে টুকেছে- 

দেৰি, দেখি, বলে টেনে নেয় কাগভওলো। তারপর 
বেছি যায় হন্‌ ছন্‌ করে। 

“গেদিন অপরাহ্কে সহরের রাস্তাঘাটে উাসে বাদে 
পার্কে ", তেম্টোরায় কি বিপুল উত্তেদনা--কেটীপতি 
কুণাাত" অবিনাশধাবুই পথের পাশের ঘেখক, তিনিই 
অন্রীকৃ। 

ন বাটাকে দার, লোকের রক্ত শুষে পয়সা! করে 
এবমতিকিরে নয? যচ) 
ছি _সাহ্ষং চোচ্চে।র_ 

স্ডু— 

শিক্ষা দাও যে ওকে আমরা স্বীকার করি না, ঘতবড় 
লেখকই চোক্‌ না কেন। 

_পঢ়ৰ ন ওর বই। 

-দেশপ্রোহীঃ সমাদত্রোী_ 

- প্রোফিটিয়ার, ব্লাকনারকেটিয়ার_ 

- পুড়িয়ে ফেল ওর বই সব। 

দেগতে দেখতে কি হরে গে, ছড়িত্রে পড়লো 
মারপবিদারণ মন্ত্র বিস্ফোরণের মত দিকে দিকে। গলি 
থেকে, বড় রাস্তা থেকে, মাঠ থেকে, স্থল থেকে, সিনেমা 
থেকে, মেস থেকে, নহরের প্রত্যেক কোণ থেকে বেরিয়ে 





কাতারে কাঁতারে। 

নিপাত হাক 

ডাউন্‌ উই. 

বিরাট জনত! বিপুল উৎপাহ নিয়ে হৈ হৈ করে এগিয়ে 
চললো-_ঘে উৎসাহ নিয়ে তায একদিন তার বইকে 
অভিনন্দন জানাতে গিরেছিলো!। দিন শেষের চিতামিতে 
তখন আকাশ রাঙা-দর্যাদের নেমে ধাচেন্টু 
অন্তদিগস্তে । FE 

ক্র জনতাকে দেখে বারান্দায় চিত্রারণিতের মত 
বাফিত্রে রইলেন আবিনাশবাবু নির্বাক নিব্বিকার। বাঁড়ীর 
দরোযানরাপেট্‌ বন্ধ করে দিলে, চাবি দিলে কোলাপ সিবলে, » 
ম্যানেছারবাযু পুলিশে টেলিফোন করলেন। 

উত্তেজিত ভ্রনসংথ এলে দাড়ালো তীর বাড়ীর দামনে 
স্বদৃহ্থ লনে__ছুড়ে ছুড়ে ফেলতে লাগলো বইগুলো-_মরা! 
হাড়ের পাহাড়ের মত ু,পীকৃত হবে উঠলো সেগুলো। 
দেখতে দেখতে তাতে অগ্নিমংযোগ হল-_বহুৃওলবের 
লেলিহান্‌ শিখা অবিলাশবাধুকেও ছাড়িয়ে আকাশের 
দিকে হাত বাড়ালো। 

ভণ্ড, 

জোচ্চোর, 

খাড়া দীড়িয়ে রইলেন ভিনি--দেখতে লাগলেন জনতার 
পৈশাচিক উল্লান। bl 

হঞুনা দৌড়ে আসে। রী 

হঠাৎ, বেন ধান ভাঙে অবিনাশবাবুর। এগিয়ে বাস 
তিনি_ ঝুকে বলেন 

_ওরে, অন্ততঃ একখানা রাখ, আমার বুকে ছুড়ে 
মারবার অন্তে- 


তারপর খর থর করে কেঁপে অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে 


পড়লেন সেইখানে। 
রঞ্জনা চেঁচিয়ে ওঠে-_ বাবা, বাবা 


‘ 





ভারতে অলামর্নিক বিমান চলাচল 
" সঙ্ষলে জানেন, (মীর সছাণুদ্ধো। আগে পর্যন্ত গ্তারতবর্ষে [দান 
চালানে। শেখা এম. যিদানে চড়া ছুই বিলাগের ব্যাপার ছিল। 'মবস্থা 
, খুবদ্।ল ন। হইলে তখদক। [ধনে বিদান বৰঘৰ টা উঠিত না। হুদ্ধেঃ 
কানা ওলট গাপটের সঙ্গে এদিক ছইতেও পরিবর্তন হইরাঙে। খুদে 
এম ভারতপরকার আপন পরছে বন্ধ দুব্ষকে বিখানচালনা এবং 
[দাৰ ইন্‌িনিয়ারি। সংক্রান্ত শিক্ষ। দিশ্াছেন এবং এবেশে বিদাও 
লংগৃ্ীয হইছে জনেকগুলি। ধুদ্ধোৱরকালে উদ হিছান, বিষাদ" 
_ হজ, বিদানচালঞচ এব! হিদান দংত্াৰ কৰ্ণবৃন্দ লইগা ভাতে 
সআগাদ[রফ বিদান চলাচদ৷ বাবার প্রতৃত হুছোগ লঝৎনার ছৃতি 
ছইযাছে। এখন দুদ্ধে। আগর ইণিচাৰ ভ্ঞাপনাল এয়ারওয়েজ, 
টাটা এরা লাইন শ্রষ্ুতি তাত শুহিঠানগুলি পূর্ণোভসে কাজ তো 
ক্ষরিভেছই, তাছাড়া ডালিয়া হৈন এয়ারওয়েজ, সিক্ত এগার লাইন, 
এশ্াচওযেজ (ইয়া), ভারত এর্নারওয়েন, আন্থধা এগার লাই, 
জুপিটার এয়ার চেকান এয়ারবরেন, ছিনু্ান এরারওডেজ, 
ছদদণ এরা লাংভিদ কোম্পানী প্রন্তৃত্, অনেকগুলি সুতন জাঠীর 
পুতিন এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াঙে। অধগ্র এখনও আনর্গ্জাতিক 
বিদানপথে ছায়তীর ধিদান প্রতিষ্ঠানগুলি অপক্মা প্যান আদেছিক!দ, 
উল ওয়ার এটার লাইন (মাক কোম্পানী ),বিও এ পি, 
ইল্পিচিNাল এয়ারওয়েজ (ভিটশ কোস্পানী), ডাচ কোম্পানী 
কে এল এম, করাপী কোম্পানী এরর কাছ ইত্যাদি৷ কাজ 
কারবার বেনী, হবে ভারতের লাসতিক রাজনৈতিক পরিধর্ষনের পয 
ছাতী॥ নরকার এ বিধয়ে যেরূপ সমাহুবুতি দেখাইতেছেন এব এদেশের 
_ অর্থধান ব্যক্তিরা দীর্ঘদিন অপেক্ষা করিবা॥ বৈ লইয়া যেভাবে বিঘান 
হাষগাছে টাক] লী করিতে আগ্রহ ছেছাইতেছে, তাহাতে আশা 
কর! থর আন্তজাতিক বিমান পখেও অন্তত; ভারতী বদণকারীদের 
ছিলাবে কাঞতীয় (বছান আতিটানগুলি আর আখক বিন (পাই 
= থাকিবে ৭{। বর্ধনে ভারতে বিমান কোম্পানীর দংখ্য! ২০ এংং 
এই ফেোম্পানীগুলি॥ অনুমোদিত মূলধনের পরিমাণ *ং কোটি ॥- 
এ টাকা । ওরিয়ে্ট এযায়ওয়েদ মাদক বিমান অতিষ্ানটি প্তারতীয় 
ও, শহিত পাকিস্তানের এবং এখর-নিংলোন লাগক বিদান 
পথটি জরচীর ঘুকরাট্রর সহিত নিংহলের ব্যান পথের সংযোগ 
রক্ষা করিতেছে। 


* ১৯৪৮ উটের ১ল! জুলাইয়ের হিলাব। এই হিসাবে ভারতী 
সরকারের খন 
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ter 





পের বিমানবহরের হিলাব বাই। 
১৯৯ 


জমতে ছলাহরিক বিদান চলাচল লতাই জ্রতগতিৱে উন্মতলাত 
ক্ষরিতেছে। গড এক হংলয়ের মৰো এবিক হইতে যে উন্নতি হইয়াছে 
তাহা দান্ডৰিকৰিস্মতকর। গত ৩*শে জুন ভারতে অনেক KE) 
মালবাহী বিদাৰে৷ লংখ্য। হিল ৯১৪. ইহ! মাও আয * খাল পূর্বে 
ছিল ৪৯১ এখন তারতে 'এ' ও ‘বি' হেণী জড়াইয়া মোট ব্যান: 
চালকের নংখ্]া ৬২২ এবং পাউও ইনঞিনিয়াত়ের নংশ্যা 
১৯৪৮ আষ্টাঝের ১লা দুঙগাই হইতে ১৯৪৭ রসটা 
জুন এই এক হৎদছ্ধে ভারতে জদাধরিক বিদনপে। তগুলি টি, 
ঘটছে ॥॥,-৯,৮৬* দাইল উড়িয্াছিল এবং থাত্রী বহন কৃণিক্থাছিল 
৯৮৮,৭৯৯৪৭। ১৯৪১ ্ষ্টান্ের )লা দুলাই হাতে ১১৪৮ উঠার 
শে জুন এই এক বৎগরে দে তুলনায় অলাংরিক বিছান:হ১লি 
২৪২ মাইল উড়িযাছে এখং দাত বহন 
করিয়াছে ৩,১৯,৫৪৯ব। আছে বিঘান বাধগাথের শতৃত যন 
লক্ষ্য করি॥া ভারত লয় এদেশের একো যা বিযাদপে। তালার. 
গুলির উদ্নতির এবং উদ্ধত ধরণের বিমান চালনা শিক্ষা ছি] ঘুা। 
করিতেছেৰ। বাঙ্গাকোয়েজ [হ্যা এচারক্রা,ট বাহ প্রসারিহ 
হইতেছে। আশ! কথ! আছ ঈই এদেপে পূর্ণাঙ্গ বিদান “ির্বুণের 
চে লাস্যথত হইবে। ভারতে এপৰ সোট ১:ট কলাই! কর। 
বিঘানচা'লন) শিক্ষ! দেওয়া হয়, আরও তিনটি ক্রাধ প্রতিহি হইবে বলিয়া 
স্ব হুইয়াছে। বিষ! নচালন। সম্পর্কে বিলেত হৈয়াযীর অন্ত এল হাবাে 
একট বিস্তালাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিদান সব টিপমৃতযো। উত্রতিসাংদের 
অন্কও ভারত দরকার লক্ষণীর আত্রহ বেবাইতোছন। এই জে থে 
ছরশ-যাদিকী পরিকছলা ছচিত হইরাছে তাহাতে মোট «৪ কোটি টাকা 
খরচ হইবে। এই টাকার ভাত সাকার বর্তমান ঘ।টগুলিয় ন:ক্ধার 
এছং ২১ট নূতন খাঁটি নির্াপের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ৫8 ফোট 
টাকায় দৰে কিকিংছিক « কোটি টাকা বায়িত হইবে বোদ।ইযেই 
লা্টা কুছ. কলকাতায় দদৰদ এবং দ্বিদীর পাল।_-এই তিনটি 
আন্তর্জজান্ধিক বিথান ঘট উদ্ন কার্চো। ভারত বিভাগের ক্লে 
কযাচীর ননৃষ্ধ বিধান ঘাট ছাতদাডী হইয়া ধাওয়া ভা তিক পথে 
বোখাই বাহিত ওক অ৪)বিক বৃদ্ধি পাইরাছে। এই গুরুর অনুযায়ী 
ভারত সরকার বআগাদী প16 যতদরের সধো বোগাই খাতিটিকে পৃথিবীর 
অন্তত প্রধান বিদান ঘাঁটিতে পরিণত করিবার সংকজ করিথাছেন। 
এহাড়। আযেদাবাৰ, এলাহী, ল্ষৌ। (দছোণী ), মাত্ৰা (নেট 
উৰাল ), নাগপুৰ, তিগাগালটদ ও পাটনার বিন খাটিগুলিকে এখন 

















শ্রেণীর খাটি: পরিণত করিবার হেট চিতেছে। আসাননোল. 


বারাপনী, বেলোয়াদা, ৰোধ্বাইহের ঘূছ. কোচিন, ফোরেছাটুর, ফটক, 
পট ০ 


সি - 


সী 


লস ০৭ ৮ বি AF 






র শব্দার-জঙ্গ, গয়া, কানপূর, আইলাণ, ক্রলীতজে: 
বিমানঘাটি যদিও খুব ড় করিবার সদা ই লাই তথাপি 
চলাচল সংক্রান্ত প্রয়োজনীয় সর্বপ্রকার বাবস্থা এই খাঁটিগুলিতে 
মহত রাশা হইতেছে। উপরিটক্র পরিকল্পনা অনুসারে ভারতীয় 
টে নিছলিখিত নূতন বিমান ঘ’াটিগুলি নির্টিত হইবে :_ 

জাঙ্ননীর, বহরমপুর, আলিগড়, কালিকট, দ্বেরাছুন, বাঙ্গালোর, 
ৰ, “দেৱাহুন, হুযলী, নেলোর, উটকামওড, রত্বগিরি, সালেম, 


ক ৷ * 


প্রতি্ঠানগত 























চেষ্টায় গৃহ-সমস্কার সমাধান 

নে কলিকাতা বহর ও নহরতলীতে গৃং-সমস্তা যেরূপ তীর 
হবে তাহাতে অবিলম্বে ইহার সন্ডোহজনক একটা সদা ধান.না! 
তর হইবে না, কর্তৃপক্ষের, অক্ষমতার প্রতিবাদে 
াধারশের বিক্ষোভও অবান্থি চভাবে প্রকাশ হইয়া উঠিবে। যুদ্ধ 
|| জনেকৰিন হইল গৃহ নিৰ্দ্জাণের জিনিষপত্র সামরিক 
l শিবার প্রশ্ন এখন আর উঠে না। কাছেই লোকে এখন 


শেহ হইয়াছে, 


নে 


রানীর উর তাও তেমনি স্বাভাবিক। 


লক্ষ হত্ভাগোর সহিত এখানকার ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা! পাগলের 
কটু দাথা গু'তিবার ঠাই খুঞ্জিয়া অরিতেছে। 
তুলনায় ভারতে ১৯৪৯-১৯৪৭ খরষ্টাব্দে সিমেন্ট লৌহ 
চৱ্যাদি খা উৎপান্ন কিছুটা! কনিচ়াছিল, এখন ক্রমে ব্বস্থা আধার 
টা স্বাভাবিক হইয়া আসিতেছে। তবু ছঃখের বিবয়, 
উৎপাদনক্ষেত্রে কিছুটা শৃঙ্খলা স্থাপিত হওয়া সন্থেও এখনও 
চন পণোন্ বাজারে এটুকু নরনভাধ দেখা যাইতেছে না। যুদ্ধের 
বাজারে ছিনিয পাওয়া যাইত, উৎপাদনের হার তখন এখনকার 
অনেক কম ছিল, আগের তুলনায় এখন আমদানী কৰিয়া 
বর্ভদান পণ্য বাজারের অবস্থা এতটা শোচনীয় হওয়া সহ্যাই 
|তাবিক। দেশে... নিচন্্রণপ্রধা চলিতেছে, চাহিদা যোগানের 
বেশী হইলে নিয়ন্ত্রণ প্রথার প্রয়োঞ্জনীরত! অনস্বীকার্য্য ; 


১১৪২-১৯৪৬ 





* এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য বে ভারত বিভাগের পর ভারতীর 
সহি আনারের যোগাযোগ বিচ্ছিত্র হইয়া যাওয়ার এই 
গ দ্রুত সংস্থাপনের উদ্দেশ্বে টনামের গোঁহাটি, তেঙপুর, 
হাট ও দোহনবাড়ী এই চারিটি স্থানে চারটি নূতন বিষান ঘাটি 

হইয়াছে। ১৯১ রানের :৪ই ডিসেম্বর" ভারতীয় ইউনিয়ন - 


ও ত্রিচিক- ক 





সমহারে, গৃং-নিশ্ধীশের জিনিষ-পত্রের যোগান চর জ্া। 
সকলের বুখেই গণ্যাচাঁণের কথা, বাস্তবিক জনি লইয়া বসিয়া 
আছে অনেকেই, অধচ দেশের উৎপন্ন সিমেন্ট, লৌহ ইত্যাদির 
পরিমাণও কম নয়। তদ্বির ইত্যাদির দারা যে ভাবেই হউক এক 
শ্রেণীর লোক সরকারী কর্তৃপক্ষকে ফাকি দিয়! বান্গারের স্বল্প পরিমাণ 
পণ্যের সর্বাধিক হুবিধা লইতেছেন। ইহাদিগকে গৃহ নির্দ্মাণের 
পণ) যোগাইবার ফলে সরকার দেশের সতাকার গৃহ নির্দ্মাপার্থীযের 
চাহিৰ! ডাল ভাবে বিটাইতে পারিতেছেন না YB 

জননাধারণের সধো প্রয়োজন অনুযায়ী গৃহনির্দ্মাণ-পণা বণ্টন কর! 
অনভিবিলঘ্বে হটুজাবে যি সম্ভব ন! হয়, তাহা হইলে বাক্তিগনত চাহিগী 
অনুযায়ী পণ্য সরবরাহ ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করিয়া সরকারের অঙ্ক উপায়ে 
গৃহসমস্তার সমাধানে ঘক্ুধান হওয়া দরকার । আনরা সমষ্টিগত চেষ্টায় 
গাইকারী হারে বাড়ী নির্ধারণের কথা বলিতেছি। কলিকাতা কর্পোরেশন 
বা সহরহলীর মিউলিলিপালিটি গুলি সরকারী লাহাখো এই দাত্িত্ব তার 
গ্রহণ করিতে পারে। প্রয়োজন হইলে এক্স্য গ্রণপত্র বা ভিব্ঞার 
বিক্রঃ করিয়াও অর্থনংগ্রহ করা চলে। আইনের লাহাযো বৃহদাকার 
পতিভ জৰি সংগ্রহ করিয়া সেই জনিতে ঝড় বড় ফ্লাট বাড়ী তৈয়ারী 
করাইয়া লইলে এবং সেই সব বাড়ী ভাড়া দিলে এ বাজারে লোকসান 4৪ 
হইবার কোনই তয় নাই। কর্পোরেশন বা দিউনিনিপালিটির এই +: 
প্রচেষ্টায় সরকার নিয়স্তরিত পণ্যাদি যোগাইরা সাহাবা করিতে পারেন। 
মাৰে শুন! গিয়াছিল কলিকাঠার পূর্বাঞ্চলে কর্পোরেশন ও সরকারের 
চেষ্টায় এইভাবে বহুসংখ্যক বাড়ী তৈয়ারীর পরিকল্পনা হইয়াছে। বলা 
বাহলা, এ সংবাদে দরিত্র ও মং/বিত্ত দেশবাসী আশাশ্বিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
কারণ সরকারী বাড়ী ভাড়া করিলে চোরাবাঙ্জারী ভাড়ার ৰ সেলামীর 
জুলুম নিশ্চহই ভোগ করিতে হইবে ন|। দুঃখের বিষয়, এ সদ্বন্ধে এখন 
আর কিছুই বলা যাইতেছে না, অথচ এই ধরণের কোন ব্যবস্থ হইবার 
প্রয়োজন এখনই সবচেয়ে বেশী। সরকারী চেষ্টার পাইকারী হারে বাড়ী 
নিৰ্ন্িত হইলে তাহাতে খরচ অবশ্যই কম হইবে এবং খরচ কম হওয়ার 
অঙ্ক ভাড়াও কন হওয়া স্বাভাবিক । কর্পোরেশন ও নিউনিনিপালিরটি- 
গুলির সহিত সমবেহগাবে সরকার এইয়প গৃহনমন্ত! সমাধানে প্রত্যক্ষ 
আগ্রহ দেখাইলে জননা ধারণের দুতি দুয়ীকরশে ঠাহাদের ie 
উপলব্ধি করিয়া অন্তাবী দেশবানীর বিবেচনারোধও কী 
বাড়িয়া যাইরে। 

সরকার এবং মিউনিসিপ্যালিটিগুলির চেষ্টার তো হইতেই প 
তা ছাড়া বড় বড় যৌথ কোম্পানী উপযুক্ত সাহাযা'পাইলেও এ 
হইতে লক্ষণীয় কাজ আশা কর! বায। অব্ত যুদ্ধোতরকালে, 
করিয়া বঙ্গ-বিভাগের যুগে ব্যাঙ্গের ছা হার সত যে সব ল্যাগুডে 
টা শ্রেণীর চোরাকারবার গজাইয়া উঠছে J 


















তে ডাক ও যাত্রীবাহী বিনান জামানের গৌহাটিবিজান হাটে, লা, হেব প্রত সমৃদ্ধ এবং ॥ 
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লাখ জাই লব । এই তাছে - 
গুলির সু্ঠাজন্নামাদের মনে উিত হইতেছে | বাদে কোশ্পাবীভলির 
তথবিলে খে টাফ্য আৱে এবং এই টাকার অতি ল্যান অংশই দার 
দিটাবার জন অবিলম্বে প্রয়োজন | দীর্ঘদেদ্াণী। পরিকজনার গালভাবে 
জী করিতে পারিলে লাক তাহাথে॥ কস হইবে দা) লকাছ হবি 
পিকনিকে সকল দিক হইতে লাহাব এবং নি্যিগ্রণ করেন, অর্থাৎ 
খাহার। কোম্পানীগুলিকে জি সংগ্রহ ও ন্যিস্তি ছুলে গৃংনির্াশে॥ 
নিন ঘোগাইখাহ ভা লন এবং কোস্পানীয় নিহচন দুনাক্ধায 
প্রর্তিক্রিতি দিয়া কারনর্শ্বের প্রতি কঠোর লক্ষা ছরাখেদ তাহা হইলে 
পুশ্চিঙ্গের বীদা কোম্পানীগুলি॥ এই পরিকরনাযঃ হাত দিতে দাহন না 
পাইবায কারণ নাই। বর্তমান বাঞ্জার এখনও বেশ [কিচুদিন চলিবে, 


ইত 


চস ৷ ক্োশ্পাৰ্জীিক্ে সুবাকাহ বিজন পরতিতরতি 


ছেও এমন কিছু বারিবের ব্যালার নয়। বাঘা কো-্ানীগলি 
গ্রাহাছের শ্রিশিঘাছের দরুণ বায়ে অর্চাংশের হেঈ। লরকারের কানে 
শান্ত রাশে। এই পরিক্জনান্স উৎপাহ দিতে ভাতে সংকাহ 
পৃশ্চিবব্গীর বীন! কোম্পানীগলিকে এই প্রযেশের কাজে টাকার একাংশ 
এইখাতে লী করিগার অনুদতি বেলে কোস্পানীগুলি খুবই উৎসাহ 
পাইবে। এইরপ পাঙধজনা বে মীম! কোম্পানীর পক্ষে লাঞরনক, 
তাহ। ইতিমধ্যেই কোপ ফোন কোশ্পানী উপলব্ধি করিতেছেন । 
আধিক জগতের এক লংঘনে প্রকাশ, মাত্রাজ লহরের বাল গৃহের অপাৰ 
দুখীফরপার্থে বোখাইযের এক [দিবিষ্ট বাধা কোম্পানী ব্য্র/ছে ২ জট 
টাকার ₹ হাজার হাগগযন দির্বাণের ইচ্ছা একাণ করিয়ারেদ। প্রস্তাবটি 





ফলিকাডা ও সহাতলীর উপর জনচাহ চাপ দীত্ব করিবে না. কালেই এখন দাতা দাক? বিষেচনাধীন আছে। ৯% 
is 
ঞ- 
আমাদের বাড়ী 
গ্রীকুষূদরঞ্জন মল্লিক a, 


আমাদের বাড়ী অদ্রয় হইতে 'মনেক দূরে ছিল_কিস্ত 'দজগ্র 
বংপর বৎসর সরিয়া আসে। ছয় বিঘা জমি লইয়া বাড়ী, 
উৎকৃষ্ট আম দামের গাছ ও অসংখ্য ছুলের গাছে 
স্থশোতিত। অগ্নিকোপে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ছিল, তাহা 
বন্দূর হইতে দৃষ্টিগোচর হইত। সাত আটটী স্থ-উচ্চ 
তালগাছ ছিল, তাহাতে কাকেরা বাসা করিত, বৈশাগ 
ষ্ঠ দাসে লেই সকল বাসায় কোকিলের ছান পাওয়া 
যাইত। ক্ামলতার বনে দুটি খরগোল থাকিত। .কত 
পাধী যে বাসা বধিয়া থাকিত, গণিয়। শেষ হয় না--কত 
বনস্ুল ছুটিত, তাহাদের গন্ধে বাড়ী সর্বদা স্বরভিত। 
বগা 

বাড়ী আমার ভাওন-ধরা অনয়-নদের বাকে, 

জল বেখানে লোহাগ ভরে দ্বলকে ঘিরে রাখে। 

: লাম্‌নে ধূদর বেল! জলচরের মেলা, 

স্থদুর গ্রামের ঘর দেখা ঘা শুরুলতার ফাকে । 

মাধবী আর মালতীতে ঘেরা উঠান মোর 

আমের গাছে কোকিল ডাকে দিবদ নিশি ভোর । 

দোয়েল পাপিয়ার সতে কানন ছায়, 

চক্র রটে মাছির তা ঝাকে ঝাকে। 

২৬ 


দিসে বাড়ী হইলেও বাড়ীটী বড় শোতার ও শরাপ্তির * 
বাড়ী ছিল। 
খন বাড়ী অজয়ের ভাঙনে বংসর বংদর ভ)ডিতে 
কে, তবুও তাহার শোভা অটুট ছিল_ 
শর 

ফটকের দুই ধারে শিউলির গাছ, 

তলে ফুল বিছাইয়া ডাকে যেন আজ । 

দক্ষিণে সারি সারি হাদ্নুহান। 

ছেড়ে যেতে বারবার করিছে মানা। 

মাথা নাড়ে বেসবল ওই বুড়া বট, 

বহুদিন কাটারেছি তাদের নিকট । 

ফুটেছে গোলাপ হল্লে শাখার শাখায়, 

সুদীন নয়নে মোর পালে হে ত!কাএ। 

ভবন ছাড়েনি আছ ও কপোতগুলি, 

বুলবুলি ফিরে ঘুত্বে' জাসে কেবলি 

এখনে! আমিছে ঝাঁক কাক শালিকের 

সঙ্গ ছাড়েনি, তারা গৃহ-মালিকের। 

অৰ্চ্েক বাড়ী গেছে অদয়ে পড়ি, 
তনুষ্ঠু তাহার কিবা মাধুরী । 
৫ চর 


জা 


ইত 





পূর্ব ও উত্তর দেঘের মাঁঝার, 

এ অন্ত যক্ষের চক্ষের ধার। 

শোডে বাড়ী আহা একি ভাঙনের ছাপ 

মহাকাল ভালে বেন তৃতীয়ার টাছ। 
বাড়ীতে রখন বাস করা বিপদদ্নক--তখনও আমি উহা 
আগু করিতে পারি নাই। স্বীয় বন্ধু মি: শুরুদদয় দত্ত 
ওই ভাঙা বাড়ী দেখিকাই বাড়ীটির অডম প্রশংসা করিয়া- 
ছিবেন। সেই বাড়ীতেই সঘারোছের লহিত বীরত্মের 
সাঞ্ছিত্যিক বন্ধু রাহ বাছাদুর নির্শলশিব বন্দ্যোপাধ্যাছ, 
শিবরতন মিত্র, বর্চঘানের তদাবীন্তন ভজ মি: জালাচুর দে, 
বর্ধমানের কবি দেবগ্রসঙ্গ মুখোপাধাগ্র এবং বীরতূদ পর্দী- 
সংস্কার সমিতির মভ্যগণকে লইয়। আমরা একসঙ্গে আনন্দে 


স্উটবনভোভন করি। নেদিন শীলকঠের এই ক্যটী লাইন 


আমার বারবার মনে পড়িতেছিল_ 

4 কেমন করে করি এমন ঘরে বাস? 

এধে তব নদীর কুল, ভাবনা অকুল 
কুল কুল শব্দ উঠে বার মাস) 
স্থাড়ীতে আনার শৈশবে সার ২৩ খানি ঘর ছিল, তার 

মধো যে লে আন$); থাকিতান তাকে ‘বড় ঘর! বলা হইত। 
সেখানি আমাদের বড় প্রিয় এবং উছ। আছে ভাঙিঃ়া গেলে 
বন্ধ ছুঃখ হইয়াছিল --তাই লিখিয়। ছিলাম 

ভীর্ণ প্রাচীন তুচ্ছ অতি, থড়ে ছাওয়| মাটির খর, 

একি দরদ উহার প্রতি? কি সমত! উছার পর? 

বিসুধারাঃয দলিল দারা, মোছা মোছা আ লিল্পন, 

করছে আচা জাপনছারা ? একি অবুঝ মানব মন! 

সুখের ছুপের শিলালিপি__ আননোর ও অনম্তা, 

মোর কাছে ওর নুলা কত বুঝবে বল কদন তা? 

প্রতি রাঙা দাটির লেপে__কাম্াহাসি ছড়িয়েছে 

উৎসবেরি উল্লাস রদ--ওই মাটিতে গড়িয়েছে। 

ভঙল-ধরা মাটির পরে দেখছ না মোর কি শ্রদ্ধা? 

ওষে আমার এক মাখেতে পঞ্চবটী অযোধ্যা । 
ওই বাড়ীরই একটী গৃহে আমি ভুমি হই। জননী যোড়শ 
বর্ষে আমাকে গর্ভে ধারণ করেন-_দেইসন্ত দিদিনা বহু 
অর্থ বায় করিয়া যোড়নী যদ করাল_ এরুপ সন্তান 
সাধারণত: লাকি বাচেনা এবং মা বাপেরও' জীবন হানি 
হইতে পারে। যাহা হউক প্ীকচরনিবাণী প্রদিদ্ধ ঘাভিক 

ঙ ৬ 
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বিপিন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কৃতিত্ে কাহারে "ভক্মনো 
অনিষ্ট হইল না__ভামিও বাচিয়া গেলাম, নতুবা এ কাহিনী 
গুনাইবার আর অবসর হইতনা। Fr 
আমার জন্মের কয়েক বংসর পূর্বের আমর মাতাদহদেব 
হঠাৎ সারা বাস-তিনি বর্ধনানের জেলা জছের মহাফেন্স 
ছিলেন--তাহার মৃত্যুতে সকলেই মর্ব্মাহত হন। আমাদের 
বাড়ীতে দে শোকের ছারা বহুদিন ধরিয়া ছিল। মাতামুধী 
দেবী গ্রাম ত্যাগ করিত্র। হাইবেন সকলে আশঙ্কা 
করিয়াছিণেন। আমিই প্রকারান্তরে তীহাকে নূতরু 
করিত্রা সংলারী করিলাম, ইহাই গ্রাদধানীরা বলাবলি 
ফরিতেন। আদার জন্মে গ্রামবাসী ও আত্ধীত্র কুটুখগণ 
এতই উল্লসিত হইয়াছিলেন যে আমাদের বাড়ীর নাপিত 
বহুবিধ তৈল পত্র, ঘড়া ও অঙ্কান্ক প্রধা উপচৌকন 
পাইয়াছিল--তাহারা তাহা আনন্দের সছিত দেখাইত। 
আমার মাতামহীর মত মহীয়দী মহিল| বিরণ_তিনি 
বেমল তেদন্বিনী তেমনি দর্নাবতী ছিলেন--তীহার প্রচুর 
অর্থ ও শ্বর্ণের কথা শুনিয়া আসিতেছি__দে খ্যাতি তার 


চিরদিন ছিল। লোচন দাম তার মাতাদহী সদ্বন্ধে “সণ 


লিখিয়।ছিলেন_গ্ধন্ত সাতামহী দে অভয় দেবী নামে। 
আসি যদি গাহার মত বড় কবি হুইতাদ--আদার যাঁতামহী 
সছন্ধেও অন্তরূপ উক্তি করিতে পারিতাম) 

বাড়ীতে একদাত্র পুত্র সন্তান বলি! দিদিমা! ও দাসি- 
দাতাদের অত্যধিক আদরে আমি পলীগ্রামে হাহাকে 
“দোহাগে ছেলে" বলে তাহাই হইয়াছিলাম। ৭1৮ বৎসর 
বয়স পান্ত টিতে পা দিই লাই, তাহাদের কোলে কোলে 
কিরিতাম-_-যাং! ঢাইভাম-_তাছাই তাহারা দ্রিতেন। কত 
ভাল ভাল জিনিব ভাঙিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। নানাবিধ 
পুতুল ও খেলনাম্স একটা আলমারী ভরি ছিল, আমার 
দৈনিক আবদার ও উৎপাতে উহা প্রারন পুত্র হইত 
আমার কোনো অক্তার আবদার মা! সহ করিতেন না এবং 
স্থবিধ। পাইলেই প্রহার করিতেন_-কিন্ত সুবিধা পাওয়া 
কঠিন ছিল--আমি অহোরাত্র দিদিমা ও মাসিমাদের 
কাছেই থাকিতাম- যেখানে আমার গায়ে ছাতি দেওয়া 
সহজ নহে। 

করনে ক্রমে আমার আবদার না অতিক্রম করে। 
একবার জিবেণীতে আমার বড় মামার বাড়ী গিয়া ত্ৰিবেণী 


এ 
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বাছারে দিদিমা আদাকে অ+ টাকার খেলনা কিনিম্লা 
দেল। সহ-সানযাত্রীর দল এবং শেষে দোকানদার স্ব্ং 
দিদিমাকে বলিল__“মা, ছেলে য। চায় ভাই দিতে নাই_ 
অকারণে খেলনার এত টাক! খত্চ করবেন না-উহা 
কোনো কাজেই লাগবে না।” 

নিকট-প্রতিবেধ। ভিন্ন অন্ত কাহারে! বাড়ী আনার 
ঘাইবার উপায় ছিলনা। আমার দ্েহমন্্রী দেন নাসিম! 
বাড়ীতে ২)৩টা প্নাগদানা” গাছ রোপণ করিয্াছিলেন, 
আদার কপালে উহার পাতার রসের কোট! দিবার জ্ত । 
ওই ফোটা কপালে থাকিলে নাকি ডাইনী, ডাকিনী, 
প্রেতিনীর। কিছুই করিতে পারেন! । প্যারী ডোমের মাতা 
ও নূতনহাটের এক বৈষণবীর ডাইনী অখ্যাতি ছিল_ 
আমাকে দেখিতে চাহিলে নানা ওর করিত্রা মাসিমারা 
-দেখাইতেন না। পরে কিন্তু ইহার জন্ত আমার বড়ই লঙ্জা 
ও দুঃখ হইত, সাহারা আমাকে কত গ্বেহ করিতেন, কত 
আশির্বাদ করিতেন । 

মাসিমার! কোলে করিয়া আমান “সর্ধ্যোদয়’ দেখাইতেন 
-_“দুব্যি মাম! স্থধা দাম! রোদ কর গো" পরী বালকদের 
কাছে শুন্তাম এবং বলিতাম উহাই আমার বালোর 
গান্ধত্রী। রাত্রে চাদা-মাধাকে টিপ দিয়া৷ যাইবার অন্ত 
"ভারা ভাকিতেন। চন্দ্র দর্য্যের সঙ্গে+ আমার খুব অল্প 
বয়সেই আলাপ পরিচন্ন। 

আমি অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সে কথা কহিতে শিখিরা- 
ছিলাম, অনেকে ভয় করিয়াছিলেন আমি “বোবা? হইব_ 
কিন্তু সেটা আর হইল না। 

আমাদের বাড়ীতে সর্বদাই ভগবৎ-কথা হইত। আমি 
ভক্তির আবহাওয়ায় প্রতিপালিত। আমার দিদ্বিমার 
মন্দিনীরা বড়ই ভক্কিমতী পবিত্রচন্ধিত্র। পুণ্যমরী ছিলেন। 
তাঁহাদের সুখে সর্বদাই হরি-কথা__ধর্মালোচনা ছাড়া অন 
আলোচনাই হইত লা । মানের “রাজেস্বরী দিদি” সর্বদা 
মহাভারত, রামায়ণ, শ্রীচৈত্রচরিতাদ্বত, ভক্তমাল পাঠ 
করিয়া গুলাইতেন, পুজা অর্চ্চনান্ত তার অহোরাত্র কাঁটিত। 
তাহার সঙ্গে মায়ের “বিমলা পিলি' “গিরি পিদি+ “দলো- 
লিলি? সৰ্বদাই থ!কিতেন। বিমল! দেবীর গৃহেই তাহাদের 
পাঠাছি চলিত। সমন্ত গ্রামে তাহারা একটা আধ্যাত্মিক 
পরিবেশ রচনা করিয়াছিলেন। স্ব গৃছই তপোবনের 
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গৌরব লাভ করিত আমাদের বাড়ীই ভীহাদের দর্ম্দাপেক্ষা 
প্রিপ্ন ছিল। শিশুকালে “রাঁজেশ্বরী দিদিঃন মুখে “বৎস 
চিন্তার" উপাখ্যান শুনিয়াছিলাম--উহা আনার শিশু- 
হৃদয়কে অতিহৃত করিশ্নাছিল--সমন্র জীবনে উহা! প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । নদীতে বপন বড় বান আসিত, দ্রযোংগ্রা 
রাত্রিতে সেই দিগন্তন্যাপী বন্যার বৃক্ক নাঝি ও খেদার 
নৌকা দেখিলেই মানার কেবল মান্বা নদী ও নাক! তরীর 
কথা সনে হইত। হরি আশ্রম, কাঠুরিয় সপ, তালবেতাল, 
সোনার ইট--সবই আমার সভা মনে হইত। তাহাদের 
কাছে যে সব উপাখ্যান গুনিতীম তাহা সম্যক বুঝিবার , 
বয়ল তখন আমার নর, কিন্তু কতকগুলি কথা মনের মধ্যে 
ষে ছবি ফুটাইয়া তুলিত, যে ভাবের ঝিলিমিলি ননকে 
অনুয়ঞ্জিত করিত, তাহার মূল্য ঢের বেগী। বালক হৃদয়ে < 
কত মেঘ-রৌদ্রের, কত হালি-অশ্রুর খেলা! চলিত। ভক্তি 
জগতের আভাব পাইতাঁদ__কোন্‌ এক বিরাট মধুর দেশের 
যেন সংবাদ পাইতাম। বুঝার চেয়ে সে না"বুখার আনন্দ 
আরও অধিক, আরও নিবিড়। এপন যাহা কথা, তখন 
তাহা ছিল সুর 
“রবির আলো যাই তুলে যাই 
কেন্দ্র উধার বাহীরে।” 
আমার দিদিমা ও মাপিমারা সর্ধনাই আমার বিপদের 
আশঙ্কা করিতেন আদার সামান্ত অস্থখে ব্যাকুল হছইতেন 
_ বাড়ীর উপর দিয়। শকুনি বা চিল উড়িত্না গেলে ডাহারা 
মধুহ্থদন নাদ জপ করিতেন-_দাধু সন্্যাসী গণক-_যে কেহ 
আসিয়া আমার ‘ফাড়া’ আছে এবং তাহার প্রতীকার 
তাহারা করিনা দিবেন বলিয্া অনেক অর্থ লইয়া বাইতেন। 
একবার আমার মাসাবধি জর হয়_তাহা স্বস্তাগ্নন, 
খবধ কিছুতেই ছাড়িল না__এক চতুর গণক আলিয়া 
দিদ্বিমাকে বলিল_ 
বাড়ীর স্থনুথে ওই তালগাছ বড়ই উচ্চশির 
গোপন কুলায় আছে হোঁথা শকুনির। 
একটা শকুনি দাঝেুনাঝে এনে কুরৃষ্টি দের ঠিক 
এই পালে রয্ন তাকায়ে লির্ণিমিখ । 
গাঁছটি কাটিলে ঘুচে যাবে বদা-_আপদ যাইবে ঢুকে, 
ভাল হবে খোকা বেড়াইবে হালি নুখে। 
পণক গাছটি কোনো বিদ্ধ গ্রদ্ধবিপ্রকে দান করিতে বলিল, 


দিদিমা বলিলেস__অন্ জায় কাছাকে পাইব--কুমিই গাছটি 
কাটিয়া লা ঘাও । 

গণক বলিল “মীপনার কথা এড়াই দাধা নাই 

“লাই বালাই’ খুঁটে বেধে নিয়ে হাই। 

তার পর দিন লারবান গাছটি গণক কাটিয়া লইত্বা গেল, 
যে গাছ বিশটাফা মূল্য দিলে মিলিত না তাছা সে আনন্দে 
গ্রহণ করিল। আমার জ্বর ছাড়িল্লা গেল-হস্থ হইলাম । 
গ্রামবালীরা গণককে দেধিত়। বলিতেন--তোদার নূতন 
ঘরের ক)” তৈয়ার করিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল_ 
গাছটীতে তাই তোমার নজর লাগিত্াছিল_ 

তোমারি ঘরের ভাবনা ভাবিত গাছে বলি মনে হয় 

শক্ুনিটি তব হুদ সুনিশ্চন । 

গণ নানা ছলে হাশ্য লুকাইত। কত রকমে বে দিদিমা 
আমার মঙ্গলের ছক্ক বুধা প্রচ করিতেন তাহা বলিতে 
পারি ন! : আমি দীর্ঘভীবী, বশদ্বী, ধনী ছইব, ভাগাবান 
হইব, এই লব উ২কট ভবত্তংবাধী করিয়া হে কোনো 
ভিখারী পয়লা আদায় করিত। 

হাচি, টিকটিকী ও কাকের ডাক কত ভাবে অর্থ 
প্রকাশ কলিত। যেন চারিদিকে গ্রহগণ দর্বাদাই আদার 
অনিষ্ট কপিবার ধড়বস্্র করিতেছেন, কাড়ি) লইবার 
সুযোগ খুণ্ডিতেছেন। কেবল উ্রগবানের নাম গুরু ও দেব- 
: লর্ধদা আলাকে রক্ষা করিতেছে। 
আমের ছোট বড় সকল লোকের নিকট, প্রতি অতিথি 
সাধু সন্যাসীর নিকট দিদিমা আমার ডশ্ক আসর্কাদ তিক্ষা 
ও ক্রয় করিতেন। দেবতার দানজলে, দেব অঙ্গনের ধূলিতে 
আমার লারাদেছ জভিবিক্র হইত। 

আমার মাসিদাতাদের ভক্তির কথা কি বলিব! দারুণ 
বৈশাখ ছোট মাসে দির্জলা একাদনী করিম পক্ষ সি 
মধাস্থ। তাঁপসীর গ্রা ঠাহারা নাম জপ করিতেন, প্রাতে 
হর্যোদরে মান আস্তিক শেষে আমাকে আনর্কাদ করিয়া 
কত বেলার জলগ্রহ্প করিহেন। 

বাড়ীর পুণ্য পরিস্থিতি বং গ্রামের ভক্তিদতী ও 
ভক্রগণপের চরপধূলাই আমাকে শিশুকাল ছইতে ভগবানের 
দয়ার বিশ্বালী ও ডাহার উপর নির্ভরস্টল হইতে শিক্ষা 
দিয়াছিল। 





গ্রামের ধাহারা অভিভাবক, তাহাদের প্রেহের অন্ত ছিল 
না। যাহাতে দিদিমা গ্রাম ছাঁকিগা না হান এবং বাড়ীটি 
বাঘ থাকে তক্জক্স তাঁহারা সর্ধদা আনর্কাদ করিতেন। 
হরিলংকীর্্তন গ্রাম পরিক্রমা করিবার সদ আমাদের 
ছুয়্ারে দাড়াইত--পরে উহা আমাদের বাড়ীর অঙ্গনে 
উপস্থিত হওয়ার প্রথা প্রবর্তন করিছা গৃহত্থক্ধে তাহার! ধন্য 
করিলেন। দেবালর ভিন্ন অন্ত কোনো গৃহের অন্ধনে 
সংকীর্ষন হান না--ইহা গ্রামবাসীর একটা বিশিষ্ট দেহ ও 
কপার নিদর্শন । এই আনীর্কাদের গৌরব তাহার! আদাকে 
চিরদিন দিত্না আসিতেছেন। 
আর একটা ব্যাপারেও গভীর দে ভাগবালার পরিচয় 
পাই। আদি ধনী নছি--তথাপি প্প্ি্দঙ্গলচণী মাতার 
নেবাইত তীয় হরিস্চজ চত্রবর্তী হাশর দহাপীঠে মাইর 
সন্ধিক্ষণের পূজার বলিদানের পর মক্ষলা মার শুভ চরণ" 
নিশ্ালা আমাকে পর্বাগ্রে দিবা আনর্কাদ করিতেন_ 
এই প্রথা তিনি দীর্ঘকাল নিলে রাখি! ঘান এবং তীবার 
স্থঘোগা উত্তরাধিকারী সেবাইত শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন রাও 
উহা সমভাবে বজায় রাধিয়াছেন। দেশবাসীর অনুষ্টিত 
আনর্ধাদ আমি সর্বদা পাইয়া আসিতেছি--ইহাই 
আমার সৌভাগ্য । আমার বন্ধু বান্ধবের! অনেবে আদ 
স্থবিধাত, ভারত-জোড়| ভীহাদের খ্যাতি প্রতিপত্ধি_ 
আমার সে সৌভাগ্য না থাক, আমার পাওনাও খাস নহে 
তবে ছুঃখ হয় | 
এত জীবনের দেহ গ্রীতিধারা_ 
দেখি বুকে বাখা বাজে 
ধতনে লালিত এ তবপ কুন্থুণ 
লাগিল না কোনে কাদে? 
স্বরভিত করি দেব মন্দির 
সাজালে৷ ন! পূদ্াধালা, 
রুছিল কেবল কোটায় তোলা 
ক্ষীণ কর্পূর মালা। 
হল নাক পাঠ হল নাক দত 
” বারেক ছল না খোলা 
্বেছের ভোরেতে জড়ানো এ পুথি 
“তাকেই রহিল তোলা। 
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স্বাধীনতা লাভ ও অন্ন সমস্যা 
শ্ীমনাধবন্ধু দত্ত 


এই আগষ্ট ১১৪৭ হইতে আমর! হজ লাগ কচিয়াছি। এ স্বরাজ 
অর্থ অবনত খাধীলত্তা, কারণ বৃ্ট পার্লামেন্ট ১৯৪৭ দৰের শ্াদীনতা 
€ইনডিশেডেল) আইন পাপ করনা এই হ্থানীনতা ভাত ও 
পাকিগ্বাদকে দান করিয়াছে ॥ নেতাদের সঙ্গে চীৎকার ভরিয়া আদর! 
এই স্বাদীনতাকে অভিনশ্মিত করিয়াছি। জান চাহিয়াম্বিলাম “পূর্ণ 
দাধীনহ।', কিন্তু উহা এই আইন বায়া লা না হইলেও, আমরা যে 
কোন দদয় ইংরেজের লছিত লম্পর্ক ছি কিতে পারি। এই বিষয়ে 
আর ঘর বাধাই থাকুক আইনের বাঘা রহিল না, ইহাই সকলকে 
বুঝাইর দেওয়া ছটল। 
৩ আমর। ইহা বুখিগাই সখী হইলাম, কারণ এখন পর্য্যন্ত আইলজের 
কথাই রাট॥ মহলে [বিনা আপভিতে গৃহীত হইতেছে হয় ত ইহা 
একটা কারণ উকীলদের প্রতিষঠা ও প্রা কিন্তু বড় কা৷ণ 
হইতেছে সংগ্রাম এড়াইয। চলিবা ইহাই পট পথ। এইরপল্যাবে 
বুঝিলে নেতা] এবং ঢেলাদের উ্চযেরই কাদ৷ কদিরা বাছ অর্থাৎ লিজ 
লিখ কাজের হবিধা হয । পলদাধারণেজ সখ ছু£খ আরও অনেক পরে 
বিচার্খা, কারণ এ দমকা এজ বিরাট, সমাধান ত দুয়ার কখা-বিচীজ় 
বিবেচনার লাও অনেক পরে আদে। 

শ্বাধীনতা লাভের পয এক বংলা গঠ হইয়াছে । ভারতে ও 
পাৰিস্বানে ছাড়াছাড়ি হইগাও কোন কিছুরই মীদাংলা হইয়াছে 
বলিয়া হনে হয় ন|। বরা গাল ভাল বড ও বুলি পশ্চাতে 
ছই দেশের মো শক্রতা ও বিরোধ ঘান বাহিরা উাটিতেরে। 
পাকিস্থাসের হিস্ুগগ এবং ভারতের মুস্লমাবগঞ নিজ 
শিপ রাষ্ট্রের প্রতি খুবই আনুগত্য প্রকাশ করিতেছে। যেন 
ইছাতেই রাষ্টরক্রীতির চয়ন কর্তব্য শেষ হইল। অথচ লাকিস্থান 
হইতে হিন্দু পলারন ও অন্ততঃ পাকিস্থানের ঘতে ছিন্দুম্বান হইতে 
ছুদলঘানগদের বিতাড়ন স্বপিত হিতে না। ভারত ধর্ঘনিষপেক্ষ 
সা, কিন পাকিস্থান খাঁটি দুদলমানের দেশ ; বেখানে মুললদান ঘর্দন্থত 
শাদব-াবন্থা হইবে) ভাঙত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ী হইলে লেখানে 
হিল বা হিন্ুমদা্গ লম্পর্কীর আইন কর! চলিবে যদিও তাহাতে 
হিলুর আপত্তি থাকে । কিন্তু অপর ধর্সাহলস্বী সম্পর্কে ভারত কোন্‌ 
আইন করিবে ন! এবং নিরপেক্ষতা বনায় রাশিবে। ভাতে লফষল 
অর্াবন্থী সগান, কিক দূদলঘানগণকে একটু পৃখকতাবে খাতিয়ের করে 
থেখিতে হইবে, আইননচায তাহাদের জন্য আপন সংরক্ষণ করিতে 
ছাদে । কারণ ভারতের হর্খনিযপেক্ষতা কেবল অংহিস্মুর জক। 
এতকালের ইংরেছের অধীনত! হইতে যে কুল কলিয়াহে, আছ 
তথাঙ্কৰিক স্বাণীদতা পাইরাও তাহা ফলন বাড়িয়া ঢলিয়াছে। নেই 





পুরাতন ছাপছলোন আজ আঘাদের৷ রাষ্ট্র বেতাগণের মগজে নূতন 
খুকি ঘোখাইগ। পুরাতন বিনকেই জিয়াই রাখিসাঃ চেষ্টায় পর্যাবপিত 
হইতেছে। খুব একটা বড় ব্চাবেজ রক শ্রাংল ভিতর দি কমর 
স্বাধীনঙা না পাইলে একটা! বিট পিবর্ষন-_তাছাকে বির বলি বা 
দাই বলি--হ)ভীত এই হ্বাধীনত। বে ঝর্থহীল, নিতান্ত অর্কতাচীনকেও 
তাহা কই করিয়া বৃহাইবার প্রযোগ্রব নাই । সেই পরিবর্ধন ছ্ানিবার 
সৎলাহল যাহার নাই, দেশের বর্তমান পরিতিঙিতে ভাঙার নেতৃত্ব 
কৰিবা৷ ঘোপাতা বিষয়ে শত;ই সন্মিচ হইতে হয়। সরণ লখে 
ছাতির উ্ততি হয় লা, আর বি অবশার জাতি নৃঙন নূতন নেতাকে 
পথশ্রর্শক এবং চালককে বাখ্যা লর়। নূতন দক্ষটনয অবস্থায় 
জাতি নূতন বলো পু'ঁজিতেছে্বাধীলতায লে কতকগুলি ল্তাই 
লাইছাছে__শাজ। সমাধানের জন্ত তাহার মন উদ্বেলিত টদ্মর হইগা 
উঠিয়াছে। উহার সমাধানের খিনি পথ ছেখাইবেল তিনিই দেণের প্রকৃত 
নেহা হইৰেন। পুরাতনেয নজীরে কে& মের গদী দখল করি 
খাকিতে পারিবেন না । কারণ হর্াধানের পরীবনধায়ণের প্রি সম্যার 
অন্তত; আংশিক লদাধনে না হইলে এই নৰলন্ধ শ্াধীলতা সগ্বেও 
জাতি মরিয়া যাইহে। 
আস্ত কেবল আন্ৰোলন ও চীৎকার করিয়া বাকি ও দলবিশেষকে 
গালাগালি দিলেই দেশের প্রতি ভর্ধা শেষ হয়লা। মত্তরীগণকে 
গধীচাত করিগ্রা আলন ধৰল করিলেও কোন সস্তা সমাধান বাইবে 
বলিয়া -যনে করা তুল হইবে। চাই গঠব্দুলক কাজ--ধাছ| খারা 
আমাদের অবসরের ছুঃপ দূর হইবে । বাহ হইলে কেছ আসিরা 
হাতের দুঃখ দূর করিবে এপ তুল খায়পা কাহারও জাই । আমাদের 
সমস্ত আদাদের নিজের চেষ্টা দ্বায়াই দবাধান করিতে ঘইবে। 
রাষ্নায়কগণের কার্ধা হইল সংগঠন প্রতিভার প্রয়োগ দ্বারা রেলের এই 
হিচ্িদক বিক্ষিপ্ত শক্তিকে কাধ/করী করি! তোল।। আঘর্ধা হইলে চলে 
না একঘা লতা সনদে নাই, কিন্তু অন্হীনকে উপবাগের আধ্যাঝিফতা 
স্মরণ করাইলে তাহার বৈর্ণচাতি ছইবার নন্ভাবনা। ছু$ঘ দূর করিবার 
জন্য স্ফলকেই সা প্রতিক প্রঃখ কিছুটা বরণ করিতে হইবে. কিন্তু সেই 
হংখত্োগট। লেতাষেরও সাধারণের সঙ্গে সঘ্যনতাবে করিতে হইবে। 
হেই সর্বধদাধারণ বৃষিবে হে নেতাগ্ণও ভাহাহেরই আপমার একজন। 
বে কারণে নহান্ধা গান্ধী অর্রগাত্রে ও কটি জীবনধারণ করিয়া! 
পিছন সেই ভাগই তামার আশে অস্বুপ্রানিত কন্মাগণ ঘারিজ্যকে 
কেচ্ছা বরণ করি৷! ভারতে মহারাকট্র গঠন করিবেন। আধুনিক 
কাশিয়ার শ্রী লেনিনের জীবন আদশও আদাতের বেতৃস্বানীয়গণের 
স্বরীর। লেলিম একজন সাধারণ নাগরিকের জীবনঘালল করিরা 


২০৫ 


২০৬ 
অভ্ৰ রাষ্ট পরিঠালন করিতেন তাহার রী নি:গ্র খাটয় নিজের 
অপার করিহেন। রশ জেলের রাত অনেশ ভারত মপেক্ষ: বি 
বিষয়ে পৃথক হইলেও উজ লোগপেছ আীংনাদর্প অৱ 2: আব 
ত্যাগের দিক্‌ বিয়া অভির হওয়া উচিত। উদ্চাদরশে অগৃতাপিত 
নেভাগএই নিধপ্তরের কম্মী ও কর্মুচারীগণকে আনউযাগে হস্পাণিত 
করিতে পাযেন। ভাচতের বর্ধবাল আবী আদর ছু:বের দহত এই 
আহখবতা লক্ষা কঠিতেছ। অর্থ লোঙেই কন্মিগণ ফেশ/লবার চী 
হইতেছেন। চাকুরী লাভেছ জক কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিলাছে) 
গাধীতী জীবিতকালেই ইহা লক্ষ্য করিয়া বাখিত হইগাছিলেন। 
ক কাহার দিকে দৃইি দেও।া ধাটক। 

খানের কধ ধরা হাউক। সহ খাস্তে। অবটনে॥ প্ৰধান কাহণ 
ৎলাধনে॥ জন্থাচুধা। বিদেশ হইতে বতগরে॥ পর বংলর খান 
আমনানি করিগা দেশের লোককে বাচাটগ্রা রাখা সম্ভব হা দদীগিন 
নহে। আধালের উৎলাবন ধৃত্ধি করিতে হইবে । ভারত সরকার দায় 
সঠৎলাদন, জঙ্গলে, বিদ্বাৎ উৎপাদন প্রন্থুতি বড় যচ পরিকহবা॥ হাত 
বিযাকেল। এট গল পরকবা কাহাকী হইতে কয়েক বংসরের 
শ্ররাজন, কি দপ্তর খাছ বাবসা ন। করিতে পাছিলে বেশহাগী মরিয়া 
ভূত হইবে অথবা স্বয়াযার রিতা দুর্বল ও হোগত্রন্ত হইবে। 
হুতয়াং দাহাতে বর্তদানের কংব:ধোগা কৃধিতেই অধিক পরিমাণে খাপ 
শর উৎপহ্ হায় তাহার বাবা করতে হুইবে। হত বেট দার 
এয়োগের আয়োজন ৫ইবে। হাত বর্ধমান অঞ্চদিত তুমিগুল কধণযোগা 
করিতে হইছে হত বং বধুখান কৃমি ব্যর্থ, ধর্।ধারী আইনের কিছু 
অঙলবহল পর্ন করিতে হইবে, কিছ এই বিংয়ে আহ সময নষ্ট " 
কর) চলিবে না; আজ বলার পড়িতে হইবে। এ হিংছে লকলক্ষে 
মখেখো্ হইত হইবে, কেবল লে হলি বত য। হকুনজাজি 
করলেই চলি: না। দেশ বিভাগে ঘর সমস্ত আও জটল 
হইয়াছে জনে লাই, কিন্তু যে পমগ্তার সমাধানের উপ জীবন মরণ 
নির্ঠহ করে কাছা এড়াইছা চলার অর্থ মৃত্যু বণ কর:। এই বাঙ্গালা 
দেশে॥ ৩: লক্ষ লোককে নাতে হিয়া নযা বাচিয়া আছি এ কলংক 
অপনোদস করিবার জয় আহাধিদকে নুতন ক্রিয়া খাংডাংপাধনে বর 
হইতে হইবে। লব নত লকলকেই খান উৎপাদন করিতে হইবে 
ফ্ৈলন্ৰিন চরকা কাটার দয সকলকেই ভূমিকার করিতে হইবে। 
আমের কথা ছড়ির। দিলেও কলিকডা। বর লহরে আগরা (কু 
কিছু িরিতকারি উৎপাদন করিতে পারি। সহাছদ্ধের ছন্দিনেও 
ইং মত গ্বানে ধরি ইহা লব হা তবে ভারতের নত ছেপে ইহা 
আও বেলী নডঙ। কিন্তু আমাযের সে বর, নে উৎলাহ, সে অনুপ্রেরণা, 
দে সাছুদেজ দত বাঠিবাছ ইচ্ছা কেনায় | আমাবের বেচারা ৰক্ষা 
করেন আর আমরা করি সদালোচন!--জাত দেশে॥ খে ছুর্ঘশা তাহাই 
বহি হইতেছে । কারের এ পর্থা দে । কাগ্রের পন্থা কাকে, কথার 
নছে। এই সমগ্র কখ। আদায়! ৰত লহজে বু্তিব- আমাদের উনার পথ 
তত সজল হইবে। 





























[০৮ বৰ্ষ, হয় খণ্ড ও সংখ্যা 


পশলা শিপ 

আন্ত খপ উৎপাদনই খান দমন্তার একমাত্র শখ ন়। আগ চান 
ধর্তবান কু কু জিতে ঢালার! উৎপ্যবন বৃদ্ধ করিতে ছাদে, 
না সদায় প্রধান চাদে ঝনিগুলি। আগহন হাড়াইতে হইবে, লা 
অনেকগুলি জবিখও। এক একটা বৃহ অংশে পরিণত করিয়া হাকিন 
শ্রখায ট্রাটার হা হত্র-লারল বাবার ঘর! চাব কাত হইবে, তাছাও 
এক সমতা! ভাঃতংখের হত বিয়াট মহাদেশে কোন এক প্রথাই দ্ধ 
চালাইৰায চেষ্টা করিলে উতর সফলতা দত হওয়ার লন্তাঘনা নাই । ততরাং 
উল্লিখিত তিন উপারেই-_র্থাৎ যেখানে বাছা দংজে তঠুঙাবে ছয় 
উৎপাৰন দৃদ্ধিদ শ্তি লক্ষা রাবি কাজ চালাইগা ঘটতে হইবে। ভৰে 
লক্ষ রাখিতে হইবে হাছাতে ধারের ভিত্তিতে ড।রতে॥ কুবি দু৪ণাৰে 
শরিয়া উঠে। স্দবাছেছ [ভভিতেই ছোট ছে] 
পাচণত হইতে পারে, অথচ একস কোন আছি 
মাও লৰা? অন্যায়ে! পরিধর্তনের সঙ্গে লঙ্গেই বাহিযকে বলাইরা 
কেলে এবং ইহা স্বামী ও গুচকল প্রদব করে। হঠাৎ রা 
সাহাবে! জদি (ধলাইরা লইয়া বুহংতাধে জাবের প্রবর্তন করিলেই উৎ- 
পাৰ বৃদ্ধি হই্া দেপেজ অভাব নূর করিবে এপ যাহাদের ঘারণা। 
ৰি (বিধ্বো ইতিাগ জানা প্রয়োজন। 
আাপুবকে হাতিম! গুদ বা মনুপ্য সদান্ছে। উপকার কর! চলে না। 
শ্রত্েক মানবের নধ্যেই একটা থ/কিগত সঙ! আছে। নেই সন্তাকে 
সকার কি উহার [ধকাশে দাহাধা করিয়া তথেই হকির ও বৃহৎ 
সমাজের ছিতগাধন করা চলে। মানুষের ছোট সার্থক বিকশিত 
করিয়াই পরার্থের দুটি করিতে হয়। কেবল বার্থ তাগ প্বার্ণের বিদাশ 
বলিলেই গাধা সত্ৰ হয় ন|। রূণেশের দত ভিন দেশেও 
কৃতকের জবি দালিকাৰ| এক কথাঃ উঢ়াই্য| দেওয়া দন্তধ হয়, দাই, 
বরং স্বীকার করিটাই করনে ক্রমে কৃষি জগতে সদদাযার ভিত্তি পাকা করা 
হইগছিল। আদাদেছ বেশে সদবার উপর হইতে চাপাইরা দেওয়া 
হইয়াছে, এজন সরকারী কাগজপত্রে কোহুরও জিপো6 দন্ষেও উহা 
উদ্ধতি খুহ জই হইনাঞে। আক তা॥ ও লঙধারের ভিভি:ড আঘাদের 
প্রাদ্যভ্ীবন পু্ণগঠিত ফিতে পারলেই আমাদের কৃদিও উৎপাধন বৃদ্ধি 
সমস্ত সরল হই আিবে। কারতের মর পতভীধ বশে কেবল বড় বড় 
পঞিকছন। করিয়া লক্ষল লংস্ধার গছাধান হটনে না, বরং জটল হইয়া 
পড়িখে। আদাদে। দৃষ্টি ফিতে হই হাকিম হিকে, পরিবা॥ের দিকে, 
আনের খিক, কু্টর পিচে দিকে এবং ইহাদের বাচাইবায জর, লাক 
করিধায় জক ধৃহৎ পরিক্জনার ঘরকা॥ হর তাহা করিব । দু'জিবাদের 
গলফ এড়াইয়া চলিতে হইলে ইহাই আদামেছ আদর্শ হওয়। উচ্িত। ' 
আাময়া বন ধত্্ৰানৰ নিগ ছাতে পতি কিয়! লন সংাহকে তাহার 
গোলাম করিয়া দিয়া আদর্শ টন ছই। 

জামুৰ ধর্তণাৰ জগতে অনেক অহটন থটাইযাদে। সদনত প্রাচীদ 
পদ্ধতি উপড়াইরা ফেলিয়া নৃতদ করিয়া সঙগাঙ্জ গঠন করিতে চেষ্টা 
ক্রিভেছে) বর্তবাষেজ টৎশাদন পদ্ধতি হইতে নুতন লংগঠদ জন্মলা 
করিতেছে এবং এই আপার সদাজষেছে এপ যৌলিক পাব 















তছাধের রুশিগার সানথ 











ফান্কন_-১৩৪৪ ] 





আনিতেছে যে, আাবিখায লহ 'আপিাছে থে মনে) আধরা উ্তহ পথে 
পি কিনা? আঙ্ স্বাধীন তাতে নিজেদেছ পতি নিচের 
ভার অনেকটা বে রাষ্টর পাইজাথে। কি ইহা সবেও পৃথিবী 
বস্তা স্াজাতিসগূহের অগ্রগতি হইতে ভাঃত নিজেকে দশ্পূর্ণ পৃথক 
কাটিয়া লটতে পারিতেছে মা। অনচ দিশ্তল হইগা বাকিবায উপার 
নাই । পিছাইযা পড়িবার কথা আনিতেই পায়ে না। ভাই পৃথিবীর 
এই অগ্রগতিতে আমরা (কি ভাবে আহাধের জাযীর গতি দিলাইব নেই 
শরশ্থই বিনেষতাবে ভাবিবার। আমরা হেহপ পৃথিবী স্বাড় হই, পৃথিবীর 
অগ্ার জাতিও আমাদের ছাড়া নয । হগি অগ্তাঞ্ জ।তি দ্বারা আদাঘের 
নি।স্তশের সওবনা থাকে, তবে জাধাবের বারই হা তাহাধের নিয্রণের 
ধা উট না কেন? অধপ্ত এই মিঃগ্রণ আদর্শের পরি দ্বার, রাঙ্ইীহ 
বল হা অছে। পান্তাতোর খমতংত্রর আদর্শ বান্ধ জগকে হথেট 
আধিপতা দিব্য করিও আজ সিজেকে বিপয৷ হনে করতেছে, এই 
জরাই জাতি দমবায়ের (ইটলাইটেড নেপন্স্‌) ছি ফয| হটই্যাছে। 
লঙ্কলে মিলিঃ। তাই আজ বিধ সংস্করন স্গাধানে চেষ্টা লিতেছ্ে। 
অধ» এই লদ্া গুলির সমাধানে দকল জাতিয় হয়ত লদান আতুছিকতা 








ভিত পুতুল 





২৩৭ 
পা পাশ পাপ কপ পপ তা 
নাই অধৰা বিখ রা সদবাে॥ ছারফত কোন কোদ মাষ্ট হযরত নিতেদের 
বার্থ বা নিজেদের রাষ্ট্রের বা শ্রেণীত আদর্শ বিশ্বের অগ্গার্জ হাওর উপর 
শ্রচক্ষে বা পরোক্ষে চাপাইছার চেষ্টা! করিতেছে, কিন্তু ই লদ্বেও 
পরস্পরের আদানপ্রধানে কিখের জাতিদনূর থে অঞ্রগর় হই তিতা 
সন্বেহ নাই। এট নগ্রগদনের পথে ভারতের সাহারা কম কাছা দছে। 
কারণ ত্রিশ (কাটী মানবের হব সং 
জগতের এক (বিরাট স্বান অধিকার করিয়া আাছে। ইংয়েজে॥ মহিকাযে 
ভাহতের আতা হুপা জীবগ,ত হই) পর়্িযাছিল। আজ নে মু পাইরা 
খিখ দুকিতে নৃতদ অবদান ঘোগাইে । প্াচীৰের অদ্ভুত বিছ্বের জাতি 
সংহত নিকট দুতদভাবে বন্টন করিবে। (কিত্তু এই আরল।৪, আদান 
বলাকা কাজের পক্ষেই নন্তব। স্তর: প্রাচীন আধার জাতিয় 
বংশ হইলেও ভারককে তাহার খাওয়া পা লমহা। এর পাবে 
সমাৰাস করিতে হইবে যাহাতে দাহুদে মানুষে সবল কমিযা দার, লঘা 
হাক্িকে তা নান্কুবিকাশে লাহাহা করে এবং আদিক সম্প্ে পরিপূর্ণ 
মানুষের দখা আহ্যাপ্রিক গৌরব আও উদ্ধাল হয) উঠে। 

বিন গারতকে প্র রাখিতে হইবে যে,'লারধারা হল দ্বীনেদ লং): । 











মাটির পুতুল 


প্রনীরেন্্র গুপ্ত 


ছোট একট! ঝুড়িতে কয়েকটা মাটির পুতুল নিয়ে বিক্রী 
করতে এলো বসন্ত। নুকুন্দ তখন জমিদারবাবুর পায়ে 
তেল মেখে দলাইমলাই করছিল। 
একদিন ছিল যন মাটীর মূর্তি আর পুতুল তৈরী করে 
বমন্ত বেশ ঘু-প্যাদা আয় করত। কিন্তু আদকাল 
দেশগীয়ে পূজো একরকম উঠেই গিয়েচে। কারণ মামৃষ 
হং! শিক্ষিত হয়েছে--কুদংস্বার কাটিয়ে উঠেছে। তাই 
দেবদেবীর নানামুর্ির আদ আর চাহিদা নেই। দেশি 
কুমোরের তৈরী পুতুলই বা কে কেনে, আদ্রকাল,বিদেশের 
সুন্দর সুন্দর “মডার্ণ টদ্র' ফেলে। তাই বড় দুঃসময় 
এসেছে বদন্তের। চাক থেমে গেছে__ ঘর ভেঙ্গে পড়েছে। 
অনেকদিন হয় ছেলেবউ মরে গেছে_এখন একা পেট 
বদস্তের, তাও চলে না আর। তাই বলস্ব ছদিদারবাবুর 
কাছে এনেছে তার হাতে তৈরী লবচেয়ে ভাল কয়েকটা 
- পুতুল নিয়ে-_থে পুতুণকটা দে কোনোদিন বিশ্রী করবে 


না বলে ভেবেছিল। যদি দমিদারবাবু, দদ্বা করে কিছু 
কেনেন--এই আশা মনে। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইল বসস্ত। 
একসময় মৃহকঠে বলল-_হুছুরি। 

গড়গড়ার নলট! মুখ থেকে বিচ্ছিত্ত করে জমিদারবাৰু 
গন্ধীর গলায় বললেন-_-কী বলতে চাল? 

বসন্ত বললে__করেকটা পুতুল এনেছিলাম হছুর, যদি 
কিছু কেনেন দয়া করে। 

ছেলে উঠলেন জমিদারবাবু, বলরেন-_্মামি ছেলেমাহুষ, 
তাই পুতুল নিয়ে খেলব, না ? বলিহারি বুদ্ধি তোদের! 

বসন্ত মাথা নীচু করে বস্ধা-না পেয়ে মরছি হুহুর, তাই 
ডাবলামঘদি জাদাকে দাহাযা করার জন্তে ও দুএকটা কেনেন। 

অমিদারবাবু আদেশের সুত্রে বললেন--পুতুগ আছে 
তে| হাটে বাঘারে সিয়ে বিক্রী কর। আমাকে বিরক্ত 
করিস্‌ নে, যা | 


তারপর 


তত পেশ রান্নার সবুর সক 
[৩৯শ বব, বয় খও) ওর লংখা 


লাল পাপা শাল পাপ পাপা, 


বলত আর কত্রেকদচূর্ঘ নীরবে দীড়িয়ে থেকে শ্রীরে 
ধীরে চলে দেল। নকুন্তে বড় কষ্ট হতে লাগল বসস্থের 
আক্তে। ফ্িন্ধ তার কা দাধা আছে %-কী করতে পারে 
সে = 

কিছুদিন পরে মুকুল শুনতে পেল, বসস্ব তার ডাঙ্গা 
ঘয়ের নো নরে পড়ে আছে--চারদিকে ছড়িয়ে আছে 
আনেক মাটির পুতুল 

কয়েক বছর পরে। জদিদারবীবু কলকাতান্ন একখানা 
নূতন প্রকাণ্ড বাড়ী তুলেছেন। তার ড্রইংরমটী কচিসন্থত- 
ভাবে দাগ্াবার জন্ে নানা দোকানে ঘুরে খুরে অনেক 
দাসী পিদিধ কিনছেন। সেদিন করেকখালা সূল্যবান্‌ 
ছবি ছার :র্টি কিনবার জন্মে একটা বন্ধ দোকানে গিন্সে 
ছুকলেন। সুসক্ষিত একটী যুবক এগিয়ে এলো--নমন্কার ! 
কী দেবো আপনাকে ? 

হামার ডুইংরূম সাও।বার জষ্টে কয়েকখানা ছবি 
আর মূর্ঠি চাই । 

একী ত্রণের? 

নে ধরণের হলে অত্যন্ত দহাস্ত এবং আধুনিক 
ইংকনে বানাহ। 

গুবকটী একবার তার ক্রেতার দিকে ভালভাবে দৃষ্টিপাত 
কণ, তারপর বলল আধুনিক দভিছত সঘাঞ্জে আদকাল 
পল্লী শমেঃই আদর বেশি। এডস্তে অনেক চেষ্টা ঝরে 
আমরা লানাদেশ পেকে শুপ্রপ্রাহ্ত পলীশিল্পের কিছ কিছু 
মা স’্রচ করে রেখেছি। অবন্ত এদব জিনিষ খুবই 
মূল্যবান এবং আপনাদের মত ধনীছাড়। মার কেউ এর 
আদরও বুঝে না 

দানের দস্তে কিছুই আট কাবে না--জমিদারবাবু 
বললেন। 

কথ! না বললেও চলবে। আমি এখুনি আদাদের 
সবচেয্ে ডাল *কলেঙ্কদন’ আপনাকে দেখা । 

গ্রাদ্যপটুর্ার আকা কয়েকখানা পট, আর প্রাচীন 
জাভাশিয়ের 'অহুকরণে তৈরী কয়েকটা নুর্বি এনে সে 
দেখালে। এর মধো বেন্তলে জদিদারবাবূর কাছে 
স্বচেত্রে কুংদিত বলে ননে হল বুবকটী লেগুলোই সবচেরে 
বুল্যবান্‌ বলে ঘোধ্ণ। করল। জমিদাহবাবু তেবে দেখলেন, 
“শৌনদ্্য দিয়ে নয়, দূল্য দিয়েই ছি:নিবের বিচার করতে 





বে জিনিবের দাম বেশি, ভার শিল্পদশ্পদ নিশ্চই 
বেশি । তাই সবচেথে বেশিদামের কমে কধান। পট আর 
মূৰ্তি তিনি কিনে নিলেন) 

হুবকটী বললে--আমার এখানে আর, একটা খুব দাবী 
জিনিষ আছে ধ! এ-শহরের আর কোথাও আপনি পারেন 
না। একজন 'ট্রিষ্ট' দাছেবের কাছ থেকে অনেক চেষ্টা 
এটী সংগ্রহ করতে হয়েছে । এটী ছচ্ছে বাংলার পল্লীর 
মৃংশিয়ের একটা নিদর্শন । অনেক বড় বড় শিল্পই এটার 
উচ্চ প্রশংলা করেছেন, কিন্ত দান একটু বেশি বলেই 
এপর্যন্ত এটা হাতছাড়া হুঘ নি। সবার দত্যকথা বলতে 
কি, এলব জিনিষ আমর! সধাইকে দেপাইও না) 

অভাস্থ আগ্রহের সঙ্গে জমিদারবাবু পেটা দেখতে 
চাইলেন। বিক্রেতা একটা ছোট দাটীয় পৃতুল নিয়ে 
এলো। কুক্ষদেহ এক বৃক্ধের মূর্ঠি। মাথাটা আলগাভাবে 
বদানো, একটু লাড়া লাগলেই তা দুলতে থাকে । জদিদার- 


"বাৰু ভাবলেন-_পুতুলটা নিশ্চয়ই খুব হুন্সর। 


দাম কতো এর ? তিনি প্রশ্ন করলেন। 

বিক্রেতা ঘুবকটী একটা কাগজে অনেকক্ষণ ধরে কী 
সব হিসেব লিখল, তারপর মুখ তুলে বলন-_-তিনশে! টাকার 
কনে এটা আমর ছাড়তে পারি নে। 

জমদারবাবু নিতান্ত উদালীস্ক দেখিয়ে একশে। টাকার 
তিনখানা নোট বের করে দিলেন, যেন ও কটা টাকা তীর 
কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। 

বাড়ী ফিরে জিনিহগুলো মুকুন্ধের ছাতে দিয়ে দমিদার- 
বাবু বললেন_এগুলো ধূব সাবধানে রাখতে হবে, বিশেষ- 
করে ওই মাটের বুড়ো-পুভুদট!। ওর দাম তিনশো! টাকা! 

জদিদারবাবু চলে গেলে দুকুন্দ তিনশো টাকার 
পুতুলটাকে তাল করে দেখবার অন্সে এনিয়ে গেল। 
পুতুলটা। ছাতে নিয়ে দে বিদ্দম্নতরে তাকিয়ে রইল তার 
পানে। না, কোনো সনদে নেই এতে! সত্যি সে 
পূকুলটাকে চিনতে পেরেছে। তবু একেবারে নিশ্চিত 
হবার ক্চে পুতুলটাকে লে উল্টে দেখলে। ডলান্ন ছোট 
ছোট অক্ষরে শিল্পীর নাদ লেখ! রয়েছে__বসন্ত।। 

সুকুন্দ ভাবতে লাগল। এ পুতুলের দাম বদি তিনশো 
টাকা, তাহলে বসন্ত একসুঠে। ভাতের অভাবে উপোস করে? 
মরল কেন! 








্রহ্মপুরের স্মৃতি 


স্্ীজনরঞ্জন রায় 


রোদাঞক পস্তিহেশের ষধো ব্রপ্ধপুরের সংস্থান! বলিঝার আতে বন্ধ 
কথা, [কষ কোনটা আগে বলি 

পরিবেশের জট বুদ্ধ এই স্থানটিকে এত পাল লাগিল। 

অতি তোছেছ ধিকে হখল দাডোর-মেল চিন্ধা গুদের [লিক 
পরিক্রমা করে লব্বা হোঁড় [ধিতে বাকে, তখনিই ভাবঞধণ বাঙালী 
রোমাঞ্চ দেখা খেয। তাল হুধ্যোদরে॥ দরে সঙ্গে হখন পূর্ব খ্যটের 
একটানা পাহ!ঢ়-প্রাকার চোখে পড়ে, তখন পে বিশ্বছে হতবাক হারা 
খাপ । এই পাছাড়ের উপত্যকা ক্ষেত্র এই গলৰ জেলা । বেন ফোন 
রাজাধিরাঞ লগূপতিহ ছাত হইতে বিছ রাজ্য রক্ষার জ্ত লৈফত- 
তুমিতে এই বিরাট পাহাড়. পাচার তৃপ্যি/ফিলেন। ছবি লগ! গেল 
জানি--এ বিয়ার মিন জবির বর পরিলরে প্রকাশ কর! অনন্ত 
লীমার ঘধেো। ইহাকে বরিয| রাপ হাক লা। তবু সাহু তিযিন 
অসীদকে দদীদ করিয়াই ধরিতে চীর-_কারণ. তার সনের আধার থে 
কষুত...নীহাঘন্ধ। 

অক্ষর ষ্টেশনে গড়াই! সবিন্থযে চা হাকিলান এই কর্ধহস 
বহর দান পটচুখিকার দিকে | জীতের হাওয়ার শরীর কণ্টকেত 
হই॥া উঠিল..'মাত্বীয়ংৰ্স অপেক্ষষান জহিদাছেন, ক্রতপদে বট কায 
(য়া চাটলাম । 

এই ঘটক! বান এখানকার এক অভিনব বস্ত। খুব ক্রতপামী 
এবতোড়ার শীং ও রহাযটাগারচুকত টালাদহেরী এক) গাড়ী বিশেষ । 
লিঙ্বণ হইতেই চড়িতে হর) তবে হলিযার জক দাদুর আছে। 

ছু'দিন না-হাইতেই পরীর মনে বেন টচ্ছালের পান বির হইতে 
লাগিল। এখানকার প্রধান অষ্টহা-_সনুজঞটে গোপালপুর, তপ্তপাখি 
গদ্ধৰ- ঘনত্বৰ ও হিফজ! পাহাড় স্বরণ! হইতে গঞ্চিচ পানী॥ জলের 
সণ (০3৫৮৮০7 ] এবং পৌৰ সংক্রাধির বহ, ।ৎগব। 

প্রথনেই অক্ষপুর শহরটি দেখিতে যাঁধির হইলাম । 

ব্ঙ্মপুহ নূতন পর । গণ্জাদ এখন ছেদ।॥ নাদ। গগ্াঘ পদটি নাম 
বাতিল করিয়া এই বন্ধুর রেলাকোর্ট কলেছ প্রহৃতি সস্বিত প্রধান 
শহরে পরিণত হইরান্রে। গোপালপুরের লাল্গিহাধপতঃই বক্চপুরের 
এভাবে কপাল ফিরিয়াছে তাহা বুখিতে কষ্ট হয় না। ইংরাজলোক 
ও মাফিনীলেক এই গোপালপুকে ( Gopalpur-on-Ses ) পুরীর 
আপেক্ষ। অধিক খান্থাএম মনে করিচ। তাই তপু আনালত পন 
করিয়া তাথাকে প্রণন্ত করিতে থাকে । এখনও পধেশিক সরকার 
এই শহরেছ বা[ণজা বৃদ্ধির শখ দু করিতে লক্ষ লক্ষ টাকা বায়ে দিকে 
ধিজে রাস্তা প্রশ্থত বরিজেছে। লাহাড়তলি শর্থন্ত শঙহ বিলত 
হুইডেছে। খালিকোট, পার্লাকাশিডি প্রভৃতির রাজক্বর্সের দানে 











[বিশ্ববিজালায, টাটন-হল প্রতি নিন্ম হইগাছে। হিপগীর্ঘীতি ০16 
প্রস্থ পিচালা ॥'প্রাপলকল নির্টিত হইাছে। +রেডিওঘুক্ত হুইউি 
বেড়াইবাছ পার্ক বির্ছচ হইছে । তাহাতে কিন্তু এখনও অল্‌ ইতিয়া- 
রেডিও বাঙলা এবং ইংাজীতত লংগীত ও লংধাদ বিতত হয়। 
আৰুনিক হুরুচিনক্ত অৰাসন্ভারপূর্ণ দুইটি হিপনি ক্রেচাতে পরিপূর্ণ 
খাকে। সিলেছা আলিয়া, নাড়েযারী দানি ছে. যাবদায বার্ডিডেছে। 
একহানে গল্জামীবের স্থাপিত, পরিপাটীতবে ছাট বাবানে! রা ধলিঙে॥ন্‌ 
দীৰিকাত সঙ্গপে রামলি নিব্দৰ্ৰিঘ, সচ্যনারারণ দাশ, দুরে 
মন্ত্রী ঝাণুগ -সহ্যীরাজ 001 পাহাড়ে কাদী॥ দৰা, আও দূয়ে 
পাহাড় পায়ে নীলঙ্ঠের॥ নিবদব্ৰিহ এহং পাহাড় সিয়ে সুজ বাণী 
তথালতালিকুর_-সনে৷ হথো পান্তদনাহিত ধর্ছজাব জুটাইরা 
োলে। 

পরের দিন বৈষ্ষালে ধেড়াইতে ধারির হইঘ, তখন আনার 
ঘোট বৈধাহিক জানাইলেন বে একগন বাঙালী ঠেশন মাযার 
আলিয়াছেন, ঠার বাপত আগমন ও গয়াদী ক্েপন দাট্টারের 
বিদায়ী গা-আমপ্রণে দ্যওগ্া হাটক। সেদিন ট্টেপনে বেড়াইতে 
বেড়াতে বেখা গেল, ইংরাজী অক্ষরে ঠেশনের॥ নাম লেখা আছে 
হাহযাসপ্) কিন্তু উড়িজ ও গঞানী অক্ষরে লেগ! নাস্ছেবর্চপুর । বুখিলাদ 
একদিন আড়ষ্ট সার্থোব ঝি বক্ষণতকে বাছাপুর করিরাছ্ধিল। 
বেড়াইবার পক্ষে ষ্টেশনটি বড়ই দনোরদ | হিবু ও লাহ্থেবী চুই রকদ 
খানারই হোটেল মাছে। একদিকে "একটি লা ঢ1টকরদ, দুইনিংক 
নাই। কারণ এদিকে রেলে॥ একটি লাইন মার, ডংল লাইন হয় নাই। 
লেখিনউ। ছিল পুনিষা। বেয়াই সেই নূহ্ন ট্রেন মারে লঙ্গে 
গলত । আমি একট! নুতন দৃগ্রে। দিকে ঢাহি॥। আছি..পাছাঢ় গাজ 
হইতে পূর্ণ চত্রো দের দৃশ্যের দিকে | একটা হেন নুতন জিনিল আবিকার 
করিলাৰ _পুরীতে লদৃজ হইতে প্রচ্যত হুর্ধা যেনন ভযি-কলদের জাককারে 
ইত হয়---মা এখানে পাৱাড় শীর্ণ হইতে তেদনি উঠতেছে একট 
রোপা) কলন! আমার পুর কেহ এ দৃষ্ঠ কি দেখেন নাই 1...আদিও 
তো কখন বেশি নাই এত হলে এতনিন। কেবলই কলদাকাছে 
লন হখে)দছের কথাই শুলিঃ। আলিডেছি। চিন্তা করিয়া এই রহ 
উনথাটন করিলাদ--পূরণচ্রও পাহাড় ছুড়া হইতে চঠধার কালে রগ 
কলস/ক (ছে ওঠে এরূপ যনে হয়। বুবাতেছ দুই নাদানের দুই বিত্রন। 
উঠিবার কালে লেখাংশটা বেন আীঁটকাইয়া বাকে. তাহাই কলপীযর কানার 
হতে দেখার । তাহা ছাড়াইরা খে জুরে উছা উপরে উঠে, তখনিই 
গোনা কার দেখার। 

হশলকোখ।- ইহাই অক্ষরের পানীয় ছলাবার। গলাদীরা 
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এরা উচ্চারণ করে হে মানে বোনা ঘা না। রশল অর্থে খবি, 
কোতা যা ছু অর্থে জুল আহার। ইত খরিকুলা নদী জল 
আন্নিতছে। ফুয্না অর্ধ কছা। খতিকুল। অর্থাৎ খাবকপ্তা লগীর 
জল। এই লব পাহাড়ে নেক গুহা বাছে। তাহাচে শনির বাদ 
করিতে মনে ক্রিক পাহাঢ ও নযীগুলির নামের সঙ্গে রি! নাদ 
যোগ করা মাযারে বোধ হয়। বিকটেই দওকাঃএ---রাষাণ বৰিত 
্বান লকল। বান্ধিয়া লৎযা শরু। পঞ্চানীধের একাংশ রাক্ষলবংশ 
শন্রদে একা লকলেট বলিহেতেন। ইং! আাবশরাজ) অনু 
দেশ ছিল। 

ক্ষত চেশন হইতে « মাইল উৰে এই জলাধার (e০০৪ ) 
ইছা ১৯২১ লালে প্র্থত হয় । হখল ত্রহ্ষপুরে ১৭ হাজার লোক ছিল) 
এখন লোকদংখ্যা শ্রায 4৫ হাজার । পূরাহনকে বুছন করিয়া গড়া 
ভিনিং) হবে অতি পূর্ককালে [ক তাবে এই জলাধারট ছিল তাহা 
কেহ বলিতে পায়ে লা । প্রশ্থত্বের কোন প্রহ করিয়া কোনো গলামীর 
নিকট লব পাই মাই। 

রশলহুণ্ডা হাযির কনিবুচার কতকাংপ জলধারা এই বিার্যাযে 
প়িতেছে (একট ৪৯০০ আহার দিয়া) । অতিরিক জসঘারা পল" 
ক্ষেতে লর়িতেছে। লব্ধ, পূর্ব এগানে একটি ভীদিঞ। ছিল, পাছা 
শিওর বা রক্ষিত জলবাত। পহিণত হইছে) সেখানে 
জি হজ এ লযাগে আস পুর সায়ে পরিবেশিত হয়। লয়ে 
এত দোঁড়ে নোড়ে এজ একই হলের টাপ আছে ক্ষীণ বায়া ছল 
আললাঙ্জ। তাই এহেন লানীচ জল এচ অন পরিছাণে পাওয়া 











উত্তাপক্ষণ-পশ্চিনে পাহাড় । হখানো হটচ্চ বিয়া ) সাইজ 
ম্যাগ হলো (50৮4র) পণ্চিগ দিকে ঠিক বাদক প্থপের ঘতো 
ক্ষতৰণ্ুলি পাঙানের তেটি। হনে হইতেছিল যেন একবল হক্ষ অতিকায় 
ত্র মানুহ ঈতে জড়োসকে। হইয়া নূখ লুই ঠাদ।ঠাদি ক্ষত) বলিা 
আছে। টিত দশ্বেই আগাইরা আসিয়া ফি আছে দেন একটা 
[িশাটকার প্রন শহরে পিছ, তায পয হাড়াইগ আছে উ্ঘ্য্ধ 
একটা পাবরের দৈচায়াজ। আাবিলাস--এদন সেই জেতাচুগের জীবন, 
এখন ভাগরা। পাবাণ হই সিযাছে। তাহার দুরে আরও একসারি 
যনয়াজিচুর পাছাড়॥ আও বু পূর্বঘাটঘালা। এইভাবে পর 
শা তিন বারি পাড় দূরে ও নিকটে । সিড়ি কথিত উঠিতে হয় এই 
রক্ষিত চে । নিছে গোলাপ কুলের যাগাম' জাম গা্ছগুলি তেন 
করিয়া মান পুরে আলো আপিগা পর়িকেছে ঘবের লৈষগুলিতে, 
অটবের ক্ষেতে । দাছগাছেজ টপ। হঠাত প়িচেছে দুরে শওক্ষেতোর 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট খোলাগ-চালে॥ কুড়ে খয়ে পূর্ব আমির হিকে। 
আৰে দাৰে নারিকেল হালগাছে ঢাকা ছোট এক একটি সন্িহ। 
ঠাও। হাওগ। খিল, রাজি হইয়াছে । এখানে আর থাক! চলে না। 
আমগড়ে বত ভাদুক আছে। সিড়ি দিয়া নামিঘ, চাগ উঠিল। 


বিরাটকায বাধা ভ্ষের মহে। চাগ ছুলিরেছে ! ছোট দা সদা 
করেকখানি, দে ঘাটঘালার উপর ছিঃ! ভালা আলিতেছে”"বেন 
পীর আকাশ নৌকার দন্ম।রপখে অভিলারে চলিলে ! গাবিলাদ_ 
কেন মাছে ছথায়া-চিত্রের শিদ্ভীন। এব অত্র ছবি ভুলিতে 
আনেন না 1.ইহার অপক্ষা জীব সবি জাহ কোণায় দিলিবে? 
পথে আত্বগড়ের হদূলাখ ও ঈদ দন্বির এত দক্ষিণপূরে রাধানৃক 
খর শব্দিকর খৃষ্ট আাকর্ছখ করে। 

গোপালপুযের সত জঞ্চপুর হইতে প্রান ১৯ দাইল পূর্মমলান্তে। 
প্রতিদিন মাত্াজ (মলে এবনন্ড কলে দলে খেয়া আলে এই 
ব্বাস্্যকেন্রে । প্রাচীন বরহ্পুরের জিত দিয়া যাইতে হয়। এই গানেই 
হেগ্রলী উৎপাদন কারখান|। ট্রাপ্চ রোডের পাশ দি দাত্রাজ রেল 
লাইন পার হইলাদ। আদুরে দেই পূর্ববঘাট পর প্রা্ধার। কাছে 
ছুরে ছোট বড় পাৰ৷ চ্যাঙডড় । মনে হয় ঘেৰ ই পূর্দাত|কার গড়ার লষর 
আাথানবের রখ হইতে এল পথে পড়িয়া (গয়াছিল। রা লড়ব 
হইতে ইট শখ বাছিয় হইল 1 একট গোললেপুরের দিকে, পর 
আহা্লে॥ অ্রাদাক্চলে হোস পুনিমার "ঘা হইতেযিল। ঘাত 
অর্থে খাত্তাগান বা পছা উৎপহ। নধুৰা পাইলান একদল লোক 
নৈৰে লইয। হাইতেছে.১আছ একগল মাদল হাঞাইা একটা লোৰকে 
পালকপরানে। পরী লাইগা চিয়া গাহি! আাছে। দিকে চলিয়ান্ছে। 
গোপালপুরে ঢুকতেই একট বিছুবশ্খিঃ। শুনিলাম অর্জি-উপাদকর! 
লেখার খাকেন। দিনরাত ছোষকুও ছলে। থা।া রন পরেদ লবাই। 
তার পর পাইলাম হপ্তি। যোধ হইল সবাই জেলে ও সুনিয়া। সম 
এক ধরণের গারে-গাগা,লাগা উচু ঘাওয়। চাজ! থর। দাওয়া হইতে 
ধর়ের আৰথানি ঘেওযাল পণ্যন্ত লাল গেরদাটি লেপা। কোথাও 
সারি লারি যাহখর] জাল শুকাট্তেরে। সদুতের দাহ দাধার নিরা 
দুনিয়ায় শহরে বেচিতে চলিয়ান্ধে। পদুরে॥ বত নিকটববা হইতে 
লাগিলাদ, দেখা গেল হুন্দ় হন্দয় ‘বালা’ ঘাড়ি-.-প্রতোকের 
চারি দিকে এক একট ফল ফুলে বড় হাগান। টেক পুরীর দর্গঘায়ের 
মকো। গোপালেপুরেছ ভিতয়টাতে গুধ বন বগতি। ইার কারণ রেল 
আগার পূর্বে, গোশালপুহ গভাদ গেলা প্রধান একট বন্দর ছিল। 
তাই দাড়ান, ঠেটি, পাঞ্জাবী, হিন, দুললদান, বীন ও শেচালরা। 
এখাবে ভীড় করিয়া থাকিত। ননুত্রের উপরে ৪61 বর, গুৰ 
এছণের (কাটন আফিল) ভাঙ। বাড়ি প্রভৃতি তার দাক্ষা দো। 
ব্বেচাহদের 'হাইধীত', 'এতোরেন' প্রভৃতি লারি দারি হোটলগুলি 
সবই লদুডের খায়ে। দুদ্ধের কর ধন্য মাকিনী দেনার| দলে দলে 
এখানেই আদিত. পুতীতে তয়ো নয। কতকগুলি এখদও এলানে 
বাদ কছে। তথে লফলেছই হেল খুহপোড়া। দানে--দেখের হও 
চেয়ে ফুণের রঙ চে কালো। দড়্যের হওয়াতে ইহা ছা জানিতে 
প্যাহলাম। 

কিরিদায় পথে ভাবিদাম গেপালপুর। হাওয়। খাওয়া 
গেল অবেক্ষঙ্গণ। এবার একটু জল গাওয়া বাটক। লঙ্গে 














ফাল্বন-_১৩৫৫] 
আহা৷ [ছল। একট হূপের জল তোলা হইা-ধেশ একটু খোদা 
জল। সৈকতের পাশেই রহদন নজন নামে একট দূদলবান ব্যবদাযীছ 
সুজন ৰাড়ি---নিকডে একটি অর্জন গলজিন পূৰ্ব সম্পদের সাক্ষা 
ছিতেছে। আছের (ভুতয়ে হিন্দুদের বণ্বর, হাড়োচারীৰেঃ বচশালা, 
সাহেবদের গির্জা ও সহাধিত্বান। আরব দূরে একট চলার 
উপর বেন্রণ নাগপুর ছেলের সুসন্মিত হোটেল আছে গুনিতে 
পাইলাদ। 

বেল পড়িয়া গেল, উঠি! আসিতেছি। ফেবিলাগ দক্মুশ হি্া 
একট অর্চনপ্ন দুহতী নেদ সাাচাক্ষ পোহাবে। আর একটি সঙ্গিবীদ্হ 
লৈকতেছ উপ বিয়া চলিয়াছে...পিছ শিদ্ধ ছ'তিনট। সুনি! ছেছেছ 
লাঞারেজ দবাওয়াজরা রহাঠের বেট বন করি চলিতেছে । অনতিদূরে 
একটি হুধপোড়া সাছেষ গাতারুবেশে সুরের বারে টিপংলী ঘোছে 
অটৈতক'.চার কাছেই একটি দুনিয়া হুখ গু'ৱিযা ও) আলে 
পড়িয়া আছে।--হানি পাইল-”হ:খও হইল । দেরি হইতেছে, গাড়িতে 
আলিয়া বদিলাদ-”,ফিবিতে রাড হই হাইৰে। 

তপ্তপাণি--বরক্ষপুর হইতে *১ মাইল দূরে। হাড়তা$। পথ। ওক্ষপূর 
হইতে বহু স্থানের দক্ত মোটযদান আছে। লোকনাথ ঘটোর কোম্পানীর 
লে।ছাগুড়ির ঘটো।বাসে ্রাচঃকালে বাহির হইতে হয়। লোঃ[গুড়র 
সাপ্বারি ভালই। প্রথেই দক্িবপূর প্রাম। রানে ইড়িযা ও (ক: উদ্দের 
ৰাদ। অনেকগুলি সন্দিয জাগে । তারপর বড়ণেথেওে আগ । এধাৰে 
আরোহীর! প্রাশ:রাশ খায়। আধ ঘন্টা পরে বাদ হাড়িল। তারপর 
বচ একট পুলে লোহাগুড়ি পাঃ হইতে হয়) হাওড়ার ধরণের পুল। 
লাদখেমেছি। গ্রামে আসিয়া আহার বান মাড়াইল। এইবার থাতী- 
সংখ্য! কৰিয়া গেল। এখানকার বাঞারট বেশ খড়। লাদনে বিরাট 
পর্বাত। ইহা পার হইতে হইবে। ছুনিবার এক একট থাট। এখানেও 
আধ বটা জিরাইযা। বাল ছাডিল। তারপর আর কি--ওঠাৰাযা প্রেমের 
তুকষানে। রাস্তার এত জটিল ঝাক। হাত] গতি যে. কোখাও ১৫+ গত 
শোৱা না খুব খ্থিচনীর চালক (গুপ্ত এখানে গাড় চালাইতে পাছে ন। 
ঝান্ার হই পাপে খন বন। তণ্ুপাির স্র্বাধারা এইধার চোখে পড়ে। 
কোথাও ভান পাশ ছইতে বায়ে. কোথাও বাদ হইতে ডাহিনে। ভাক- 
দাঙলার পাশে বাদ আদিল, [তিন ঘন্ট। চলার গর বেল ১৯টান্থ। 
অকাশচুখী পাহাড়ের মধ্যে এই বিশ্রাম খর । চারিদিকে কুলের বাগান। 
তণ্ডপা(৭ দেদিতে তিনটি আতিদুত্র হানাগারের 211 প্রথমটি জল 
গ্রহ । লেই জল বিতী॥ ও গেল কিছু চাও! হয়। নেই জল তৃতীয় 
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বির পাতে হা 





কতে পড়া একটি নালা বহিয়া বাহিরে পড়ে । প্রধঙটিকে লুযোছিত 
সকালে পূছা করিয়া গিয়াডেন। পেই পুষ্ল ভালে চলিযাছে বিতীন্ 
কও নিগ। লঙ্বাই [বচীর ছুও স্বান লারিল। জলে বেশ পক্ষকে 
পন্ধ। তারপর আহার নেই ঢাকবা€লার আশ্রয় অহা । সরব খাবার 
ন) লই খেলে মনুনিধা হইত। বেল। ২| টার আহার বালে আরোংশ। 
সন্ধার আগেই ত্রক্ষপুরে 'দাদ। গেল? আসার সমর লঙ্গে 
আনিল ভাকবা$লার গোলাপছ্ুল, আর পাঁধাড় প্রাক।॥ উঠানাদার 
স্বতি। 

পোৰ সংক্কা্ ৰা উত্তযায়ণ লংক্রাত্তি আসিল। এইদিন সাতে 
তেলেগুযের 'পঙ্গল' পর্কা। উক্িছাসিক এই পর্যটি | কিছু কি বাঝালী, 
কি তেলেও-ক্ষেহ ইয়ার উপঘুক্ত নর্যান! দেন বলিয়া মলে হয় না) 
রাবণের সৃতু'বাহিকীকপে তেলে লালে ইহা আগ প্রতিপালি ছয়। 
তৰে বাঙলার নেড়াপোড়াহ ময়ে, অতি হাক লানন্দে। সঙ্গে অনুষ্ঠিত 
হয়। “পঞ্থ' ৰ) 'পঙ্গল' তেলেও শৰ্বেয় অর্ণ_শ্রাঞ্চ। লৌহ সাক্াস্মি 
যায়ে এই লব দেশে পৰে ঘাটে অগ_াৎদৰ হ৪। কাংাযও বাগানের 
বড়া রেহাই পায় লা। রাস্তার কাছে বাশ ফাঠ পড়িচা ধাকিলে 
ফেলেবুড়ো॥ টালি নিয়া গিঃ| তা লোড়ায়। তাহাকে ধল! হয় 
হাহণের ঠিতা। নেই চিঙার জল গরদ কর] হঃ। দেই জল স্বান 
করিয়া পরে॥ ছিল লকালে ইহার পিতৃতর্প করে এসং বিএশা পুল 
করিয়া নৰকে স্বাগত আনা | ইহাদের নধবণ ছার হয় ১লা মাঘ 
তারিখে । আাহটৈরী তুষ্ট ঝাদণের ধংশে রাম।াজহের-গুতন্চক 
খপ হয ধৰি এই পর্বাট_-তাহাতেও এতিহালিকের বাধে না। কারণ 
তাছাতেও আলা যায় রাধণধবে। ফোন একটা উৎদঘ এইভাবে নম্পন় 
হয়। বিষত; বেখা হাইতেছে ইহা উত্তগাছণ ল:ক্রান্বিতে অসুষ্ঠিচ 
হইডেছে দক্ষিণাযণে। গুচ নংক্রমণকালে। ইং! আবি গুতকাল। 
হিৰু ছোতিন দতে উদ্দিন সন্ধ্যা হইতে পথ পযন্ত ( দ:ক্ৰহণ দুৰত ) 
পৃণাতং-পূৰ্যানস সময । আমানের যচ কিছু বর্দকার্চ). ককের জন্ম ও 
উৎদৰাদি-.-এদন কি বৃত্তাহববধ-_লব কিছু বাৱয় দান্ধিয| দুধের 
এইরূপ একটি নংজদণকানে নির্দিষ্ট করা হই॥। থাকে । রাধগবধঝাল 
সেইন্জপ একট সরে বে প্রবেশ নিদ্বিষ্ট করেন, ত1হার! মাধণকে অশেব 
শ্রদ্ধার পাত্র হনে করেন বলিতে হইবে। ত্রঃখের তির, রামারণের 
ইতিহানিক প্রগঙ্গ ডা; দীনেনচশ্র লেন হহাশরের পা মার কে বিলের 
কিছু আলোচনা! করিলেন সা। পঙ্গল পর্কাকে ভিত্তি করির তামার 
কিছু মালোচন৷ হউক. এন তাখি কগণকে নুৰ আনাইডেছি। 





উট অস্কার এ৭ ৯১০ 


মোষ-রাখালের বৌ 
ওগুরুদাদ সরকার 


অনেকদিন আগেকার কখা। একটি ছেলে ছিল. দে 
ক্কছুতো মোধের বাখালী॥। রাত্রির একটু কেই না ছলে সে 
মোহ নিয়ে বাড়ী ফিরতে দা। এই ছিল তার নিতাকার 
অভ্যেদ। এক রাত্রে সে মোষ নিয়ে বাড়ী ফিলছে 
এমন লময একটা চৌসাথা রানার উপর দেখ তে পেলে থে 
একটা অশ্ব গাছে ঠেদ্‌ দিযে একটা দেয়ে দাড়িয়ে 
আছে। ছেলেটি মনে কুলে বে মেয়েটি হয়তো পথ ভূলে 
এখানে এলে পড়েছে, না হত্ন গৌদা করে এলে এই 
সাছতলাটায় দাড়িয়ে আছে। দে জানতো না সে 
গীযেরই একজন লোকক অপদেধহার পেয়েছিল। সেটা 
ছিল মেয়ে-চৃত। আর লেই দিনই ও! এলে সহ পড়ে 
দেই অপদেবতাকে এই অস্বথ গাছেরই গুড়ির দঙ্গে কাটা 
দিকে আটকে রেখে গিয়েছে। জত শত না ভেবে রাগাল 
ছেলেটা চিডেস কহুলে, “বন্ধু ("পের"), ভূমি এলে 
কোগখেকেো। সে বললে “বন্ধু, আমি বড় দূর থেকে 
এসেছি |" তালের মধ্যে অপরিচিতকে, ত! সে ছেলেই ঢোক 
আর নেয়েই ছোক-“পের” বলে ডাকাই রীতি । রাখাল 
ছেলেটি লনে মনে বললে--“ও দ্বেগান থেকেই আসুক না 
কেন লে বধ! মামার কাছ কি? আমাদের তলাটে 
মপন এলে পড়েছে, গাছের তলায় ও আর থাকৃতে যাবে 
কেন? ঘাট, একে সঙ্গে করে নিয়ে আমাদের বাড়ীতে। 
এই পাতীকুল তো কাটিয়ে দিকৃ, তার পর ভোরে উঠে 
বেখানে ইচ্ছে চলে যাবে।” এই না ভেবে মে দেস্সেটিকে 
বল্লে “দেখ বন্ধু, যদি এদিকে আল্যার কালে পথ হারিয়ে 
পিচে পাক তে! চলে! আমার সঙ্গে, আনি তোমাকে সাথে 
করেই বাড়ী নিয়ে বাব” দেন্েটি বল্লে “বেশ বন্ধু, তুমি 
ঘদি লিয়ে যাও তালে দাদি তোনার লঙ্গেই হাব।” 
রাখাল জিছ্েদ্‌ কুলে “কোন গ্রাম থেকে এসেছে! তুমি 
তা আলাকে ঠিক কত্রে বলে, তাচ বাড়ীতে যখন আমাকে 
এ সব কথা জিত্রেস করবে, তখন ঠিক ঠাক বলে দিতে 
পাবো । তা নইলে চঠাৎ কথাত জবাব দেব কেমন 
করে?" দেয়েটি তখন একটা গ্রাদের নাদ করে বল্লে_ 





“আনি বঅনুক গ্রামের দেয়ে। সেখান থেকেই এলেছি।* 
ছেলেটি বল্‌লে “বেশ কথা, এখন চল আমাদের বাড়ীতে । 
ধদি কেউ তোমার খোদে আলে, তাঁহলে আমরা বল্‌তে 
পাঙ্গবো তুমি এখানেই এলে রয্েছে। তাঁর পর লকালে 
উঠে বদি কোথাও তোদার খাবার ইচ্ছে হয, চলে যেও।” 
মেয়েটি বঙ্লে--“বেশ, তুমি হদি নিয়ে ধাও তোমার সগেই 
যাব, আর তা নৈলে ভোর পর্ধান্ত এখানেই থাকৃবো!।” 
ছেলেটি বল্লে “বেশ কথা, আপন ইচ্ছেম্ন ঘদি তুমি আসো, 
আমি সঙ্গে নিয়ে ধাঁবঝ, আর বদি ইচ্ছে তুমি না করে, 
তাহলে তোমাকে কখখলোই নিয়ে যব না।” মেয়েটি 
এবার বল্লে “আমি বেশ পুমী মনেই তোমার সঙ্গে ঘাব, 
কিন্তু আদার পা ছাত কাটা আটকে আছে, আগে সেই 
কাটাগুলো খুলে নাও।” ছেলেটি কাটা সরিগ্নে তাকে 
ছাড়িয়ে নিতেই মেঙ্গেটি সেই রাখাল ছেলের সঙ্গে সঙ্গে 
মোবগুলো তাড়িয়ে নিয়ে তাদের বাড়ীর দিকে যেতে 
লাগংলো। যতক্ষণ ছু্রনের মধ্যে এই লব কথাবার্তা 
হচ্ছিলো, দো বলে৷ ততক্ষণ দেই অস্বথ গাছের কাছে এক 
জান্নগাতেই গ।ড়িয়েছিল। বাড়ী এলে পৌছতেই বাড়ীর 
লোকেদের দধ্যে ছুই একজন পিদ্‌দিণ জেলে বেরিয়ে এল, 
মোষগুল। গোয়ালে নিয়ে বাধবার জস্কে। তাঁর! ছেলেটিকে 
দিজেদ্‌ কঙ্গলে-_“কাকে সঙ্গে করে এনেছে?” মেয়েটি 
তখন উঠোনে দাড়িয়ে, আর ছেলেটি গেছে গোয়ালের 
ভেতর মোষ বীধতে। ছেলেটি গোয়াল থেকে বেরিয়ে 
আসতেই তার! আবার জিজেদ্‌ ক্গলে_“এ মেয়েটি কে 
একবার বলতে! বাপু একে কি তুমি বিরে করে নিয়ে 
এলে না এদৃনিই সঙ্গে এনেছে।?” ছেলেটি বল্লে “এ 
আমার বন্ধু, যেখানে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল সেইখান 
থেকে এনেছি।” ভার! বুঝলো যে দেয়েটিকে সে পছন্দ 
করে এনেছে, বৌ করবে বলেই। তারা তখন মেয়েটিকে 
ডাক দিযে বললে “এলো গো মেয়ে এলো, এই বারাম্থান্ব 
এলে বলো।” বারান্দায় সে বন্বে বলে তাকে একটা! টুল 
পেতে দিল। নে এদে বস্তেই . তার তাকে লিজেদ্‌ 


২১২ 


কাজু] ১.০ 2 


ফান্ধন--১০৪৫ ) 








বাশ শাক স্পা লাস 


মামনলাীলে নি 


মো সত শলললশ শালা শি জামাত বিগত 


২৯০ 





করতে লাগলো-_-াগ্ তুমি কোন এান্সের মেয়ে।” দে 
বল্লে-_-“অনেক দূরের মাহুঘ আম গো, আমনের বাড়ী 
অন্রক গীরে।” তারা দ্রিজেস্‌ ফ্গুলো “তুমি ঘাবে 
কোথায়?” লে বল্লে৷ “জামি গৌসা করে চলে এসেছি, 
যেদিকে দুচোখ যায় সেদিকে যাব, নে দিকের ডাক ছুই 
কালে শুন্বো_লেই দিকে ছাবে|।” ও ঘন সৌধ নিয়ে 
আসে তখন পথে আমাকে দেখে বল্লে_“সঙ্গে এসো, 
তোমাকে আদাদের বাড়ী নিছে বাব, তাই মাৰি এলেছি।* 
এই শুনে তারা ফের আবার সেই ছোক্‌্রাকে জিত্রেদ্‌ 
কর্লে--“দেখ, বাপু, সত্যি করে বল্‌, মেয়েটি তোর বৌ 
ফি না?” ছেলেটি বললে “না, ও আমার বৌ নয, আমি 
মোষ খেদিয়ে নিয়ে বাড়ী আস্ছি। দেখি যে চৌমাথায় 
অশ্ব গাছের খঁড়িতে ঠেস্‌ দিয়ে ও খাড়া রয়েছে। 
দেখতে পেয়েই লিজেস কর্ল৷৭--তুমি কোথা পেকে 
এলে? তুমি পথ হারিয়েছো, না গোপা করে এলে এখানে 
দাড়িয়ে আছ? এক্লী।টিই বা এমন কারে দ|ড়িয়ে আছ 
কেন? তুনি কি আমাদের সাঁওতাল, না অন্ত কোন 
জাত? এসো, আমি তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ঘাব। 
আমাদের বাড়ীতে রাতটুকুন থেকে ভোর হতেই 
বেখানে ইচ্ছে যেও] এই না বলে, আনি তাকে 
সঙ্গে নিয়ে এলাম।” এর পর আর কেউ কোনো কথা 
দিন্তেম্‌ করলে না। রান্না-বাহা শেষ হলে মেয়েটিকে তারা 
_খেতে দিলে, নিজেরাও সব খাওয়া দাওয়া সেরে দিলে। 
তারপর আপন আপন খাটিয়া পেতে নিয়ে, মেয়েটার জন্তে 
একট! চাঁটাই বিছিয়ে দিপ্রে তারা রাতের গত শুয়ে 
পড়লো। পরের দিন ভোর হতে না হতেই গেক্েটা 
গোবরের ঝুড়ি টেনে নিয়ে, গোপালে গিয়ে, গোবর টৌবর 
নাব কুড়িয়ে গোয়াল গরিদ্ধার করে ফেললো, তারপর উঠোন 
বাঁট দিয়ে, কলসী কাকে জল আন্তে চলে গেল ? দেখ তে 
দেখতে তার জলভরা লেব হয়ে গেল, দংদারে ঘত লাগে 
সবই সে একাই এনে ফেলেছে। গিহীকে দৰাই বলতে 
লাগ.লো “এই যে মেয়েটা এপেছে, কাঁঞ্জে কস্মে সেযে 
কি চট্পটে তা আর বলবার নহ; তার কাণ্র দেখে অবাক 
হয়ে যেতে হয়। জালিন! এদের ছু্নার দধ্যে কি রকম 
বোকাপড়া হয়েছে।” মেয়েটিকে তারা বেশ ভান করেই 
দেখে নিলে। তার গড়ন পিঠন, সুখচেহীরা, বল্তে কি 


পাসের নখ পেকে নাধার চুল পর্থান্ত সবই সুন্দর, জনন 
পরম! সুন্দরী নেয়ে লা তালের রে দেখা বাদ না। তার 
পর হেলেটিন পাপনাণে বলে সুক্ি করে স্থির করলে বে, 
এমন একটা ভাল কনে যখন পাওয়া। গেছে তপন আর 
তাকে হাতহাড়া করা হবে না। ছেলের দঙ্গে বিয়ে দেবে 
বলে তাঁরা মেছ্েটিকে বেগে দিলে, আনু দুন।র ঘন আছে 
দেখে বিয়েও তানের হয়ে গেল। 

বিশ্বের পত্র মেয়েটি একদিন তার স্বামীকে বললে, 
পদেখ__এখন আমর স্ত্রী-পুৰুণ, একদিন দুদিন নস, 
চিরদিন একন্তরে ঘর-বদত কদ্তে হবে বরে সা বাপে 
আমদের এক করে দিয়েছেন! একটা কথা আমি 
তোমাকে বন্বে» তুমি হাল্কা ভাবে নিও না। বেশ ঠাণ্ডা 
হবে যদি শোন তাহলে বলি) এপন তুনি হানার কথা 
রাখবে কি না তাই বলে।। বদি তুমি রী হও, হা হলেই 
আমি থাকবো, দার তা নইলে আনি আর তোমার সঙ্গে 
খর কঙ্গুতে পার্বে। ন।। কোলে কাকে ছু একটি ছেলে 
নেগ্ে যখন বইতে হবে-তপন ছেড়ে ব।ওয়া বড় সুদ্দিল। 
দেই জন্তেই আদি আগে ভাগে বনে বাধছি। আমি বা 
বল্‌্বো ভাতে হি রাদ্বী হও তো বলি, নইলে লে কগ! তুলে 
আর কি হবে।” 

ছেলেটি বল্‌লে-_“বেশ তাই হবে, তবে ব্যাপারটি কি 
আদাকে একবার জানাতে হবে তো।” 

মেক্েডি বল্‌লে পবা ধল্‌তে চাই তা এই-_দেখ, কোন 
লা। কোনও দিন, বে কোনও কারণে, বাপে মায়ে, ভায়ে 
কোনে, স্বামী স্ত্রীতে। এক কখাঙ্থ বাড়ীর দর লৌকেরই, 
কারও না কারও সঙ্গে ঝগড়া! বাধতে পারে। হয়তো 
আমাদের ছুঙ্গনার দধোও গেরপ্ডালির কাছকর্ম্ম কি আর 
কিছু নিয়ে একদিন না একদিন ঝগড়। বেধে ঘাবে। 
তোমরা, পুকুবেরা। হাঁড়ির ( পচাই মদ ) বেয়ে মাতাল হলে 
পর এমন বকাবকি লাগাও যে বল্বার নহ । যেদিন 
বাড়াবাড়ি রকমের হয় সেদিন হয়তো মারধোএও করে 
বসো। নেই জক্ষেই ছনের মধ্যে এখন থেকেই 
একটা বোঝাপড়ী হয়ে বাক্‌ । দেখ, যদি কোনও দিন 
আমাদের মধো কোন্দল বাধে, তা হলে ঘি তুমি সু তে৷- 
পাতা দাও, কি হাত দিয়েই দুই এক ঘা বিয়ে দাও, 
ত আমি কোনও রকসে সহ করে যাবে|। কিন্তু পা যদি . 
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শা ঠেকীও, তা হলে আম কিছুতেই সহ কত্বে' না। 
আমি তোমাকে জাগে থেকেই মান! করে দিচ্ছি, পা দিয়ে 
দলিয়ে দেও, পায়ের তলা দিয়েই হোক্‌, কি পায়ের 
আঙুলের ডগা দিকেই হোক্‌, গানে আমার মারা একবারেই 
চলবে না| জআদাকে তুনি কবনও লাথি নাহতে, কি 
দলিয়ে দিতে পারবে না) তোমাকে এই সাবধান করে 
দেওয়া সন্বেও ঘদি তুমি আমার কথ; না শুনে আদার গায়ে 
পা তোলো, তা হলে আলি সেই দিনই তপনই চলে 
যাবো। যয বল্লাম, দে কথা শরণ রেখে ছার ধদ না 
শোনো তে এখনই আনাকে ছাড়াল দাও! এই কথাই 
চেদেছিলাম। আর কিছু নয়।* ছেলেটি 
এ আমি নিশ্চই মলে রাখবো, কখখনো 
তোমার গাত্রে অনি পিছে আঘাত কছবো না।” মের়েট 
তখন বললে “রেখ, আনার বাপ মা কত নূরে বথেছে। 
তুনিও কোনও দিল ঠাদেই বাজী নাওনি। জলাদের 
ছুসনান দেখা হলো পরের ওপর, আব সেইপান থেকেই 
" তু আানাকে দিয়ে এলে) ছোকরাতি জবাব দিল, 
পড়ল কি এককারও আমাকে শ্বশুর থরে নিয়ে বাবে না? 
একবারও [কে দেই ঢাইট। দেখাবে না? 
নেয়েট বললে, শব দুঃপে আমি সেখান পেকে চলে 
এসেছি, আর আমি গেবানে ফির্রে বাবো না।” দেই দিন 
"এই প্যান কথাবার্তা হলো।॥ তান পর তারা ক্ষান্ত দিল। 
- ছেলেটি তে বোকে অন্ত কিছু আর [জিজ্ঞাসাবাদ কর্কে 
সুহেও গেল। 
বিয়ে হলো তাদের ঘ্রাণ নাসে, আর বছর খানেক 
যেতেই তাদের একটি সস্তান ছলো। মেয়েটি তখন খুলী- 
মনে ঘর গেরস্ালি কর্ছে। এদিকে তাঁদের অবস্থাও 
বেশ কফিতে পিয়েছে। ধনদৌলত তাঁদের উপ লে উঠতে 
লাগলো । কোনও জিনিসের অভাব নাই। পূব ভাল 
অবস্থা। খালা ঘর দোঁর, কৃতো। তানের বিশ্ব সম্পত্তি। 
এর মধো তাদের আর একটি সন্তানও হয়েছে। সকলের 
সঙ্গে তাদের সঙ্গাব। খুব শাস্থিতেই তারা বদবাল কদুছে। 
২৯ এইভাবে অনেক দিন কেটে গেলে পর দেস্কেটার 
. পরহাীর হঠাৎ মনে হলো, ‘দেখা যাক ন। একদিন নিছামিছি 
' করে কগড়৷ বাধিরে তার গায়ে একটু লাথি দিয়ে দেখি, 
বৌ থাকে ন। চলে বাপৰ 











কি মং 





হেমন মনে আদ তেদনি কাছ করা। সেদিন 
হাড়িঃ: থেকে সাতাল হবে এলে, বৌয়ের সব্দে কি একটা 
খুটিনাটি নিয়ে ঝগড়ী বাধিঘে। হঠাৎ গে তাকে লাখি 
মেরে বসুলো । বৌটা বড় দুঃখে চেঁচিয়ে কেঁদে উঠে বলতে 
লাগ লো “হাহ, হা, হাম, এইবার সর্বনাশ হলো, এইবার 
আমাকে শেষ কঙ্গুলে। তোমার কি এতট্কুও জ্ঞান বুদ্ধি 
নাই ! এই আমাকে লাধি মারলে, ঘা হবার তা শেষ করে 
দিলে। বুঝি পেই জন্কেই ভুমি মেরেছো। নেই দিনই 
তোদাকে বলে দিয়েছিলাম, যে প! দিয়ে বখনো আমাকে 
ছ্বোবে না। দেখ, কি কূলে তুমি! তোমরা পুক্রষের! 
বড়ই মিথ্যাবাদী। এতদিন তোমার লঙ্গে ঘর-বসত 
কমূলান, এবার আসি ছেড়ে যাচ্ছি, আর এই ছেলে 
ছটোকেও নিয়ে ব।চ্ছি।” 
লোকটার দুখ দিত্রে তখন আর একটি কথাও বের 
হলো না। লেখেন হতডগ্থ হযে গিয়েছে । মেয়েটি দুই 
কাকে দুই ছেলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিথে এস । লোকটির 
দনে তপন সত্যি সত্যিই গুধ পন্ত/নি হতে লাগলো । নে 
বউ আর বাচ্চ! ছুটিকে ফিরিয়ে নিয়ে যাব|র অন্তে যথেষ্ট 
চেষ্টা কলে, কিন্তু তারা আর ফিরে এলে! না। তারপর 
দেই বাড়ার লোকেরা সব এলে ঘথাগাধ্য চেষ্টা ক্ছলে, কিন্ত 
তারাও আর ফিরিয়ে আন্তে পার্লে না। তখন তারা 
বল্লে, “বাক ওরা খানিক দূর, তাঁর পর ওদের ফিরিয়ে 
আনা ধাবে। আমরা যা বলছি তা যদি এখন না শোনে, 
তার আর কর! যাবে কি?’ 
মেয়েটি তখন ধল্লে-_“তোদাদের বাড়ীর ছেলে তাকে 
যা বলেছিলাম তা যখন গুন্লে না, তখন আমিই বা আর কি 
কবে । আনি যারা থাকিয়ে তাদেরি একদন, ছাড়িয়েদের 
মধ্যে নত্র। আমার ছেড়ে বাবার ইচ্ছেও ছিল না. 
ছেলেদের বাবাই যখন বিদেঘ্ব করে দিল, তখন আর আমি 
কি কব ।” এই বলে নে মাঠের পথ ধর্লে। তাদের 
বাড়ীর জাগা যে ক্ষেত, সেই অমিয় উপর দিয়েই বেতে 
লাগ্‌লো। তারপর জদিটার মাঝামাঝি পৌচেছে, তখন 
নে আর তার ছেলে দুটো দপ, করে জলে উঠমো। তাই 
না দেখে, আর সকলে খুব ভয় পেয়ে গেল। তারা সবাই 
বল্তে লাগলে! “বাপরে বাপ, কি মেয়েকে আমর! বাড়ীর 
বৌ করে রেখেছিলাম। কি ভাগ্যি যে আমাদের খেয়ে 


কমল 
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ফেলে নি।” িন্ধ দেই বৌটার স্থাসীর 'আর দনকষ্টের অন্য 
ছিলনা। নিজ্গ মনে গে কেবলই বলতে লাগলো “কেন 
আদার এ দুৰ্ম্মতি লে! কেন ওকে লালি মানতে গেলাম, 
নেই জন্তেই তো দে চলে গেল, তা নইলে নিশ্চন্ৰ সেতো না। 
আর আমাকে এসব কপ বলে আগে ভাগে দে বারণ 
কর্ধে গেলই বা কেন? তা নইলে তো এ রকমটা! হতো 
না। আর তার মত কাকেও পাবো না।” 

বৌট! ছেড়ে গেলে পর তাঁদের সংসারের অবস্থ। নাকি 
খুব খারাপ হয়ে পড়েছিল। লোকের সুখে এই রকমই 
শুনেছি। 

[ সাওতালর! অবদর সমদ্র গ|লগ্ম করে, পরস্পরকে 
উপকথা শুনিগ্রে আনন্দ পায়। নৃতবের দিক্‌ পেকে দে 
সকল উপকপার মূল্য আছে। অপদেবতার তাদের খুব 
বিশ্বাস । দডূতগ্রেতকে তার! “বোগগা” বলে। পাদরী 
বোড়িং দাঁহের ( Revd. 0. (১. odin6 ) কতকগুলি 
উপকখ! সংগ্রহ করে নরওয়ের রাদধানী অদ্লো নগর 
থেকে সেগুলি প্রকাশ করেছেন। মাহবের ও বোঙ্গার 
মেলা-দেশার কগেকটি গল্প তাতে আছে। স্ষল বোঙ্গাই 
থে আপকার করে সীওতালর। তা বিশ্বাস করে না। 
সাধারপত: সাওতালদের বিয়ের দদ্বন্ধ ঘটকের (রাপ্রবারী’র) 


শেল্বালের মত ব্যবহার তর ল কুলে ন|। 


সাহাযোই কনা হ্গ। বরগক্ষের ঘর বাড়ী দেখান্রও শিপন 
আছে। তবে আগে থাকৃতে ভাব-দাব হলে কলে কোন 
কোনও ক্ষেত্রে--বোধ হয় গোকগগ্দর। এড়াবার জন্ক দিলেই 
বরের বাড়ীতে এসে বাড়ীর বৌয়ের মত বাদনকোনণে হাত 
দেয়। তপন ম্জলিল্‌ ডেকে বিয়ে সন্ধে স্থির কর! 
ছয়। পা1ওতালদের মো বিবাহ-বিচ্ছোদের প্রথ1ও 'ছাছে। 
স্থামীত্যাগিনী ( “ছাডুই” )দের লোকে ভাল চোখে দেখে 
ন!। বিগ্নের সমস্থ ক্ঠাপক্ষ "পট স্বীকার করিতে নে 
যে মেয়ের কান কি দাথা থেকে রকপাত করবার সধিকার 
দেও! ছলে! না । মেয়ে যদি তেমন দোৰ করে, মেন্রেত্ 
বাপমাকে জানিয়ে দিতে ছবে॥ মেয়ের সঙ্গে কুকুর 
'জালেয়া,কে 
আদর! নেন অপদেবতা বলে মনে করি, স'ওতাণহনাও 
কোথাও কিছু দলে উঠতে দেখলে কিসের আলে তা ঘদি 
লা বুঝতে পানে_তাতলে অপদেবতা বলেই মনে করে। 
লাওতালদের কাছিনী বলবার পরল ভর্গীটি এ গল্পে 
অনেকটা প্রকাশ পেগ্নেছে। ওঝ|কে বলে “জান্‌গুর"। 
সাওতালদের মধ্যে ওমর বেশ প্রতিপতি। ছহপ-পিুথ 
হলে, কি কেউ প্রেতাবিষ্ট হয়েছে মনে ছলে ওঝাকেই আগে 
ডাকা হয়। অনুবাদ ধতদূর ল্ডব মূলীগুগ কর। হয়েছে ।] 





আচার্য্য গৌড়পাদ 
জ্রীলনীগোপাল গোস্বামী এম্‌-এ 


পংকযাচা(খর সাক্ষাৎ শিল্প আচাং) সুয়ে হার 'সৈত্দ লিদ্ি' এনে 
এজন বাওামী আ৫৫]র কথা উদ্লেখ করিচাছেন। এই ঘাঙালী 
সআগাধ/গাদই হইতেছেন আধৈত-বেবান্তে। প্রাচীন আচা! এবং 
শাকেনাচারবোর  গোখিম্াচান্চের গুছ। শংকরাণার্যাও হাহার এই 
পহদ গর আগামী প্রতিতা এবং অগাহাক্ পতিত) স্বাথ। পাবি 
ছইযাছিলেন। 
কে লেই বাঙালী আচাধ্য। নেই কথাই আছ এই পত্ৰ নিবে 
প্রকাশ করিতে প্রয়াল লাইব। 
ভানগা৷ট এই বাঙানী আগপাদের নাদ হইতেছে, আভাহ] 
গৌঁড়পাদ। কখন, কোথা (তিনি ভাতের বুকে আবিছুর্ত হই 
ছিলেন তাহা নিরব করা এক হয় ব্যাপার । দহাদিগণের প্রকৃত 


পরিচয় পাও! বায় ন! ; ছার হযটুকুই থা পাওয়া বায়, তাহা দ্বারা 
জীবনের সম্পূর্ণ চিত্র অংকন করিতে লারা বাছ না। এইজ! 
জাদগরিউ, হবি ব্যাস-বশিগণেও স্যার করত জাচাধা দা লিগপের 
সম্পূর্ণ হীন কখ। এখনও অন্ধকারাচ্ছাদিতই রহ) [িযাথে। পিস 
প্রব Max Muller ধড় গু:খেই তাই থলিয়াহেন,_ "০ havo 
tome idea of who Thalos wes, and who was Plato, 
১০৩ avd when thoy এ what they 0127 bot of 
Kaplle. tho ৪০৮৮০৪৬] tou oF tho Bankbys 8৮0০ 
০৮০, of Patanjall, tho founder of the Yoga. of 0০87 -- 
ma snl Kensds, of Dedaraysna and Gelolnl, wo kuow 
next lo Dolhlng. and whet wo know hardly over rou 
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বাহারে ধা হাড়াইর। গৌড় ঢ় আচাখোর জীঘন-কথা কতটুকু জানিতে 
পারো হার, বেখা যাক্‌ ৷ 

জপীলাহাহণ কারণ সলিলে দন্ত শা প্যান ছিলেব। সেই নব 
পের নাদ শেহজী বা দাদিশেহ | নারাযশের এই সুহিকে সেই জগত 
শেহ শাছী নায়াচশ বলা হয়। এই শেবনীই অত্রিপুত্র নহাতান্তকার 
পতগলিতলে আবিছুতি হয়। এই পলি এক ছাদার শিক ছিল। 
জাচাং] গৌড়পাদ এই দ্র শিবেরই একজন । 

ফৰিত আছে, মহৰি পড়ঞলি লেব খু ঠ-ধারণ করিয়া প্রত এই 
এফ হাজার শিল্পকে পাঠ দিতেন । তিনি বে সবাৰে বলিয়া অধ্যাপনা 
করিতেন তাছার চকুদিক প্বাতেতিত করিয়া রাশিতেন এবং শিল্গেরা 
পর্দার হাতি হাক পাঠ অংশ করিতেন) এইছপন্াৰে কা 
সাশপাগলেই লন হত ছুই নিছে করিয়াছিলেন প্রবথ হইতেছে বে. 
কেছ কথন৫ || সরাইবে লা, তাহা হইলে তথনই সে নৃহানূখে 
লহ হইবে; জায় স্বিচীচটি হইতেছে যে, পাঠালে হিনা অনস্বৰতিতে 
কে আধলও স্থান হযাগ করিবে না, করিলে তাহাকে হক্ষযা্ষস হইতে 
হইৰে। 

কৌতুচলের হশবয্ী হাই একদিন এক শিল্প একটু-প্ব। দরাইলেস॥ 
সংগে লগে এক ছাজায শিক্ষকেই নাগযাঞ্জো। নি:খ্ালে লিখেছে যন্যে 
শন হারাইতে হইল। এক শিল্প পাঠ বুদ্ধিতে না পাচিয়া পূর্বেই উঠ 
প্িধান্জেন, তিনটি এজদাত জীবিত আহিলেন। কিন্তু যেহেডু তিনি 
নাছির বিনা অদুন“হতে টটয়া ্যাছিলেন, এই ছল তাহাকে বক্রাক্ষস 
হইতে হইল। ত:ধ কোনো শিল্পকে ঘা তিনি ঠারার দবগ্র াৰযাশি 

- দান করিতে পরেন, তাহা হইলেই ঠাহার সৃক্ষি। 

এই ভীহিত শিকষই হুইতেছেৰ গৌঁড়পাৰ। গুর আজ লঙ্গৰ 
করার ইনি হশ্বরাক্ষণ হইলেন এবং ন্দা-তীরে এক অখবৃক্ষে 
ছারেহ৭ করিয়া বাল করিতে লাসিলেন। এইজ্প তিনি তথা৷ 
রছিয়া গেলেন এবং কোনো আ্ক্ষণ'পডিতক গাছের নীচে দিয়া 
যাইতে বেপিলেই হাছাফে গচ, ধাতুর উত্তর ক্র প্রভার কছিলে 
কি পদ হইছে তাং! টেজালা করিতে লাশিলেন। এই পচ, ধাতু 
একটু বিশেষে আছে। 'ক' ভ্রত্যর করিলে পাণিনির স্বত্াহুপারে 
“পক ন ছৃইযা 'পঞ্চক' হইয়া হাকে। 

অনেকদিন পর এক হপর্শন ঝাগ্চণ বালকের সন্ধান [নিপল এবং 
ভাহাকে প্র করতেই বিশুদ্ধ উত্তর পাওনা গেল। বক্ষযাক্ষদরদী 
গোৌচ়শাৰ বুদ্ধিলেন যে. এই আগ্ষাডুসারট্‌ শিল্প হইবার একমাত্র 
উপরে! তখন গোঁড়গাৰ ত্রহ্মণ বালককে অৰ্বববক্ষে আরোহণ 





কাছ বহাভান্ের পাঠ লইডে বন্দিলদ। গাছে উপর গুক-লিের 
আলোচন! চলিতে লাগিল) ব্ৰাপ্তণ বালক নিজের উতধেশ কাটিয়া 
কাজ! গানের পাতার উপ সঙ্গ লিখিয়া লইল। *দিস দরিয়া 
অবিশ্ান্ত আলোচনার পা শেষ হইলে ইজনে আমা! আদিলেন। 
বিশিত পাতাল যইতে লগৰ করিয়া ঘাদা ধাড়াইল, তাহাই বর্তমানে 
পাশিশি-হ্যাকরণের 'হছাতাগ্া। 

ব্রাহ্মণ বালকাটর বাম হইতেছে চক্রণ্া। কৰিত মাছে, গড়, 
পাছের বর্চধাক্ষদত্থ হইতে বুক্তিদাতের উপায় নাই দেখিয়া পতগ্রলি 
খর চত্রশর্ম। হইয়া জন গ্রহণ করেন ॥ গোঁড়পাদ মুক্তি পাইলেন এবং 
জা লাঠমছণের পা সয়া লইলেন। চত্রনধীর লাল আহযো 
নাহ হইঙেছে গোৰিন্বাচা্ এবং [তিনিই হইলেন শিবাবতাছ তগধাদ্‌ 
শংকছাচারোর গুড । 

তাহা হইলে মরা দেখিতে প1ইতোছ বে, একজন ঘাঙালী 
আচাব)ই হই(চেছেন পৃথিবীর জোনকাষ্ডারে॥ অন্তত উল এযং 
ভাহা। লাদ হইতেছে জাচার্খ। গৌঁড়পাদ। জানভাগারে ই'ধা॥ 
অলেৰ অধ্যান। দাওক্োপনিষদফারিকা, অহুট্িচাভাক়্, সাংখা- 
কারিকাডার, উত।চিচাতাক, বৃসিংহতাপিনীভার, দেধীনাছাত্মোং 
চেধানন্ৰহিলাল নামে টীকা প্রকৃতির রচয়িরা এই আচা) গৌড়পাদ। 

পরাগনিজামছাধ নগেশ্রনাধ বহর হতে আগার গোঁড়পার ॥॥৭ 
টানছে বিক্ধান ছিলেন। ডা: নাতো শান্তী, এম.এ. পি-আয-এস, 
পি-এই€-ডি এই আচাৰ্ঘাপাদের জীবৎকাল ৭ম শতক বলি! অনুদান 
করেন। কিন্তু একটি কথা সমর] রাখিয়া এ [বরে অগ্রনাহ হইলে 
সমস্ত সমাধান অনেকটা লছছ হই! পড়ে। গৌচপাদ পংকযের 
পাদ ওর এবং ভগবান শংকরের পাঁচ আগার্/ণাদের সাক্ষাত 
হইয়াছিল, এ কথা 'শংকর দিগ বিহয়ে' উল্লেখ আছে। তায! হইলে 
শংকরের অবস্থান কাল স্বির করিচে পায়িলেই আতার্া। গৌড়পাদেরও 
অবস্থান ফাল কখকিৎ নির্ধারিত হয়। শংকর ৭৮৮ পুল হইতে 
৮২৯ শৃষ্টাব্বের মথ্যে জীবিত ছিলেন বলিয়া মোটাবুটছাবে [স্বয়ীকৃত 
হইযারে। বরিও এ সঘস্বে অনেক নঙবৈৰ* আগে এব; নেলধ 
বিতিত্নদকের গভীর পহনে প্রবেশ কয়িবার এখানে কিচুদাত্র আবকাশ 


নাই ॥ যাহা দোক্‌, এ কথা আংশিকভাবে নহ) হইলেও আসমা ' 
মোটাগুউজাবে বগিতে পারি বে. আচার্য সৌঁড়পার লণ্ডব শতকের, .-- 


শেষপাধ হইতে আট শতক পণ্যৰ বিমান ছিলেন। 





* দেখু :_(1) 19495 Antlguary, XII, 
(2) 1০055 Phllosophy-Max Moller, pp 223, 
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(পূর্বাশ্বকাশিতের পর ) 

বাঙালী বিমবীনের সেতৃ(ত ঘুর এ্রদেশেও পুনরার এই সমত একট শক্ষি- 
শালী খত ছি্বী এতিষঠাস গড়িয়া উঠিতেছিল। রালবিধানী বহর ভারত 
ত্যাগের পর ১৯১৭ সালে দে বেনারদ বর হত্র সাহলার স্ব্টি হর. তাহাতে 
অভিনুক ছুই বিাবী শচীশ্রবখ পান্যালের ঘাংজ্জীৰদ ঘীপান্তর নও 
শাও। বিষ ইতিপূর্বেই উািখিত হইয়াছে। মণ্টেগ্-চেংস্কোর্ড শাগন- 
লংঙ্কার আইন প্রবর্তনের দময় ১১২" লালে তাহাকে মুক দেওয়া হয়। 
দৃরিলাতের পর তিনি বাংলা আনসেন। কিছুদিন পরে ঠাছারই 
প্রাচক্টায় যতীন দাদ প্রভৃতির নেতৃত্বে ক্ষিণ কলিকাতায় একটি বিন্ববী 
দল গঠিক হর। 

কিছ শব, শটীশ্রনাৰ লাঙ্াল, রাকেশ্রমধ লাহিড়ী এবং যোগেশচ্র 
চটোপাধার প্রনৃতির নেতৃযে কাশী ও লক্ষী প্রহূতি সয়ে যে নূতন 
বিপধী প্রতিষ্ঠানটি গঠিত হইল, তাহাই হই উঠিল সেই সময়কার 
সর্মমাপেক্ষা মুর্ছা বিযবী প্রতিষ্ঠান ॥ এই সিতিহ আশ ও গঠন-পদ্ধতি 
ইত।দির বিধা বিবৃত করিয়া পচীত্রনাথ থে শেহলত্র সাধারণো প্রচারিত 
করিলেন, ভাঙার ফলে রাজড্রোহের অভিখোগে অভিগুক হই) ১৯২৪ 
মালের জাদুয়ারি.নাসে ধাকুড়ায় ঠাহায ছুই বৎসর কার(দও হইল। 
ইতিপূর্কেই বোগেশচত্র চট পাধ্যামকেও ১৯২৪ সালের ১>শে আটো বর 
তারিখ কলিকাতায় অন্তরীণাদ্ধ কর হইরাছিল। 

থাছা হউক, নুহন বিয়ৰী দলটি কাৰ্য চালাইতা হাইতে লাগিল; কিন্তু 
কায ঢালাই্রা যাইবার ও অহ্র-শব ক্র করিবার জন্তু প্রদান অনুহূত 
হইল অর্থের, সুতরাং স্বদেশী ডাকাতি পুলা আন্ত ফরা হইল। প্রথম 
ডাকাতি হইল ১৯২৪ সালের ২৫পে ডিসেম্বর পিলতিড জিলার অন্তর্গত 
যামযে|লি গ্রামে বসছেও প্রদাদের সৃহে। এই অভিধানের নমর বলবেও 
আহত এবং আর এক হাক নিহত হইলে! অন্গাপ্ঠ করেকট চাকাতিতেও 
করেকজল ছইল হতাহত ; কিন্তু এইভাবে অন্তত স কটতি ভাকাতি ও 
লুঠনকা্ষোর দো কাকোয়ী ট্রেণ ডাকাতিই লবিশেষ উল্লেখযোগ]। 

অযোধা।- রোদন খও রেলপথে আদদনগর স্টেননে ট্রেখডাকাতি 
করিবার ক্র বিযনযীরা দুই দিন সমবেত ছইযাও বিশেষ সুধিবা করিতে 
না পারি প্রচাৰ্ঁৰে বাধা হইলেন। ইহার পর পুনর্্বার শ্রচে্টা 
হইল ১১২৭ লালের »ই আগষ্ট । উক রেলপধো ৮নং ডাটদ প্যাদেক্জার 
ট্রেদ তখন আলহন্গরের পূর্ববর্তী ট্লেদম ফাকোনীতে বসিভ আনুদানিক 
লক লাত স্টিকার সম | ও তারিখে উক্ত ট্রে কাকোরী স্রেলন ত্যাগ 
করিয়া আদদনগরের দিকে মাইলখানেক অগ্রসর হইবার প॥ বিদ্বীর। 







শিকল টানিয়া টের গত ক্র করিয| ছিলেন এবং রাজেশুন।ধ লাহিড়ী 
প্রবৃত্তি ডৎক্ষণাৎ আহোগলহ গার্ডের গাড়ির দিজে অপ হইয়া একট 
লোহার দিষুক বাছের করা ফেললেন। ফতকগুলে লন হইতে 
সংগৃহীত শ্াঙ্গ দাড়ে চার হাজার টাকা এ সিবুকে রক্ষিত ছিল গিল্পবীরা 
সিলুক তা্সিয়া [ভা লইগা পলায়ন করিলেন, কিন্ত এই প্রপক্ষে দে 
গোলছাল হইগ, তাহাতে বিলনীদের ওলিতে একজন নিহত ও কেকজল 
আহত হইল। 3! 

এই দকল ডাকাতি ও গুঠন. বিশ্ছোৱক পদার্থ প্রাণি এবং শটীরিনাখ 
শান্কাল রচিত নান! প্রগঞলহ প্রত অবদন্বন করিয়। গর্বে করে ক 





'অনপ্তহয়ি (মত 


জনকে গ্রেণ্ার করি যে নাধলা দায়ের কঠেন--ডাহাই কাকোতী দঢ়- 
মতত মাসলা নাদে অভিহিত । আদদ্ণ উল|. চলশেখর নাদাৰ এবং 
শচীশ্র ব্সী বরা না রিয়া আঝগলন কমিয| হহিলন। বিঠারকাধ্য 
শেষ হইবার পূর্বেই পুলিশের কঠোর উৎপল ও নিখ]|ভলে দাসোদর- 
স্বাজণ জেলখানার দৃতু:মুখে পতিত হইলেন। 

আলামীন দাছখার পোপ হইবার পর স্পেল জঞ্জ বিঃ হামি'টনের 
আনালতে লক্ষী, সয়ে ১৯২১ গালের ২৪! নে দাহলার হি5ার ভাস 
হইল। এই দঃ জঠিযুকগণ তিন সপ্তাহফাল জনপন পালন ফরেন। 
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ছোকহ্দাহ দুইজন রাজনাক্ষী হয়। যাহা হটও, এই বড় ব্রা দাদলা 
শুনানী শেষ ছয় ১৯২৭ লালের ১২৪ ফেব্রুয়ারি এবং রা প্রত হয় ৯৪ 
এপ্রিল তাৰিখে। য়াতেলনাৰ লাহিড়ী, আপন পিং এবং মাদহদাৰ 
শ্রাণদণে ধতিত হইলেন € আর শঠীশ্রনাখ লান্তালে॥ প্রতি পুনচায 
ধাবজ্জীহন ম্বীপান্তর দো; আছেশ হইল । খাঁচা করে ফজলে হইল পাচ 
হইতে চৌধ হংলর পান বিভিত্র হেচাদের কারাহও। 

আসতাক উল্টা এবং শতীঙ্ হণুলী। পরে বয় পড়িবার পর তাবে 
গাছের বিচার হইল । বিগরে আগফাক্‌ উল্াঃ প্রতি আবেশ হইল 














উপ॥ নির্ভর ত[২81 যে চারি জনের প্রতি 
আপরথাদেশ প্রচ হইল, লেই চারজনের পক্ষ হইতে আপিল কষা 
এ ছুড়সেয়াল কমিশনার আর দুই ইট নিকট । 
ও দ+ওই বাল হহিল। ত্িজকৌিল'এ আপিলো 
জত দাতেওন মগ হইল না। 

১১২৭ সালের ১৭ই ভিলা গোা কেলে প্রাণঃওল্রাণ্ত চারজনের 
ফালি হইয়া গেল) ইহার কলে বিগ্রবীদের সত আরও দৃঢ়তর হইল। 

১২০৪ লালের আস্টোহর দানের চাহামাৰি হীরা বিন বীহিগো 
এজট গণ আবেশ হটচানিল হবং হাহাতে চাকেলনাৰ লাহিচীকে 
বোস তৈচারী পিত্যাহ জে পাঠাইবার দিদ্ধান্ত পৃিত 
স। সৱধুতাযী কাকোটী ডাকাতিতে আশ পোজ পা 
খ বু যা) হা। পুৰ্কেই হাংলার চলিয়া আসেন। কলিভাডায 
পোগ্রাধাছা টিতে এবং হক্ষিণেশরে দুরটি বাড়ীতে তখন কযেকছন 
(দাবী বোম উৈঠানীর প্রণালী শিক্ষা করিতেন ১৯২৫ লালের ১৯ 
লতা পুলিশ সাবান পাই দক্ষিণেশববের বাট খেবাও করিয়া ফেলে 
এখং খালাহলাল ক: হিন্যোরক পার্থ, রিভলন্তার ও যোদা প্রন্থৃতি 
ব্রা! সেই হানী হইতেই রাকে্রবাধ লাহিড়ী, অনস্তচরি মি 




















শখ দয় জল বিত দূত চলন । হার পর শোকাধাঞ্ারের হাড়ীটও 
খানাৱদাস কঃ! পুলিন প্রা নাটক এসিড উতাদি এবং 
একজন স! যার করিল শ্রযোধযম চৌধুরীকে । 





দক্ষণেশ্তে যোধা! কারখানার ধৃত নয়জন বিদবীয় প্রতিই ১৯২৯ 
লালে ১ই জান্বচারি ভারি” এণাদেশ মোবিত হইল। ঝারোভ্রলাখ 
লাহিড়ী, অনন্থঃতি বি শ্র্টতি তিন জনের হইল হশ হংলয় করিয়া 
ছীপার॥ দও এন অনার ল্ষপের হইল দুই আববা পাঁচ বদ করিয়া 
কারাদক। রারেলনানের বিরদ্ধে তখম ভাষোরী হস্ত মাহলা 
উপলাক্ষে এচাচেট বূলিতেছিল। দক্ষণেতর হাহলার বিচারের পাই 
কাকোনী ঢ় দয হালে ছার বিগ এক ঠাহাকে জঙ্গী পাঠাই 
দেওয়া হা সেখানে হার প্রাণও প্রাপ্তি এবং ফাসি হইয়া হাওয়ার 
ফির পূর্বে উচিখিজ চটযাছে। 

শোতাবাজায় বাটা হরে মৃত ইইজনেরও পাচ হংদয হিসাবে সত্য 
কারাদতের আদেশ হইল । 

ছাজেশ্সনাহকে লক্ষে-এ পাঠাইরা বক্ষিণেখর ও শোজাবাগাছের 


ভাব 


[৩০ বর্ষ, ২য দণ্ড, ৩ সংখা] 





বাটী হইতে ভুত এবং ধওপ্রাপ্ত যোট এগারঞন বিপ্রবীত অবশিষ্ট ঘশ 
জনকে রাখা হইয়াছিল আলিপুর দেল জেলের বোধ ইয়ার্ড । 
হোগা ইযা্ডের উৱযবিকে যে রেট ইয়ার্ড ছিল, অন্তরীণে আনত 
Tia বন্বীগণকে সেখানে রাখা হইড। গুপ্ত দাধাদন গ্রহের 
আশার পুলিশের গোরেশা। বিভাগের ডেপুট তুপারিক্টেতেন্ট রায় 
কাছাছর তৃলেত্র চটোপাধার এই রেট ইযার্ডে দাথে মাথে বাঙায়াত 
করিতের। বিপ্বীযা ঠাছায় উপর তুই ছিলেন না। ১১২৬ লালের 
২৮শে যে তারিখে স্যার অয লরে তিনি বহন টেট ইনার 
কিঃংকাল আস্থান করিয়। প্রস্থান করিবার জক টেট ইচ্চা্ডর বাজিয়ে 
আনিঞাছেহ, অনি বোস! ইয়ার্ডে॥ করেকগদ বিপ্রবী ওয়ার্চারের নিকট 
হইতে বলপূৰ্বক চাবি কাড়িয়া লইয়া তদ্বার| ঘরঞ। টু করিয়া বাহির 
ছারা আসেন এবং চৌহদতের আঘাতে তৃপেশ্র চটোপাধ্যাচকে নেই- 
খানেই নিহত কাযেদ। 

এই হত্যাকাওকে জ্বলন্মম করিয়া ১৯২৬ মালের »ই জুদ আলিপুর 
উ্রাইফাঞ্চালে তিন জন বিচারকের নিকট ঘশ জলের পুনরায় বিচার 
আরম্ভ হইণ। এই দাদলার বিচারে আন্ত মি, প্রমোদ চৌধুয়ী 
ও বীরেক্র বচ্ছে।পাধায়ের ₹'(লির জাদেপ হইল, আর অবশি্ী সাতজনের 
হইল দ্বীপাপ্তর দও। 

ফলিঙাতা হাইকোর্টে খখন এই মাদলার পুনর্ক্ধিচার হইল, খন 
মীরেগ্ত ক্্যাপাব্যার প্রদুখ পাঁচ জন অভিচুক আলাদী নিরপরাধ 
বলিয়া সাৰ্যপ্ত হইলেন ; অনভ্তহগ গিত্রের শ্রাপদওট সঙগবিত হইল । 
[তৰ জনের হইল দাবদ্দীদন পানর ॥ও এবং প্রযোহ চৌধুরীর দওড 
লইঃ। ছইখদ বিচারপতির মধ্য উপস্থিত হইল সতবৈধতার। একজন 
বিচারপতি গাহাকে দ্বীপান্তর হে এবং অপর জন ঠাহাকে প্রাণমতে 
বিচ করিদ্ধায্ পক্ষে অধিদত প্রতাপ করিলেদ। ফলে প্রমোদ 
চৌধুঠীর মালা প্রধান বিচা॥পতিয নিক্ট প্রেরিক হইল এবং তিনি 
কাহার দৃত্যুদওই সমর্থন করিলেন। ১৯২৬ লালের দই আগষ্ট এই রায় 
শ্রদন্ত হইল। 

হেওবয় বড ত্র দাহলাতেওড এই নহয় করেকদন দওল্রাণ্ড হন। 

এবিকে চৌমীচৌরার ঘটনা॥ পঃই খেগখ-আান্মোলন জনেকট| নিত্তেগজ 
হইয়া পড়িল, পূর্বেই তাহ উল্লিখিত হইয়ান্ে। ১৯২২ লালের ১৩৯ 
সার্চ নহাত গান্ধীও গ্রেপ্তার হইলেদ। তিনটি অপরাধের জন ছুই 
বংনর দ্বিলাবে তাহার স্বর বৎপয় বিনাপ্রদ কারাদণ্ডে আছেশ হইল। 

খিল লমক্কার এই সময অনেকটা লদাধাদ হই যাওয়ার 
একদল ব্ার্থনয লোক [হু মৃদলদানে পুনয়া হিডেন দটাইহার চেষ্টা 
ফছিতেছিল। ইহার ফলে ১৯২২ গালে মহরম উপলক্ষে যুলতানে উর 
সমতার বাবলি হাঙ্গা( ১৯২৯ সালে হাংল! বেশ গু গার্ভীবেশ 
ব্যাপকভাবে বাক্গা-বাহ্গাদা দেখা দিল। ইহার পর হইতেই নাবে 
আমাৰো এখানে-ওখ/নে দাঙ্গা চলিতেই লাগিল। ১৯২৭ লালে বাদী 
অস্ধামন্য ছিয়ীতে নিজ ভবনে একজন দুলদদাল মাতার ছত্তে দিহত 
ছইলেন। 








দেপব্থু চিনরগান দাশ, পণ্ডিত সতিলাল দেহে প্রভৃতি নেহৃগ্ণ 
ক্কারাগূক্িহ পর খাছিরে আনিয়া গঠন করিলেন দযারা দল এবং 
গাহারা! কৌঁগিলে প্রবেশের নিষ্ান্ও গ্রহণ করিলেন। ইহার কলে 
আইন দুতাজ নির্বাচনে বাংলা মেশে এবং অবাপ্রদেশ ও বেয়ারে ব্ররাজা- 
ঘন বিশেষ দাকলালাপ্ত ফরিল। 

মন্টগু-চমল্ফো্ড শাদল-লাগ্কার আইনে এইজপ একটি বিধান 
দ্বিল যে, উক্ত শাননবাবন্ধ চালু হইধার দশ বংলর পর্বে ভারতী 
শানন ও রাজনৈতিক অমন! পর্যালোচনার জন্ত একট কখিশন নিবূক্ত 
হইবে এব। ওর কমিশন আরশ্রক্চ পরিমর্তুবাচদির বিসয়ে নিজেদের সিদ্ধান্ত 
বৃটিশ গজরষেন্টের বিবেচনার অঙ্গ দাখিল করিবে; কিন্তু ভারতের 
রাজবৈতিক অবস্থ। হত অৱনতি দিকে বাইতেৱে দেখিয়া নিদ্বি্ট ঘশ 
বংগর পূর্ণ হইবার পূর্বেই বণ গভর্ণহেণ্ট ভারতের অবস্থা পর্ালোচলা 
করিতে একটি কমিশন প্রেরণের [িদ্ধান্ত ঘোদপা করিলেন। গার তীন্ষের 
থান সিটাইধার পক্ষে কিন্তু দাএ একটি কমিশন প্রেরণের ঘোধণার 
কিছুই কাজ হইল না। চালু শাদন,বাবত্বার লানান্চ কিছু রদবদল 
তথন তারচীরসণের কাঘ। বংে_-তাহার! তখন দর্মপ্রকার বিপনন 
দুরু পূর্ণ াধীনভালাতের জন্য আবীর এবং বাকূল। ১৯২৭ সালের 
ভিলেম্বর হালে মাছে কংগ্রেসের থে অবিধেশন হইল, তাহাতে “পূর্ণ 
্থাধীনতাই ভারডবানীর লক্ষ" এই মর্দে গৃহীত হইল একটি প্রন্তাহ 
এবং দিদ্ধান্ত গৃহীত হইল বৃষ্টণ গভর্ণঘট-প্রেছিভ উক্ত কহিশল 
পপ্ূ্বকণে বর্জনের | কাকোনী মামলার ওরনকশাশ্ড আলামীনের 
প্রতিও শুিবেচনার দাবী জানান হইল । 

যাহা ঘটক, ঘোষণা অনুঘায়ী ১৯২৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে একট 
কমিশন ভাতে আলিল। ভাহাতে লৱন্ত ছিলেন দর্মমত্ডদ্ধ সাত জন। 
কমিশনের লঙাপহি দাইমনের নাদাহুমান্বেই কদিশলে নাম হইল 
লাইমন কহিশন। 

উ কমিশনে কিব একজনও তাগ্রতী় সবন্ত গ্রহণ কর! হয় নাই। 
হাছাছের শাসনব্যবস্থব। পর্যালোচনা করিবার হস্ত এই কমিশন, 
তাছাবেরই দবা হইতে কোনও প্রতিনিধি এহশ করার শুরযোজনীরতা 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ বধ করিলেন লা। এই ব্ৈয়াগার এবং ধৃষ্ঠতার 
বিরুদ্ধে লদগ্র তারতব্যানী প্রবল প্রতিবাদ উিত হইল 1 কমিশন 
ওর! ফেব্রুয়ারি বো্বাই-এ পদ্বার্পণ করিলে "G০ back Simon” 
লিখি কৃষ্ণ পতাকা প্রদর্শিত ও সর্মত্র হরতাল প্রতিপালিত হইল। 
ক্ষদিশৰ লাহোরে উপস্থিত হইলে নেখানে এক বিরাট (ৰক্ষাত 
শোভাযাত্রা বাহির হা। লাল। লাজপং বার, ভা: সঙ/পাল, ভাঃ 
আলম প্রন্ৃতি নেবৃবৃন্ষ এই শোতাঘাত্রা ল্জিগালি করেন । লাছ্ছোন্রের 
খুলিশ সপারিন্টেওেট মিঃ হট ও তাহার সহভারী মিঃ লাগা 
পূলিশদল লইয়া বেপরোরারাবে লাঠি চালাইরা ই শোতাহাত্া ছয় 
ক্ররিয়| দিবার চেষ্ট। করিলে এক অতি শোচনীয় দুর্ঘটনা সংঘটিত হইল । 
পুলিশের লাঠিতে খা জালা লাএপৎ রা বুকে, যাহার ও শরীরের 
অন্যান স্থানে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত ছইলেন। এই জাঘাকগ্রাত্তির 


1 


কলে লালাজী সাংখারি ড়িত হৰ শঘা| এ্ৰহণে বাধা হইলেন ৷; 
এবং তাহায় কুপছুলে করা উপস্থিত ছাইল । এইতাৰে ভুরিতে ঃ 
দুপিতে ইহা উপলক্ষ করিরাই ১৯২৮ সালের আগ বাসে [তাত শেষ 1 
নিঃশ্বাস আপ করিলেন? দক্ৌ-এ পণ্ডিত জঞছরলাল নেহেকষণ্র এ 
পুলিশের হন্যে নিগৃহীত হইলেন? 

এছিকে কলিশনকে বৰ্জ্জন করিয়া কংগেল ভারতের দাবী 
শ্রন্থতের জঙ্গ নিজেরা হইলেন উত্তোনী। ১৯২৮ গালের ফেব্রুয়ারি 
মাদে দিল্লীতে এক সর্ধল-লশ্মেলন অগুতিত হইল। উদ সম্মেলনের 
নিদ্ধায় বদুধায়ী প্চিত দণিলাল নেহেকর নেতৃত্বে দে কমিটি গঠিত 
হইল, তাছাতে কঃ হইল ডোনিনিহ কালের দানী। এই বংলর 
কলিকাতা পওচ ঘতিলাল নেছের॥ লঙাপতিকে ৰংগ্ৰেলের যে 
অধিবেশন হয়, আাছাতে সহান্ম| গান্ধীর চেষ্টায় নেহেক-রিংপার্টই লদবিত 
হুইল এবং বৃডিশ গঞচছে্টকে ছানাইর। দেওয়া হইল যে, ১৯২৯ 








ভগৎ সিং 


লালের ৩১শে ভিনেন্বরের মো এই দাবী পূরণের বাহন না করিলে 
কংগ্রেদ অহিংস অদহহোগ আন্দোলন হুক করিয়া সনসাহারণকে কর 
প্রদান বন্ধ করিতে অথবা জঞ্ান্ত পায় ঝাহলছন কঠিতে শির্েশ দিষেন। 

চরঙন্থী থল কিন্ত এই ডোৰিনিযদ (্রেটালের দাবীতে দত্ত হইলেন 
সা। ভাহাদে॥ দুখ পাত্র ছিসাথে স্বভাষচত্র (পরে নেতা ) এ পণ্ডিত 
অওহহলাল পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীই উত্থাপন ফ্রেন। শেষ পযন্ত কিন্ত 
গান্ধীতীর প্রন্তাহই গৃহীত হা 

কংগ্রেপেজ এই কলিকাতা অধিবেশনের দয সুভামচশ্রেহ 
পরিচালস। ও অিনাযকরে এক বিরাট সেগ্ছাসেবৰ্ধ বাহিনী সংগঠিত 
হইয়াছিল । হতীন দান ছিলেন এই বিধয়ে ইভাবক্রের সহকারী । 
এই অিবেলনের আর একটি গুক্হ হইল এই খে, ভাতের নালা স্থান 
হইতে বিগ্নবীর। আসির| এই অধিবেশনে সদহেত হুইঙ্গাছিলেন এবং 
ভাহার| একজে পরামর্শ করিয়া ভাহাছের পরবর্যা কর্মপন্থা নির্ণয়ের 


ন দাস, দৃখা সেন প্রচৃতি অতি- 
লাৰকগণে॥ এই অধিবেশন টপগক্ষেট এক যোগাযোগ হইলাছিল । 
গোলীলাখ সাহা, রাজ্েলে নাৰ লাহিড়ী প্রভৃতিষ্ট হালির পর 
হইতেই যাদের বরে পুলযাই বুঙ্গারিত হইতেছিল। তচুপরি 
স্যইসৰ কমিণনো স্ধাঃতে গমন ও অবস্থান উপলক্ষে চতুন্ধিকে বে 
বিক্ষোগ ও অন্ৰোলন চলিতেৱল, তাহা দমন করিবার জনক গন্নযে্ট 
হত নী অবলঙ্গন করার অবস্থা! আরও জবনতি টিম [বিহৰী 
শুগৎ সিং-এর আবির্ডাৰ এই লৱা জায় ওক টলেখাধোগা হটনা। 
জগৎ লিং ক্কবলেন বিখ্যাত খিশ্রৰী সন্ধায় অনিত লিং লাতুপূত্। 
ক্ষ শিষঠার নাম কি:হেশ লিং) আচ ব্যল হইতেই িপ্রবীছিপের 
সহিত ভগৎ সিং-এয মেলামেশা দ্কিল | ১৯২২১ লালেক স+আক্ফোলৰ 
বার্থ হার পর হন বীর মীয়ে দেশ ভাবার হিউছালোলনের দিকে 
অগ্রসঃ তেল, খল ভগৎ পিং জঙ্গাক্স সধকপ্রা্ধ সহিত পালাবে 
বকক্োযান লভ! নাদে এজ বিদ্রবী সহিতি সংশঠৰ ঝরিতেঞিলেন ৷ 
এত কাকোরী নামলা॥ তিক বিসবী সে *জিনুয়ান পোস্সালিই 
রিপাবলিকান এশোলিয়েগন* পাত আতিািলেস, নিচান অংগ্াঃ 
ডলের হাতার সপন? চাগা লিং ও পরিচালিত করিকেছিলেদ। 
এষ চলশেধর আংজালুক পুলিশ বড় চেষ্টা করিচও বিন ঘাবৎ 
খেপ্রার টিতে সক্ষয় ॥ঢ নাট : অংশেতে ১৯৩১ লালো ২*শে 
ফেলছাযি লাৰাৱাৰ সরে এল গর্ত পুলিশ ঘসন ঠা ধরিযার 
গে সৰে, তখন একট ছোইগাট লড়াই বাৰি যার) ইহাতে 
এজন তেচাত পুলিশ করান গুরতংযণে আছত হয় এংং চহ্শেখর 
আকাল শে পরান ধা না দিয়া নিজের আত্রেচাব্তরের গুলিতেই নিজে 
অন্য কন 
যাহা ছাই তাং সিং প্রতি বিপ্রবীয়াও চরুশেখম আাজাহ-নিশ্িত 
দলের লান্পর্পে আপার বিদবীরিগের শক্ষি ও কর্ণতৎপরতা পুরান 
বৃদ্ধিতা্য ছটল। নী ডাকাতি আবার পক হইল পূযাচ্দে। 
লাহোর ফানীরী বিলি: ২: সাচারাণপুর, আগ্রা ইত্যাদি স্থানে 
বোনা সৈযারির কারখানা স্বাশিত হইল । 
বিনবীজিগের কার্য লালাপ পরিকর্পদা রচিত হইতে লাগিল) 
কাকোরী ঘড় দাদলাঃ হওয্রাপ্ত শীপ্রনাখ লাপ্তাল ও যোগেশচশ্র 
চাপা তাকে বে বেগে জা যাও ববির হাল, সেই ট্রে হইতে 
স্ারাজিগতে বজপূর্ধাক ডিনাই॥া লটবারও একবার স্বত্ত কয়া ছয়। 
ছার একটি পািকজধা এইসপ ছল বে. উরু দানলায। রাগপাক্ষীমিগকে 
হা করা চাঁবে। সাইদন করিশনের দপ্যগণ ছে ট্রেণে যাবেন, তাহা 
ভৈল!মা্টট লাষোশে বিধ্ষ্য করিচা দেওয়াও একবার সির হইরাছিল।। 
শেষ র্যা আন্ত টু পরিক্ঞ্জনাগুলিকে (গার কার্ে। পরিণত করা 
হাঃ লাই। 
হিঃ আট ও লাগেজ বেতৃপ্বে লাচোরে বিক্ষোত-পোড্যবাতা উপত 
পুলিশে লাঠি চালন' এবং তাহাতে আহত হইয়া নুগ্িতে কুগতে 
লালাজীর সুতার ব্য পুর্বে উল্লিখিত হই॥ছ 1 হিচধীদের দুই 
এইবার ওাহাদের উপা পড়িল। ১২৮ সালের ১৭ই ভিসেম্বর 























কান্ত 





[ কুশ বৰ্ষ, ২স খণ্ড, ওর সংখ্যা 
কতিপঞ্ত বিশ্বীর হস্তে লাযোরের কোর্ট চটের মোডে অপয়াচৃক্ধালে 
মি লাগাল? ও পাছার সঙ্গী চম্পালাল আশ ছারাইলেন। ট্রাক্কিক 
ইন্পিলেইর হি: কারণ আতভাহীদের বর়িধার চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
আহার উপরও গুলি বর্ধিত হইল। ভন্ত গুলি আহা পাইকা তিনি 
পলাইঃ। বাটতে বাধা ছুইলেন। জগৎ লিং এবং ভাবার মদদলের 
দ্বারাই এই হহযাকাও জঙগুরিত হইল । 

সানা হ্যার করেকদাল পরেই ১৯২৯ সালের »ই এপ্রিল ছিশরীর 
আইস-শরির ভহনেও এক কাও ঘটা গেল পরিষদের লভাপতি 
খন 7৩1৩ 8517 8111 বন্ধে হাজার অভিদত প্রফাপ করিতে 
তত ধইযাঙেন. তখন অকস্থাৎ পানের ছুই স্থানে সগস্ছে মটিল 
বোমার বিশ্মণ | ইহার কলে জয়েকজন আআগডও হইলেন। ভগৎ 
লিং এবং যটুভেম্ব। দত্তের হারাই এই বোমা (বিস্ফোরিত হইাছিল। 
ইহার পর ভগৎ লিং চইবা৷ গুলিও দুড়িলেন। প্রতিবাদ ভাপন কযা 
বাতীত অবস্ক এই সকল কাৰ্যাক্লাপেঃ আর অন্ত উদ্দেশ্য দিল না। 

হিক্ষোয় আইনের তিন ধারা অনুবার় এবং দ্বতার চেষ্টাহ 
আতিধোগে ভগৎ সিং ও কটুকেশ্বর ত্র বিচার হইল) [বিচারে ছুই 
জনের প্রতিট্‌ প্র হইল বাং্জীবন দ্বীপাস্তর মও্ড। 

পরিষদে যোধা-বিশ্ফোরণ ঘটনার করে দিল পরেই পূ'লশ লাছোয়োর 
কান্টীরী বিল্যিং খানাতপাস করে এবং ধর পরিদাণ বিস্ষোরক আব্য 
প্রান্ত হছ। গুকদের, ছিশোরীনাল প্রমৃতি ভয়েকছন মেউখামেই 
গ্রেপ্তার হইলেন । ধৃত বাণিদের মে] করেকাছনের শ্বীকায়োদ্ির ফলে 
পুলিশ স্ল য্যালার জানিতে পারিল এবং মাস! প্রদেশ হইতে গ্রেপ্তার 
করিল বহ বিদৰীকে ৷ পরে এই লকল ধৃত বাকিতে বিরুদ্ধে লাহোর 
ঘড় বালা নাষে কুধু হইল এক বিরাট ছাহলা। ঘভীদ ছাল, 
শু কমেব, কিশোরীলাল প্রনৃতি বছ বিনরবীকে এই দাহলার আদান করা 
হইল। শুগৎ সিং এবং বা্টুকেম্বর ধৰও আধার নূতন করিয়া এট 
হামলা অভিনূক হইলেন দুক্ষিলাততেহ আশার ধৃত ব্যক্তিদের দধ্যে 
সাজায় হইল রাজদাক্ষী । 

১৯২৪ মাল হইতে ভারত-সত্রাটের বিরুদ্ধে দৃদ্ধথোবগার্থ অর্থ, “অত্র 
শাও লোকজন শুভৃত্তি সংগ্রহ এবং এচ ুছ্ছেশ্রে সগিতি-গঠল ইআছিয় 
অভিযোগ আলাদীযে। বি্দ্ধে উৰাপিত হইল । মামলার শুষানী 
আযম হইল ১৯২৯ সালের জুলাই খালে। রাজবন্দীদে। প্রতি 
ছর্জাবছায়ের প্রতিবাদে ভগৎ লিং ও বটুকেছর হত ইতিমঘোই 
জেলখানার শ্রাঞোপবেলন জার করিয়াছিলেন ॥ '৭পবের ফলে ভগৎ 
লিং এই সহায় খুং হুর্ধাল হইয়া পড়িযাছিলেদ বলিয়া হাতে চারে 
রিয়া আগালতে আনা হইতে লাগিল । 


মামলা চলিতে থাকার সদয় অভিযু় ব্গাবীয়া। আদালতে একজে 
ছিলি ঠাছাযের পরবর্তী কর্পৃত্থা নিযপিত কছ্ছিলেন। তাহারা ছি 
করিলেন বে. উন থাড, লাষাদপঞ্জ ও পৃণ্তকহাত্তি এব সকলের একই 
জবিতে অবস্থাৰ ইত্যাদির দাবীতে প্রাচোপৰেশন হক করিযেদ | পরার" 
মত আরন্ও হইল সেই উতিছাসিক অনশন, বাহার পরিগতিতে জীবন 
বিয়া লহীন্ ছুইলেদ বাংলার মৃত্যুহী সন্বান বীন দাল।  (কদশ;) 















হস 


অগাধ জলে 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
নোদনাৰ অগাধ জলে পড়িল। থে কাজের স্থাঠিযেহ ভত্রদায় সে 
হ্যান্তে॥ চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছিল, তাহাও গেল॥। এখন লে কী করিবে, 
কোথা দাইৰে | লোদনাখের মনে হইল, অনুষ্ট তাহাকে লই বিঠূহ 
পরিহ।ল করিয়াছে, যে ব্বলব্যনর উপর তা করিয়া সে আনি ছিল, 
তাহা ভুলাই কাঢ়িয়া লইয়া ত/হাকে তীরে লইগ্রা নাইবা হলে গভীর 
জলে ঠেলিরা দিয়াে। 

L দিদি বজিলেন-তুই অত সনম॥| ঘচ্ছিস কেন? ও চাকরি গেছে 
ভালই হযেছে । জাহও কর নিনেহা কোম্পানী আছে. খব পেলে 
তোকে লুফে দেবে ।' 

নোদনাধ কিন্তু তমা পাইল না। এখানে আসিয়া অবধি দে পিলে 
লাহেবের টুঁডিওতেই দিন বাপন করিয়াছে, অন্ক কেনেও সিনেয। 
কোম্পানীর খোজ খবর ঢাখে নাই, কাহারও সহিত দুধ চেনাচেনি পর্যন্ত 
লাই। কে তাহাকে কাজ দিবে? দেই বা কোন্‌ সুখে জপরিচিতের 
কাছে টৰেরা॥ হই! ধাড়াইবে 1 আহ. কাজ বদি না পাওয়া বার গুদে 
দিঘি ধাড়ীতেই ঝা ভঙাদিন নিঞ্ধৰ্যর দত বসিয়া ৰাকিবে ? তায চেয়ে 
কলিকাতায় ফিরিয়া (সরা ধা ছোক একটা চেষ্টা করা গাল। হয় তো 
চেষ্টা করিলে ধ্যানের কাজটা আবার পাওয়া ঘাইতে পারে। 
এইরূপ নাৰ) সংশঃদয পুশ্চিষ্তায় হাখানেক কার! বাইবায পর্ব 
= একদিন বৈকালে পারছ আসিহা উপস্থিত হইল। তৎসনা কি 
খলিল,'ব ঘোর, তুমি এখানে ছিলে রুত্বণ হয়ে হলে আছ, আম আছি 
ছাখারখ ক'ত তোছাকে চারিদিকে খুজে ফেড়াচ্ছি।' 
আহংলাদে দোদনাখ তাছার ছাত চাপিয়া ধরিল। 
“আমি তুলে গিছলাম ভাই । কোথেকে আমার ঠিকান! পেলে?" 
পাতুহও, বলিল.--'কেউ কি তোমার ঠিকানা বলে? বাকে 
ছিগোল করি সেই গুম হয়ে হায়। শেষে এক দতদব বো করলা: 
ফাটস্টেম পেলের নেক্রেটারিকে বললাম, তুখি আমার কাছে টাক! হার 
কুরে কেটে পড়েছ। তখন ঠিকানা! পাওয়া গেল। ঘা ছোক, লিঙ্গে 
তোমাকে বিখিপত্র ও'কিয়েছে জান । এখন লব কেস খুলে হল।” 
লোছনাখ তখন সেই আউট,ভোর শৃষ্টংএর দিন হইতে আগাগোড়া 
কাছিদী গুনাইল। পাুর$, ঘোর ব্যস্তবণস্থী লোক, সে ছুঃবিতপ্ভাবে 
মাখ! মাড়ি! বলিল, 'তুল করেছ বছু যেবীহ মনোবাধা পূর্ণ করলেই 
ভাল করতে। তাতে চাকরি যেত না, হঃং উলতি হ'ত ॥' 
লামলাখ বজিল,_'সে আহার বারা হ'ত না পাুর€,) 

রি তার চেয়ে চাকরি গেছে, মাখার সিখো কলন চেগছে এ বরং ভাল। 

পাও, একটু মান ছালিল,-_তৃকি বে সুযোগ হেলায় ছেড়ে দিলে 


দেই হুছোগ পাখার জন্কে জনে নিএ আন্‌ কবুল করত। যেমন 
আসি কিন্তু আহার পাধর-চাপা পাল ॥ আমাকে দেগলে দেবীথের 
হাসি পার, প্রেছ পা না। কিন্তু সে বাক. এখন কি কবে টিক 
করেছ? 

“কিছুই ঠিক করিনি, চুপ করে ঘসে আছি।' 

পাত্র৫, ধলিল,_'আৰিও তাই ডেৰেছিন্যদ ।--চল, আসায় এন 
কয়েকজন শরডিউপাজ আছে, ভাগের সন্মে দেখা করিও দিই। তোমার 
চেহারা আছে. কাজ ছুটে ছাবেই।" 

সোহদাখ কিছুক্ষণ পাণুরতের পানে চাহি ॥িল_'তুমি প্রকার 
ভাবে আমাকে দাহাব্য করলে ডোবার অনি হবে না? পিলে গাছেৰ 
হা চন্দন| বেবী বৰি জানতে পারেন_' 

“জানতে তারা পারবেই, কারণ সিনেমার রাঞে। হানম রেডিও 
চলছে, কে কি কাছে কিছুই অচান! বাকে ন।' 

‘তৰে? তুষি তাদো চাকরি কা 

‘চাকরি করি তে কী 1 আমার বন্ধুর বিপথের সময তাকে দাহ1ঘ 
করবনা] এই হি চাকরির সও হয় আ|ছলে প্রাড়- মারি আদি 
চাকরির দুশে। 

দোষনাধ ছাখা নাড়িয| বলিল._"কিস্তু আদার তঞ হছ্ে_জানাকে 
লাধ(ধ্য করলে তোদার চাকরি ঘাবে পারত" 

পাও6, তাহার শিঠ চাপড়াট্রা বলিল,-'তাই, আমি লাহেরে। 
বছর বল খেকে সিনেমা! ক॥ছি, অনেক ঘাটের জাল খেয়েছি-_ল্জাবার 
লা হয় নতুন হাটের জল খবে। তাতে ঘান্য। শুর পার না। অবস্ত 
এ কথা টিক থে পিলের ঠুডিওতে হখে আছি, লোকটা জবি তৈরী করতে 
জানে। কিন্ত ওই ব'লে আমি তান কেনা গোলাম নই। নাও, চল 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক, সে) হারে গেলে জার প্রডিটলাম 
লাহেছরের খু'জে পাওয়া ঘাৰে দা।' 

“খুজে পাওয়। যাৰে না যেন?" 

মা তন গণ্ড বেছেন্তে গা-চাকা দেল । লব প্রসারের একটি 
করে গোপদ বেহেস্ত আছে কিন।। কিন্তু তুগি লাধুলগ্গিলি মানু, এ লব 
বৃঝকে না।" 

ছই বন্ধু বাহ হইল। গাগুর$, বলিল._'একট। টাকি ধরা 
ধক 

সোমনাথ ধলিল,_'কেন, ট্রাম বীনে যাও চক্ৰে ন?" 

পাতুর$, বলিল, "তাই সোহনাথ, তোমাকে একটা উপমেশ বিই, 
বহে রেখো । সিনেঘার বড় লাহেবকেছ সংগ্গ হখন দেখ! করতে ঘাবে, 
ট্যাঙ্সিতে যাবে ১ নৈলে কমর থাকবে লা।' 


২১ 


"তুনি বুষি ইনি ছাড়া চল না? 

শছয়গিস মা) তাছাড়া ট্রামে-বাসে কি আছার চড়বার উপার আছে? 
গাড়ীশুদ্ধ লোক হা ক'রে দূতের শানে চে থাকবে আহ খিলখিল করে 
হাল:দ। হোদা॥ও ছবি বেচৰ না, দেখবে তখন। রাস্তা বেরৰো 
শ্াশান্তকর হয়ে উঠবে।" 

একটা ট্যাব ধরিয়া হু'গলে আয়োহণ করিল: পাও7$. একটি 
ইডিও॥ কানা দিল, ট্রি চলিতে লাগিল। লোদনাখ পাুর?কে 
শিগারেট দি নিবে একটা বরাইল, পর করিল, ঘা কতদিলে বেছুবে 
কিচু জানো? 

কানন পেন বিজ্ঞাপন দিতে নাঃ করেছে। তায় মাৰে সাদ 
খানেকের নধ্যেই বেরৰে। 

বিজ্ঞাপন বেষচ্ছে লা কি)" 








যে এখন খু ঘেণী নর | ছবি বেরুবার হপ্তাধানেক আগে 
বোকে চেপে পাব লিসিষ্ট ফরবে। কাটক্টেৰ পেন হিয়া লোক, ঘারে 
খর করে আ।' 

লোহলাখ একটু হিষনা হইল। হিজ্ঞাপনই চিত্শি্ীর জীবন। 
হলি বিআপনে তাঞার নাহ তি ভাবে থাকিবে কে জালে ! তরে টা|স্মি 
লিষ্ট ॥.ছিঃতে আসিয়া পৌঁন্িল। ভাগ্যহ্দেই হোক, ৰ! ট্যাস্মি 
হাধাছেই ঢোক, সেইীক্ষণ অপেক্ষা ভরিতে হইল না. উ.ভিওয় কর্তা 
জি ঝাগলের ঢাকিয়া লাঠাটলেন। জ্বি প্রবীণ বন্ধ পানী, 
মাথায় ডাক-বান্ধ ই, অলপ পৃপ্রের খত দুখের ভাব, চোখছাট 
অঠিলা বূর্ত। ইনি চিতপিযের নির্ধাঞ্চ ঘুগ হইতে কর্ম করিতেছেন, 
প্রায় পাপন ৪বিয় ভসুলান কঠিযাত্বেৰ। হকি হক্মধো যাত শট 
পীচেজ ছবি তাজ হাই, বু বাজারে ঠাহার হেশ নাফভাক আছে। 

মমি শ্রধ কিছুক্ষণ পাতুরভের সহিত আধিরলাশ্রিত রসিকতা 
করিলেন, তারপর কাছের কখা জিছোগ! করিলেষ। 

পা)6, বলিল,_-'ইলি জাছা॥ বন্ধু সোদনাখ, আমর! চুলে, 
পিলের রবিতে কও ঝযেছি। ইনি হিরো ছিলেন। শাপলার হৰি 
হিয়ার দরকার থাকে" 

সইতিনধা রাম ছা ঘৃ্ চোখ দিশা হোদনাখকে বেশ ভাল 
করিয়া বেখিয়া লইয়ছিলেন, থজিফেন._'চেহার তো ল/জছাব। কাজও 
সিশ্চা ভাল করেছেন !' 

লাগুরচ বলিল.--'পুব ভাল কাজা কারছেন। ধেমন চেহারা তেমনি 
কাজ--ছুই পালাই সমান ভারি।' কন্তমাজ বলিলেন,--'ফটে { তুলি 
জামিন হচ্চ }' পাণুর৫ বলিল--"আলবৎ--জান ভাগিন ইমান 
জান আহার সুপারিশ বর সিখ্যে হয় ডালকুর্ডা ঘিরে আমাকে 
খাওগাফেন।" পা 

জমজ হাদিলেন,--“পাছুর€.. তুমি মারাঠী কে]? 

শন 

“তবে এমন মোগলাই বচন-কিস্তাল শিখলে কোছেকে 1 দারাটী 
ভাইরা তো এমন চোত-অয্যন হয় ন।।' 








[৬ ব্য, ২ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


“হু, তবে শকুন, আঙাহ মানালি কেছ বলি।-_লেশোরাদের 
আদল দারাঠায়া একবার বিলী দখল করেছিল আনেন বোধ হয়?" 

"জানিবা, তবে হাতে পাছে | দায়াটঘোর অনাথ] কাজ নেই।' 

“জামার পূর্ঠপূকৰ গেই ছাহাঠা পল্টনে ছিলেন। তিনি আর কষিয়ে 
এলেন না. (িীতেই কলে গেলেন | নেই (খেকে আরা দিসীর বাসিন্মা।' 

“বুঝেছি! তোমার বন্ধুও কি দি বাসিন্ধ। !' 

‘ৰা. উৰি বাঙালী ৷ 

রাত্রমঞ্ধি বলিলেন,--'হন্ব ন। তুনি দারাটী হয়ে দিল্লী? বাসিন্দা, 
উনি বাঙালী ছয়ে হের বালিব্া, আম আমি পার্স| ঘরে (হসুত্বোনের 
বাদিন্দা। ভাল ভাল। কিনব উনি পিলে! কা ছেড়ে দিলেন কেন?! 
সোদনাৰ ও পাওুহ6 দৃ্ি বিনিময় করিল, এ অপর উত্তর সাহধালে 
দেওয়া এ্রয়োন। লোহনাখ বলিল; পিলে সঙ্গে আমার সাজ 
তিন দাসে। কন্টাক্ট ছিল" 

কুত্তি প্রশ্ন কছিলেন,--“পিলের অপ শান ছিল সা?" 

ছিল 

“তৰে দে ছেড়ে দিলে বে বড় 

সোদনাৰ একটু চুশ করিয। ছাফা বলিন--'ঠার লঙ্গে আমার 
একটু মনোধালিন্ত হয়েছ্বিল। কিন্তু কাজে॥ দল্পর্কেনা। 

করছি কিছুক্ষণ চু কুষ্ষিত করিয়া ছিলেন, তা॥প॥ বলিবেন,_ 
হা । আপনা সাধ ঠিকানা দিকে যান, যদি জানা॥ ধরকার হয . 
আপনাকে খৰ দেব ।--প্যপুয়চ,, তুমি এখনও চন্দনার ঘিকে লহ 
দিচ্ছ না যে বড়?” পাঞুর€ বলি। রি যাৰে হুর 

রাপ্বৰঞজি বলিলেন,--'তা হেশ তে । ক্াউন্টেন পেন ঘদি তোমাকে 
তাড়িয়ে বেচ সটান আমার কাছে ঢালে আলবে। আসি তোমাকে বেশী 
মাইনে দেৰ।' 

পাতুরঙ হাও রোড় করিঘা। বলিল, 'হদুর ঘেহের্বান।' ডিও 
হইতে বানি হইয়। পাও বলিল,--'বুড়ো ভারি ধড়িবাদ, টিক 
আন্দাজ করেছে চগ্জনা'খটিত মনোদালিক্ষ ] লিলের কাছে তোমার 
সন্ধে শরলূক সন্ধান নেবে।' 

লোমনাখ বলিল,--'ছ | পিলে সাহেব দিনে জাল লাটকিকেট 
বেষেন হলে হনে হয না। এদানে কোনও আপা নেই পাুর$, | 

পার বলিল,--'ত! যল। বায ৭!) হাছোক, কাল পণ্ড আমি 
আধার তোবাকে নিয়ে হেরুষ,আরও ছু'একজনের কাছে নিয়ে াব। একটা 
না এফটা লেগে বাবেই ।' তারপা কয়েকদিন হরি! পার নোদনাদকে 
অনেকপুলি চিত্র-প্রণেতার কাছে লই! গেল। কিন্ত সকলের দুছেই 
এক ফথা। চেহারা তো বেশ ভালই, কির পিলেছ চাকরি ছাড়লেন 
কেন? বাধ-ঘাধ রেখে ঘান, বনি কাছ হর খবর দেখ সোমদাছের 
লে হইল, কোনও অদুষ্ঠ শত্র চারিদিকে প্রাচীর ভুলিয়া তাহাকে বন্দী 
করিবার (চে! করিতেছে, কোনগড ধিক দিরাই ধাছিয় হইবার পথ নাই। 

একা বাকী কিরিবায় পথে সোমনাথ লিছাদা কছিল, যাচ্ছ 
পার» আহায নাষে ও কী বলেছে, ঘাতে আখি একেবারে বস্ত্র 
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হয়ে গেছি? তুমি কিছু গুনের 1 পাণুরঙ বলিল, "বড় লাংহাতিক্ক 
কথা বলেছে?" 

কি? চন্দনা লৰন্তে |' 

পাগল। ওয় জানে তাতে চোদার কোনও অনিষ্ঠ হবে না। 
[দিনেদ রাজো স্বীলোক ঘট হুর্ঘলতা কেট এহ করে দা। ওযা 
টছেছে বে তুদি দন দিয়ে কাজ কর সা. আর বর্ঘেক হবি তৈরি হবার 
পর মোচড় দাও।' 

দনেকে।' 

'&/1। এনদন আট আছে ধায়া আ্ঘক হবি তৈরি হবার পয ধাড়ী 
নিয়ে ফলে থাকে, কলে বেদী টাকা দ্বাও তো! কাজ করব--নৈলে কছদ 
লা। এই বালে নাচড় ধিরে বে টাকা আদায় কয়ে। তারা জাৰে 
আক ছবি য় হয়ে সেৱে, এখন তাকে বাদ দিয়ে নতুদ কারে ছবি 








তৈৰি ভরতে গেলে খ্হচ। তাই এ রক জার্চটবে প্রডিটলারদের 
ভারি তর ।' 
“(কত্ত কস্ট আছে বে।' 


“ৰ।কলই যা ধন্ট্রাট, ৷ আ্টিই বলে, বাধালতে ৰাও । আবালতে 
গেলে চ'বদ্ধরের ব/ক|। ততদিন ছবি বন্ধ রাখলে প্রচিটদায়ের দর্বনাশ 
হয়ে বাবে; তার চেয়ে বেদী টাকা দিয়ে কাজ করিয়ে নেও ভাল। 
তোমার নামে ওযা লেই অপবাদ বিরেছে। ও অপবাদ যে আটকে 
হা, তাকে কেট কাটি ক'রে ফের নাঁ। 

সোদনাৰ হতাশ স্বরে বলিল, "তবে আর চেষ্টা করে লা সি 
লাতুর৪1 তার চেয়ে ছেলে কিরে বাই ।' 

শাত্র$ সহজে হার মানে সা, বলিল,_'আর কিছুদিন যেখা 
ঘাক। বঘনাঙ (দিলেই নকলে বিশ্বাস ক না। ছবিটা ৰেৱলে 
ছা তে লারে।' 

শরদিগ অবরের ঝাগঞে বিজ্ঞাপৰ বাহির 'হইল। ছোট বিজ্ঞাপন, 
ভাহাতকে কেবল ছবি৷ দাদ ও চন্দনার হাসিদুখ আছে। অন্ত কাছারও 
উল্লেখ নাই। চন্বদা দেবী হে দীত্রই আসিডেছেন, এই খবরটি কেছল 
লাধাঘণকে জানানে হইয়াছে) 

দিনের পঞ্ ঘিন বিজশন আকারে বাড়িতে লাগিল। চন্দনার সাদ 
ছাড়াও কনে প্রাধাহকের নাদ, পঢিচালকের নাম, লঙ্গীত পঠিগালকের 

“সমাদ, অনা আ্চ।দের দ/, এমস কি টুডিওর নয়োযামটার পরত 
নাম হাপ। হইল, কিন্ত সোমনাবের নাদ ছাপ হেখা গেল সা। 
একদিন শধালদারোহ করিও! খবরের কাগজের অক পু! জুড়ি 
দিত মুকিহ দিন বিঘোধিত হুইল--আগামী শনিবার বন্ধের বিখ্যাত 
“লিষ' মিনেদা॥ ছাব দুক্িলাও করিতে) 

লোদনাখের দনের অবস্থ। অনুদান করা কঠিন ন । সুখের লাসিরা 
এছ ঝাধঙ্থ আমলে পূড়িয়া গেল। তারার ভাগ্যলপ্রী অকস্থাৎ কোন্‌ 
অশুভ নূহর্তে তাহার প্রতি হিরণ ধইরা বিপরীত দুখে হাজ। প্রচ 
করিলেন, কোনও কারণ যেখাইলেন দা. হাটা ছি জন্েখণ করিলেন 
হা, কিন সোদনাখের নীবনে লকলি গর হইয়া গেল। ইত্তিছব্যে রন্বার 


অগা জলে 


১২৩ 


চিঠি আদিল। ইংরেজিতে একট্য কথ! আছে, ঘধন বাব হয় তখন 
আকাণ ভায়া গড়ে। চিটধাৰা হাতে পায়৷ দোঙলাহের ছলে 
হইল, 'ত:শের বরদার লচ্যই তাহার দাবার আকাশ ভাচিযা আল 
বরিভেহে। যয়া (50 দিদিকে লেখা। দিদি বোধ ছয় চিঠির হঙতহা 
পোহনাধকে দূখ কুটর। হলি পাহবেদ না বলিয়া তিঠিথানি তাহা 
হছে রাখিয়া গেছেন 

দোদনাৰ চিঠি খুলিয়া পড়িল। 


গুচণেছু গাই হৌদি, শুনে সখী ধবে আমি পাপ করেছি। ফল 
খুব ভাল হবি, টার টার পাল। ভাবছি খার্ড যারে ও হব। 

খেতে তুছি আমাকে একট! প্রশ্ন করেছিলে, তার উততার না বিয়েই 
চলে এসেছিলাদ। এখন দিছি । আনার নত নেই। দোঙগদাখঘাঝু 
বেপখে দেখেছেন সেপখে পতন অনিবার্ধ। তাছাড়া, তিনি দিয়ে 
করে বাইরের আক্কদণ থেকে চরিত্র রক্ষ। করতে চান ঠা চরিত্ক্ষেও 
আছি শ্রদ্ধা করতে পাজি না। 

ভালবাস দিও । তি 


তোমাৰে রর! 


মযায হাতের লেখা খুব জন্ম, ছোট ছোট গঠিত অক্ষর্ুলি 
বুকাতেঈীর হত পাশাপাশি লাজানো ; কোধাও অপ[।ধ্ধাা নাই, 
কাটাগুটি মাই, দিধা সংখ লাই) ॥রার ঘত্তাক্ষ ঘেন তাহার 
চিত প্রতিবি্। 

তিক অন্য লোহবাখ ঠিঠিখানি লরাইরা রাখি [দল। আর 
স্কতদিন এনাবে চলিবে? সংলাযের অবলা ও অপহানের কি 
শেষ নাই? 

চি 

শনিবার নত্ব্যাবেল| পোমনাথ চোরের গজ চুপি চুলি ছবি ছেখিতে 
গেল। ইতিওয় চেনা লোক পা তাহাকে ফেখিয| ফেলে এ নত্বোচও 
ভাহাহ মৰে ছিল, কিন্তু '॥লিক' সিনেমা আজ লোকে লোকারণা. 
চন্দদাহ নূতন হৰি ঢেখিবার আন্ত সমরসুদ্ধ জট পর্ড়িযাযে: 
নোদহাখোর সহিত চেনা কাহারও দেখা হইল লা। টিকিট বিন 
অংশ্য বন্ধ পূৰেট্‌ বন্ধ হইয়া (গযাছিল, কিন্তু সুটপাখে কালাবাজারে॥ 
কারবার চলিতেছিল। লোদনাখ দ্বিগণ হলো টিকিট কিনিয়া 
প্রেক্ষাগৃহে দিয়া বলিল । 

ছবি আৱত হইল। পরিচয় পরে মধু বাড.[ঙ1 লহাহ্যশে 
শ্রহহেই চন্দ যেবীয় নাহ, তারপর আর লকলে। অন্তান্ত সটনটীর 
লাহিত লোদনাথের দাছটাও মাছে ফুটে, কি দেই যে এই চিত্রে 
মাক তাহা যুশিবার উপার থাই । 

কিন ছবি দেখিতে গেনিতে সোসনাঘ ভগ্ছর হই গেল। গল্পে 
বিষয় বস্তুকে বত না হোক, তাহার প্রকাশভদীতে এখন একি লরদ 
মন নৈপূা আছে হে দর্শফের মনকে মন্পূর্রপে আমা কিঃ! দর 
এবং শেষ প্র দ্যদুইিকে বরিয়া হাখে। চন্দদায আভিবয় অহুলনীর 








[ ৩৬শ বধ, বত. থও. ওয় সংখ্যা 





নোদনাখের হুদিক! আকারে কু হইলেও তাহার 
তি ও সংহত অনাচ়খবহ 






শিনেশন 
কাই দো) দশুকনওমী। বে তাহাকে সৰা 





র প্রচ।শ শাইল। 
জিরা আনভাহ অনা বিরাগ কাশ করিবার এহন একটি নি:ঃগংশয 
ছা বুধিতে তিলদ! হিল হয় না। 





করিরাকে তাহাও ভাহানের আচা হইছে যা 


ভদী মাছে 

ছবি শে ধইলে রাজি সাড়ে নয়টার লদ॥ লোছনাথ মাৱ হারে 
বাড়ী কিছিল। জানাই্বাবু অন্কপের কাজে ছুবিপের আন্ত পূৰা 
শ্ৰাছ্ছিলেন, দিছিও পুৰা বেড়াইবার উন্মেস্বে সঙ্গে নিয়াছধিলেন। 
লোদনাৰ বাড়ী এভা। শত খাড়ীর সে সে এক! বদিগা 
ছিল। ভুত আেরা আহারের তাগাধা বিল; দোদনাখো ক্যা 
ছিল লং খাতা ঢাকা বিয়া রাখি বলিয়া সে আবাছ বিব্থদনে 
ভাবিতে লাঙ্গল] 3 

এধন লে জী করিবে? ছবি উৎ হইয়াছে, সম্ভবত এই একই 
চিতগৃছে সংগয়াৰিক কাল চলিবে। সোননাখের অভিনা। তাল 
. এমন ‘ক তাহার জান চিত্ৰকে একট বিশেষ সর্ধাদা 
একথার সল'চলে। অথচ তাহা। কৃতিয়ের এশা পুরস্থার 
[ই পাইপ ন, ছ়:চনাদা হইয়া রহিল) বে খ্যাতি ও স্বীকৃতির 
উপর তাহার ভ'বিয়ং জীবিকা নির্ভর করিতে; তাদা হইতে সে বঞ্চিত 
হইল এখন দেতী করেত 
একটা হুংল আগঠিছুতা্ তাহার অন্তর ছটফট করিয়া উঠিল। 
আহ এসাসে নয, হখেট হই্যাছে। কালই লে বেশে ক্রিয়া 
দা হইবার হটছে। ঘোখাই জার নয. ববে হইরাছে। 
টু: তং করিয়া -টেলিকোন বাজি উঠিগ। এক রায়ে 
গান করে? লোননাদ ইঠা শিধা ফোন ধরিল। 


















তালা? 

একট লাঞ্চিত কঠখা হিন্বীতে প্রএ করিল,_-"সোদনাখৰাবু 
বাড়ীতে আছেন কি? 

ই লোদলাৎ। আলনিকে?' 

অপরিচিত বাকি উত্তর দিল লা, টেলিফোন সাবি খিল। 
কিছুক্ষণ বোকার গত ঠাড়াইগ। খাঁফিা সোলবাধ ক্রাতজাবে ফিরিয়া 
আলিয়া বসি | ইহা বোৰ হয় বোগাই রলিকতা? কিন্তু লিক 
বাকিছি ফে? য় পুরুত্র- হতয়াং চন্দদ। না । তবে কি পিলে 
সাচেদ? কিন্ত তিনি এহন অর্থহীন ্লিফতা করিবেন একদ1? যশ 
মিনিট এইঙ্জপ চিন্তার কাপাদাছে॥ মত পাক খাইবার পা নোদনাখ 
গুলিতে পাইল, বাড়ীর লক্ুখে একট নেটজ আলিয়া ছামিযাছে। 
পরক্ষণেই সমর সাজার ঘটি বাচছিরা উঠেদ | সোদনাখ গিয়া ছা 
খুলি দেখিল, ভাঁক-বাক। টুদিপয়া ধূ্ত চকু বৃদ্ধ রত্তমঞি 
দাঢ়াইয়া আছেন। 

কষম্মঘজি ২লিনেন.__“জআাদিটট ফোন করেছিলাম ।" 

সোছমাধ লহামর করিয়া কাহাকে বনাইল। রুনি বাছে বখার 





সময নাট করিলেন না. ৰলিলেন,_'জাপনাহ ছবি এইঘাত্র দেখে 
এলাদ। আহা হৰিতে আপনাকে হিরো লাছতে হবে। আমি 
ছাঞ্জাছ টাকা যাইনে বেব।' 

সনোদবাখের নাথ! হুরিয়া গেল ॥ শে উত্তর ছিতে পারিল না, ফ্যাল্‌ 
ক্যাল্‌ করিয়া চাইয়া রহিল। 

ক্তমঞ্জি প.কট হইতে বশক্ষেতা একশত টাকার নোট নাহি 
করিয়া! লোদনাযৰর লক্গুণে রাবিলেন,_-'এই নিন আপনার একঘালের 
মাইনে। আছ বেকে আপনি আমার কাজে হাহাল ছলেন। আপৰ, 
এই রসিৰ দন্তখৎ করন । পাকা ক৯)ট পয়ে হবে।" 

কথ একটি ছাপা রলিণ ও ক্ষাটন্টেন লেন লোদনাখে॥ সন্থুখে 
ধরিলেন, গোখনাথ প্রা অবপজাবে ন্তৰত করিরা দিল। 

জহি উঠিগা ধড়াইর! বলিলেন,_-'আন বাশি চললাম, রাত 
হচেছে। কল আপনি টুডিওতে ঘাবেন, তখন কথা হবে ।' 

ঘৃ্জাবে লোমবাথে॥ করমর্থন ক্িরা-কমজ বিমার লইলেন। 

লারা জাতি আনন্দে উত্তেছলায় লোদবাখে॥ ঘুম হইল লা। এ কী 
শজাধনীয ব্যাপার ! তাহার ভাগা-প্রধীপ চিরদিনের জক শিরা 
গিগাছে মনে করিয়া পে চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিল, এখন দেই 
প্রদীপ আবার ₹প, করিয়া লিজা উঠিল! ইছাকেই বলে পুরুষের 
ওাগা। রা তদবির আশা তো সে ছাড়িযাই িযাছিল-_-[ক বৃদ্ধ 
তাহাকে পাবেন সাই ( কী অদভুত মানুহ| রাত্রি লাড়ে ধলটার 
সময নিছে আসিয়া টাক! ধিরা গেলেন! [ধা এত রায়ে দিজে 
আসিনেন কেন} কাল লৰালে একবার খবর পাঠাইলেই তো! 
সোননাৰ কৃতাৰ্থ হয়া ধাইত ! মহাপ্ৰাণ বাকি এই চত্তমঞি। 

শুধু দহাপ্রাণ না, র্তদক্জি যে জত দূরঘ্শ। ব্যাক্তি তাছ) জাদিতে 
সামনাধের এখনও বাকি ছিল! 

যাত্রি কিনট;র সমর লে অনু করিল কণার তাহার পেট 
ছলিয়া ধাইতেছে। মনে পড়িল রাজ আধার করতে ভুল হইয়। 
দিয়াছে। তাড়া চাড়ি কোঞনকছ্ছে গিয়া দেখিল তাহার খাবার ঢাকা 
ছেওযা। রহিয়ান্বে। তখন পেট ভরিয়া আহার কানা সে তৃপ্তদনে 
শুইতে গেল। 

পাদ কো হতে না হইতে লাও্র$. আদিল, বলিল,--‘কাদ 
আগতে পাঞজিনি। ছবি জাল হয়েছে। (ডাদায কান দেখে লবাই 
সুঙ্চ। চল, আজ তোমায় ছবি দেখিয়ে জলি। 

লোসনাধ হাসিয়া বলিল,--'ছবি আছি বেখেছি।' বলিয়া গত 
রাত্রির লম বিষণ বলিল। 

লাখুরও€, বলিল, ‘আয়ে, ভারি খালী বুড়ো ডো! পাছে শা 
কেউ কষ্ট করিয়ে নেঃ, তাই রাতিরেই এসেরে। তুমি এক ছাজানে 
বাজি ছয়ে গেলে 1 হম দিলে বৃড়ো হ'হাঙ্গারে উঠ.কো। 

সোদদাৰ বলিন,_'না না, এক হাঙাহই হথেষউ, তার বেশী কে 
দেখে পাতুঃ6, 1" 

“এবন অনেকেই দেবে | সব হাটা জবি যেখদার ছতে ও পেতে 
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ছিল । আমরা ঘধন দোরে দোছে সুরে বেডিয়েছি তপন কেউ খ্রাহাই 
কলি এইবাছ ভাখে না--সৰাইকে নাকে ছড়ি দিরে নোরাহ।' 

"আরে নাকে দড়ি দেবে কি ক'রে-_উক। যে নিযে ফেলেছি ।' 

"ছ_কাঝটা ডাল করনি। হাথে একটা কথা বলে রাখি, 
খা কট)ট কৌ না, একটা ছবির কন্ট)ট কোয়ো, বড় রোজ 
ছটো। তোমার এবন পিতাখা বুলগা,, টাক। গেজগারের দরহদ-- 
এখন বদি বুড়ো রুসি-বাব।॥ কাছে পড়ে ঘাও, তাহলে ও এক হাজার 
টকাকে জীবন কাটাতে হবে ।" 

পাশুরও, শিঃ্া্থ বু, তাহার ধৰা লোছলাখের হনে হাক্গল। কিছ 
অযু, তাহা যোরতর দু:দদযে কণ্যযজিই আলিরা প্রথণ আশাত আলো 
আা।লিযান্ধিলেৰ ভাহ/ও সে ছুলিত পারল না। 

শাণরও, চলিয়া গেল লোমনাখ পয পর গোটা তিনেক টেলিফোন 
কল্‌ পাইল । লঙক্নেই চিত্ৰ-ভৰ্ণে তা, নকলেই নধক্ষয্িত কঠ তাহাকে 
ইংডিওতে (নয়া ঠাছাণের লাহত দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন; 
একজন এমন নাকানও [বলেন খে তিনি চুকিপহ হাতে লইর| যসিযা 
সাদৰ, (সোদনাখ পিয়া তাহাতে বেতনে অন্ধটি বলাই! দিবে। কিন্ত 
লোদনাৰ নকলকে লবিলাযে শালাটল থে সে পূর্বেই চুক্তিবদ্ধ হইরাছে, 
ঠাধার। বেস তাহাকে ক্ষঘা ভয়েন। মফলেই অতাপ্ত বিদর্ষ হইলেন 
এবং হায়থার অনুরোধ জানাইলেন লোদনাখ দেন হৃক্কি পাইলেই 
গু ছাদের পাণ করে। 

লোদনাৰ নুষিল তাহার কপাল খুলিয়াছে। 
কপাল খোল। [নেদা ছাড়। আর কোনও ক্ষেতে হংনা। 

প্রানাহার লারিঘা লোছনাধ আঃ হইল। প্রহষেই ব্যান্কে পিয়া 
টাকাগুলি জনা দিতে হইঘে। সোদবাখ কাণকাতার বে ব্যা্ধে কাছ 
করিত সেই ব্যান্কে॥ একটি পাখ। যন্বেতে ছিল, সোদনাখ পূর্ব-লম্পর্কের 


এদন রাতারাতি 


. মতা লেই ব্যাক্ষেই টাকা র1'িযাছিল। 


টাকা ব্যাঙ্কে জমা বিয়া দেদনাৰ রু্দজির ্ট.ভিওতে গেল। 
গাওয়ার উপদেশ তাহার দলে ছিপ, নে ট্যান্মি চড়িয়া গেল। 

রুগুঘজি আদর ক্যা তাহাকে কাছে বপাইলেন, বলিলেন 
“লাগি ডোনার চে॥ বলে অনেক বড়, তুমি জাদাকে ক্দি-বাধা বলে 
ডেকো। এখানে লৰাই তাই ফলে। আগার খ্তরীপুর কেট নেই, নব 


এ মন্ে গেছে; ই.ডিওজ ছেলেরাই আদার ছেলে ।' 


(লোমনাখ বলিল--'ৰে আভে ৷ 

কুত্তি তখন বজিলেব--'ভাখে| নোদৰাধ. আদি তিশ বহর 
লিসেন। করছি, তুর দেখে মানুষ চিনতে পার) (তোমাকে দেখে 
আহি বুঝেছি তুম বড় ভাল ছেলে। কিন্তু শুধু তালদাহুহ হলেই চনে 
ন; দিনেছায় হি হ'তে ছেলে ঠাটু চাই। তুছি একটা বোর 
[কিনে ফ্যালে! ৷ 

লোদনাৰ অধাক্চ হইয়া বলিল,_'মোটছ1 কিন্ত আদাৰ তে 
আোট॥ কেনার টাকা নেই। আগ্রকাল নতুন হোটর কনকে 
দেলে” 

ইন 


কুনিবাবা বলিলেৰ_-“নডুছ মোটর কেনবার দফার নেই. পুরোনো 
হলেও চলবে।' 

গ্োেননাখ বলিল._"কিন্তু পূরোনো যোটরই ৰ! কোথা গাব? 

"লে জক্তে তোমার গাঁধতে ছবে না, আনি যোগাড় করে ঘেব। 
আহা জানা একট সেকেও-সাও মোটর আবে, ভাল অবস্থায় আছে. 
বন টেন। নাছ শন্াগ্জ চোদার কিনিয়ে যেন৷" 

লোধনাথ বিজ হইয়া বলিল_কিন্ত বোট কেন| কৈ নিচাৱাই 
ঘরকায 1" 

কুগ্তহজি বলিলেন.--'৭রকার । আহার ই.ডিওতে ঘে.কেট সাতশো। 
টাকার ছেঈ। মাইনে পা তাকেই জাসি ঘেটে কিনিয়ে দিয়েদি। 
ওতে ইুড়িওর ইজ্জত বাড়ে; কা) ছাড়া, তার গাড়ী আছে তাকে 
পুলিলেও খাতির কছে। ডুন ভেবো না। খুব শস্বার গাড়ী পাৰে; 
হাছ॥ খানেকের মে । তাও নগদ টক! দিযে হবে না. আসি 
থাল ছলে তোদাঃ ছাইনে ছেকে কেটে নেং। ভু জানতেও 
পাছৰে না।' 

লোহনাখ আর ন! বলিতে পারিল না, রাগ হছইল। রুত্তঘজি তখন 
চুকেপজের খনড়া বাহির করিয়া লোমনাৰকে ধিলেন, বলিলেন 
'একবাহ চোখ বুলিয়ে নাও, বঘিও আপত্তি করার কিছু নেই।' 

গোমনাধ পড়িয়া থে খিল, হাঙ্থার টকা মাছিনার পাঠ বছরের চুড়ি, 
দানা বাড়া। কোনও সত নাই। পা9ক ভাধাজে পৰেই ম্ 
দিয়াছিল. দে ঝাকি! ধলিল,--'আমি একটা বির জঙ্টী কন্ট.ই করণে 
পারি, তার বেশী নয ৷ 

ক্্জি বোধ হয় মনে গলে আলির এগ স্ব ছিলেন, তিনি 
ণোদব্যৰকে বুঝাতে আর করিলেন। তৰ অভিনেতার পক্ষে পাচ 
বঙ্ধরে॥ চুকি হে করব ভাগোর কথা, (ঘ শিন্গী দীর্ঘ চুক্তি করিয়া নিজের 
ভবিষৎ পাকা এব: নিরুত্বেগ করিগা লইতে চার ন। তাহার তাগা বিপর্যতন 
ঘে কিল অবপ্ততাৰী, রুমি তাং! ষ্গধ বাক্পচুতার দছিত প্রতিপর 
ফরিধার চেষ্টা করিলেন। 

শোহনাখ কিন্ত কিজিল না। তাঁহার এখন লিতার! যুলন্ সে 
পাও বছরের অন্ত জীবন বধক রাখিতে প্রস্থ $ নয়। (লী জীবনে পাত 
বৎগ যে অভি দীর্ঘ দুধ, অনেক অকিনেতার শিক্পী-জীবন ৭15 বদরের 
দধোই শেখ হইয়া বার আহা তাহার জঙালা ছিন নাও তরি বছর 
বলেছ পর হাছারা নধীন হিরো সাঙ্গে তাহান শিং তাঙিয়। ধারের হলে 
চুক্িবায় চৌ। করে এবং যাস্তাস্পর হুর; সুতরাং বেলা বাকিতে থাকতে 
ভব্যিতে॥ দংগ্বাৰ করিয়া লই! আলোর আলোর বিবার লওয়া শুল। 

আনেক ঘন়াৰত্তিচ পর হির হুইল, গোদলাখ এক হাজার টাকা 
মাহিনার রুত্বদ:জর তুই ছবিতে [স্কোর ক 
হবি কাছ ততদিন শেখ ন| হ। চতবিন সে যৱ ঝাদ কৰিতে পারবে 
না। 

নুতন চুকিপত্ধ তখনই ছাপ হই আনিল। দোদনাখ তাছাতে 
লখি ফরিয| দিল। রুগুধজি আহার পিঠ চাপড্রাযা বলিিলর-- 
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“লোদনাৰ, কোঙাকে ঘটা গোৰেগারে ভেবেছিলাম তুষি ঝা নও) 
যাহাজ, এ ভালই হল, তুমিও খু ছাল নিও খু হলান। 

এযা॥ মন দিছে কাজে লাগতে 

শোসনাৰ ডিলান) কযল,--'কাৱ জারন হবে কৰে?" 

“ছাপ খানেকের মধ্যেই । আহ সব ঠিক আছে, কেবল গটা নিয়ে 
এট গোলমাল চলছে। 

পদ্ম লিতছেল কে? 

"একছন বাঙালী । লীগ জানো কি? ইলুৰার।' 

লোহাৰ লাঙষাইতা উঠাত । ইন্দু রায়। ই রারের নাম শিক্ষিত 
বাঙালী কে না জেলে ১ সোমনাধ ঠাহার লেখার দায় শুরু। (স 
উদ্ভালিত হইয়া উঠিল। 

বহন কি বেযদ্বাইয়ে থাকেন !' 
আজই ইিওতে আসেন। লেখক চো ভালই, কের বড 
একগায়ে। সকলের সঙ্গেই চোদার পরিচয় ছবে।' 

কাজ জায় না হইলেও লো 











কয়েকটি ্ি শি কর্ণগারীর সহিতও আলাপ হইল t 


4+ পঠন ইত খাগাকি ৫ বিলাংনধিশ। ইনি 
হ্যাং অর্ধ নৈতিক ৰাণারে অভিনয় পোজ ॥ কি 
(লালা রশ্ন হাইগাই বোধকরি শুলিঙ্গ বছাপয়েছ অন্তর 
তারে উপ পিযাছিল এখন কি কাহার চ্ছোয়াটা 
বর পর বাং হাবশ করিযাত্ধিল। ন্যেদনাখের সহিত 
লি শিশ্ন ফেলিয়া বলিযাছিলেন,--" মাপনি ভাগ্যবান 
হাতেই হাতার টাকা নাইৰে পেয় গেলেন। দ্বার আমি 
কঃ ক'ত করছি__ ছানা! দাইনে ছ'পো টাকা। ঘাক_সব্ই 
ক যত্নদ্ৰন জানাচ্ছি ।' 

কিন চালি ধলিয়া ছি:লন,-- ‘শব নিস 











তাগা। আশ 





শুনি পলক সদ 
“দু পর পালা শুর কাছে হারান) কিন্তু লোকটা দুখী হবার 
ক দা। ওকে হছি পুলা টিপে দুপেগ, আব গিলিয়ে দিকে 
পারতাম তাহলে হক 

কি মহত শৰু লিঙ্গে কাছে লাঃখনের যতই অমেধ্য, তাই হামা 
হুতী কা সাদুষের লাৰা নচ। 

উছার ঠিক বিপাীত চরিত রার) লোকটি লাহোরের 
পা্জানী, চিত্র পরিচালক খলির নিজের পরিচয় বিছা থাকে । রতয় 
সা স্ুতিক্চ কয়েকট চিত্ত পরিচালনা করিয়াছে । এমন রাপিক ও আন্ধ- 
শ্সঙ্গ যাকি কদ দেখা হাহ | লোকটা চেহাহ! তেমন বাদশাহ আমলের 
মিনার পশু দঃ! তৈয়ায মনে হয়. অন্তাও তেমনি দত্ত ও আররিতাা 
শ্ব্ধো উপ উদ্ধচতাৰে ঈাডাইজা আছে? নিজের প্রণংলা ও পরের 
শি ছাড়া তাহার নুখে আপ কথা সাই । শিষ্ট দার এরপ ব্যকি 
একরওের জরেও আমল পাইও লা? কিন্তু সিনেন্/রাজো। লিছে॥ ঢাক 
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ৰে হত ছোরে শিটাটতে পারে তাহার কধর তত যেদী। তাই চক্রঘা 
রায় এক জন ৩৭ বাকি বলিয়া পরিচিত হইগরাল। 

প্রথম পরিচয়েই লোহনাখ যবিয়াছিল চক্রঘ( রায়ে! লহিত তাহার 
শোট হইছে না। চক্ৰধরই পরবতী হবি লাঃচালনা করিবে ভাবিয়া 
গে একটু অগস্তি মনুৰ করিয়াছিল । এরপ এর্ৃতির লোকে লঙ্গে 
খনিষ্টভাবে কার কচিতে গেলে ঠোকাঠুকি অবপ্ত্াবী। অথচ সন্তগজি 
চক্রতর সম্বৰে ওই বায়ণ। পোধণ করেন বলিরাই দান ছয়। এপ 
অবস্থার “হা হইবার হইধে ভাবির! সোমনাথ হসের অনাচ্। দমন 
করিয়া রাখিমাছিল । 

তৃতীয় থে ঝকি॥ লিভ লোষবাছের পরিগা ঘটল তিনি দেখক 
ইনু যা৷। গোছবাথ লক্ষ] করিয়াছিল, একটি কোটপ|্ট-পরা মধ্য, 
বর্ষ তত লাফ মানে হাথে লিগা ইভিওর ওয়েটিং রুখে বসিয়| খাকেন, 
তাপ কতুদজি॥ দত বেখা করিয়া চলিয়া যান। ওাহাকে একটু 
কড়া হেজাছের লোক বলিয়া হলে ছয়) কাহারও সহিত ধারচিযন কথা 
বলেন না, বরং নিলে চারপাশে ব্বহত্রতার এদম একটি দুধ গওডী 
কাটি রাখেন যে সহজে কেছ ওাঁছার ছকে হে'বিতে পারে না। 

ইনি খে বাঙালী, তাহাই দোষলাথ প্রধছে বুঝিতে পারে নাই। 
হখন জা(মতে পাছিল ইনিই ইনু রাচ, তখন লাগছে গিয়া ঠাথাঃ সহিত 
আলাপ করিল। ইন্্বাধু প্রথমে একটু গন্ধীর হই) রফিলেদ ; তারণা 
হরে ধীরে ঠাধার ছিপি-ধরাটা মন উন্মোচিত হইতে লাগিল। দোমদাৰ .. 
দেখিল, ইন্মুবাবু আগংল বেশ মিশুক ও রলিক লোক, কিন্তু কোনও 
কারণে নিজেকে তিনি লন্বরণ করিল] »।শিয়াঙে। হাতে অন খুলিয়া 
কথা বলিধার মতো জোক পান ন! বলিয়াই এক হইযাছে। 

সোদনাথ ইৎদাছতরে বলিল,--"আপৰা৷ লেখা আমার বড় ভাল 
লাগে । এমন সংকর বাস্বাপূর্ণ ঘলিঠতা আর কারুর লেখার দেখতে 
পাই লা।' 

ইনথবাবু হু বুলিঃ! (কিছুক্ষণ লোমনাথকে নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর 
বাঙ্গ-ন্বর কে খাললেন,-'দাদি পাঁচ ব॥র যোগাইছে আছি, কিন্তু 
এৰ্যণের কৰা কারুর সুখে শুনিনি। আপনি তাহলে বাংলা বই 
পড়েন।' Fl 

সোমনাথ যলিগ-/'আপনার সং বই পাড়ছি।' 

ইন্ছ্যাগু বছিলেদ--'তাল করেন লি। বোঘাইয়ের প্রডিউগ্যরেরা, এ 
হৰি জানতে পায়ে আপনি বই পড়েন, তাছলে আপনার নাদে ঢ্যাড়া 
পড়ৰে।" 

এই হক্ষোকিটুকুছ ভিতর দিয়া৷ সোমনাথ ইন্দুৰাবুর দানলিফ অব্ার 
পরিচয় পাইল । সেই হে কোন্‌ শুগী ওস্তাদ বড় সাধ্যের বাড়ীতে গান 
গ্াহিতে (যা "কেডা" গাহিযার করনাদ পাইরাছিল, ইদদযানু বা 
অনেকটা তাহা॥ দত | গ্রেড়ার [লিং পড়িলে হীরার দ্বার ভাঙিরা 
হায়, একদল অশিক্ষিত হব্বিধূর্খের মাধ নানে পড়িয়া ইন্মুবানূরওে জন্মে, 
ছি হইয়াছে । | 

তাহার অন্তরের তিক্ততা কিযৎ পরিমাণে দূর করিবার জয় সোমনাথ 


লাই 
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দলিল.--‘সিনেদা-শিল এখনও লাধিতোর কমর জানেনা ঝা সতিঃ। 
কষে আরবে বোধ । কিন্তু আদি ন।পনার গলে কাছ কহতে পাব 
জেনে ভারি আনগ হচ্চে ৷" 
ইনুৰাৰু বলিলেন" আানন্দটা ঘোর বাসে শত করলেন।' 
দোদনাৰ চৰ্চিত হইয়া ৰলিল,-_'কেদ? আসি হে। শুনেছি 
আপনার গল্পই এনা হবে! 
নদবাধু বলিলেম.--আামার গছ এরা কিনেছে বটে কিন্তু কিনেই 
তাকে দেয়ামৎ করবার জক উঠে-পড়ে লেগেছে। হুতযাং আমার গজ 
নে পর্ধা্ত করৰানি খাকবে তা বলতে পারি বা 
ER এই সদর চাকর আলির ইনদানূকে কত্রমিয বরে ঢাকিছ| লইরা 
গেল। লোদদাধ একাকী ধনিয়া ভাকিও লাগিল, ইন্মুধানুর লেখা 
৮. উপর কলন চালাইতে পারে এনৰ প্রতিভাবান বাকি এখানে কে আছে? 
কগদলি? চত্রত্জ রাঃ? লোহদাণ দৰে দঞে [হর করিল, দুবিধ 
পাইলে সে এইজপ মান্বঘাডী দৃষ্ৱায প্রতিয়োধ করিবে। 
করেক্চনিন কাটিঃ। গেল; হবি আর করিবার দিন আগার 
আসিতেছে । নোদদাৰ টেৱ পাইল, গঞ্জ লইয়া! (কচয়ে (ভতয়ে একটা 
গণ্ডগোল পাক্কা উঠিতেছে। একদিন দুগুংবেলা লে কমমতর 
ঘরে অনানত প্রবেশ কিতা দেখিল, কতথরি, চক্রবর যার ও ইন্দ্যাধু 
ধসিয়া আস্ছেন॥ গল্প সন্ধে আলোচন! হইকেছে : খছের আবহাওয়া 
| দে উতত্ত হা উৰিয়াতে। সোমনাথ চনি থাইডেছিল, 
কতথার তাহাকে কির) ভাক্ষিলেদ-'এসো দোমনাখ তুমিও 
1 লোনে|। 
লোদনাৰ একটু নুৱে বলিল। ইৰুযাৰু থে বেশ ইনি হইয়া 
উঠিগা্েল তাহা ঠাহার দুখ দেখিরাই বোধ! বার, তৰু তিনি লংখত- 
ভাবেই কথা যালতেছেন-নারক নারিকার ডুরেট, গাম ধানৰ জগতে 
অসমং হ'লেও দাটকে বেড! সানানদই করে জানানে ঘা একথা 
আসি আন্ীফাজ করিদ|। কিব আদার এ গজ মেরুর দর। 
আমার দায়ক সারিকা দুজনেই গস্ধীর প্রকৃতির মাদুম। তাখের ছিরে 
ভুযট গাওয়াদো অম্ভব। যাক করছেন, দে আমি পাচৰ না ।' 
চক জায় মাতবররি ভাবে ফলিল।'উ তো আপনাদের মোখ, 
বত কিছুই যোখেন না, অথঃ তর্ক করেন।' 
ইৰ হাঃ তাক স্বরে ফলিলেন,_“আপনি আদার চেয়ে নিনেছা হেদী 
বোখেণ তার কোনও প্রাণ (দেই ।' আলোচন! হরণ ঝগড়ার পরিণত 
ছট্বায উপকরণ কর়িল। নোমৰ বড় অৰ্থত অশুদ্ধ ফিতে জাগিল। 
দেবে কু তর্কে বাধ) দিয়া খলিলেন, ‘দেখুন ই্ুধানূত আপনি হা 
আপনার নিক থেকে হলছেন, তা লতি) হতে পারে কিৰ দিনেষায ধথ 
অভির খেকে আদি দেখেছি ভুরেট বা থাকলে ছবি চলে দা।' 
ইশুৰাব্‌ বলিলেদ_-'যুয়েট থাকলেও অনেক নমর হখি জল না 
যেখা গগছে।' 
চক্দর বলিল,__'সে অস্ত কারণে। ছবি তৈরি করঘার সদর 
আনামের দেখতে হয় পাধলিক [কি চা॥। আদাদের দেশেছ পাবলিকের 








অঙ্গাম্ম জক্নে 





২২৭ 
NSEC Er so SEEMED VEEP BI 
বুদ্ধি দশ বছরের ছেলের দান । লেই ছিলেন করে আসাদের ছন তৈরি 
কাৱেহা। 

ইন্মুবাৰু বলিলেন,_'পাহলিক্ষে বুদ্ধ গশ বরো দ্েলের সমান 
এহিখাল ধৰি আমার শ্যকত. তাহলে আর কিনু না লিখে শিশু,দাছিতা 
লিখ এবং আপনাদেহও উচিত ছেলে দুলোনে! ঈপঙষখা নিয়ে 
ছবি তৈরি কম]।" 

উক্তধায বলিল, _-'ওসদ বাদে কথা । আপি 
রাখছেন কিনা বলুদ। অন্তত ছু'টে। ডুয়েট আগা চাই) 

উন্দযাবু কওঘধিকে লক্ষ কাঠি! বলিলেন,-'দেগুন, গজ ব্মাপনি 
কিনেছেন, গঞ্জের চিজ এশন অপনা(1 আপনার পাঠ আলা 
ইচ্ছে করলে লাের দিকে কাটতে পায়েন, আধার কিছু ধলবায় নেই। * 
কিন্ত ও কাজ জানাকে দিয়ে হবে না।' বলি এককৰ রাগ কাওয়াই 
তিনি চলিয়া গেলেন 

চরবর কিছুক্ষণ বারা গঞজ.লেখক দন্প্রবায়ে। বুদ্ধিতীদ একপু'র়েশি 
সবক পঞজ, গজ, কিয়া বেৰে ধলিল--'নবুৰ জাষটচা গ্ৰহণ করবার 
ক্ষদতাই ওদেহ নেই। আছি দুঙ্সি (৭ ক ঢেকে পাঠাচ্ছ, গে 
ছলিয়া লোক, ধা বলৰ হাই লিখে ছেবে।' 

কনজি বলিলেন:--'তাই করতে হবে বেখাঞ্। ইন্দ্যানু এদদ 
আৰু লোক জানলে ওয় গল্প মাখি নিতাদ ল]। থাছোক, হাটাপাট 
ক্লে চলবে না, একটু তেবে দেবি" 

ভঙ্ঘর উিগা গেলে চ্মণ্র পোমনাঘকে ধলিলেন,__'তুখি তো লব 
শুনলে। কিমনেছ'লা' 

সোহনাধ বলিল, _'গঞ্প না শুনে জানি কিচু বলতে পারি না।' 

্তদ্জ খলিলেন,-'(হশ তো। গঞ্জ এই রয়েছে, তুমি আজ 
বাড়ী বিঃ ঘাও। ভাল ছে পড়ে কাল এলে তোদা॥ অতানর 
আমার বলছে। তুমি যখন ছবির নাক, তখন তোমার হতটা 
জান ভাল।' 

টাইপ.কর। চত্রদাটে]র ফাইল সন্তদন্ি তাহাকে ছিলেস। ফাইল 
লারা দাদসাখ বাড়ী গেল 1 

চিঅগাটাটি ইংরেছিতে লেখা, কাহণ এখানে বাংল! কেহ ॥ 
সাল।পগ্ুলিও ইংগেকিতে, বালব হিন্বীতে অনুষিত হছইবে। তৰু 
লোদদাৰ পাঠ করিয়া বৃদ্ধ হইয়া গেল। ইংরেজিতে লেখার এর 
ইন্দুবাদুদ স্বৱাৰদিন্ধ লাধলীলতা কিছু কুং হইহাছ্ে ঘটে, কিন্তু আখ।!৭- 
বন্ধ চষৎকাঙ্ছ। একেবারে সুতৰ বরণর গলপ। একটি বেকার ঘুদক 
কি করিয়া লালা সহি বুদ্ধ করিয়া শেষে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল এই 
লই॥ কাহিনী । প্রেমের কথাও আছে কটে-কস হাৰ! অন্ত:দলিলা, 
কোথাও ্যাহ্‌লাগি নাই, ডুয়েট শ্বাহিযী য। ভড়াখি করিত নিহতের 
মদস্বথি চেষ্টা দাই । (কপ তবু পগে পরে পচ পর্ন ঘটনা সংঘাতে 
বহ বিচিত্র চরিত্রের মরবে নাটকীয় ছন জমাট {বির উঠি়াছে। 

পড়িয়া সোদদাৰ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। এই গল্প উধছা অঘল- 
বাল কছিতে চায় ভুছেউ পান চুকাই্রা খেলে| কহিতে চার? 





মৰো তুযেট 

















২২৯৮ 


কখনই সে তাহা হইতে শৰ ন)। এজর কতঘজি্। লিভ বড়ো 
হা হায় দেও কাল। 
পরথিম একটু সকাল-পকাল লোহমাথ ঈিওতে গেল। দেখিল, 
রসি তখনও আসন নাই হট.কিয ইন্ত্যামু আলিয। হলি়া আদেছ। 
তাহাকে জেখিলা ইনদুবাৰু বলিলেন, _'এই বে, কাল তো জাপনি ছিলে 
দই গুনেয়েৰ। আজ মাছি একট হেস্-নেত্ত করব হলে এগেছি।" 
“কিসের চেন্ত-নেন্ত ?' 
আহি কবে ফেখলাম, ওয় ধরি অমল হল কাড়ে চার আমি গর 
দেৱ 8] টাকা এনেছি গঞ্জ ফের নেন।' 
শোদদাখ বলিল-_'জাপনি একটু অপেক্ষা করন, আগে আখি 
+ কাতার সঙ্গে দেখা করি, তারপা আপনি ৰা ইচ্ছে কবেছ।" 
ইবাৰ ভিতোলা করিলেদ,_'ভেল ?' 
লোদনাত মিল, নথি আলনার গর পড়েছি, আমায় শ্ব ভাল 
কেগেছে। ক্রঘজ জামার ছঠাদট জানবার জন্যে গল্প আমাকে পড়তে 
কিযেছিলের। আছি প্রাণপণে চেষ্টা করম হাতে গঞ্জ অবল'ঘসল না হঃ। 
বানু [কিচুছ্ণ ঢপ করিয়া থাকিয়া বলিলের,-'ছাপণস চো 
কাচ চাল ভজন, ছি কে কি চালা হাব । উ বাটা চার রা 
সে আতে. কাছে গেলেই ছোধণ মারবে )' 








কন্মমজির আপি দেরী হটতেছে, তাই দুজমে বলির একতা (সখা 
মালাচনা করিতে লাগিলেন । কথাল্রসয্গে ই্ুবানু নিজের দিনেযাক্ষেরে 
জাগনলের কাহিনী বলিলেন--'ছদান্জ হলে, খাচ্ছিল ঠাতি খাত বুনে, 
কাল ক্লে এড়ে গর কিনে। আদার হজের হাই। বেশ ছিলা 
লাফিতা সিৰে, ঠাং বোখাইের এক নামজাহা ছি ফোস্পাবী ঢেকে 
পাঠালো কিপের গর লেখার আস্তে | লাইকের দিকে জামার বয়াবরই 
বক খুৰ যেতে উঠলাস। ভাষলাদ একমনে একটা কাকের মত 
আক পেয়েছি ; সিনে পিয়কে উল করে তুলব, করলোকে। পাতে 
দেবার দোগা কংর তুলধ। সব ছেড়ে দিয়ে বোখাই চলে এলাদ। ‘যে 
কোম্পানী আমাতে এনেছিল তাদের অবস্থা তখন টল্যল করছে ; পর 
পর চারখামি ছবি দাঃ গেয়েছে, এবার মায় খেলেই কোম্পানী লাটে 
উঠব গবাজক বয্বাশয়ের অবস্থা অতি করণ । বাছোক আছি তো 
গু লিখলাম। হ্রাস যহাশ্য অবশ্য গল্পত সবাংশে পহস্ম করলেন 
দা; কিছ বারমার ঘা পেয়ে ওর সারা গায়ে গযতচা, জামান গে তিনি 
কলম চালাতে লাহস করলেন সা। গল যেমন ছিল তেদদি সবি হল! 

হরিখানা উৎরে গেল_নৈ বৈ করে চলতে লাখল। কোস্পাদী 
ধাড়িযে গেল। দাস. আর হার কোদার ! প্রথোজক অহাশর হনে 
বলেন লং কৃতিত্ব তারই 1 দ্যান দানুবো আত্মতঠারখাছ কষতা। 
এবিন দিদি কেঁচো হয়ে ছিলেন. ভার আর দাটিরে পা পড়ে ন|। 
আমায় বিচীয় গঞ্জ তিনি কেটেছুটে একেবারে শত ক'রে দিলেন 7" 
লোকটি নিৰ নর. বিবযবুখি পুবই তীক্ষ ) কিক বিবরনৃখি। আর সি 
শিতি্া দি এক দন্ত হ'ত ভাহলে জাগংপেঠ জরঘেবের চেখে ঘড় কৰি 


[কুশ বর্ষ, ২৭ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





বিভে লাগল হবি লাত দিনও চলল না। আছি যাগ করে ঢাকছি 
ছেড়ে ছিলাগ। 

“তায় প॥ থেকে সি লাপিং করছি, হবিজ বাজাছে গজ বিকি ফরি। 
[কৰ ববন্থা বিশেষ পরিবর্তন ছালি। হিিই গর কিছুন, [তিনিই চান 
শ্কে হেরাছং করতে। 718 রদধোধ নহ কছ' মেয়াদৎ কাবার 
ৰাতিক াহ ততবে। অধ স্থবি খায়াপ হলে--ধেড়ে দ্যাটাকে বয়, 


লব দোষে 'জ-লেখকের। গড পাও হছে আহার লাতখানা গল্প ছবি 
হয়েছে, কিছ তার একখানা পাতে দেবার দতো হয়নি। নেরাদং 
কছে দাই আহার পালে থাকা! করে হিরেছে। 

একেই হলে চোরা এ কপিলের বন্ধন; হাজারে ্যঙাদ 
হয়ে বাচ্ছে আহার গঞ্জ চলে দা) তাই টিক করেছি আর কাটকে গল 
বধাতে ঘেৰ না। চুকিপতে ন্ঠ থাকবে কেউ একট। কথা বদলাতে 
শাবেনা। এড আধার গল্প [হকি হয় ভাল, না হয পাততাড়ি গুটি 
গবেপে ফিরে হাধ।' 

৩ . . . 

লাকষের পঃ চবি ঈতিওতে আপিলেন। প্রবীণ ঘাংসাচীঘোর দুখ 
োধরা ছাদের দনের অং! ঘড় একটা ধর! ঘায লা) রাজি 
মেজ বে [শেষ কোনও কাছণে (ওচ( উরে অগিধৎ হই! আছে 
তাও কেং লক্ষ্য করিল না| বিশেষ কারণটি সাধাণে॥ জাত 
হইলেও বঢ়াই ওকুওর। 

রন্তধঞ্জি নিজের অধিল হয়ে এবেশ করিবার প্রায় দঙ্গে দঙ্গে | 
লোদৰাৰ নিয়া হাজি॥ হল. ফাইলটি ডাহা সন্থণে রাখিয়া ধলিন_ 
"গজ পড়েছি।' 

কতদজিযর জন অন্ত বিবযে হ্যাগৃত দিল, ডিসি মনকে নোর 
করিয়। টানিয়া! আনিয়া ঈৰৎ এ ৰয়ে বলিংলন--'হ' -কি দৰে 
হল! 

লোদনাখ দৃঢ়ভাবে বলিল-'চদৎকার গঞ্জ। রূলিবাবা। এ গলে 
একটা কথা অল বদ ক চলৰে ন1।' 

এই সমর চক্ৰ আ|লর) পৰিত হুইল, দুখ খ।কাইয়া বলিল 
আপনি তে! হলবেনই ; আপনিও দাদী কিসা।' 

কথাটা এতই ধর্ঘযোচিত হে দোদনাখ হপ, করি৷! অলিয়া উঠিল ++ 
আক মুখে চক্র ঘরের দিকে তাকাইর! ঘলিল.-_'লাপদাকে হখদ প্র 
ক্করধতখন তায় উত্তর দেবেন, 8৩88 whon you are spoken $০-_ 
এন আছি দুলিধাধার লঙ্গে কখা ঘলছি।' 

চকহর এন্গল কড়া গহাবের রড প্রন্ুত ছিল লা. লে ক্যানগাঢাকা 
খাইরা গেল। লে এমনই নিরেট জল) বে আাপতিদর কোনও ঘা 
তাহার দুখ দিয়া বাহির হইয়াছে তাহ। বুধিবান শরিক ভাবার নাই। 

কিছ রাগ জি(ন্যটা ঘে'চাচে। কুওনির মনের দিগৃতীত উৰ এই 
শৃচ্ছে দাহি॥ হইয়া আদিল, [কিনি তিরিক্ষি ভাবে বলিয়া উঠিলে, এ 
*গোহমাধ, তুদি জনুষের মত কথ খল) লেখক বা লিখবে, ভাই ছবি 
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ফছতে হবে? ত ছলে ছাদ করবার কে দঃকাহ_বই খা হপ্তরীয 
কাণ করলেই হয়।' 


লোহনাখ দমনের উত্তাপ ঘন করিয়া বলিল--"উপদাটা সাল 








কিয়েছেদ। চিত্র'প্রণেভায় কায বপ্ুরীর কাজের হতোই. গরটকে - 


লাকিযে গুদে ॥রকের লাগলে ছাৰদির কঃ তার বেণী বর." 

চরুনর গাল কুলাইনা বলিল, “দাস নান্ধি-দায। হণ্তরী সই) 
আমর! হবি তৈরি ফি, লেখক ব্বাদাদেয হলেছ হতে) গজ লিখে দে 
এই এখানকার রেওয়াজ । লেখকদের আমর! আক্কারা দিই না।" 

লোগদাখ ্ত্তদজিকে বলিল,-ইান যাদের কথ বলতেন তা! 
লেখক ম-_ত।॥। মৃছ্ী। ইল্দ্বাৰূ দূত্য্ী নন, [হলি প্ৰতিভাবান 
লেখক ঠ1॥ গজ ঘট করবার অধিকার আগাদের নেই)" 

কন্তগঞ্জি টেবিল চাপঢ়াই৷৷ হণ্িলেন-_'আলহৎ আথে। আমি 
গজ কিনেছি--আাদার যেদন ইচ্ছে যেখানে ইচ্ছে অমলবৰল করব। 
কাকুর কিছু বলযার নেই।' 

লোষলাথ গোপতরে 
একদিনও চলবে না)" 

নন্দি আরক'গেখে তাহার গানে চাবির হলিলেন,--' বাদি 
জিপ বর ছবি তৈরি কাছি, পঞ্চাশটা হবি করেছি। তুছি কালকের 
ছেলে আমাতে শেখাবে এলে কারে হবি চৈরি করতে হয়!" 

লোহনাখ এতক্ষণ অতি কষে বৈৰ থাছণ করি ছিল. এৰায় আছ 
পারিল ন।; লে উঠি ধাড়াইজা বলিল,-'আপৰি পঞ্ধালটা ছবি করেছেন 
ফাটে কিন্ত কট! ভাল ছবি করেছেন ?' 

রা্ষজিও জাকাইরা উঠ্িলেম,-'তাল ছবি ! আদার পঞ্চাশটা 
ছবিই ভাল। তু তর তালদন্য কী যুখবে-_পিনেষার কী কানে! তুমি?" 

“আদি অনেক কিছু জাৰি ঘ। আপনার! জানেন না। আপনার 
পঞ্চাশটা ছবি দধো প(চটও ওংরায মি। ও1॥ কারণ কি জানেন? 
আপনি লেখকে ওপর খলদ চালান, খোদার ওপর খোদগারি 
করেদ--'চজধরের দিক আল দেখাইয়া হালিল”_'এই লব অশিক্ষিত 
অপদার্থ লোকের পঞাছর্শে মাপাপ এতিও)বান লেখকের পর ফলদ 
চালাতে সাহস করেম।' টী 

রদ বলিলেন,_-'বাদ, যে হয়েছে। সামার হৰিতে আমি 
খাইচ্ছে করব'-- খা পচন্দ ববে না সে ক করবেছা। 

মোমনাথ বলিল,--'দেই কথা আমিও বলতে যাচ্ছিলাম । আপ্ৰায়া 
হি দরে এমলম্যল করেন আসি ছবিতে ৰাজ করন! ।' 

এফ-এক বড় কথা ! খাও, আমার হৰিতে ডোদাকে কাছ করতে 
ফেব লা। এখনি বিদেহ ছও।' 


হুলিল-_'তাংলে লব নষ্ট হয়ে হাবে-বি 





. 
কোথাকার জল কোথায় গড়াইল। 
হাছা ঠাওা হইলে সোমদাৰ বিবেচনা! করি৷ দেখিল, এতটা 
যাঢ়াবাড়ি লা হইলেই কাল হইত বটে, কিৰ নিজের হাবখারের জন্য 
পঙ্ছা বা অনুতাপ অনন্তৰ করিবাছ ফোদও ধেতু নাই। জৃতোর জন. 


ছি 


সি উন 
হারের পক্ষে দে জড়িয়াছে। ইহাকে তাহার পরি ক্ষতি হও বো হেকে। 

ক্ষতি হইলার লড্াধৰা ভার বিশে ছিল লা! তাহান প্রশদ ছবিতে 
লেহর্শগমওলীর [৪ করিয়া লইতে : এখম যেকে17ও প্ৰয়োগক 
তাহাকে লুক লইদে। নে সস্বদজিয কাজ চাড়িয! দিয়াছে এক্ধার 
খবর পাইলে হয? 

তৰু হাহার মনটা নিক্ষিপ্ত হট! রহিল। বগড়ান টি লে ভালবাদে 
সা, অথচ অকিযডাহে পরের খগড়া তাহার পাড়ে সানির পড়িল। 
ইশুবাদুহ সহিক পরে আর তাহার দেখ) হয় নাট : কিনি হাতো গল 
কেযৎ লগে গ্রদহিহ সহিত এত দস এদন ঝ।বে ছাড়াছাড়ি 
হইব কে ভাবিয়াছিল৷ ! (দ্ধ যেখানে তক্রতর মায়ে দেখান তত্রলোকের 
থাকা জদন্ব1.....এই দহয় পাড়, থাকিলে ও” সৎ পযামর্শই 
বি না. তাহার সহিত কথা বলিয়া) লোদনাবের মন অনেকটা ধান্ধা 
হইজ। কিন্ত লা?্রদক খুজি হাতির করা ছুঃলাধ) কাক। দে 
হয়তে| খন্ড) (দিতে বাছির হইয়াছে, কিতা কাজে গিাছে। 

জাদাইহাদু ও দিছে ইতিপূৰ্বে পুনা হইতে কিরিচাচিলেন, কিন 
গোষনাধ $1ছাধেহ কোনও কথা বলিল না। [চি ছাদের উদ্িগ্ 
ফরিগ্া লাক মাই। একেবারে দন চাকরি গোগারড় কাথা ঠাছাধের 
আবাইবে। 

পর্ন লঙ্জালে সোমনাথ হানতে গেল ; সেখান হইতে একহাজার 
টাক! বাহির করিগা টডিওতে উপানত হছইল। 

আন রুত্তদঞ্ি টিক ঘরেই জাসিযাল | এরাল! ছিগে সোমনাথ 
সাহার বয়ে প্রথ্শ করিল। 

একহাত কপালে॥ উপর রাবি! পসতদছি নহে টেছিলে ঘলিরা 
আছেন; লোমনাবের লাড়া পাহই্রাও (নি দুশ তূললেদ ন|। 
সোদনাৰ একটু অপক্ষ। করি৷! গলানাড়। [ধা ধলিল--'জাপনার 
টাক। এৰেছি।' 

হ্যা দুখ তুলিলেন। লোমনাখ চহকিঃ। 'ঘেখিল, ওনার 
গালের দাদ বুলিয়া (নাচে, দুখের দ্রস! র$, পাণাদ বর্ণ; ধু 
চক্ষুরটর ধৃঠচা আর নাই, 110 টক্টক্‌ করিডেছে। , এন ছিবে 
মানুষের চেহারা এতখানি পরিধতিত হইতে পারে ছাঁ! ঘোমনাখ 
কখনও যেখে নাই) লে খতহত খাইয়া গেজ। 

কলেজ টাকা?" 

“আপি হে-টাক! আগাৰ দিংঃছিলেখ।' 

ক কিছুক্ষণ ভাধার পানে তাকাইরা খাকিঃ। থলিলেন- 
"হোলো । ঝোহার সঙ্গে কথা আছে ।_-না জাগে দরজা! দ করে দাও ।' 

দার বন্ধ করিয়া (সানথ কণ্ম্ির লনুখে হসিল। 

মি আরও কিছুক্ষণ দুল করিয়া শাকিরা বলিলেন_'কাল 
সায়া রাত্রি কসাই নি, জেক মধ চলেছি” 

গোমনাখ কি যলিবে খুজিয়া পাইল না। একটা বিংম হুখিপাক 
হনাইয়া উঠিকাংছ লক্ষে নাই । শে দীঃবে প্রতীক্ষা করিয়া রছিল। 

শক্ষান তুদি রাগ কছে চলে খাবা শা ইনুবাব্‌ এলেৰ। তিল 


তেলে 

















রা ফেরত চাইলেন | আছি বললাহ--দেং না গর, আদি কিনেছি, 
গঞ্রআদাহ। তিলিও রাগাচাপি বরে চ: 

সোঘনাৰ কু টিত স্বরে বিল 

হঠাৎ কপ্ুমাজীর হত তাঙিতা গেল, তিনি বলিয়া ইঠিলেন। আহি 
ভূতে ফলা, আমার ছাখাছ ওপর খাড়া খুলছে, জাত এই সময তোমরা 
আদার ফেল লালাচ্ছ ! কিন্তু তুমি দব কথা জানো না, তোদাকে দোৰ 
দেওয়া জগ্ার। সোদনাধ, আছি তো। 
কটকে ধলিনি তাই মা তোমাকে হলছি শোনো । 

নিেকে এ$ট লাদবরাইযা জা তিনি বলিতে আম করিলেন 
জামার হীপুহ বেই। হী অনেকবিন গেছেন; ছেলেটা ছিল, লেও দৰ 
খেকে আট বহ্‌ গেয়ালি করে দয়েছে। গাছের জন্তে দাঙ্গার দুঃখ নেই। 
কি এই ট্িও দামাহ প্রাণ_আহার তক্ষে ধন। এ হৰি দাঃ, 
আমি এক দিনও বীচ না। 

কৃষি কাল বলেছিলে আগ অনেক ছবি করেছি বটে কিন্তু ভাল 
ঘৰি ও! তোমায় কথা লিগে! নয; ভাল হবি 
কাবার চে) করে, তি পাঞিবি। প্রথম প্রংল হু'একটা 
ফিল, লেই পালায় এই টচ& কিলেছিলাস। 
করেছি সব ছুকুড়ি সাঃ-কোনদমতে খরচ 





গেলেন) 














করিনি। 





হবি কিছু লগা 






ভারতের খেক হত হা 

7 হেট নয । 
|, [কৰব গত তিলটে ছবিতে খাচ ওঠেদি। এখন 
আন দ্ধ কঃবা। পরল! নেই । বাইরে ঢাকঠিকা 
কিনব ভেতরটা একেবারে কোপ, র। ছয়ে গেযে। এন 
টেকি হে টুচিও থাবা রেখে নতুন হখি তৈরি করতে 







লাগলে এচ ॥(েছে। কী কারে ভাল হবি তৈরি করম? ফী ক'রে 
মত ধাচাব? মালি জানি_সতিকার ভাল হবি তৈরি ক।ৰায 
ক্ষত আধার নো, পঞ্চাশটা ছবি করে আছি তা বুঝতে পরেছি 
তযু হবি তৈরি তে আছি ভালবাসি, ওৱাঢ়া অ কাজও কিচু জাদি 
লা-ছবি চৈরি কটা আচ ঠেচে হাক জামার কারে দদান। 

‘আনি দুর্য, লেখাপড়) লিখি|ন, সতি/কায ডাল সাটক কাকে বলে 
ভা আছি দানিনা। ডিশ বছর আগে যখন একাজ আগত করেছিলাম 
কথন সকলেই আদার দতে! ছিদ, সহাই বেড়ে ওযা, নাগাড়ে লঙ্গিত 1 
কি আলকাল সিনেমা ভাল লোক 'আগঞ্ছে, ভাল হখি দিসে, 
দর্শধযের রুচির টন্ততি হচ্চে । এখন আমার বি কেট চান! । 

"চরকে সিদ্েৱিলাদ। আশা কেশব ও ছাঝে। জান হবি 
দিতে লাগ্ব। কিন্ত দু'টো ছবি থা তৈরি ঝরেছে তাতেই যুখতে 
পেরেছি ও একটা 100১৪. একটা বোয়ার-ভয়! ফানুস । শুর বারা 
কোনও কালে ভাল ছবি হযে ন। 

“কাল আম ষ্টুডিও বক যেখে আড়াই লাখ টাকা নিরেছি, এই 


ভাৰতৰ 


[ ৯ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা 





বাহার শেষ পুজি। এখদ এ হবি বদি তাল ন! ছা 
ডিও লাউ উঠবে) তোমরাই বলে দাও, আমি ফী করে ভাল ছবি 
তৈরি করব? ইসুবাৰ্‌ ভাল গঞ্জ লেখেন, গাছ গল্প নিয়েছি। তুষি 
“কাল আর, তোদাকে নিচেছি। আয কি করব হলা টাকা খাচের 
ক্রই কাব না, বি |ল৷ ছৰে ফি" 

এই দীর্ঘ আনকখা শুনিয়া লোহনাধ যূক্ধিল_রত্তমমি॥ যাননিক 
অবগ্থা এখন কোধায আলিয়া ধ।/ড়াইয়াছ্বে। তিনি যে ফাল এত সহজে 
বৈধ হার্াইয়াছিলেন তাহার কারণও সে বুঝিতে পারিল। অনেকর্গণ 
নীরবে চিন্তা কিয়া দে বলিল..-.'রূলি বাবা, আনি একটা কথা! বলব, 
ভ্মাপনি গুনবেন ?' 

কমবহঞ্জি খলিলেম,_'শুদধ। ভোদার কথা শুনব বলেই তো এত 
ক্ৰ! তোমাকে বললাম ।' 

শআছার ওপর আপুনি এ হবি কৈছি কায তার ছেড়ে দিন।' 

“তোমার ওপর" 

“থা, আমর ওপর । আসি টেকৃনিক [কিছুই জানি না, কিন্ত 
দেরস্কে আকাৰে সা। বে গঙ্গ আম! পেয়েছি, আদার বিশ্বাদ 
আমরা গাল ছি তৈি করতে পারছ" 

জততঞ্জি টেবিলের উপ পলা আরকু চক্ষু সোমনাধের দুখের 
উপ স্থাপন করিলেন,--'ছুবি ওৎহ।বে এ আামিম তুমি ছিব?" 

মাখা নানি সোখনাখ বলিল,--'ন|। হখি ওৎরাধে এ আ্মাছিন 
জগযানও ধিতে পারেন না। তবে ছবি ভাল হবে এ জাদিদ দিসি 
কাস দ্ধ. আদি নাটক লিখতে জানিব ৰটে, কিন্তু তাল'সাটক ঘেখলে 
চিনতে পারি। এ নাটক বধ্য ক'য়ে তৈরি করতে পারলে এমন জ্রিনিহ 
হবে যা আজ পৰ্যন্ত ভারত হয়নি" 

জনি দীর্ঘকাল ছই হাতে দুগ ঢাকিয়া বলিয়া রহিলেদ, তাছপয় 
উঠা আলিয়া মোদঘাখের ফীথে। উপর হাত রাখিলেদ ; বলিলেন, 
'লোসদাখ, তুষিই ছবি কর। তোগা॥ লিৱারা এখন যুলন্দ, ছাচণে। 
লেগে ছেতে পারে। (দনেদা মানেই তে জুয়া ণেল]-_ লাগে তাক না 
লাগে তুক্‌। ধাঁ হবার হবে, ছার ভাবতে পার়িদা। আদার ভাবনার 
ভার তুখি নাও ।' 

সোনা উঠিঃ] ধাড়াইয়া বলিদ,-- ‘নব গাছ আমি সেঘ।_ 
কিন্তু চক্রঘয়।' 

“ওটাকে আত্রই দুর করে দিচ্ছি। তোদা৷ বাকে পর্ন তুমি 
নাও, গল্প হেদন ইচ্ছে রাখে) ; কেউ তোদার কানে হস্তক্ষেপ করবে 
না। আদার শুধু ভাল ছবি চাই।' 

লোদৰাৰ আঘার ধীরে ধীবে বলিয়া পড়িল। এতক্ষণ দে মনে 
বেশ দৃঢ় আন্মতুতার অত কচিতেছিল, এখন দারিত্ব ঘাড়ে লইযা গর 
লংসা তাহার মনে হইল সে একান্ত কলছাপ। বিয়াট পর্বভপ্রদাণ 
কাজের তা সে ছাড়ে তুলিয়া লায়াডে, অথঃ এ কার্যে ফিন্দুমাত্র 
অভিত্তত। তাহাত নাই, একজন নির্ডযবোগ্য দহকারী পর্ঘত সাই। 
নিৰ্নো জগতে কাজে। লোক কাছাকেও দে জেন না। এত বড় 














্ানতন_১৩৫৫ J 





কাজ হারে লা শেষে [ক করা-ডুব 
বুৰ কালিয়া উঠিল। 

অত্রদঞ্জি বলিলেন_'কি আব? তোদায বর্তদান কৰ্ট্রা 
বসত ঘাকৰে না. নড়ুন কল্ট্রাট হবে| তুমি ঘা চাও তাই দেৰ 

দোদনাধ বলিল-লা, জানার আর কিছু চাই না, হা দিচ্ছেন 
তাই ঘখেই।' 

রত্তদঞ্জি হলিলেন-_'ত! হতে পায়ে না। দরূদ কল্টাট তুশি 
এখদ বা পাছ্ত তাই পাবে, উপাত্ত হবি থেকে বৰি লাভ হয়, 
লাভের অক ভোমাছ ।-কেদন-_হাজি?" 

নদোমনাৰ বলিল_'দনকাবা, নিজের কথা আসি ভাবছি না। 
আপনার থা ইচ্ছে দেবেন, আদা । কোনও দাবী নেই। আসি কাংছি -" 

এই দদা তাহার অন্থকু ভাবনা॥ উত্তরখরূশ বাগে টোকা? পড়ি) 
রণ্তছজি হা খুলিয়া দিলেন। 


করিবে] তছে তাহা 


বসের সাহেব আছ কংস-অনি 


৯৩৯ 

EE 

পাওু॥6 ধছে প্রবেশ করিল। তাহার একটু হালা গায। 
বজিল, হু, গোপ্টাকে মাক করহেদ। কান্ট লেনের সঙ্গে খড় 
করে চাকছী েড়ে দিয়েদ্ধি। এহার গাধার একটা বাবর কদদ।' 

কতগা্জ হাপিয। বলেলেদ।--'আছি (কিচু পার 311 তোদাক্ষে থে 
চাঙ্চৰি দিতে পায়ে সে ই । বলিয়া দোহবাথকে যেখাইলেন। 

দোৰহাৰ ছুট) আনিয়া পাণু।৪কে জড়াইর। বরিল, বলিল, 
"শা, তুষি এলেছ্ 1 বাচলাৰ ৷" 


লেখিব জগায় নূতন চুক্ি-পত্র সোধনাখের স্বামা সহি করাইতে 
আপি] দিগবয লঙ্কুলিগ বলিলেন,-_আপবাঃ কলাল হটে এবেল 
ওবেগা উ্নতি। আছ জাহি এগারো দহর ঘারে__' বলি তিণিডীর 
স্থান আ-করণ ছালিলেন। 





ধংসের মাঝে আছ কংস-অরি ! 
প্ররামেন্দু দত্ত 


অপাছ করুণা তব কংদ-ছরি 1 
বোবালে জাগার দয খাদ করি ! 

ধৰ মান খাংল হায় 

হ'ল বছু-বংণ লয়, 
জিবুখনে বাকী শুধু তুমিই হরি! 
লং নিলে, হ'তে তোদা' স্বরণ কার! 
অন বালে তব করুণা লাঙ' 
পেয়েছি জ্ঞানে কণা, হয়েছি কৰি। 


নিঃখ্বেজ কি আছে বাকা 
আখি জলে পূর্ণ আখি 
ভোদা যুযতি কানে, সে জঙ-হবি ! 
আবার আৰিতে দে চনৰ, চৰি! 
লে চোখের জল আরো লু দহ 
বিশ্বিৱ ভুমি তাছে ফর শাদর ! 


পাড়ে আছি শহাগত 

অর্থাভাব ক্ছাগত 
ছবের ছুলালে পথে নাদাতে হা-_ 
কারাগায়ে দিলে তারে, তোমারি জয় | 


হে নাড়বগোপাল ! সে যে তোমারি দাখী! 
জীবন-প্রচাতে ও1'র কী অব'-রাতি ! 
নিশলাপ ফোরফ লদ 
গে বীর-বালক দঘ। 
ছে ধাল-গোপাল ! তায়ে শফ্ গতি! 
আমায় ন্যন-মণি, আহারে হাতি | 


কাগেজ কারাগারে প্রস্থ তব 
ধ্বংসের ছে সাদি, মধু হাৰৰ । 
কৈশোরে পেয়েছি দূৰে 
বালকের অংশে চুবে 
লংসাহ-কারাগারে, ছে অন্ত! 
জ্ধংসের মাঝে পুন এলে কেশত £ 





তোমার প্রচীক হাবে দুর্ধি ঘরি' 
তুমিই পরল জানো দৃষ্টি করি' 

আছর এ ছ:খ বাঝো 

তোঘারই করুণা চাবে 
এ বোধ জানাটে তুছি {চালে হরি! 
লব গেছে, তুছি আহ ; “কংল--অি ! 





আকাশ পথের যাত্রী 
শ্রীহবমা মিত্র 


{ দান্ফ্ৰান্সিদ্কো ) 
এংই ভূন । আজ খুন কোবেই খুকু উঠছে আদায় দুৰ ৱাচডেই সে 
কোথা হেকে হবার একটি মালটকে। খালে জয়া একনিশি সদনত 
ও ডিতঙোলন এনে আছার বিয়ে গেল, হর “ডুদ্দ আগ ভোদার জিনে 
এটা নেখ."। কিছুক্ষণ পৰে দেখি জানায় বাদে এক তোড়া দুল এলো, 
কাশংজ শুই স্বস্থ দিৰিত_" ny হাতা 
লেখা রয়েৱে। কোৰ থেকে থে দে এ 











লঙ্গে খা এও 








Returns of the De: 
সং জোগাড় কাছে এবং কথন বে করেছে কা' জানি দ)। তাই এ গুলি 
পেকে হে আহহ বি ও আনৰ হ'ল খুবই, একথা বলাই বালা । 
মগ বেল ১১টা% আহা টা দিয়ে বিখাত Bel ood 
Frat 05৮7 বেখতে গেলাছ। লান্যান্লিদ্কোর উপদাগর তীয় 
Golden tiat3 Park" হছে একটি বিখ্যাত মুলে বাগান দেখলাছ। 





গোলেন (গট পার্ক প্রতিষাঙজার মু 


ফৰিচ ছা: এই 30455 0.05 Par" পূৰল একটি অন্দর বাণুকাদর 
পতিত জনি দাত ছিল | কোন একছন দৌশীন বাক্ধিয় পথিক্নার ও 
গৌর এই পতিত জছিই একট হুদা উপ্তানে পারত হয়েছে। 

আমরা 00! lon 846৩4 টপ॥ ছিরে চলেছি। উপগীগঞজ 
ভীকে এই শীত 3৯০ চ150014)8 একটি ধর্শৰীয় গৌচৰের বিনি, 
মীজট় যেন সক হরে তোর গাথা । বীজে! অণহ লাশে এক নৃতদ 
জাগার দাদা এনে পলাম- চাচ্রারকে অপংখ! ছোট ছোট পাহাড় ও 
উপচাকার মান্য আছে টচুনীচু পথ ফিতে আদাধের পানী চদল। সমে 
আহা পাহাড়ে উপরে ইঠগাদ, খাদের | যেতে গাড়ী ছুটে চলন। 
হঠাৎ দন পড়ল খাদের ইটফ্যালিপটাল গা পাহাড়ের গা ঢেকে 
দিয়েছে । গাড়ী দাড় করিবে পাকা কুড়িরে দেখলাম সযাই চটকালিণ- 
চালের পাচা কিহা। ইউকালিপটাগেছ ধন (পরিরে আাথ॥। দাষতে 





হরু করেছি। পেতে নাদাবের গাড়ী একটি জগলের মধো চুকে 
"8৩ Fore’ লেখা গেটের লাগে এনে ধড়াল। এট Rel Wood 
Forest এইই একট অংশ । আহঞা দেখে জগলের দো চুকলাদ। 
লামৰেই ধোৰ বড় বচ গাহগুলি ভাংল ঢালে পাতায় পাতার জড়িয়ে 
অনেকখানি ছায়া জুড়ে বিরাট একট চামোরায দত ছাউনি তৈরী 
কলেছ। এড হন বন দে গা নীচে রোধ ঢুকতে পায়ে না, ছাটী 
আপরিকায় ও সাৎ-সেতে। এই অঙগলের বিশার্ণ বৃক্ষগুলি হাজার 
হাত বর বয়ে %/ড়িরে আছে, ডাবের লাখা প্রশাখ। জালের ঘচ চারি- 
দিকে [গতারিত একটি প্রকাও গাছে। চাক। করে কাটা হয়েছে, 
তাহ উপরে লেখ তাজ বাদ, বৃদ্ধির সদ উত্যাদি। থেখলান 
গাছটি বস দনুছান ২::- ধতপা॥ একটি লাচীদ বৃক্ষের কাও এড 
,ঘোটা যে তার মধাগাগ দুংটা ক'ৰে দোট॥ হাত।গ্রাতের হাতা করা 









-গোগ্ডেন গেট (হজ 


হযেছে। এখানে দর্শকদের তাড় ঘড় কম হয়নি, ঢা]।দিকে ক্যামেরা 
নিয়ে কেহল চব তোলার দুধ চলেছে। জরন্গলের গহো জানার একটি 


রেট (দেও আঙছে। ছাত্রীরা করান হয়ে আহারে লঞ্চানে সেখানে 
চুকেছে। পাশেই একটি করে এখাদকা। কাঠের তৈছী নাদারকদ 
জচ৫%৩2৫ ধিরে জন্ত দোকান রয়েছে । 

el 0০৭ 5075. থেকে কিযে! পথে মোটর চালক ধ'রে বমল, 
তা বাড়ীট একার বেশতে হবে। কথাটা শুনে মোটেই ভালে! 
লাগল না; ড্রাইগারের বাড়ী জবার বেতে দাৰ কেন] সদা বেণী 
নেই হলে প্রথগে কাটাবার চে করলাম, কিছ শেষ পরান তার দলে 
ও হুতাশের ভাব বেশে জা, লা! জত ও1ইজায়ের বাড়ী দেখতে হেতে 
রাহী ছলাহ। ড্রাইঙার তখম তার একটি গনের বা প্রকাশ করে 
আদাদের জানালো। ব্যাপারটা হ'ল এট দে, হালের এই যুদ্ধে সদা 
তার স্তালফ ভারতে এলেছল। যোখাই দহয় অবস্থান কালে দে 

২৩২ 


এটি... 
ফান্তুন_১৩৫৫ ) 
সাংঘাতিক চাবে নিটঘোনিয়া রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ে এবং একটি 
ভা॥ঠীয় ফালপাতালে যার । লেট হানপাযাণের ইণ্ডিযান নেন ও 
ডাকার নাকি কাকে খুধই দে) বর কংংছিলেন এবং চানেরই অকান্ধ 
লেখা, শুঞধা ও তিকিৎল্য॥ গুণে ছেলেটি সব হ্াদুখ হতে কিযে আনে। 





(শোহন গেট ত্রিঞের সামনে "লাইট হাটদ" 


লেই খেকে ভারতবাসীর প্রতি তানে! কৃততেতার অন্ত নেই। 
তারতবাদী দেখলেই তাদের অনুরোধ ক'রে লে তার ব্যড়ীতে নিয়ে 


খাছ এবং তত) সংারে নানা ভাবে তানের বভার্থনা ও আপাত 1 


ক্ষরে। ভ্রাইতায় বা। বার বঙ্গে লাগল থে, একদন অনা অজ্ঞান] 





রেড-উভো॥ জঙ্গলে বিশাল বিশাল বৃক্ষ 
বিষে ঘার। এজন আন্তরিক লেব! বর কয়ে খাচিয়ে ভোলে. তায় 
লঙাই নহৎশ্রাশের মান্য । এখানকার শা তীয়ছেছ সাথে ভ্রাইভায 
খাতার দ্র শুব দালাপ পরিচর ও বন্ধুত্ব আছে শুনলাম প্খেই তার 
৩৯ 


।৯- কি 4 


আকাশতে আাভ্রী 


43 নি 
২২১০৯ 


বাড়ী পড়ল। গাড়ী, খািরে আদর সালাদ । পরিক্ষা পরিচ্ছ 
পাড়াট_যাপ্তার কোথাও একটু গুলে! কুঁটো নেই । হাড়ীগুলি লক ছং" 
কর ছবির মতন। ফুলে ফুণে 'চারিদ্বিক ভয়ে আছে গ্যারেজে 
ভ্রাইভারের শিছেহও একট হড় গাড়ী রয়েছে দেখলাস। হাড় কিরে 
ঘরপ্তলি নিশু-তভাবে লাছানো_যল্হার ঘরে দাদী কারপেটের উপরে 
েলতেটের লোফাকো5, জানলা লিক্ষে॥ পরণা।। প্রতি ঘরে একটি ক'ছে 
খেডিও সেট রকেছে। লঙচেরে হচ্ছ হল-_লাদা খবদথে তাদের রাঙা" 
ঘরটি ! সেখানে ওজনকরা ধর, তাপ দেখার তত্র, টেলিফোন, রেডিও 
ইত্যাৰি লহ কিছু হয়েছে । ইলেকটা,ক চুলাট আবার অটোমেটিক 
রাহা হয়ে গেলে আপন হতেই বন্ধ ছয়ে বাছ। গুনলাদ বাড়ী 





ড্রাইভারের দিকের সম্পত্তি । জাহর ভারতযাদীয! এটা কজনাও কযকে 





“য়ে উচ হ0েকের+ একট প্রাচীন বৃক্ষের একাংশ কেটে তার পরিচয় 


ও ইত্তিহাদ উপরে লেখা য়েছে। গাছটির জম ১:৯ ৭)খ। 


পারি ন!। আনেরিকার লামাগ্ধ একজন মোটর ড্রাইতারে। এত 
্্ঘ দেখে অধাক্‌ হলুহ। £০/১:/৯০দের ছেলেণেেদের পরত আন 
এই লীন একটি কার্নিজেলের বন্দোধত্ত হয়েছে । শুক আগে 
খেকে ঠিক করে রেখেছিল --বাবার পথে এই কা'ণিকেলটা একার ঘুরে 
ৰাৰে। ছোট ছোট ছেকেবেছেতে কার্ণিকেল ছি, খুব হৈ চৈ চন, 
“Merry-Eo-Roand'a ড়া, ইলেকটী_ক মোটরে ঘোথা ও Fn 
1০০৪৩৭ নানা রকম হযার খেলার সব দেতেছে। কানিকেল খেকে 
ঘণ্টাখানেক পরে হোটেলে (ফিরে এলাছ। 

>৪ই দুল । আর শিক্ষান্ভু। ফিরে বাবার দিন। আমেরিকা 
লশ্চিহ প্রান্ত দেখা শেষ ছল। এবার আবার লুবের দিকে 
ক্ষিরে যাথ। সকাল ১৭) টার এনার-ওরেগ টারদিনালে উপস্থিজ 
হয়েছিলুদ। হণ্টা ছা'রের হথ্যেই বিষান আকাশে উড়ন। United 
4৮ কর এই বিদাঙগুলি দেখতে হেন জুস, ভিউরেছ 














ব্যবস্থাও তেখনি আছাছের) 
দেধানুন! করছে, অনবরত চকোলেট. দুইংগাথ ও কৰি দুখে নিয়ে 


উডেশরা বথানীতি ছাত্রীদের 


যাত্রীরা দৃখ নাড়তে নাড়তে চলেছে । দিনের আলো শখের শো 
অতি হল দেখ! হাচ্ছে॥ ক্ক্ষপে। দখোই আহরা রকি পর্বতের 
উপরে এলে পড়লাম, হিষান ক্রমেই উপরে উঠছে জোখা সামলে 
তেনে উঠল সাদা বরফের টোপর শা অসংখ্য শৈলশিখর । কেনিল 
লাগরে। অত পর্ষ ঠতাঙ্গনালা পার হয়ে চলেছি। পর্বতোখিত নবীগুলি 
লাখ দর তোর অত একে বেঁকে চকেছে। তাঙপর ঝলঘানবঘীন, 
জলচীন এক [শাল মকতূসি। হেলা ১টায ট্রে সাজানো লাঞ্চ এল__ 
জলে রল, ছল, রুটি, মাংস. লোড, আইলক্রিঘ- কক, ঝেকৃ-_ঠাওা 
গরম সবই ররেছে। আজাশে ইড়তে উড়ে এই রঙ্ম হৈয়ী খাবারগুলি 


খেতে আর বাইর দৃশ্য দেখতে কি তালোট্‌ না লাগ ছিল! খাওয়ার E 


পাট চ্‌জ্তে, যাত্রীর লব ভানালা-বঃদার পয টেনে নাক্ষ ভাঙাতে 
ক ৰংলে। আমি বলে বলে বাইচেজ শোঙা হেখছি। হেলা রা 


হার হিথান 0৩৮৩৮ সহ নামল ; বিদালঘাটীর চারি খিকে ছোট 
ছ্থোট পাহাড়. লালছাতীজ রানা. জাঃস।ট বড় হন্মর লাগল। 
রাত ২টোহ আম॥! শিকাগোতে নাদলাদ। বিঘান কোম্পানীর 
বালে চড়ে সংরের দিকে হওনা হয়েছি, দেখি রাস্তার তখনও লোক 
চলাচল করছে, দোকানের পোকে)লে লোড আলে আ।লা। কয়েকটি 
Drug 3০159 খে/লা race Hotel Pslmer Tousen লামলে 
ভীষণ ভীড় ; দরজা? পোর্চার থেকে আরজ করে অফিপে, লিঙ্ক টে, 
দোকানে লর্বই লোক রয়েছে ও রীতিষত কাজ তলছে। হোটেলের 
নাচহর ও বসবার ঘর তরুণ তরুণীর নৃতে ও আহোদে খুবরিত। এ 
দেশে পনিবার ও হবিধা॥ দুদিনই চুটী খাকে, তাই গুক্রঘার রাত্রি 
ছেকেই নাচ গানের হৈ-ছত। চলে। 
অকিসে খবর নিয়ে জান! ২১ তলায় একখানি ঘরে গিয়ে উঠলাম, 
ভীবণ ক্রান্ত, ডাই মোট-ঘাট ও বাক্স-পোট তেমনি রেখেই গুদে পড়লাম । 
(দশ; } 





ভৰঘুরে-ব্যুরো 


শরবিজয়র্ব মজুমদার 


আরভঘাদ। হচ্যাকাও অনেক ফাল চলিবে না, এ আশা আমর 
অবন্তই করিতে পায়ি। নয়ঞোলাল অনুর ত[বক্তই তদ্ত হইবে 
এই ভরপ্য মারের আন্ধে। শ্রংল মাহন একনিন জপ্স্থয 
হইবেই এই আশাই বাগুষ হাচি) খাকিবে। নতুবা, কুজক্ষেতেজ 
পরে ভারতহংর কতকগুলো বিধবা ব্যহিযেকে দড়া কাগ্রা কীষঘায 
জন্যও হেস। অস্ত লোক ছিল সা, এবারের ‘বুকরক্ষেত্রে'র পরে হয়ত 
বিলাপ করিবার সত হাহা) থাকিবে না। কারণ পুরুষ ত দ্বার, 
বর্তনাল স্াহত-ক্ষেতরে নারী ও শিশু চিত্তে লাইতেছে বদি শুনি 
মা। লাহারণ্ঃ দংণের পরে শোকে জানাল ধ্বনিত হইবে, পরলোক- 
ঘাত্রীর সনে ইহা এক মণ্ড দাবনা | সুক্ষেজে বিঃলেবিও মনুস্কঞ।তির 
লে সাম্বনা ছিল: হায় হা৷, আপনা ছে তাহাতে বক্ষিত বইতে 
চলিয়াছি, ইহা কি আগ্্র হলপ্রাপের কারণ 1 বর্দুক্ষে রত বীছেক 
স্নাজের লিভট ভাই আমাদের সনর্যন্ধ অনুরোধ, পা ছড়াইয়া কামিধার 
লোকাভাধ হটাইয) বরণের কু হৃপটুক হইতে গাছায়া মনুষ্ক সহাছকে 
বঞ্চিত করিবেন না। 

আমি আমার এই হন্মন ভারত, পে]ন ভারত, সমৃদ্ধ ভারত ও 
লীলাচঞ্চল তারতের কথা! ভাবিতেহিলানি। ভাবিকেছিলাদ, পৃথিবীর 
লোককে রেখাইবার, শুনাইবার, বুঝবার ও উপঢৌকন দিবার 
পানী আগার বত আছে, এমন আয কাহার আছে? কোন্‌ 
দেশ এমন ভারে আছে সৌগাথে/হ ভালি উত্থুক করিতে পারে? 


প্রকৃতি কাছাকে এমন অদুলা পল্পথে সমৃদ্ধ করিরাযে | ছাদ 
কৃতি সঙ্গে লাজ দিয়া, এরতিখেগিতা করিয়া এভ সল্ট চাতু্্য প্রকাশ 
আর কোথা করিয়াছে 

এমন হিঘাল আচ কাহার আছে? শৃঙ্গে শুনে এত শোলা, এত 
লৌন্ব্ঝ, এত জীল! আর কোথায় বিকলিত হয়? তুখারক্রি'চিৰী 
ভা॥ত কি মৌন্ৰখ্যের মুকটংশি হইয়াই অনাদি কনকাল রিচ! নধ নব 
অগ্তিব এপঃস্ছি বিকীরণ কণিতেছে না] ইহার তুলনা ফোধার 
কালে অঙ আকাশে ইতর উঠিল দাদুর বিএৃডঠ আযহার! হই 
চাহিয়া বাকে ; আহার [চলে [নতুই নব ইশ্বৰ | 

আগ্রার তাজ কি বিন্বের হিজর সহে | স্বর হামৃষের প্রেম যে 
মোহৰ দন রূপ পরিএ্রহ করি।। ধিনখরত পাণ হয, আদার স্কারবধ্খ 
চাড়া জা কে তাছা হেখাইতে পারিয়াছধে। হানা বা গু তাট 
ফাল ফাকিপী কুলে এই বে অক্ষয় অধ্যয্ন ইশ্বধনুবর্ববিচল্লিত বিরযীয় 
দ্ীর্ঘখবাস, একি ভাযতোই বির সম্পদ নহে? প্রেমিকের অভৃণ্ড বক্ষের 
উচ্ছাগ আর কোধায় এন মবো€য সূর্বি ধারণ.করিয| আগত, বিগত, 
অনাগত কালের প্রেণিক প্রেমিকার চিঃছিজলের আকাজ্জাকে শ্ষটকে 
আনত করিয়া রাশি? পাঘাশে গানে চোদ্দের অল আর কোথা 
[চরহ হইয়াছে | 

্ান্্রীরকে কেহ পর্কাচবাগ বলেনা! বলে, স্বাং প্র্ৃতিরানী 
দূলদাে দাবির! কোন লে হেধিকের আগযনাণাছ বাসত নাজাইফ। 


তা ভন বৰ, ২ খও। এই সংখ্যা 7 
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ভ্রোবিত ভর্তৃক্ণর প্যায় কমনীয় তনু এলাই॥| বল বর্টরর গালে শুনিচেছেন। 
এই কান্রীর তুলে স্বর্গ পৃথিবী পু'কিয়া এহন আর একটুও কেধ পাইবে 
কিঃ? কলর স্ব বান্যরে দত) আর কোথা হটে কে বেখিয়াতে ? 

আহি ইলোর। দেপাইতে পারি । বিশ্ব শ্তীর নকৰায় মানু 
বল বন্য প্র মত ধিওরণ করিত. তখনকার কালের বে শিলা-কলা 
আমার আর তবর্ধ বেপাইতে পারে, কোন্‌ হল) জাতি হুবূর কম্রনাতেও 
তাহা চৰণযেণু স্পশের যোগ্য চা অন্ন করিয়াছে? 

আছি পৃরীর জগশ্রাখের মন্দির দেখাইব, কণাধকের ধ্বংসলপ 
ফেধাইক, ঘীনাক্ষীর মন্দির দেখাইৰ, ইস্রলাখ দেশাইৰ । এল শিল্পী, 
এল কারিকর, এস ইত্তিবীরর, এস নৃপতি, তুদি গব্ণা করিয়া বলিব 
এল, ঘখৰ কল ভিল না, ক্ৰেইন্‌ দ্বিল না, ইতিন বয়লার জনা মাই, 
তগনও ভারতের সান্বৃত. ভারতে কাটি অসাৰ দাৰন করিল 
কিযপে 1 এপ সিদ্াত্িদানী পাশ্চাতা-- তোমারে লিজ্ঞাভাও লইযা এদ, 
তোখার কষ্পাল, খিবেডো লাইট অনুবীক্ষণ, দূরবীক্ষণ লইরা। এস. খুগ 
ঘুগান্যের দংক্ত!-- চির্বনের সমস্যা গুন করিবে এল | 

নগরে গর্বিত ইর়োঝোপ-আহ্েরিকা, তু্ও এদ। দসাগরা 
ধরণীর অধীন্বযের একসাত্র কুদার, [লংছালল অধিকারী, রোগ, শোক 
ও মৃহা ধেৰনায ৰাখিত চিত্তে রাপৃহ, রাজভোগ, রাছপরী ও রাগকুছার 
পর্নিহা।গ ধরিয়া বিশ্বের মানব সপ্রাংনর জগ অমৃত আহরণ সিদ্ধার্থের 
লাহল গীত দেখাইতে আদি পারি--ীঠয়ান ভারতবর্ষের পাটলিপুত্রে। 
হিন্বের আনহা দুঃখপাগধ মন্থণে আসুকেজ সন্ধান আপনার দৌকিক, 
পাযলৌকক, আহারিক হিতার্থ নহে; অরাষঃণ৯ল যানে লাখন- 
হধা আন্ধার ক॥াইতেই সারলাথ ও বুদ্ধপর। আজও অক্ষ হইয়া আছে। 
অহিংলা পরণ বর্ম বলয়া! গ্রহণ করিতে আজিকার হিংদায় টন্মর বিশ্ব 
পারিবে দা তাহা আদি আনি; তবু দেখাতে ইচ্ছা করে-কিদে 
বিশাল শক্তি, কি তাহার প্রথল আ.জ৫গ, [ক তাহার দিবা আত, 
ঘাহা॥ প্রচাথে লাট তাছার সাম্রাগ্রা লোষ্্রুগণ্ডের দত দূৰে নিক্ষেপ 
করিযাও বাতলে হর্স হুখ লতোগ ফটে। কি তাহা অবিলাঈ। প্রতাপ 
দে কর কথাতে দেই অধিংলাই বয়গর্কিত বৃটিশকেও লাযাজাহ 
সযকতদণি দানে উজ করে। অলোকের ধর্চক্র গান্ধী চাকার 
পূর্তি শা ছয়। ধর্বচক্রও আমার, চরথাও আমি দেখাইতে পারি। 

এই ভারতের লাখিনিকেতন দেখাইব । অতীতের লহিত তবিকতের, 
পূর্ষের সহিত পশ্চিষে, তানের সহিত বিজ্ঞানের, মূলের স্থিত 
সুস্থাতিসৃস্যের, বহিঃ সহিত অন্তপরকৃতির. জবার সহিত বাপ্তৰের, 
কাব্যের পিত্ত বাবহারের এহন অসুপদ পাঠ ভারতের খর দ্বারাই 
সক্মধ সইতে পায়ে। তাঃতের বাদগন্বা, ইংলপ্ডের ছরাং্ষা্ড. প্রাগের 
প্রত, প্রচীচোর প্রতিভার হু সমদ্বর ফেখাইতে কবি॥৷ শাঝিনিক্তেন্ট 
পাচ, ইটরোগ অক্ষম, আদেরিকা জড্ঞান। ভারতে তাহার 
পূর্ণ ৰিকাণ। 

আদার সাতে বড় পণা, এত আর কোন্‌ দেশে আছে] আহার 
ভাতের পশ্য ঘড় সৌশবধা, হত কলা চাতুধ্য, ৰত শিল্প নৈশ, 
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তুলে আর কাহার ভাহে? কাল করালে-দুর্ব বারণ কির সদাচন 
নিযে শ্বকার্যা সাহল করিযাছে ; প্রাকৃতিক বিপর্যয় আহাতের পরে 
আহা হানিয়াছে £ কিন্তু বি শ্রইা অঙ্কুপণ কারে আপন রা তাওার 
বেখালে ইঞ্জাড় করিয়া চালিযাছেন, শ্গেখানে দৰি ম:পিকোা আভাহ 
কোনওদিন হয় নাই ; কোনওকালে হইবে ন1। ভ্যাতেয৷ ভাঙার 
অক্ষ, অনাত । 

এই “পণ আমর! বিছ করিব। দ্দিত্বর হাটে আমাদের পণ 
লগ্ডায়োজ ধিতাপল বিষ । বিশ্বে? খিদ্ছার আকর্ষণ করিয। করান 
তাহার ক্ষণত্গূর বিলানের পণ্য দেখাইয়া কোটী কোটী দূত অর্চন 
রিচ ফরাসী রাষ্ট্রের রাষ্টুকোৰ পূর্ণ করে ; তাহার লক্ষ ডোটীগুণ গুণ- 
দুরু তারডের পণা বিক্রঃ করিয়া কেন ভারতের রাডার আদর! পূর্ণ 
কক্ৰ না1 আজ বিশ্বের সকল ঘেশেই জানাদেন্ত দৃতাহাস স্থাপিত 
হইযাতে ; সভা জগতে৷ সর্ফত্রই ভারতেহ প্রথার কেশ প্রতিঠিত 
হইতাছে ; আমাদের পণা প্রগয্রে আজ কোন বাধাই আর নাই। 
আমরা আমাদের টরদবর্্য প্রচার কৰিব। 

“টুরিজদ্‌' অরহণ-বাবদার আও দিছ্বের সর্বত্র সমাদৃত । ফ্রান্দ, 
ইংলণ্ড, আমেরিভার_-নায আা'ক্রক| শধণ, বসধনিন হাত যাবসাকষে 
রাষ্ট্রের বাণিজা ঘপ্তরের জন্রীৃত ভরিয়া লইযাছে : ক্চার ঘিশ্ব-বিযোছন 
প্যাধিকারী হইযাও ভাযতথ্ধ শশুকের হত আপনাকে আপনি 
আবৰা রাপিখে? কেন রাপিবে? আমি আব আমার জক্ষণ 
লেখনীৰ সাাধো সর্য্া্রে বাঙ্গালীর ছেলেকে আরবান করিয়া বলিব, 
ওঠে ভাই বাঙ্গানীয় ভেলে, নূতন নূতন পথের সন্ধান করে|: নূতন 
নৃতদ বাধসার়ের সন্ধান করে|। তোদায় প্রতিভা, তোবা॥ হনীষা। নব 
নব উপ্মেনালিনী বিদ্কার প্রতায় ভারতক্ষে আমর কৰিয়া দাও ; লিঙ্গে 
তাছার ধীপ্তি বিকীর্ণ ছৌক। ওঠো তাই, ছোট | বিশ্ানের কল্যাণে 
বিশাল বিশ্ব তোদার বৃঠায ভিতরে । এট বিশ্বকে তুম আবাচন করি 
আনো; দেখাও তাহাকে, হোদার দেশে পরা, জানাও তাহাকে, 
ভোদার বহান্‌ উতি। পৃখবীম ভরিয়া দাও প্তারতধর্ঘের বিতাঁপন। 
বুটশের শঙগানত ভারতবর্ষের মানি ন্মিখাচন করিয়া! পরিপূর্ণ গোৰে 
তাহাকে বিশে সক্ষুশে ধরিধার ভার হোযাছের। পৃথিবীকে আমন্ত্রণ 
দিয়া আনিয়া তাহাকে দাহেতরদাতো দেখাও, তক্ষটীলা বেঘাও। দেখাও 
যে বৃলের কাচগওই ভাতের সম্প্ নছে £ করে করে. শতান্নীতে 
শতাবীতে সৃষ্টির আডত্তে ভারত রত্বাক৷। ররবিতা্ ভাত 
চিছোজ্ছদ। 

ইয়োযোচপের এক প্রান্ত হইতে অপছ প্রান্ত পনর হণ কৰো 
ধেখিতে. সা প্রপাহের সচিন বিজাপ॥ নামবেদী গানে দিয়) 
রেলের টটেশন, জাহাজ হাট, রাস্তার আলোক-প্ত্ত পথিকের চিত্তাকর্ধশ 
করিতেছে! তোহার নর্থ মর্পঃদতিত আলগ্রপাত কি চিরকাল 
নির্ক্ধন বিলাপ করিবে? তোবরে “রাজন” কি আমার দত করেকট 
যেতো রোগীর জগ্ুই শত হইয়াছিল? পৃথিযীর লোক 
হুইটগগারন্যাখেছ "সঃ" ঘেবিতে ছুটে, রাঙসীরের প্টক পন কি 


নত 





হকি 





ভাহাযের আন করিতে পারে লা? শিশ্াচলের লীভাকু কি বিশ্বে 
বিদ্ধ? 

আবি লিবিয়া দ্িলেছ, “এত কথ আছে, এচ পাদ আয়ে!" আদি 
দহাকৰিয় পলান্তালুলঃ4 করা হলি, এড হদৃশ্ত দৃশ্য, এত রহা ব- 
উপবন, ইরিযাসে॥ এচ যকিআাবিকা আছে যে পৃথিবী লোকের দেখিয়া 
বকা গিউবে না, আকাজ্জা পুরে দা, কখন অরুচি হইবে না! [বা 
ক এ বন ছুপ্াইবাজ দহে--ধচট করিবে ‘ৱান’, তত মাৰে বেড়ে। 
আদাছে। দেশেছ রেলওয়ে “ও কিকিৎ দা করো হকি বিলাব হই 
শষ বাবে চিত্র বিজ্ঞাপনী করিয়া ছেলের টেনে পাছ। পাচিলে 
লষ্টকাইর! বর্ব্যের শেষ করিয়াছে; তাখিক কঠিবাহ অয়োজন 


নি 


ৰ্চালতব্বৰ্শ্ 





[৩৮শ বর, ধয় খণ্ড, ওর সংগ্য। 


বিষেণী সরকাঃ কোনবিন অনুভব করে দাই । আজ (লে পাশ দুিযাছে ; 
ভোহার বেশ আজ তোথাও। হোগার পণা তুমি বিঙ্রয লা কালে কে 
ভাবে? আদরা অনেক (কেশ তৈল বাহির কাছা, অনেক পুল্পলার 
প্রচার করিয| বাবে] বসকে লক্ষী হইগাবে, দামে মদদ হইতে 
বিস্ণুটর কারখান| করি; শিলপতি হাইযাছি : এখন কিছুদিন কেশ 
হলে অভাবে উত্রপুত্তি হটে খটুক, ক্ষতি নাই। ভাই বাঙালি, সুমি 
প্িদ কতক ওবতুরে লাজিয়া ওৰতুৱে ধরিয়া আনিয়া তোমার দেশ 
ভোদার ভাত ভছিা ঘাৱ ত { একটা স্ধধধুয়ে বাৰো কমে, আমি 
পতিত্ীকে ধরিয়া আনিয়া তোমার ললাটে জঃটীক| দেওয়াই দিঘা 
করিলাদ। নয হিন । বন্দে দাডঃদ্‌ । 





জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক জীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


( পূ্ণণকাণিতেোর পর ) 

আদি সমাধি আনতিরম কায স্তম্ভ বক্ষে উপস্থিত হলাম । আমি কিছু 
খারচব:68 কথাই স্াাবতিলাহ--আার হিন পতি আদর্শ গুধারী 
পরিকজিত লট আকবরের পত্ধগুলি সিয়ীক্ষণ কালাম । প্রার্থনাবেরীয 
দক্ষুখে চুষপারখের পত্থ:কারকগুলি মীযৰ সায়ার গৌতছ বৃদ্ধে জীবন" 
কথাই বলছিল | শাধাদুনি ৰো'ধচর গুলে বে সঙ] উপদঞ্জি করেছিলেন, 
দে লযযই ও একা তৈনুরের চক্ষুয়ে অতি ক্ষীণ ছাযালম্পা্ করেছিল। 
দুর বেগ শৈশবে কোন জীবন প্রাসীকে বাধা করেন নি. এখন কি 
একটা পিলীলিকাও পহধলিচ ফরেন নি। একছিন সঞাট আদর মৃগযার 
মির্গয ছয়েছেন। কট পণ ঈাছ-চকের নবো প্রবেশ করেছে_সীকারোর 
ভীর উন্মাদম!। আসাখা পণ্য ধৃত! আলয়_অনধস্থাৎ সত্রাট অত 
লংঘত করলেন ; সমাবিশ্ব হয়ে পড়লেন, আছেল দিলেন "কোন প্রাণী 
একট প্রাণ নট কাৰে দা--সমন্ত প্রাণী পৰিত ৷" 

পেই দিসই সেই সতোর জ্যোতি সন্রাট আববরকে উদ্ভাসিত 
করেছিল। 

ববধংখানার এক গভীয় ছাযাসমাছধর কোণ প্রার্ঘনাবেধীর পারে 
দর্রলে উপবেশন করলাম । মধ্য পূর্বের খর চৌডে আদি বর্বর 
হয়েছিলাম । আমার পিয়ার ছিল উদ্বেগের লতা) আছি প্রাচীয়ের 
পার্শে বাথা এলিছে শিলাদ | ভাটা যেমন জোয়ারকে অনুসরণ করে. 
ক্চেছসি আমার দাও বিজান্কি এসে পড়ন, মাসে ছল যেন একটা দবেখদূত 
কক্ষ জডিযম হয়ে গেল। মিয়া এবং জাগরণের দহো আখি ক্রষশ 
বীর কাবে সমাবিছ হয়ে পড়েছিলাম | তাল বেস ফেব্লাম একটা 
উল পরত শিখ) কোবা বেন আছি এ জিনিব যেখেছি। কমশঃ 
লেই অপ জিনৰ পটটতয় হয়ে উঠে লরোধরের খিকে শুতে পড়েছে। 


আহি হেখলাদ পর্বত পাত্রে একটী গলের, তার পাশে পধাক্ষের আকাচর 
একটা চডুকেো!গ অর্গলে। দতৰ পথ) ললিল-রেখাতন্তে প্রন্তযে খোদিত 
একট) অনপট হস্তী, তার টপ রভাগে একটা সাদুবের দর্গর দর্বি দেখতে 
পেলাগ, পর্ন এই গন্য, দু্বিটী যেন নীৰত। সেই অচল দুর্ঠি--আর 
শুষ্তে নিব দৃষ্টি দর্বিজ পর পীর ক্ঞাবস-দতি)ই আমা॥ ভীতির দঞ্চার 
করেছিল। 

আমার পাঘাণ গাতে আলো জ্বলে উঠল। আলোর শিখা নয়োবয়ের 
জলে প্রতিদ্ধলিত হরে বরমশ: উদ্দলতর হয়ে উঠল । মনে হল বেন 
জলকলে একটী লোণার ধৃত অধিত করে দিগেছে। একটা বাদী 
গুদতে পেলাম :__"বন্ধ দূরে ফলে ফলে আছেন এক ছবি, ধান বিময। 
গার ন্যনের অক্ঞান-জগ্রন দূরীভূত ; তিনি উপলদ্ধি করেছেন দালুৰ 
হা” ভোগ করে, হা জন্য সংগ্রাম কয়ে, ঘার আন্ক জীধনশাত বয়ে, 
ভার বুলা কিছুই বেই। বেরাজছুছারী, লেই ছচ্াপৃকং পুরুঘোভদের 
শাক্ষাৎলা্চ করেছেন_-ঠার আর কোন আকাক্দা নাই। দত দুত 
ভার কাছে একটীমাত্র ধ্বনিতে দিলে গো সমতা বণ বৈচিত্র একটা 
ত্র আলোর শিখায় ছিলে গেছে । সেই আলো একটা শিখ! তার 
আত্বাকে উদ্ভানিত করে দিয়েছে --চার ইৃন্লিযের সমযায় [তম দিয়ে তিনি 
আত্বায বিশালতা উপলন্তি কঢ়েছেন। তিনি জাতকের হখার্থ লাউ...” 

আছি হঠাৎ, লবিং লাভ করলাদ-_বযেন একটা ছত্র আদার স্বক্ষদেশ 
স্পর্শ হরেছে। আছি অহুতখ করণাদ-_ানার পৃষ্রেদেহ সিংহল 
পরিদর্শন করে এসেছে। একবার মানি অলপন্ে হুট খেকে দিল 
ন্রিযঞ্ছিলান,--অশুরাধাপুরে (নেই খৰিয বর্দর় দৌখ অহগলোকদ 
কয়েছিলাম। কিন্তু আখি বে বানী শুনেছিলাম, তা" সই শুনেছিলদে_ 
হা” এসেছিল আদার হি এীক্রাবাস থেকে । 





৮ 


আপ 


ফান্ছল_ ১০৫৪ ] 





আমার স্বপ্রজাগরশের বিহযপতার আনি অতিতত হয়ে পড়েছলাদ! 
আমি হেশালে বগেছ্িলাম_দ্দাছার শরীর ছেল সেগানে স্বাহু দত 
কূমিনিধদ্ধ হয়ে গেখে। তারপর আহ তুষ্ট করলাদ বনৌধরি 
নিঃস্বহ একটা মৃতু নির্ঘযাসের সুগন্ধ ; শ্রার্থনাজরের অবেশ স্থারোর 
মক্ুখে চান্ষট কাংপ্তপাত্রো খিত তীয় কৃক্র্হে'লক্া। তার অন্যত্তরে 
দেখলাদ একটী দুক্কাকৃতি জীব ! আসি আশ্চর্য] হয়ে গেলাগ_তার- 
পাই দেৰলাদ, ঈর্ণকার সাহ্যটী রাজ প্রহহী করৃকি বিতাড়িত জনতার 
একস লোকটা বোধ হয় জানত যে, হত পরে নিহত সতী 
অণ্ড গন্ধ লয্নাট আকহরের ইবাদংখানাকে(১) ব্বাছোদিত করছে। 
বোধ হয় তার উদ্দেশ দ্বিল, নে আহাকে সেই বনশ্পঠির অর্ধ দিরে 
লক্ষাহণ করে তৃপ্ত ছবে। ব্লাক পরস্পরের দুটি বিনিনয়ে খেখলাম 
তার নামে ক্ষণ বাধা-_এই বিবাদ কি তার অন্তরের রপাস্ধরিত 
ৰ্যধা { তাকে আমার দর্কেত্তদ কন্ধনটী উপহার দিলাঘ। ইবাধিৎ- 
খানার বধির্ডাগে এসে আদার দনে খুব একটা তৃপ্তির ভাব এল_ 
হেন মেহের কোলে সদা 

বিজহনীর পর্বে আমি পথ চলতে লাগলাম, আমাধের বুদ্ধ-জীবন 
হের পরে রাখিবন্দ ভাইয়ের সাথে এই ফতেপুর শিক্ষ্রীক্েই অতিবাহিত 
করব, এখানে তৌধদ্‌ই-ইল।ছি (একেখরবাঘ ) পুনরুজ্জীবিত হবে 
লয়াট জাকদরের উদ্যাগমত বাবার পরচারিত হবে) আল্লার করণ 
লর্বমীবে সমভাবে বাহিত হউক । 

আমি গুমের নিযে বৃহৎ কক্ষে এণ্যাধ্বৰ ক&লায। আগি বে 
কেবল অতীতের বিংযই শরণ করেছিলাম তা নয়, অন্ধকার? গহ্বর 
খেকে জাদায ভবিয়ৎ বনের আজাদ পেলাম । 

কিন্তু তখনও আছি প্রার্থনা করতে পারিসি। হুতরাং আনি 
স্থির কলাম তিপ্রহরের নহাদের এস অপেক্ষা কষ পরের (দন 
র্ধোদা পর্যা বিভা কাৰ। রাখপরিবারের জগ নিদিষ্ট একটা 
সুজ আলাম মাত্র যাগ কছছব। রাজতোরণের পার্খে আসার জপ 
শিফট অপেক্ষ। করছিল। আমি শহরের প্রাচীন অংশে চলে গ্গেলাম। 
প্রাচীন আদ আছাকে পূজন মতন আকফর্ঘণ ফরছিল। 

প্রথদে আমি মহগ:ই-খাসের সন্ুবে লেখে আদালত প্রাশ্রণ অতিব্রহ 
ক্ষরলাদ। এক সমর ফ্রেপূর-শিকরী ছ্রিল ভাতক অন:ত্দ, 
আছ আদার দশুখের স্মত্র প্রাদাৎটী ছিল কতেল-শিক্‌দীর প্রাখ। 
এখানেই সেই মহ্াপুৰৰ আকৰ তার ব্হ্ষৎ বন্য ( বীাবল ) সঙ্গে 
থাপ করবেন। এই গ্রালাধটী আমাকে হল়ামুন ধাদপাঞর শিবির 
শ্বয়ণ করিয়ে দিল- বেখানে আকবার জন্মগ্ৰহণ কথেছিলেন। সেখানে 
কোল রাজী লম্প হিল দাঁ। কেবল ফস্তরীপূর্ণ পাত্র ছিল-সম্াট 
হদা(ুন সেই কণতী ঠার দৈক্দের মহ হ্টন করে দিছে দলেৰ; 

পদ্মার বেদন এই কস্তমীর নৌঁরট সমগ্র বিক্িরে। মহে] ব্যাপ্ত হয়ে 
পড়েছে তেদনি আদার পে প্যাতি বেদ পৃৰিবীমর ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে...” 

(১) ক্তেণুর শিত্রীতে আকবরের 'বর্মদহা। প্রতি শুক্রবারে 
মানের পর লতার অন্িবেশন ঘদক। 








আাহালান্রান্র জ্ান্যক্গাহিলী 





২৩৭ 
সপ শশাশপাশশাশিশা শশা 
লহাট আকমরেজ লমানি-প্রাসাদ ছিল উ্বর্ামর- কিস্তু তার আবাদম্থল 
ছিল আড়ব্বর-বিহীন। তার অগ্ান্থলে ছিল সয্রাটের “চনকক্ষ। লেই 
কক্ষের নাম ছিল '( হাখা আহ) ধাগ'। 

"ৰাজী" সাদার হাখার উপরে আলোর আবরণ ইস্মোচন কস, 
আহি প্রাপান্ছে॥ সন্মুখে শত সেতু অতিক্রহ করে সন্থোকরেন মঘাস্থিত 
ধর দ্বীপে উপস্থিত হলাদ। স্থরগার জঃ-ক(ঢাল এখন আর শর্ত 
ছয় নাও কিন তুর্া-বেগদের প্রানাদ এখনো জলের উপর শ্রতি/বন্থিত 
হচ্ছে; সেই অন্গকা হহলে প্রত্যেকটা শ্বেহ-শুস্বর হেল ক্ষোথিত 
গস । দ্ গাতে ক্ষোিত দেবা যাচ্ছে প্আটের তরি কলপন্তার_ 
ন্াঙ্গুর, বেদানা. তরধূ্জ---। 

আজকে কেন এ জলাশয়ের লন পদার্থ, সেই জলনিযের প্রত্যেকটা 
জিনিষ আছ কাছে স্পা বাবদ জিনিবেয চেচেও বাগর নৰে হচ্ছ? 
এই আহলটী আদার অতাত আপন হলে বোধ হল। জাদি পুয দর 5 পদে 
অগ্রদর ভুলা, তাছলর দ্দানও দূর দ্বপমপুটীর পথে অএলর হলাম। 
আদার যনে হল কে হেব আদার আশার এদানে অপেক্ষা কাছে। 
কে সেই দহাপুরন্, বিন হৃহততাহ মহো বুহহষ হিলি দীনের প্রতি 
দয্ামর--ধার ছশিষণ্ধে রয়েছে কন্ধ । 

ধৰিও এই ফক্ষট| আয়তনে পুত্র." এর হাথ! অতি, অপর্পপ ঘর 
লাদপরক র(হছে বিদিত বর্ণচ্ছট। উক)তান বাক্টে সুরের হতন হলঙ্গত। 
আৰি শৈশবে এবানে প্রাচীর গাতে আটটী চিত্র ঘেখেছিলান--ত। 
এখনে। বাসার শপ মনে পড়ে | একটা চিত্রে ছিল রবগল পরিছিত 
ৰিয়াট পুরষ, ঠ্যায় অধৱপূটে নিবদ্ধ অঙুলে। ঠায় পাশবৰীনী নারী 
দূরের পানে অঙ্গুলি বির্ঘ্বেশ করে কি যেন ই'ঙ্ত করছি 
মাগুৰ চলেছে নগর পশ্চাতে কেলে নৌকায়োহাণে 
[ৰিক ছাম্চ্| হয়ে অনুলন্ধাৰ করছে এ!চীর পারে॥ নীল তোরণের 
অন্তরালে শিামছের গচ্ছিত গুপ্ুধন। সে রাজআলাধের দ্বাযে। উপরে 
অব্বক্ষে ক্ষোথিত প।ঃসী কবিত1॥ তাৎপর্ধা ভনুনন্ধাৰ কাছিল ১ 

“এই বযঞায ধূলিকণা হরীত্ কালো (চোখো--দুরমা হয়ে উঠুক! 
ছায়া দেধবূতের মতন অ্রদ্ধাঃ দত অবনত ক'রে তোদার বয়লার 
তারা শুক্র তারকার দন উদ্দধল হয়ে উঠবে ধূলিকপা স্পর্শ করে।” 

শিশুটী কিছ গবাক্ষ গাত্রের উপর অসবিত্। (গুলি বেখে 
অধিকতর বিক্ষত যোধ ফরছিল। চৈনিক শিছ্যীতিতে অন্তিত 
বুগ্ধদেবের একটী চিত্র ররেছ্ে। মীলাত দৰ্বিরে স্থাপিত ছিল সেই 
টু পরিদ্ধদ ; শির তান সুর একটা দূকুট। 
চুপা ইতপ্তত; (বিক্ষিণ্ত ছিল কতকগুলি নযনুও. কতিপদ্ খণ্ডিত 
নরষেছের অঙ্গ প্রতাজ- ফোনটা সীতাত একর ফোনটি কৃষ্ণ, 
কোনটা শু, কোনটা ঝা বৰ্ণ খত, কোন কোন যুও দূকুট শোত্তিত। 
আহার মনে হুল যেন এই দুত্িটী বঃং সম্রাট আকবর প্রতিদূত্রি- 
ভার চারিঙিকে-রকেছ পরাজিত শত্রু পরপারে অতিতত; 
কিছু ধারণা কর্তে সাল পাচ্ছি না। একটা চিত্রে রয়েছে - এন্িটী 
দেবদূত অন্ধকার গহন্ধ খেকে ছুটে বেরিয়ে পড়েছে -_গহেছেছ দুরঘটা 




















স্ব ক্ষোরি প্রণীত গড । একটু উপর হুশল মদ্য চিত্রিত বেবসূতের 
দৃক দক্ষতা পরিবোতিচ_শানকওুলি উদ্ধী। ছেরুছের পক্ষ 
তুষার শের ঝি! ত শুৰ, ভাজ উষ্ণ পর্ন রড. 
নীল লো _গটবেলে একমত শা বয় বিগিত তাক বাহন 
এটা মহআাত বিও। এই বিশ্ব কি শাহানা সেলিম? দেশিখ 
লি গী। আইীর্্ঙে ডা! নম পূজে নেই ছাজফুছার এই পুশা 
পাত বব বাল ওরে । আরও আহ সেই বিবাদ অটল) কিন্ত 
ফতেপু।-শি। শ্মাবি। কথা চ কেট জালোচৰা কয়ে জা? 

থবি আাদা॥ পিছ জাহাঙ্গীর জ্প্রহণ না করতেন তবে কি 
সয্াট মাওরছে। রাজা বাংল হয়ে যেত? আবার দরে চিন্তায় 
এট গুহ যে মঃাপৃকৰ ভির লিন শাসিত! ধার 
কসর তাতপর্া ছানি একট উপলতি করলা ॥ 

















ক্রোধ 
বংশে জগ 
"0 ছশ্হার কর্ণহ্যতরে প্রদেশ করতে এক মহ ভক্ণ গানের সয়) 
এই হু কোথা হাতে মানতে? বর্ণলোক হ'তে দ্যাট আকবরের 
শারজদের তরেঃ বেন কেনে আপা; কোন অলোক শক ধরি 
কি থিত) আছি আমার 
হতস্যার। ধ্দনওল মানত করদাম, _ঘনশ্চক্ফে শেপলাম, যেন জাধি 
জাৰা লে দুগে প্রহার জয়ে বদ হা দাৰ যাগ শগাতে লগ্গীত 
হুদার হাক ইত, আর দার পুত হা আসত পৃঘৰ্য 
লগীত। খা) সেই অপ হথদূ আশার সঙ্গীতে ত্র তান 
হিশিযে নিত) গে সঙ্গীত ঝিল তোম; খিঠী হালে 
বহ বৃ লাতোরনার দত 31 ইগাহানে, কালের কলরোলে 
একট মন্দ উপহার সঙ্গীত সৃষ্ট ঘি] (বসের শেখে বখন সম্রাট 
আজব) উপর স্পবানে। আইর্বাহ বান্ত| করা হত, তখন গহন 
লঙীত ছয়ে উ)ত অপ্রমে। পু টা উপাসনা আছে বহধার ছৱ 
হয়ে পদিত ছি বেন ঢলাপজহা দাৰে শীতি দঞ্চার করে, (তহনি 
লঘ্]ার দগচ মানুষের কব করত আনন্দ লঙ্ষার। 

আছি অলিশের বাৱে এলান, “সঙ্গীত নিশ্বয় হ'য়ে দেছে। 

ওর লাশে ম:পক্ষ' করছিল ‘একদল দুধ - তাহের হাতে (হল 

ও হাজার তা টয্েোজত কঠ পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা 
তালের বিধির বর্ণের উক্চীৰরলি পাপা খিশে সিযেছিল। 
তাদে॥ মনে এক ন আছাকে চিনতে পেরেছধিল।. ভার চোখে দীপ্তি 
ফুটে উঠল, এই সেট দরগায় বাড়ি । দে দলে অন্য লোক থেকে 
দয় লয়ে গেল_ তার বীণা বঙ্কায দিতে একটা গান ব্যাহত করল। 

এই শ্রম ত ভাননেবের আকিমন্ষন | বেধ্যরে রাগী দীরাবাই এয 
জন্্নিবেজঞ) মীয়াৰাট শৈপবেই ইযুকের দুরু ভালবেনেছিলেন, সেই 
ভালধাশা জীবনের শেষ পর্যন্ত ঠাকে অভিদুঙ ছয়ে সেগেছিল। ভার 
গর্জন তিনি ীকৃক্ষকে উৎদরগ করেছেলেব। হার জঙ্গাট আর থোৰ 
দান সনু অবনত রে 

সে সাতি আহাছে পীরের রাজা পীব্গারন সিয়ে গেল । 
হীজনদাবসে ইক (চিহবলন্ে গোলীসশের লঙ্গুখে হা হাযন করতেদ। 














আমাকে সেই গরিলা দঙ্গীত পোন 





শ! 















করষিল। 





সাব্রভ্ুব্থ 


পপ 


[০৮শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





আছ লেখানে কেণলাহ জপনী অীরা হেবতার সির দন্মুখে রহ 
সুষ্ঠোছ জক উৎদরিচা। মীরা তার ভীবনের সর ইনুজের চরণে 
দে হান কৃষ্ণতে হুদা কয়ে 
তাহার বিবাশ যাই) এই ইট বি অঘচ(॥--(তনি পৃৰিবীয 
পাপে ভাৱ লাহবের জক গপুত্েহ ধায় কয়েছিলেন। উদর 
আলোক দলের জান্াকে উদ্ধ-ন্ধ করে। 

কি এই [হযবহ-পর্গিতত দাহুঘট কে? কি গভীর ঢু:খদর 
তার স্ব! কচেপুরের বিবাহ -পুহীতত জার পথ আতর ভয়ে নে 
আহার ব্বত্রের বাঝে। আমাকে লাধধান করে দিদ্ধে। দে কি 
আধাঃ এক ধশেছই সান, সে আধারই দড়ন একই ল্রোগায় 
চট্যদ্ধ? (১) 

লোকটী শীছাবাইন্টের এক্টী কৃষ্ণ ভগ্ন গেয়ে চলেছে। ভ্রমণ! 
ভার সঙ্গীত আলোকমর হয়ে উঠল-লে সঙ্গী জামার অন্তর দিও 
কছে দিল। 

আছি আদার রাজা পরিতাগ ) 

আপি আর রাজমহযী নী, রাড] ও টররর্ধ। ভাগ করেছি। 

ভোথার দানী শীরা-_তোথা॥ আশা ঘানিবী দীয়া। 

মীরা তার যে -তার দন চোথার লদরগণ কয়ে” 

মীচাধাই শেৰ জীবনে দরকার দিয়ে আগ্রহ নিযেগেদ-_ আমরণ 
আশ্রবাদিবী। লেট বন্যিং, অন্বিরেছ প্রদীপ, পুষ্পল্।॥ আমার 
মনশ্চগ্ধুতে বূর্দ রে উঠল । আশ্চধ্য এই আদব । দীয়| দেদী পেখানে 
খাম কালোধশৈককে আন্ছোৎলর্গ করেছিলেন। 

আছ ছানুষ বেহতাছ সঙ্গে ও আংখলি ছিদ্ষে_ খরা সুষ্ঠ নেব 
দুরু বিশনীত দিকে স্থাপন হযেছে , পুজহোরদ বালীখারীর প্রেম 
ইংএগতে শীরাদাইকে 'ভাপনী। কয়েছে,-পঞষগতে দার আগন 
ধান করেছে। 

“আদার বকের মধ্য বিয়ে জন্মিশিখা। গুটে জলে | হও অন্ধকার 
ভারতবধকে সমাদর করে, ধারা বন্ধ পরাজত হয়, হরি আমায় 
প্রিঃহণ ॥াৎএয দৃত্া হয়, দুজন ৩19 প্রতি পূত্। করধ--[তনি 
আহার চির বগস্টোভানের ঝাঞা_ঝিদি আধার রীকৃক্জ। 

“ছশ পচিলী" খেলাঘর অতিক্রম করে যেওযান-ই-বাদে এলাদ। 
খাদশাড, বরং একটী ক্ষ রর আদনে বালে লতাৰ খেলতেস। জীবন্ত 
ক্রীধাদী ছিল তার দত চলন্ত ঘূটী। আছি সপ্রদ্ধ ভীত দমে 
লেট ভ্জলোকেয় প্রালাদের সন্মুখে দাড়ালাম ; দলা । জভীতে 
কি উতর বিলাদ ভিজ এই স্থানে | 

ফেওলান ই-খাসের প্রেগীংন্ড গৰাক্ষের হব দিয়ে দুটিক্ষেপ কমলে 
হারেণা ছু প্াদাছটা ধিতল ) (কিং আনাতরে প্রবেশ কবলে প্রচীরনাগ 
হয় বে এটা বিরাট কক্ষ । আনি গবাক্ষ প্রান্ত হিশ্রাথ করলা, 
স্থানটী হুতল।- সেই দদ্জীতের রেশ খন আমার কানে আদছিল 
্ (৮ হলকুর পুত্র হাহ সংগা ত্যাগ করে ফকির হরে সাদ গেছে 
বেড়ান, ৰোধ ছয় বার] তা॥ গানের ইনিত করেছেন। 


নিবেন ভয়েছিলেন | ছক যে 
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আদার দন শক্তি সংগ্রহ করে হেন নামি ভারতের সেই পবিত্র মন্থর 
রক্ষা করলাম, কারণ লে স'ন্দর গানৰ অধিকার কর্বে চেয়েন্ছল। 
কক্ষে! মধাত্বলে প্রববযের হাসটী ছ্ধপূর্থ্ । দনে চা হেল প্রচাণ্ড 
গুল্পের খল কক্ষের মধ্যবলে ॥1পিত ছিল দত্রাট জাকতহের রাগ 
লিংযাদদ। জামার কল্পনার প্রতিভাত হুল স্তন্তুটী বিরাট বি বৃক্ষের 
কাও। হে বৃক্ষত পত্রপদন__অদীদ পৃক্ত, তার কল দূর্ণ। তত্র ত'র। 
যে পর্যাতে সেই বুক্ষটা পরিশত হল- আানবুক্ষ- তার পার্শে বিচ 
দেখার অপজপ সপ্ত । সের শিখরে সমাগীন [তল দেহতার প্রচীক॥ 
লয়াট আকবরই ভাতে আজ্ঞান-অপ্চকার দূর কছেছেন, তিনিই 
হৈযুকের রাজবংশ, খৌরখোল করেছেন। টি 
আদি উপরের গথাক্ষ দিয়ে প্রাচীরের পার্থ শ্রেণীদদ্ধ আদনগুলির 
দিকে দেখলাদ। আহার মনে ছল হেন লিংহাসবের পারব সধাদীন 
পধবযঞ বিাহীহল | ঠাবই কগ্ঠার লক্ষে বিবাহ হয়েছিল সন্াটের। 
তিনিই ত আহানীর়ের জননী ; আরও একজন বেখলাগ বীয় জেনাপতি 
জা দানলিংং-_কত দুদ্ধ জয়৷ করেছিলেন--তিনি তৈমুর ঘংশের ক্ষমতা 
পুন করবার হক্ত। 
দধ্যযলের তকে কেন্ত করে চুদ নির্্দাণ করা হয়েছে। শ্বজনী 
শির প্রচীক চতুধিক বিদপা পেতু চহুও নিত হয়েছিল। আনি 
যেন দেখলাম --সম্্রাটের অছাত/লণ গার লিংছাপনের দিকে অগ্রল় 
হচ্ছিপেন_প্রহমে টোচরদল, নেই সাংনী বীর যোদ্ধা ও কোথাখাক্ষ ; 
তায এর সমন ঘারহ প্রজার প্রতি পত্র কর্ঠ:নের লমরে বিচার হাত। 
আপ দেখলাধ সম্।টের প্রিয় বয় রাজ বীরবল। তার হুতীর 
পরিহালগুলি এখনো আনাদের শ্রবণকে আনন্দ দেয়।--হঠাৎ, 
থেও॥ানই.খাংপর নির/ট প্রশপ্তি অনুচৰ করলাদ। প্রধান পৰাত) 
আবুল ফলের আগমন, আবুল দল দীন-ই-ইপাহী প্রত্তন করে 
বিশ্ধ্যাপী অগ্নি আনি দিংলন। বক্ষের নুরচদ কোণ খেকে আৰি 




















আদস্বোধের গুন শুনতে পাচ্ছি * 
"_ আমি দেখতে পাচ্ছি সম।ট আকবর জরডীত ধিনের নত বিচারাসনে 
ঘওায়ছান তি বিন বেশ, বিনীত রাজী। কিউ কি দৃঢ় চাবাধক 
দৃষ্টি | লে দৃষ্বতে আঙযাঠানী সুচিত হয়ে পড়ে. লীড়িতঞন আশ্রয়ের 
সন্ধান লাগ। ওার মুশদশুলে অতিঙাত হয আাক্া॥ মীক্িশিধা। এই 
[িদেনী বংশঞ্গাত রাজপুত্র রাজা সহত্র হেজনন্যানী--পূর্বেণে চাকা, 
পশ্চিমে কাবুল, উরে কাস্্ীর, দক্ষিণে আহ স্ববদগর। এই বিরাট 
রাগ শ্রচাধন্দের কল্যাণের জন ভার কি লহাজা প্রচ দৃষ্টি । বোৰ হয় 
কোন 'এাদনী' ও (১) তার প্রাদধাসীর শখ দুবিবার জনক বত টবি 
ছিল ন)। শিরা যেমন শরীরের বিতিত্র অংশে হাখপিও খেকে রড লক্কালন 
করে__তেঘজি দড্রাটো। আদেশ বহন করে সঙ্গাটের জহাতাগণ দেশ 





0) পব্রাসঞ্ ভারতের প্রাহদেণে প্রতোক অভলে শাসন হাব 
ছিল) এৰ-বৃদ্ধ অথবা প্রথথলী আধবানীদের কল্যাশের জ্বর মাতী 
ছিল, সুতরাং তার নাজাত দু আদবাসীদের মঙল সাহনে 


মিদবোধিত ছিল। 
" 


জাহাসান্রার আস্মকাহিলী 


১২৩৯ 





শাদন করতেন। আমার প্রতোক্কটী কাজ আচাহর চদ্দেশ্ে নিছে ত 
ছটক-_এই অভিশ্রাৱে স্ভাট ইতপ্রহ বিক্ষিত ৰওুগুলিকে এক ড্রত 
করবে চেষ্টা করেছে । শুগঠাপোক পত্রে শে প্রবেশ করে টান্ুদের বো 
আপার স্াট আগবরও তেছলি সপ্ত চাদে! প্রা লক্ষ 
করেছেন। হুহযাং রাজের শ্ররাকুল বিচু স্বলাকিবির শাসক 
আকষরের দন্ুপে কৃতজচেবে অর্থ) প্রবান করত) যদিও জিসিাকফর 
উদ্ছে করা হযরেছিল, তনু সম্রাটের র1:গাহ পরিপূর্ণ ছিল। 

রর তিনি পাট মাকযর দোহণা করেছিলেন, “মাসুযের 
আৱ দশ পথে তার লক্ষ্যর সন্ধান করে ।” লেই শর্রিবাসল্ঘট প্রডেেক 
ছাক্থঘকে এই দতা প্রবাণ করবার আধাখ আধিভার দিয়েছিলেন) দেই 
বিন ভোশরেকেছ হুর্ঘ। দন্দিরে, আনু পর্ধতের বেংনন্দি(, আও 
এলোচা॥ শুছাত/্তরে প্রস্তর বিশ বেহদুতিততল কি জীবন্ত হয়ে উঠে 
সহস্ দেশব্যাপী অদংখ্য দেবতার গৃহে কে মানুহ মনক অবনত 
করে এই সহা প্রগা না? হখন অসংখ্য তীৎহাত্রী পূণযতোর| 
শ্রোহচী সলিলে অবগাহন করে আরগুত্ধে করতে আপত-_তখন 
তাদের লঙ্গীতে কি সম্রাটের প্রার্থনার হুর হিশে বেচ লা? 

আছি সেই দূর জতীতের এবধার মধো [কসের দীণ্ি--কিসের 
উচ্ছল্য দেখছি? আদি দেখছি দির মধুর লিংছাপন গিলরাজি 
খোজ এরীবেটিত? আনার কলার ভেলে লাগছে জানার লআট-(পতা 
গা পুর্ব গৌংচৰে মঢুৰ দিংছাদনে লঙগাপীন, চৰা পের নিছে দ্বাদশ 
স্তত খেকে প্.রিত. হচ্ছে লঃত্র প্রপ্রের উচ্ছণ আতা। না. ৭, সেই 
আকা যে দি:ছাননেরই দীপ্তি । তারপর অদি ঘেগল|দ লট এজটী 
[পিলয়ে আৰস্ধ. তৈমুর বায়াজিবকে হে পির বন্দী করেছিলেন। তাহা 
এই পিজরের চেয়ে কম ভীংণতর নয়? 

কি আসাদের এখানে ফিল হিখ-কডদ্রম। 

হখল 'ছহ/লি॥' পুন)1ঘ আনার মাথার উপরে আলোর আবরণ 
উদ্যোঠল করে দিল-_ আমার ন: হল আগ্রা হরর । আভীত, আসার 
বর্তমানে পঞিণত ছল। তবিত্তৎ যনে ছল এাঘার মাত্র এটা ছিন-_ 
অর্থাৎ আগামীকাল) এ খোৰা যাচ্ছে নংবৎখালায় হাললেছের গস 
তুর কেছে উঠছে_তাা_ বাধ! গুকোকে অভিনন্দন করছে_বারা - 
চলেছেন কষঙেপুরে তিনি তর প্রথথদ দ্বার উদ্বোধন করবেন। 

মহল-ই-খাসে॥ বালিকা দিল্ঞাগযের সব] দিয়ে আদ 3রশধের উপর 
আলা । পৰগ্ুলি শন, গুতোক্টী পথ প্রাপাবসংলগ, বিদ্ধ 
প্রতোক্টী পথের লি্প্থ রূপ আছে, একটা অগ্ুটী খেকে বিলি 
ভৰণ ভীত সুর্য কিৰণে ভোন প্রাণী! দৃ্টিশখে পড়ে না_কিন্ত ধাতাল 
যেন কি একটা আশজার কম্লগান 1 

ই বিশগীত দিকে পচদ হল 0) মনে ছয় যেন প্রাদাটী একটী 
সুললিত পদ ; শ্রাগাদের পাচটী তল শুচিক1 ক্ষোদিত আসর প্রন 

(২) পাচমহল বৌদ্ধ বিহাৱের স্বণতি ভীতি অশনি 
হয়েছিল। অত্রাট আক্ষর ধর্ষ সমহযের এগ্ছদপটয়-ল 
করতে চেষ্টা করেছিলেন। 
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খা প্রদঙগ: লঘু হয়ে গেছে। 
সর্বশেষে একটা তি উপরে স্থাপিত । 
আমি মিত্র বাকির মইন প্রাসাদে প্রবেশ করঙলাম। অ্রথন 
দীন ই-ইলাহী, সা প্রবায়ের শিল্পের বেখলাম। আগের 
অন্যে আনবে পুরে নেওয়ান ই-খালে বেখেছিলাছ। আমি ছনম্চক্ষে 
দেখলাম পং্প্র গন্ঠীর আলোচনা চলেছে । ঘন পার্শ্বে মাথার উপরে 
হাৰে লীগে ক্ষোদত রয়েছে পৃতপহুপুপ্প, নিরদুখী সুবল ছড়ছে 
ধিক যক্ষে ধারণ কছে আছে এপানে শৌদ্ধ দখের 
মতন মাহুতে সংলার ভাগ করতে উপদেশ নেয়নি। প্রথমতরে ধীন- 
ই-ইলাবী বিদেশ ছিল হে, ইলাহীরগণ তাছের নম্র পাবিব 
লন্পাহ জড় ইউকে নিবেনন করহায জক্ষ প্রস্তুত খাকছে। 
আছে ধিউভলে আরোহণ করলান- চিন্তা কালাম ছিতীয় পরের 
বিচ ; এই পুরে ইলাহীংগএ লডাটের অস্ত শ্রাপতা।গ করতে অস্ত 
খাকছে। এই পাখিং সাজারা পঠ:বরও প্রয়োজন ছয়ে । 
এগানে ছাদ প্রন আাছেশকোন। একট) অপর্টী॥ বচন নয। 
কি অপর্চপ এই প্রত্বীখি-- এতেক প্তন্ত এক একটী নিন ৰাধী 
শ্রচাঃ করছে। আহি হুন্যরচন গুজে ধাহপাশে আবদ্ধ করলাম । 
্ন্তখরণ নমাহ্যবের কথা ভাহগাম । 
আমি দুতটীর পাসে দদাঃ কপোল সত করণাদ। 
সেই দুহু: কক্ষের ভিতর দিয়ে এক বল বাভাল ৰয়ে গেল। 
যাহাল জাতে একটা আদ বসন্ত পৰ টপছাঃ বিয়ে গেল। সেই 
পট এলেখিল আনার কাছে অততো বার্তার আপ বিছে--আমার 
আছে পূনযাচ জীংনের তীব্র ছাল ছুই তুল্প। আমি শিলাওলে 
:প চলতে লাগলাদ। তমা আ্াহাতহিগ্ ত এই 
পের খেলা খেলেছি । সেিনগুলি দার শষ্ট মলে 
আা$-কেছন ছয়ে সেদিন গার|-শুকো একটী দূর গুচ্ছ তার উকীৰে 
লাস হার শির সঞ্চালন করে ‘রাধা রা” খেলেফিলেম ; উ3ক্গজেহ 
শ্রাদানের কোণে হলে বলে সালা সঞ্চালন করছিলেন। গোলাপী 
শা পারে ছানা ছোট ছোট বোনগুলি ত্বকে বেষ্টন কয়ে 
দুকোচুনী গেলত। 
জান থে প্ু'্বটীকে আলিঙ্গন করেখিলাহ--তার পাশে আশি নীরবে 
ধাড়িযে ॥চলাষ, আর দেখঙ্ছিলাদ... 
এখনো যেন দেখলাম. একটা বিক্ধুৱ বাতাস দারার দদ্র-পূদকে 
উড়িয়ে নিযে গেল। তর্গজের বসে মালা হস্তে তার হস্তক উত্তোলন 
করে দেখজেন-_তার দৃষ্টিতে ছিল থাচ্ছিলোর হাসি। ধারা দাড়িয়ে 
দ্বিল--নিহল দৃষ্ট। ‘ 
তপনও আামরা লিশু_জাহাঘের হবে] ফেছই ভৰিরৎ ভাগ্যের 
কথা চিন্তা করিনি। 
আছি ডের স্মৃতি আর বর্তুঘ|বকে বিশ্ব হবার জন তৃতীরতদে 
চলে গেজাদ। আদা লমন্থ অন্গপ্রতাঙ্গে তীর শিহরণ অনুভব 
কহিলগাধ। আমাদের যো] অনেকেই লম্াট আকবরের ভার বর্ষে 











আর লট আকইরের সামা 








ভাল্পতুবস্থ 


[ কণ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ই সংখ্যা 





আন্ত আহানের জীবনশন কর্তে পা॥িনি। বিংশতি শুতধের অন্তরালে 
আছি সদস্ত বগরেজ বিভিন অংশ দেখলাৎ_অবস্ক তখন নগরে সাধাস্ত 
অংশনাত অংশ চিল। আনি ইন্িয়াতীত দৃষ্বী ছিরে অনেক কিছুই 
যেপন্যৰ, কারণ জামি ফতেপুর লখন্ধে নাবুল ক্ষগ্লের বিবরণী লাঠ 
করেছিলাদ। আনি চিঅশ্ালা [নিরীক্ষণ করলাম, এইখানে ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্ত ধেকে আসক্ত ইলাহী শিক্ষগণ লদাঘত ॥য়েছিলেন। 
পৃথিবীর নানা দেশ হেকে অনেক জনী গুলী এসেছিলেন--এই 
নগরীর পাত শ্হনীয মচ বিংৰিশ্রত ছিল। ইলাহীর়। শিল্পগণ 
দ্যাট আকবর ও আবুল কগ্ছলকে কেশ্র করে গড়ে উঠেছিল । ইয়ান 
চিত্রকর একছাত্র হয়াড ও পিয়া থেকেই লংএ্রহ করে নিয়ে আলতেন 
ভা নয়। বিলাক: ঘৃগের এদং প্রাচীন চীন দেশেরও জনক চিত্র 
তারা লংএং কর এনেছিলেন। এই চিত্রণালার মহিদদততিত 
অভীক দুগের ছুরি এই সমপ্ত তরুণ চিত্র পিমীদের সনে এক অপুর্ব 
মস্তরপক্তি সঞ্চার কমেছিল। ভারতের পৃষ্পলার খেকে সংগৃহীত রদ 
দিয়ে ডানা চিত্রবাল!য ডের খেলায় নবীন স্ব দেগতেন। নধীন 
চিতকর শি কল (নিত) নতুন অপচণ শ্রচ্ছদপট। তাদের বর্জন! 
ৰৈদু॥ ॥(৯ঝংশের প্রস্থাগায়ের স্বৰ্গত প্রাচীন চিত্রাৰণীর সমডুল। 
(5ম হৰুযাই ছিল দৰ্যো্ডদ অন্কনশি্ী--1% হেন তখনও অন্গন্তার 
পুহাণী:ঠ দদাসীৰ হয়ে তু'লক:লম্পা্টে বহির্ষগতেই জীবনের প্রাচীর 
কুপিত করছিলেন। 

এবা। মনে হচ্ছিল নগরী .কর্ষকোলাহল আমায় কাণে এসে 
পহাচচ্ছে। আমি দুত্রাণালা দেখলাম. লেগাঁবে পৃথিবীর মধ্যে শরন্দযত 
দূতা বাধশাহদের চিত সমস হয়ে তৈরী হত । মত্রগৃহ দেখলাম 
তার মহে] হযেছে সম/:টঃ আহি বৃহৎ কাদানজেনী। 

শতাধিক ধগ্রণালা বেখলাদ_ সেখানে সখের জার রেশমের উপর 
বর্ণ রোঁপোোর পুত্র কিহত বালর তৈরী কযা হত। অপূর্বর লিগি সদ্য 
পুস্তক লিখিত হঞ্চ। প্রতিক্ষেতরেই স্ব লট উপস্থিত আছেন 
ভিৰি নিজেই সকল কাছের তৰাবধান করেন। সত্রাটের পরীক্ষা 
চতুর অগোচরে প্রাচীয সাতে কোল রেখা লম্পাত হও নাঁজখবা 
কোন পুস্তক চিল হত সা। 

তারপর দেখলাম : প্রস্থ/গারে লেখানে হয়েছে শ্রেণীবদ্ধ বন্দর 
কারকারযনচিত প্াুলপি- তদ্রেজ ইতত্তত: বিক্ষিপ্ত রনি) 
সেগুলি বাহশাছ, বাঝর ইরা? পেকে শরততর্ধে সথানাগররিও করেছিলেন। 
সেখানে রয়েছে দড্রাট ছাকংয়ের ভারতবর্ধ, পার, ক্যাব, আল, 
পালে্টাইন খেকে সংগৃহীত কাবা ও অর্শন। অত গ্রন্থ গায় ফোন 
পূর্ব্সাদী অথবা পম্চাহ্গামী ফোন সভ্াউই সংগ্ৰহ কর্তে পারেদ লি। 
একখানি পুস্তক ছিল অপতশ হুন্বর-লঙ্বত তৈদূরো জীবনী ও বিধান 
শা আনত উত্তরাধিকার সুত্রে গেয়েছি। নে পুস্টৰে আছে: 

“আমায় বংশদৰ্যাদার গর্বে! আগি আমার আত্মীয়তার বা বা 
দানের মর্হাফ। নষ্ট করি নাই এবং আন্বীরদের বিনাশ করতে কিংবা 


শৃত্মলাবদ্ধ করিতে আদেশ প্রচার করি নাই।” রশ 
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বাজআালাদের প্রত্যেক তলে ছারদেশে পৃথিবীর সৃপতিনক্ষ তৈগুয়ের 
“অনার্থনায় জস্ক দারা থাকতেন | ধখন তৈনুর বিরাট আড়ব্বরের 
লঙ্গে তার ইটা পোঁত্রের বিবাহ উৎসব ‘কানিঘূল'()) উদ্ধাৰে হুদ 
ফৰরছ্ধিলেদ। পৃৰ্িবীব্যালী মোগল লাস্রাজা ঠার বংশ্ৰর দ্বার একপুত্রে 
অখিত খাকদে--এই কি তার স্ব ছিল না? 

টরদুরের দৃতষ রাজাজরে॥ জন্ম লট আকবা। জসংশ্য দেশ ধ্যান 
করেন লি। ঠায় অভিলায ছিল, ভারতবর্থ তায পুরাজন ভিবির 
উপর পুন; প্রতিষ্ঠিত হটক, দিলীর চতুল্লার্খে তত দুরের শেষ বংশধরগণ 
শাজি-শিবির প্রতিষ্ঠিত করুক। 

একটী বিরাট মহীকছ সেই বল বেক্ষে গড়ে উঠেছিল, তার শাখা- 
শ্রণাখা ফি এখন খও বিখও হছে বাবে? দেই প্রকাণ্ড কাওটী 
পৃৰিবীর বুক খেকে লুপ্ত ছওথা পান্ত [কি হার ফলগুলি নিরর্থক হয়ে 
বাবে | * এই জনত বি বাবর ভারতবর্ষে এসেছিলেন? আদার অন্তৰ 
দিয়ে আর একখানি গ্রন্থ অংলোক্চন করলাদ,-_*সর'ই'আল্যাই+(২) 
বেদের জানকাওড। শাং.জাঘ| বায! দেই পৃস্তক্খানি পারদী ভাষার 
অনুবাদ করেছিলেন। দীন ই-ইলাধি শিল্পে উপৰুযা কাছ কটে। 

নিদ্বভল থেকে পিহাপ-হ্তক হালি শুনলাদ। আনি উরক্গতেবের 
বিস্তারিত দন্তপা্ট দেখলাদ-ধিপ্র পশ্ড তা! ভিতরে জাগ্রত হয়ে 
উঠেছে। দেই ত দাযাকে আখ্যা ছিল__“থাফিজী অর্থাৎ বিশ, 
খর্দযোহী, অবিশ্বালী ॥ তাকে (পীৱলিক অপধাৰ ছিরে পৃথিবী ঘেকে 
ক্দপলারির কর্তে হযে। আঃ, একথা! আদি পূর্বে বুঝিনি কেন? 

দীন্‌-ই-ইলাহি শিক্পগণ তৃতীয় শুয়ে সার জস্ক আন্ছলস্মান নিবেদন 
ক্করতেন। আত্মদন্থান ত মাশ্বযের নিকট তার প্রাণের অগেক্ষাও 
দুন্যবান। “নয ই-পআাসরার" গ্রন্থে দারা লয্াট আ কবরকে শ্রদ্ধা বিবেষন 
ক্রছিলেন--ছে ব্মৃপ্ত জগতের হিধাতা ! 

আলা, আদার ত্রাতার উপ॥ আজাদ বর্মণ করুক। 

আখি আজও উপরের তলে ছাধণ গুত্ডের বক্ষে উপস্থিত হলাহ। 

চতুর্থ অরে দী্ঠি-ই-ইলাবির শিল্পগণ ব্যদশাছেয ধর্ম অনুলরশ করবে। 
ধিএ্রর নাদাজের সদয় হয়েছে, আমি নতরাসু হযে দুককে 
উপবিষ্ট হলাঘ। 


দূরাজিনের কসর যাৰুযগুল তেষ করে চল্প। নত্রাট আকবর 
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ৰে মুহূর্ত খেকে ঈশহে্ একৰ চিন্তায় নিদপ্র সেদিন থেকে দু মলঞিছে 
শাদাজের লয় হোবপার অন এই দুদিন অপেক্ষা করে বাবেন। 

এক্টী আলোর [শিখা ম্যনাকে পরিবৃত্ত করে ফেস. আমার নানা 
লেই আলোকে অবগাহন করে নিল। আহ অসু হৰ করলাঘ-লাট 
জআাৰবয়ের বন কিতাবে ই্‌ম্মিলিত হয়েছিল । 

সঙ্গাট আকৰর শৈশবে অন্তে দখ্য দিছে লতা উপলকি কর্তে চেষ্টা 
করেছিলেন। বৌকনে তিনি অনিক সঙ্ানদাত! গুরু॥ দান না পেছে 
[িয়াশ হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি ধারণা কর্ণে পারেননি থে ত্য 
অদ্ধাজ লঙ্গে প্রতি পযক্ষেপেই ভিনি ঠা অতিষ্ট লক্ষে দিকে 
অগ্রনহ হয়েছিলেন । 

আমি যেন শ্বদের মবে! ইহাদৎখানার উলেঘা ইমাদবের দেখলাঘ। 
তানের উক্ণীধ তড়ের দোলায় হযৃহৎ পুল্পেহ মতন আন্দোলিত যচ্ছিল। 
এই লদপ্ত তানী শান্তর বিধান ছিহ করে দিচ্ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আতিনবোয৷ আবেগে শরস্পাকে ছিব করতে দিতেন। আছি 
দেখলাদ--রাত্রিতে পিচ ও হন্ধীগণ সম্রাটের শরনকক্ষের বায়ান্বার 
বোলার আন্দোলিত হঝেছেন। দোলা সমাদীন হয়ে নক্ষত্রের নীচে 
ভাবের তান তাওারের ব্াখা। দযাটে। দিকট শুনাতেন। তারা 
বলেছিলেন-- “মানুৰ নিজের চেষ্টা বোগধলে নিছে শরীরকে দৃদ্ধ 
ক'রে (৩) বিধেহ ক'রে চীঃত্েরে অণুর মধো প্রবেশ করবে পারে অথধা 
বেংকে চশ্রপ্রাহর প্রান্ত দেশে বি: যেতে লারে। মাদুধ লিকে 
আলোর (বার মধ) ঘিরে উদ্ধলাকে নিয়ে হেত পারে, অথহা ধরিড্রীর 
আন্তহলে বিলীন করে [নিতে পায়ে, আবার ভেসে উপরে উঠতে পারে 
তাদের কান্ধে জলঙ রুমি লমান পৰার্থ। 

আছি দেখলাদ, তধনও দমস্ত জগৎ লিগ, প্রজ/তের আকাশ 
ভ্রমণ; নীল পাংশ বর্ণ ধারণ করতে আরগ্ত করেছে--সম্াট ফতেপুর 
শিক্রীর এক পরিতাফ কোণে একথও বৃহৎ প্রশ্বরের উপর লদাদীন | 
নিৰ্জ্জন নিইখে চিন্তায় নিথ স্টলে স্ব্ললোক ছেকে নির্গত হয়েছেব, 
প্রতাতের প্রথম বাতাপ গর শরীক গ্রিড করে দিচ্ছিল, বিষ 
আীধলের অপর তীয়েই মৃতু । গার মুল বক্ষনিবদ্ধ, ঠাক 


আন্ধার দুষ্ট অন্তদূ'তী। সেই রাজে৷ তিনি অনিষ্ট পদার্থের সন্ধাল' 
গেছেছেন। 








ক্রদণ:) 





(১) “কানিচুল” উদ্চান সদরখন্বে। দর্বেষ্ট পরো কানন। 

(২) “লহ ই-আন্হার” দারা শুকো! সংকলিত উপনিবষের লার 
নংগ্রহ। ১৯৪ সালে লিখিত হয়েছিন। হিল দুললিয সদহুয়েছ 
বপয়গ চেষ্া। 


(9) বাদাছুনী বলেন লয়াট আকবর হিন্দুযোগ ও বৌন্ধভগ্র 
আলোচনাও অশ্যাণ করেছিলেন এবং কতগুলি অলৌকিক শক্তি 
সঞ্চ৷ করেছিলেন। আমার দীন'ই-ইলাহী এস্থে এ বিষয়ে বিশের 
আলোচনা করেছি 





চে 


“ৰাঙ্গালী হিন্দু 


প্রগোপেক্দ্রুষ্ণ দত্ত এম-এ 


ভারতবর্থে গুলি পরেশ আছে তাহাতের হবো বাঙলা লর্কতো্ঠ। 
ৰাচলাকে আছে নর্কতোষ্ঠ ঘলিলাস, হাত এই কথার ভবাগ্ানীযা 
কোথা হইবেন । [কষ হাহা সহ) পরবববাহিসস্ তাহা স্বীকার 
ককিতেই হইতে। বাঙ্গালীর আন, বাক্গালীয বুদ্ধ, বঙ্গানীয় বিজ্ঞ 
খাছালীয় শক, দাগানীয় তেঞবিডা, ধাহ্বামীয় শিল্পঞলা, ছাঙ্গালীহ 
ধ্যামধাজণা পন্থতি চিরপ্রসিদ্ধ। গোলালকৃকের অমল Wat 
Benga! thioks to-day. Iola thinks 1০০গজ (বালা যাহা 
আদ ভাবে, ভ'রচবর্ধ তাহা কাল তাবে). বাঞ্নীর শুণগরিদার 
আলম লাক্ষা দে। ন11 গোপালকুঞ্চ ছি:লন বিদ্বান, উদায়, হন্ধাৰান. 
শুণব্রান্থী ও ভিসা থেখ পটিলৃক্চ; নেই আন্ত তিৰি বাঙালী জাতির 
দিসভাযৃদ্ধিজানানিও:৭ দৃদ্ধ হয়া ভূতে দূরকঠে সভা প্রচার 
করিযাছিলেন। 
ভাজ তৰে ৰাঙ্গালীতে নেহসৰব্ত নিযীয ভীৰ ভাধিগাফিলেন ; 
তাই টাস ব্যান হেকলে ঠাছার “81০০ মতাত” বাহক 
পাছে ্পধাক্ষবে লিখলেন” আও of B-ngaltes sgalnst 
Eoglistma was 108৩ s war ৩৫৪১৫৩72551. wolces. of 
00505651051 demons. এতদ্াতীত ভিনি বাক্গালীকে সিখাধাছী, 
কাকিযাজ, জানিগাত ইট্যারি ছনেজ দূণৰোচঞত (শৰণে বিশেছিত 
ক্করিলেন। পরে ইংযাজগণ বেশিলেন বাঙ্গালী হেব নয়, শা লের মত 
ভ্যক্ষ॥_-নামুং--'টেনিট' । বিত্ত ইঘাও ভুল। বাচ্ছাকী যেষও নত, 
থ্যাত্সও নষ্ট, বাঙ্গালী নামবৰ  হাকাশের মচ উদ্ায়, ফুগুদের যত কোমল, 
আহার প্রহার হইলে হয়ে। মত কটিব। বাঙ্গালী চিৰ _'ক্ন্ঞা॥ 
কটিত" ( দ:রক্ষণদীল )। 

ভায়া ছিল রেপ, জা॥ বাঙ্গালী সেই হেপের শেষ ও বিশিষ্ট 
জাতি। দিপু বলে আদৰা বুধ খিনি পা তিনিই (সু। পাতার 
“মৰো আছে বিশ্’, বুদ্ধ, বিবিধ শাস্তর়ান, সতাধাছিতা, ত্যাগস্বীকার, 
বিদ্ধোধপততা. নৈতিক নিয়দান্বৰন্তিচ|, জীতি-পরায়ণকা, পরোপকার- 
প্ৰ্তি তারি | (হিন উপর দিয়া কত ভ্টকাতরঙ্গ বছিা পিযাছে, 
আক, সিদ্িযাৰ, হক্োলিয়ান, বাতা, দুদনমাৰ, পর্,গীক. ফিনেষার 
প্রভৃতি কত হিণেণী ছিক্দের আকমণ। ফারিায়ে। শেষে ইংয়াজ পয 
২০-লত বংলর হরির) ভারতকে রাজস্থ করিগাছে, কিন্তু তযুও হিস্ু 
এখন সোজা ঘটল) হাড়াইয়া আছে। ইছার প্রধান কারণ বিন্ুর 
লাযঙ্ষশসীলছ । হিন্দ টিক ক্তত্রোৰ পাদপে॥ ভার, ইহার শাখা গ্রণাখা 
মীতখস জতযচার, অবিচার ও অনচোরের হয পড়িয়া কক পরিমাণে 
ভাাহশ্ধুরশ হইযাছে সভা, কিন্তু ইহার গুড়ি অক্ষর রণ্যাছে। 

ছিশু নকলতে সমাসতাবে ভালবাসে-_দাসুঘে। থে ভেমারেই 











মানে ৰা. কারণ হিন্দু বেহাস্বধাধী (প্রমো পৃছানী-_সভোর উপাসক । 
ফিল সেনেকার আক সাম্যবাদী. হাওয়ার্ডের সভায় পরোপকায়ী, মচস্বাদের 
ভার উদধায় বীর ভার গ্রেদিক | রামমোহন রার, বিদ্ঞানাগা, 
বিবেজালম্ম. পরস$ংপ, রবীক্নাখ প্রনৃত্তি প্রাত: ্বঃদীর ধিন । কপ 
১৭০৮ শতান্ধী হইতে খৃষ্টপূৰ্ব ॥-- শকান্ধী পধান্ত ছিনুৰ্শ জ্ঞানে, 
বিজ্ঞানে, দর্শন. শিল্পে. দক্গীতে ও ঢিকিৎদা শানে এভাদৃশ উন্নতিলাড 
করিয়াছিল যে অন্ত ফেং তাহার সমঃক্ষ হইতে পাবে নাই। দাইসি 
(81০5), ষাৱো (8418৮০ ), মেগাল্বলল (16885155008). 
ছেক্তোডোটাল্‌ { erod০n়এ ) লডত আতিহালিকগণ হিন্দু তত্াবীযান 
শেঠ চার কথা নি:লতোতে শীকার করিগান্েন। ওঠারেণ ছরী:সের 
আমলে চার্মদ্‌ টইলক্ন্স্‌ নাদক জনৈক ইংরাজ ভাগংদূরীতার অনুবাদ 
করেছ) বিধত লেখক কারলাইল (0৪71৩) গীতার উল অনুবাদ 
পখা ইককের উপদেশ পাঠ কাযা সৃষ্ত ঘইয়াছিলেন। আগেকার 
বিশবিপ্যাত এস্থকার এহা॥লন উপনিষদ পাঠ অপূর্ব আনন্দত 
কজিডেন। আহেরিকার তিনিই প্রথমে (হিন্দুর [চন্তাৰা৷। গুচা 
করিয়াছিলেন । ইউরোপের প্রসিদ্ধ ধাপনিক সোপেলছা॥ ( Bobopen , 
185৩1 ) ছিনটবর্টে& যুগ বেধান্ত পনের বিষয় উচমেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
I Xnow of oo otlier thoogbt which la more snnobllog 
than tho Vodauta, lt bas born thc solace of my 111৩ 
২০৫15 will be the ৯০৪০০ of my ৫০৫১০ 

Mim 5১০০০ Meyo © Mies Patriola Kendall at 
চুটী সলেখিক! জারচীয় ছিন্দুদো। নানে আন্ত দুংসা রটাইয। বেশ 
ভ্র'পরলা রোজগার করিয়াছেন. এতথাতীত আরও করেকরন সংশয় 
ইরাজ-জামেরিকাদ 'এসিয়ার অবিদানীবৃনকে লক্ষা রি) বলিয্াছেন 
শত are ৪011 ওএস তাছাবের শালসের আক 
“The mao witb the সাচার wকার। দাগের এপ 
[হখ্যাগ্রঠার সন্বেও পাশ্চাহামেল ধিবুর চিন্তা ও আছার্শ অনুপ্রাৰ্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে । "9৩০31 10158511 (Lord 000008 
5810) ইউরোপের দীনত। ও হীনভার খারা লাইন বলিয়াছেন, 


Unhappy Asis | Do yon call It aobappy Avia ?-— this 
1৬০৫ of ৫/5)0৩ ০৩০৫৩ and djviue thougbtI Ita slamber 
Is more vital than the walling 0115 of tbe rest of the 
globe. es the dream of genlas 08 moro precloos than 
the vigilsof ordinary men. Ucbappy Asls do you call IL? 
Tt in tho nahappio.ss of Europo over whiob ] mourn.” 
জগতের মধ্যে হিবুর। একটী দর্যল্েষ জাতি,--এক্ৰ! সানিয়া 


লইযাছেল, ইউরোপ ও আমেরিকার বধীৰ ও প্রাচীদ শিক্ষিত 











৪২ 


ক্ান্ন-_১৩৫ 








লাগার ॥ আর বাঙ্গালী দেই সর্ফাতেঠ জাতি দবো শোঁত্রেণীহূর। 
দুতয় হাঙগ/লী অচীত গৌরবে গৌরাস্থিচ। আগ হাহা ইডয়োপ ও 
আমেরিকার গোঁ॥নের বাত হইয়া লড়িগারে, ভা॥তবর্দে তাহা বছ শতাঙ্গী 
পূর্বে বিযারযান ছিল। এাটদ লেকটুন প্রচৃতি যে দকল অ: 
পরাণ লাহাত অনুথান পইরা নার পান্চাতা বিত ও দন্ত 
ভা Ad Einp:loolos ও 10000011104 আন্মাইবার শত শত 
শতাখী পূর্ক্মে আৰিত হট্যাঙ্লি। এ পদানত আকণ ও 
খিত্রক্ শাক ফলে বয় শাহী_ইছাই Empelocla প্রকাশ 
ভবিধাছেন। কিন্তু এট সব দহাদূনি কপিল ( ৰাঙ্গলী হিশু) 
খৃইপৃত্ ২-০ দাচ শপত বংদর পূর্দ্দে জগত দবপ্ষে লর্দপ্রথণ হাথ 
করিয়া বুঙ্াইরা (বিয়াছিলেন। এরোদ্রেৰ, টেলিজিপদ আকৃতি 
দৈনিক আবিষ্কাঞ্ো। জর পান্চাতা দেশ সম্থাসিত, কিক এ সঙ 
আবিষ্কার বে তার একভালে বিয়াঞিয় ছিল এবং ভারতের 
হিস্ধাই থে ছিগ সেই বাবার তের পুয়োছিত তাহা রাদারণ ও 
খধাজারত পাঠ করিলেই জান বায়। এই প্রাচীন গৌরবের দূল 
উৎন ছিল ভারতের নেরা বাণ লা। 





1 বাছা ভিত্রেল কাহিনী 
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পপ 
কিয় নাজ বাঙলা কাহার অতীতে গৌঁৱৰ হাযাইতে বসিযাছে। 
অনৈকা, আাত্-বিবাজ, গৃচ-দিছো২, [হংল দেখ, অশ্যা-পরাচণ চা, পরম: 
কাতর শ্রহৃণত ছন্দ বাঙলা বয়ে ভয় উঠিচাছে। সোপায় 
বাও লা আত শ্শানে পঠিশত হইতে চলিয়াছে | বাঙলার আত দেৱা 
হাই. দেশবস্তু বাই, দেশাত্রগ নাই. আপ্ইতোন নাই. রৰীশ্ৰনাৰ নাই, 
হের নাখ বাষ্ট, গুতাহগত্রও হয়ত আই ।--বেদিকে তাকাই, দেখি ধু 
আইও একজন ছাত্র আছেন 5 । প্যাহা হগাদ সুবোলাখ্যার | কিনা 
দৈবছযে (তিনিও এখন দূতে--শুবাদনে। পশ্চিহধঙ্গের জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে াঙাকে কর্ণের খা! হাজার বাহিরে হাটতে হইযাছে। 
বাঙলার এজপ অবস্থার বাঙ্গালীর এক্তাই একঘাও দশা একতাই 
একহাত উপাঃ-_একত1ই একাজ ভয়দা। তাই বিগকৰির হরে হুর 
দাই বলি 
বাঙ্গালীর প্রাণ, বাঙ্গালীর দম, 
বাঙ্গালীর ঘরে হত ভাট, বোদ্‌ 
এক হোঁক্‌ এক ঢৌৰ, এক ছোঁক্‌, 

ছে খমঘাব। 











বাংলা চিত্রের কাহিনী 


অধ্যাপক প্্টঅরুণ চক্রবর্তী এম-এ, বি-এল 


চিত্রের জাদিশী চিত্রের ছে করগাবি, অজ্ঞ তার প্লট পবা হের 
দেপা দেখে অন্যান [জগ থু জট খাকা লব্ধেও মাত কাহিনীর 
লাবলীলতা ও গন ৪।। একটি বিশেষ চিৱ ছান্থাখজ দৃষী লাক্ধৰ 
ফরেছে। আনার শশার গুণাবলী প্রচুর (বডমান আছে অথচ দুর্খল 
কামী লংচুড় চিত্র পিক মানুনের পদের থাছে দার্থ আমায় করে 
কিযেছে--এ উদ্ছ৫1 শতচুর নঃ। তাই ছণি॥ কাছিনা নির্বাচন 
চলভি শিল্পের এক অতি প্রয়োজনীয় কাজ। 
এই কান্ছিবী বিধাচন বিষয়ে চলচিত্র প্রযোধকথের হার্থতা যেন 
ধন বিন প্রকট হরে উঠে, পুরাণে বুগের মাংলা রবিগুলোর হবো তধু 
হাঙালীদ দেখতে পাণযা বেছ। কিন্তু ঘ দিন হাচ্ছে, লরিচালকষের 
ইঙ্গিত যত বিদেশী ফাছিনী॥ দূর্বল ছাপলঙস্িত এহন সং (বচুদী খাব. 
বার। সম্প্র কাধিনী আজকের দুগে পক্চিবেশিক হছে, হাতে ঘাঙালীশ্ব ত 
নেই, দানবত্ নেট । এই লব হি বৰি কথা আা দেওয়া হত. তালে 
মাঝে দাখে বুযতে পায়া শক হয়ে যেত যে এ কোন বেশের, কোন স্ব 
লোকের হৰি আদ।| (ধখছ্ি। তায় টন্দেশ্ঠ হোটেই হপরিস্কউ দয়। 
এ ঘবিয ভিচটা, ওর কিছুটা নিয়ে এমন (এবিধ তৈরী হচ্ছে, বায় কোন 
পরয়োজনীযত! বেই। 
ছাগুদের জীবনে॥ দচাকার দমক্তা, বাঁ হাহুমকে ধাচার পথে হাজার 








বাধা এবে নিমেছ, তার হবি কোথাও নেই । এখনও বৃষ্শ্যক গালা 
গালি দিযে আমাদের সিেদে? অশ্ব রক্ষার চেষ্টাই সমস্তা-বূলন রবির 
একমাত্র টপানান। বাবদ আজ অঃ ওতে লট হতে পাৰে না. এমন 
একৱিস হত ছিল যেখন ওই সমশ্র কথায় আমাদের ্ব্মাদিত আত্মা! 
তৃপ্তি পেচ. শ্রোৰক্ষণেৰ আঅপদানে জামা স্তর ঘোষ করতুদ্‌ । ক্ছি সে 
ভগ (পেরিয়ে গেছে। আজকের জীবনে, এই স্বাধীনতার পূর্ধালোকে 
আলোকিত হতে চেষ্টা করার দুখে, ঘন লহন্তা হাখা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 
আজকের চিত্রে তায কোষ সবি মই, এখিকে গর্বমেট্টের আট 
কম ময়। প্রযোগকবের অনেকের যবে এমন ধারণা, গচচসেন্টের 
বিক্ষ্ধে ভিছু বললেই গেক্সাও তা আটকে যেতে ; এ ধাঃণার দখো হয়ত 
[কুটা দতাত| আছে. কিয় স্বাধীদ বেশের গভর্ণযট। নিচের বিল 
আলোচনা! শোছযাহ এহং দিলে দূর্বলতা স্বীকার করবা শক্তি খাকা 
খুবই যামীয়। ৃ) 

এক ত্রেণীর প্রযোজক আছে, পারা ফলেন_-দিলেনার বানু আলে 
আনন্দের অন্ত । একথা বকা করবার ভোন কাই? দেই) ভথে এই 
আনন্দ কি পকৃতির-_এটা আলোচনার বিঘ বস্তু হওয়া উচিত এই 
আনন কথার বিয়ে নেক কথা বল৷ বায, ভবে উ দহন্ত প্রযোযকদের 
খাছণা -'নত্যকাং বোদ্ধ৷ কছন কে? ভাবের সিয়ে ব্যস! ছল 





২৪৪ 





বা। চনয আন্ত আমাং চিত্রের কাহিলী যব! কছত ছৰে।' 
কাঞ্জেই শয়ৎ-বস্বিযের হট কার ঠারা কষছিবী রওনা কালেন, দিনিয়ে 
দিলেন কিছুটা! দন্বা স্বাছ্িকচার কাঠি’ পাটডাঃ। কাহিনী আর 
ছেলে, গরীয, ছেশ্রেদ, পুলিদ নার কাতা ; না হয় স্বামী-স্বী লাদাক 
সন্দেহধিরহবিদদ। কিছু চাদ, ক কোকিল. কিনু কায়া আর 
আজকালকার বনে বি অপুকে একটা ছুটে পার্ট বা নাচগাম, 
কিছুটা লক্ার ড়াছি_ব্যল। এর উপাহোসী কাহিনী চচনা 
হয়ে দেল। 

এই মী যোগে হাজণা 1859 অর্থাৎ ঠা রবির ঘর্সক 
এমন একদল দি্খ লোক, বারা নিগার ভাবের এই বংশত 
আপাদ শোষধার, বেখধার এবং দেখ }কবার আন্ত উদ্ত্রীধ হযে 
করেছেন ঠাছের বারণ) বেশ এখনও অনেক সানে, আপনারা 
হু একস হঠাৎ খেঞালে॥ বশে এ নিয়ে মাখা থামাতে আসেন বটে; 
[কত্ত 77509 এখনও এলঘ বোঝে জা, দূৰতে চার দা ।' ভাট একের 
পর এক ঠানের জবি চিতি হা। মহ আঢ়খরে গুড উদ্বোধন হয়; 
কিন লং ॥9ঢাটাট কম বার্থ চার পাছ। বৃদ্ধের বাঞ্ধারে ঘখল লোকের 
হাতে পংগা হিল শু, মানু খরচ কাবা॥ নান! ইপাযের হবে৷ একটা 
উপায় তেবে, বা চারিরিকে। প্রাপযাতী সমতা মধো একটু সবি 
পাছার ক্দাপা টিকিট কেটে থরেক্ষাগৃতে চুকত ; ডারপয গালাগাল দিতে 
দিতে বেরিয়ে আল্ত। আজকা? তাও ছাঃদা। বড়বড় চিহারক। 
লম্বিত ছবিগুলো বোকা ০989৫ আক করবা বার্থ চেষ্টাই 
্েঙগাগুতর হারে হিআপিও হয়ে শুধু শোভাই পার। দু জবোজক- 
দেয় জোন কয়ে মা। কৃপ-মণুকের দত ওই একই ধারণা নিযে 
ভায়া হলে থাকেন ; দাঁদাজিক বট অর্থাৎ কাতা আর ছিলদ--এই 
নিয়েই কায়দায় করেন। 

এক হে প্রযোজক আছেণ --ঠার! বাজা॥ যাচাই করতে বাস্ত। 
কিছু ০২৫৮1০১৫০৬ করতে চান অপরের দিছে। একটা experi nent 
এছ কলে একটা (বিশেষ বরণের ছবি হয়ত টৎয়ে গেল। বাদ_ 
পদনি এ'র| সুর করলন, দেই ছবি অনুকরণে ছুব একই রকমের 
ঘৰি কৈযী ফততে। একটি [বশেষ লেখকের একটি হবি লাকসামতিত 
হল; দেই লেখকটি॥ হাতা একটি কাহিনী দাহ করে ৪৫৮9৪৩০০2০৫ 
দুরু কষালেন-নবূকেজ কাছিদী। এর ক্ষলে দেই বিশেষ খের 
কা সানু গেল বট হয়ে। সেই বিষ লেখক হারালেন গার 
20181), ক্চুজাধার লে নেমু গেল তেতো হয়ে, আয় বিশ্বে 
কার দিশি্তা সিয়ে বাহুষকে জআকর্ণ করতে পারল না; উদাহরণ ব্রণ 
বদ উদযে! পে হশখী লাক পরবর্তী চিত্র 'জনতিযাত্ী' 
খাত কথা হতে লারি। 

দুখের বাজারে কালোহাঝার স্বীত একল মৌতুম হুহোজক্ গড়ে 
উঠেছে দেখতে পাই। এবের মধ বেশী ভাগেরই এ [বঙ্গ দে 
মাইক কোদ ধারণা যেই. ভবে বার্থ) এখদও হারা হরণ করবার হযোগ 
পাম দি, জাগের এটুকু বারণ। আছে-_বেদস তেদস একটা হবি তুলতে 





বগা 


[ শল বর্ষ? হন খণ্ড, অঃ সখা! 


পাছলেই লাভ বারা বাঙে। হু হয়া: কাহিনীর দিকে দৃরী দেওয়া তারা 
প্রয়োজন বোধ করেন দা। ভাবের জ।না-পানা বঙ্ধু দাদ ফোন 
একট কাহিনী এনে খাড়া করে একটু তৈলনাস করতে পারলেই গ্ারা 
গেইট দিয়ে ছবির কাছ হক করে মেম, এর কল আরও বিব্ময়। 
কারণ চিত্রের কাছিবী রচনা ও কায ৬০৯৷০৩০৫ এটি একটি হিজর 
টেকনিক । এমন ট্টযাহরন পাওয়া বার, এক (ষ্ঠ চি্পাটাকার 
উুপগ্াসকাহ হিসাবে অসল এবং এক জে উপন্াপকাহ চিত্রদাটাকার 
[ লোৰেও অচল, সুতরাং এরূপ গাহতিলানী জগাছিরি)ক খোলামোদপটু 
লেখকের কাহিনী মানুষের হনকে বে লাড়। যেবে নাঁসে ব্দিরে নিশ্চিত 
হওয়া বাঃ গনায়ালে। 

তাই বাংলা হৰিয় এই নিঘাণ হার্থচ! দেখেই ্ৰযোজকর!| অনেক 
লদয মোটা দক্ষিণা দিয়ে লাকা লেখকের কাহিনীর জয় ছুটে বেড়ান, 
লাঞহও করেন। কিন্তু শেষ পর্ত্ত লব বার্থ হয় গরু ৬৪:০৫ এর 
অভাবে কাহিরীয চিতর্পমান লার্খক হয়না মলে, দেই সার্থক 
কাহিনী তার লার্খকত! দিযে দর্শবের মনের দ্বারে উপৰ্বিত ছতে পায়ে 
না। উদাহ।ববঙণ আদর! “থাআীফেষতার” নাদ করতে পারি। 
সউপক্গাপ ছিনাৰে ‘ৰাত্ৰীধেৰতায' সৌৰ! অস্বীকার কয়| স্ব মা, কিন্ত 
এয চিয়গ ও পদে বার্থ হযে গেছে। বধির “চত্রশেখর"কে 
“অ্বশেধরে' পরিণত করার ঘালি বেন আও হাঙালী ধর্সকের হদকে 
অলিন কষছে ছেখেছে। অথচ কর্তৃপক্ষ কোন দিকে কোম ভ্রাট রাখতে 
বেছসি বলেই পোষা গেছে) 

নামকরা উপগ্ধাদিক বাঁচি সাট্যকাররাও এ অপবাদ হতে দূর 
দন। অনেক লদয প্রধোজকর! উাবের দুয়ারে বর্ণ 'ঘেন। কিনু দে 
নিষ্ট ঘে লাধন! দিছে লতি৷কারোর ছবি ফাছিবী। ॥চিত হয়, গানের মধ্য 
লে বিষ্ঠা, দে দাধনা॥ চিজ থাকে না। লহ গলত চাটুৱাৰণে॥ মোহে 
গগাহান্ধিত হয়ে তারা গাছের উত্তট খেয়াল চরিতার্থ কাতে এন অনু 
কিছু ্বষ্টি করে বলেন, ঘা দু বার্থচাই বংদ বরে আমে। 

এই এরদংগে লধালোচকথের অপাৰ ও অগ্রাৎ করনার মথ। 
একথা লতি, সমালোচকধের তীর কথাতাতে লাধিতাফ চেতনা ফিরে 
পাদ । তায় চূর্ধলভা সন্ধে তিনি অবহিত হন। কিন্তু বাংজাদেশে 
নতাকার লদালোঠক নেই, সমালোচদা প্রকাশিত হার উপযুক্ত 
পজিকাত ছর্পও। ছে সদপ্ত পতিক! নাম করেছেন, ঠ1য। বলেদ_ 
'শিকলকে দিযে আদাদের চলতে হবে এবং ছাটকে ছটট কারন 
আদাহের চলবে লা, সুতরাং কারুর বিরুদ্ধে আমা কিছু বল্তে পারথ 
বা” ধায়া এখনও অবাহ। পরিচাতূর, গাতের বিব প্রথমটা একট 
তীয় খাকে। তবে তার যখো নিজের নিখর দ্র্ঘলতাই জাহির হয় 
একটু হেগী। সদ্যলোচস। অর্থ অবিদিল নিশ্বা নয়। কিৰ এ জাতীয় 
দমালোচদাছ সিন্বার লংশে ঈ্য দিশে একটু দৃষ্টিকটু হয়ে ওঠে) 
কিন খীয়ে বরে দেই পঞ্জিকা হবি ক্রমোর চয় পথে ছার, হাল গলে 
শরবোজকেছ খোদাধ্ঘের দল এলে সেই পত্রিকার লহিচালকমর্গকেও 
খোদানোদ অর করে। 955419কে বিষণ, ট্রেড শোতে নিদ্রৎ- 


ক্ষান্বন-_-১৩৫৪ ] 








শ্বতরাং চক্ুলক্জা। বে পত্রিকা একবিন রকচ্কু নিয়ে প্রক্ষাশিত 
হয়েছিল, ছেন! হায় খোলাগোথের চোটে এবং বিজ্ঞাপন বাহলো 
অর্জাগদছেত নেই বক্ষ পণচালকবর্গ পরিবচিত হয়েছেন। 
বিচার করলে দেখা বা, এ না হয়েও লাধা॥ন দাহুবের উপায় নেই? 
অধর ক!ছিনীর দিন্বা কালে কাছিনী-কা॥ তাহেল, এ নিক্মা তাকেই 
করা হল। নদের মোহড্চি বুলে তিনি সদালোচকের টপ ভীত 
শতিছিপা। পোহণ করে তাকে জন্য করবা উপার খুঁজতে বন্ধপরিকর 
হলেন এঘাড়া দেখা গেছে ছু একটা পত্রিকার পরিচালক নাথে 
মাৰে আক্রহপান্ক মনোভাব জবলশ্ন করে পঠিপেধে এসন এক একট 
বদী গঠন করে দেলেছেন, ধারা দাহিতোর লঙগ্ত বিভাগের মান 
শিপ অঙ্গ কষযেছেস। এর ববে পেছাল দেশে সহজে । ছ একটি 
খ্যাতমামা। পত্রিকার ক্ষেতে আম।। এই বটনার তিন লতিবিন 


ক্ষস্মিজ্তা। 





দেখতে পাচ্ছি । আগুলীহ তথাকথিচ লদালোচক হাৰে দা এক 
একটি অতি দাবার নাটকের এদন আকারণ আশংলা করেন, দার কাা৭ 
খুঁজতে গেলে সেই হলপত স্বার্থের কাই ঘনে পড়ে । সুতয।ং লহালোডমা 
[চকে এবং চিতা! কাছিনীকে উন্নীত করতে সক্ষম হওয়া সহ 
স্বার্থ এবং বার্ঘতার জন্য তার কাহ দার্ঘকঠা মিট ছোতে পারে সা 

খাঙালী বশ তাই বাংলা ছবিতে তূণ পায় না। নিনবত্রেগর 
মর্শক কর্বরূচিপূর্ণ হিন্দী ছবি এব! নিয়রুতিপূর্ণ ৪:71াদী হছিতেই তৃপ্ত; 
আছাষের প্রশ:দায পক্ষদূখ।  ইচ্চলেণীর দাগুষেঃ মনে দমি দা 
দেখবার ঘাদন'--মেখলেওড ইংরেজী হবি। দেশের ববে সদগ্র 
উপাদান থাকা সত্বেও বিজ হুযোঞক, সার্থক কাছিনীকার এম তীক্ষ 
দসালোচকের অভাবে হাংল। সবি হীরে ধীরে লিগাতিদুণ | স্বঠু ও 
লাবলীল নাটকের অন্তাধে রঈনাকর লাহপ্রনীপ ক্ষীণহর। 





অর্বহারী ও সর্বহারা 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


ঘিন (গল চলে কল ক্ষোলাঃলে রজনী আদিছে আগে 
জবর লাগি রজনীগ্ছ স্টাইল ভলুযাগে। 

সখি শোনে ন, মধু বায দুধ 'ন। গীড়ে গাওয়া 
দেখে শুধু ছার হছে, রক আও.ল যুলাং ধাওয়া 
অন্যের! তাই রজনীগন্ধা রনী পরিচয় 

পাখীর ক। ফলি শুনি বিজাৰচী পোহাইল মনে হই। 


মলি ধিদ আলে আর খায়, এহন পোহান যাতি 
কষাহারো বিজলী হলে সারাযাতি, কাহারে! ছলে দা াতি। 
তৈল-বিহীন ললিতা ৰিদ্বীন গলি পলিত যান, 

শ্র্তাত হইলে চুলা কিলে জ্বাল ফেলে সে বীর্ঘগাগ। 
সকার দিতে কলিঞায ভিতে ধাখা আগে টমটসি 
প্ত্রিনাদ' বৰি ভাবে শত্যাসে বাঃননাক খণ্ড'ন। 


উঠেবে কেসনে বাইবে কোখার কে হিবে তাহার কিখ, 
[*ক্ষা জলে না হায় রে! বে কালে এই তো সে হুক্তিখ। 
বিঃ ভিখারী বিশ্বের দ্বারে বিফলে পাতিয়া হাত 
চতুশদের পংকিতে বালে চাট এটো কলপাত। 

কে বলে মনে চুরর্ণ? বাৰি জানি শুধু চুই 
মর্কছারীর স্ব্বপালং. সর্ষাহা চার তুঁই। 


পথ 


প্রীসমর সরকার 
আহার তুর পথ দেখিয়ে দিও 
আমার তুমি সঙ্গে কয়ে লিও । 
হাজার পথ আমার কাছে খোলা 
সকল পথ দিছে ব্থাদায দোলা, 
কোৰ্‌ পেতে চলবে নাহি জাছি। 
লকল পথে আর রবির আলে, 
লৰল পথে ত॥ার আদ কালো, 
হাতাতে ডাকে মোরে দখাই 
কোৰ ঘাৰ এখিক ওধিফ চাই, 
ভাইর তোমায় হযে হযে মালি ॥ 
আছার তু যেথায় নিয়ে বাবে 
হাক সে পণক্ষতি জিংক লাভে, 
ডোমার সঙ্গ ছাড়তে দাক কু 
ঘৰি হেছায প্রলঞ্জ আলে তৰু 
তুমিই হবে চিবধালেছ সাঘী। 
তোমার হাতে আমায় ছেড়ে দিয় 
আপন হা্রফষল্বো হারতে । 
তোহাজ দাৰে আহার পু'কে পাৰ, 
খন আহি লখ্যো শেহে যাব, 
হাহা ঘুচে হৃল্ৰে দলের ধাতি ॥ 





শ্বাধীনতা অর্জনের পরেও প্রহিষ্ঠান [হিদাধে কংগ্রেলের কোন 
অন্য থাকা উচিত কিনা এ বিয়ে এলো [তি কিছু হতে 
খাতিেও অধিকাংশ লোকই একবা ক্যা কৰেন হে ছেশকে 
বিচে শালৰ হইতে মুক্ত কা কংতরসের পক্ষে বিঃ/উ সাফলা 
হইতে পারে, কিব তাহাই কাঝেলের প্রকৃত আবর্শ হয়। বিছেদী 
শুন হাতে তেশকে নূর করাকে কংগ্রেলের একটি গৌণ কৃতিত্ব 
কলা ঘার। লৈ পূর্কা যে আহূর্ণর কথা ঘোহশা করিয়াছে 
তাচাতে লে এহন এক নর্বান লঙাজের জন্য সংগ্রাদ করিবে 
বলিয়া ঘোহণশ। করিয়াছে, এড্মার খে সমাঞ-বাবত্বাই মনুষ 
জীবনের সর্ক্ষত্রে সমান অহিষ্চার দান করিবে এবং ব্বান্মোর্রতের 
লঘান হযোপ-হধিবা এবং অঙ্ুকুল জধস্থার পৃরী ভরিবে। 
পাস্ধীতী এই লমাকগ বাবাকে 'দর্বোহয' বলিঃ| আনা| দিযাছিলের 
এবং এই সর্োনয সদায় পনের জন্যই তিনি ৰামীনতা অর্জনের 
পর কারস প্রহিষঠানকে লোকসেৰক সবে পঠিত করা। ইচ্ছা 
পোষণ করতেন) স্বাধীন ভারতে কংএরপের অপ্রিয় কিতপ হইবে 
লে সম্বস্ধে পানধীতী খর হও যাক করিগ়াছিলেল। ভাঙার নড়ে 
ক্ংভরেলে। আর কোন রাজনৈতিক দল ছিলা; দেশের দৈবন্বিন 
মাঙনীতিতে -জাত্তনেকোগ কযা উচিত লক্ষ, বরং তাহায় পরিষর্তে 
লোঙগসেরক সঙ্গের প্রতি ভরিয়া কা্রেসজর্টিগণ ভাহাবের সেবা 
এধং তাপের ছার! লরকার এবং জনদা হায়শেহ উপায় ঠাযাবের বৈতিক 
প্রচাৰ বিদ্যাৰ কাথা তাহাদের দংপখে পরিচালিত করিবেন ইহাই 
ধাছার কার] ছিল। গাজী যে গাতয্রের কথা| থলিতেন নেই 
সৱাক্যৱের গণতত্ব প্রতি করিতে হইলে অবশ্য এই জাতীয় লাগা 
এবং কামর শুযোঞল অতান্থ বেস্ট --ধচারা নিন্বার্থতাবে সেবা! করিবেন 
এবং এট মানবচার সেবা ধাধারা নিজের একেবাছে উৎলগাকৃত 
করিয়া ছিষেন। সনির 
. . . 

_কাৰূল শিশবিভালর সা ভাষাকে বিশবিস্তালযে অবশ্য পাঠা 
তালিকাব্ক করিয়াছেন। পাপী ও পৃস্থ সংস্কর হইতে প্রতক্ষাষে 
উদ এবং অনেক শব্দই সংস্কৃত হইতে গৃদীত। এই কাজণই উপরোক্ত 
সিদ্ধান্ত এংণ করা হটচানে। আকগানিশ্বানো কাবুল বিশ্ববি্ঞান 
যে কারণে সংস্কৃত ভাষা অংস্য পঠনীযছপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
বিশেপঞশিধা যোগ্য । বিয়ীত্বিত আফগান প্রতিনিধি এক পত্রে 
কর নাশ লাইগাছে) বধ্য এরপর স্ীকার ছকে বস্তা 
লিং ওপৎ তিনি লিখ্যাচিলেস-“পায়লি ভাবা এব, পৃস্ত ভাষা 
শ্রতাক্ষ্াবে সংস্কৃত ভাব) হইতে উদ্ভুত । এট ছুই ভাবার আজিও 
ৰহ সংঘত শব্ব এঃলিঙ আছে | পুস্তকে অধিকতর বিজানসন্থত 











কপ (বিবার অতিভায় লৃইয়াই লক তফে অবশ্য পঠিতদা ভাষা বলিয়া 
ব্রহণ করা হইয়াছে :" ইয়াতে বোলা যার, সংঢ়ট থে এনিচ়ার ভাহা- 
জননী, বহু ভাবার জনছদাত্রী, একখ] শিক্ষিত আফগান লাজ লহ্য- 
কুলেই উপলন্ধি করিযাচেন। আমরা আশা করি, ভ্বারতবর্ধে বি 

বিদ্তাল॥দঘূঃও সংকৃত্ জাঘাকে মর্ধাধ। হিতে গশ্চাৎপদ হইবেন না। 
উদ্বোধন 

. . « 
জার ব্যাং সেবক সংঘ পাম্প্রঘারিক প্রতিষ্ঠান বলিরা গর্বে 
ইহাকে বে-ছাইনি বলিয়া দোবখা করিয়াছেন এবং হাজার কারক 
লোককে কারান কৰিযাছেদ। সবিবরে নিধেদন করিতে চাই বে 
ইছাতে পর্েন্ট ও সমাজসেবকহের খুৰী হইবার কিছু নাই! ভাঞ্জেস 
ইহা জানে বে. কোন কিছুকে বে-জাইনি ঘোদণ! করিয়া! ব্যাপকভাবে 
প্রেপ্তার কযা হুইলে_ে কাজকে বে-আইলি ঘোষণা করা_তাছার কাছ 
গোপনৰ চলিতে খাকে | হাজার দার তরুণ-তরুণীকে--তাহাদের 
বেশির ভাগ আবার ছোট ছোট ফেলেমেরে, কারারুদ্ধ করিলে এব 
ধিচালনা ও অসুর বে কোন রকম জবরঘতি কযা হইলে, তারায় 
ফল হয় এই বে. আইন-অযাস্তকায়ীগণ ও তাহাদের পরিধারবর্গের 
ফৰেষ্ট দ:বতোগ কচিতে হয়। এই হ:খকোগ এতই "পি যে জম 
সাধারণ ঘটনার দূল কারণ তুলিয়| গিয়া এই দু:বকক্টের কথাই ছলে 
করিয়া রাখে। নিঞেদের অজ্ঞাতে তাহারা আইৰ ও শৃখগারক্ষাঙ্চারী 
পুলি্বকে ম্বশা করিতে আরপ্ত করে ও দতিতের প্রতি সঙহ্ষনাজীল 
হর। অমগ্দশর এইরপ ঘনোভাধ অতীতে কং.রেসের কারে জাগিযাছে 
এবং তাহাই এবন রা সরংসেবক সংঘ ও আক্রান্ত সাপ্রহারিক 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কাছ কচিতে পারে। জধরম্িদূদত পর্বাধিক 
নীতি মন্ত দখননীতিও নিটটনেো জাবিদ্কত পথার্থ.বিক্ঞাসের তৃতীর 
নিজ মালিহা! চলে। কোন কিছুর উপর তু ঘন তীর জামাত 
হানিবে সেও তোমার তত দেশি ক্ষতি ফরিবে। হর্তযাস ক্ষেতে ক্ষতি 
এই হইতে পারে যে. বে-সাস্তরমারিক হনোগাধকে আমা! দূর করিতে 
চাই তাহা হাড়িযাই ৰাইৰে। হয়িন পত্রিকা 
» . . 

সরকারী জস্বভার প্রভাবে এই বৎসর হইতে নীচের দিকের গোটা 
করেক ক্লাশে ইংরাজী শেখা উঠিয়া গেল। ভা এই'সমরে বাঙ্গালা 
(এবং সংস্কৃত ) বাছাতে ভাল করিয়া শেখে, তাহার ঘ)দত্বা করিলে 
ভাল এবং “দন্ত হইত কিন্ত বর লুল তাহা! না করিরা ইংরান্ধীর 
শুকতসানে হিশ্ি পড়ান হ্াবহ। করিয়াছেস। ধ্যাপায়ট। আমাঘের 
চোখে অতান্ত বিদদ্বদ লাগিকেছে | ভাহারা এপদও স্কুলের আগার 
আছে এবং ছাছার। নূতন করিয়া আসিতেছে, তাহার! লকলেই এখন 
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হইতে একথা মলে দনে বিশ্বাস করিবে বে, হিন্দি বাহ্গালার চেয়ে 
অধিকতর প্ররো্নীর এহং ভালোও কটে। শিশুসনেয এই স্বীকৃতি 
অনুর ভবিষ্যতে বালা ভাষার উন্নতি পৰ দ্ধ করিযা ইহাকে খত 
ভাবায় পণ্যে পৌাইযা দিবে । - খাঙগানার শিক্ষক 
ED . + 
৬ 

হ্ধদান (জেল্যকে টত্ব ত অঞ্চল ঘোষণা! করিয়া পশ্চিমবঙ্গ দরকার 
দর্ঘনান জেলা হইতে কেবল খাক্ঠ ও চাউল সংগ্রহে অভিধানই চালাইয়া 
আসিজেছন, কিনু এই জেলায় যেখানে ৰান্ধ শব্তের ঘাটতি অথবা 
বে অকলের জহিধাণীধিগকে চাটন কিনিরা খাইতে হয় তাহাদের প্রতি 
থে সরকায়ী কর্তব্য গাছে তাহা তারার! এচাইরা চলিতেছেন। বর্ঘনানের 
চাষীর করধম'কর! পরিশানে উৎপাদিত শস্কৰে এক্রপ জব্যংত্তি 
করিয়াই তাণাদের ইন্ধার বিরদ্ধে নামসাত্র দূলো লওয়া হইতেছে, কিন্তু 
তাহায৷ প্রতিবেঞী। খেধাদে অত্রতাবৰে হাহাকার করিতেম্বে_লরকারী 
হ্যা গেখানে অন্ধ । বর্ধঘানেধানী নিজেদের রাটুকে সাহাধা করিবার 
জন নির্বিচারে সরকারের হাতে সদস্ত ইদ্ধ তর বান্ত তুলির! দিরাছিল, 
ভিন তাহাদের হেলায় ব্দভাবের লম সরবরাহ বিভাগের নিকট মাখা 
খু'িয়াও এক কণা বাড তাহারা সাহাযা পার নাই । এতিক অভিজ্ঞতা 
আমাদের আছে। লন্ত্ীর বরপূত্র বর্ধদান (জেলায় চাৰীকে অন্ের 
কাঙ্গাল লাগ চোঞাদাজারের নিকট আত্মথাল দিতে হইয়ান্ধে। এ 
বখলর থাক্তের বে অবস্থা তাহাতে মাছের দৃঢ় খারণ। ধর্মঘান ঝেলাও 
এবার খাটতি অঞ্চল হই।। (গিরাছে। দামোদা 


গান্ধীমীর প্রতি আমাদের বে অন্থা সেই অ্ধ/কে বাস্তব রূপ দেওয়া 
ম্বরকার। ঘখন বদর তাহার জস্থতিবির উৎসব করি তখন গাছা 
বেন ফেফলছাত্র জনদতার চাইতে বেশি জার একটা কিছুহয়। খন 
আমর! ঠাছার শ্বতি রক্ষ/ করিতে চাই তখন তাহ হেন হবি বা ছৃঠি 
হয়না করিয়া আর ক্র দূলাবান জলিল দিছ করি। গান্ঠীলী 
আমাদের নারাদীবনহ্যালী কাজ দিয়াছেস। হবি আমরা বার্থ 
আন্তরিকতার সঙ্গে ঠাহাখে হণ কর, বদি আমর! নয্যসতাই াহাকে 
ও ছার জাবনধারাকে মানিয়া নিই, তৰে সেই জীবনবায়াকে--যে 
জীবনধারা শুধু তারতের পক্ষে নয়, বিশ্বর পক্ষেও প্রয়োজনীয় হুদম্পর্ব 
কমি! ভোলা আদানের কাগ্র। ঠাছার জীবনবারা যে কাজের ইক্রিত 
যে, সেই কাছে সম্পূর্ণ লয় নেওয়ার লৌভাগা আদাদের কাহারও 
ক্ষাহায়ও আছে। অন্ষোগ যেমন বেন পায়েন অঙোধে॥ শক্কি বাড়াই 
দিৰেন। কিন্ত হতচুকুই আদর) কমে পারি না কেন, এই হর্ন, 
বিশ্ব পৃথিবীতে, জাতিহীন ও শ্রেণীহীন লখাতের_ে যাকের জিত 
হইবে অলব ঈৰরবিশন--পতিষ্ঠার কাজে আমর লাগিয়া খাঁকিব। 


এই বিশ্বাদ হে জীববধাহার ইঙ্গিত আ'নয়| দেয়, আব্যা হতোকে, 
নিছে বিতর ক্ষেত্রে এবং নিজের নিয়ের বিশিষ্ট রকষে, জীবনে দেই 
জীবনধায়ারই অনুসরণ ক[রিয়। চলিব | 


হরিজনশতিক 
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জরপুর কংঞ্রেংস হি নির্বাচনী সভার আলররণ্রধীধের লব্বন্তে 
প্রস্থাবেয আলোচনায় শ্রতৃতরে দর্ঘা॥ বওভাই পাটেল যে দীর্ঘ বাতা 
ঘেন, তাহা লংবাধলছে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাছাকে তিনি বিশেষকাবে 
পুর্ব পাকিস্থানের শরশাগত সঙ্গ] লে নিছলিশিত উকি করেন। 
*শশ্চিছ। প্ান্িন্তানে ব্বার একঝসও হি হা শিখ নাই। তাহারা 
ল্ষলেই ভাও চলিয়। আগপিযাছে। কিন্তু পূর্দঘনঙ্গে এখনও দেক 
কোটি হিৰ ধবাপ করিতেছ্বে। তাহারা পাজাবী খা লিকদের নত 
নয়, হে দুলগনানবের লঙ্গে ছারছাক্গা করিও চলিয়া আলির ॥ গাহাদ্ের 
পক্ষে বান্ধত|াগ করি ভারতে €লিয়া আগা কিন্বা গরকায়ের সঙ্গে 
বঞ্গড়া করাও জপন্ভব। ধৰি পাকিপ্তান হইতে হাছার! সকলেই 
ভারতে চল জাপিতে বাধ্য হয, ভারত দরকার সশ্বধত; সে পরিস্থিতি 
সামলাইতে পারিবেন না। এই পরত পাই খুব কাীন। আগতে 
লদাগত আশ্রদথপা্ি জন[গার অর্ডাহাযের সন্মুদীন, আর পূর্ববঙ্গ 
হিন্ুষষো। মানর্ধ্যাদা কোপ পাইতেছে। লেই কারণেই আছি 
পূর্ব পাকিস্তানের অংশবিশেষ ছাবী কর্যান্ধি। জ্ঞানর। নেই 
অংশে পূর্ববঙ্গো আশ্রচপ্রার্ধর্বেয় পুন্বদতির ব্যবস্থা ক্রিব। 
“ইহার অর্থ এই য় যে ভারত সরকার পাঞ্শ্রানের বিরুদ্ধে সড়াই 
করিতে চার। আমার মতে, সস্তার শান্তিপূর্ণ পদাধানের জট ইয়াই 
একমাত্র পখ। পাকিস্তান ধৰি আমার প্র্তাৎ সমর্থন না করেন, 
তাহা হইলে তাহারা সমস্ত সদাধানের জন্য কোনও নুষ্জন উপার 
উদ্ভাবন করন। আহি হরি শান্তিকামী না হইতাম, তাহা হইলে কি 
কৰি আছি দীর্ঘকাল গাঞিজীর দঙ্গে কাটাইলাম। আমার অপেক্ষা 
বেদী লাত্িকাৰী কে আছে আমি সোজা কথা আন এবং যাহা 
যনে করি দুখে তাহা বলিতে দ্বিধা কথিনা। দে কথা হিন্দু বা 
দুললদানের মলোগত না হইলেও আদা কিছু যার আলে না। 
গাস্ধীদীর কাছে আখি দোৱা কখ। যলিতেই শিশিয়ান্ধি কেবল নে 
কথা প্রকাশের ভাবা শিখি লাই) এই দমন্তার যে দ্খৰান আদি 
করিযাছ্ধি, পাকিত্্যন হবি তাহা ভুল মনে করেন, তবে রঙধারা নিভুলি 
সমাধানটি বলিয়া দিন। তাই বলিয়া সস্তাটিহ কোনও আশু প্রতিকার 
কি ওনারা =! করেন (২: অবস্থার আরও তি 
বলিলে ভারত তাহা! নীরবে সত করিবে না।” 














এনা দ্কিিল_ 

নেতাজী সুভাষ বহু ১৮৯৭ লালের ২৩শে জাহুরারী 
আনম গ্রহণ করিয়াছিলেন-_-গত ২৩শে জাহন্লারী রবিবার 
ভারতের লর্মর লোক সোংদাছে নেতা্দী দিবস পালন 
করিঘাচেল। স্ভাহচস্্র হ্রীবিত আছেন, কি পরলোকগমন 
করিযাছেল, লে সঙ্কন্ধ এখনও জনগণের ননে দারুণ সন্দেহ 
বর্তমান ৷ ভাত বহ লোক দলে প্রাণে বিশ্বাস করেন 
বে নেতাজী জীবিত আহেন এবং যথালনয়ে তিলি আমাদের 
মধো পুনরায় আগনন করিবেন। আগ ভারতে, বিশেষ 








৭৮পে ভানুরারী স্বাধীনতা দিসে কলিকাতা! জদ্ধালক্ধ পার্কে আার্ঘকপালানী কর্তৃক 


শৰীদ বেহীতে মান্য ঘা 

করিত বাঙ্গাল নেশে উপযুক্ত নেতার অভাব বিশেষ 
ভাবে ছইতেছে। স্বাধীনতা লাভের পর দেশকে 

করিবাত্র উপবুক্ত লোক পাওয়া বাইতেছে না। 
কোয় শাসন্‌ ব্যবহার পতিত নেহরু ও সর্ধার 
্ভিভাই পেটেলের মত থাকিলেও অধিকাংশ 
প্রদেশের প্রধান মন্ত্রীরা দেশবাসীর ইচ্ছানুন্ধপ সত্বর কোন 
জাতিগঠন কাৰ্য্য লম্পাদনে সমর্থ হইতেছেন না। পশ্চিদ 


বাঙ্গালা ডাক্তার প্রস্তর ঘোষ দীর্ঘকাল প্রধান মন্ত্রীর 
কাছ করিতে পারেন *নাই। ডাক্তার বিধানচজ্জ রায় 
অসাধারণ বুদ্ধিমান ও কর্ম্মশক্তিস্ম্পন্ন লোক হইলেও 
তাহার নেতৃত্বে পশ্চিদ বাঙ্গালার গাঞ্রলভা স্থপরিচালিত 
হইতেছে না এবং জনগণের কল্যাণজনক কার্য্যেও লোক 
ততটা উৎসাহ জআাশ| করিরাছিল, তাহা দেখা ঘাইডেছে 
না! দে জন্ত লোক আদ স্ভাতচন্সের অভাব অধিক 
পরিমাণে অশ্বভব করিতেছে । নেতাদী দিবসে সর্বত্র 
নেতৃবৃন্দের বক্তৃতায় এই কথাই প্রকাশ পাইয়্াছে যে, 
আজ পশ্চিম বাগালার নেতৃত্ব 
করিবার জন্স যোগ্যতর ব্যক্তির 
প্রয়োদন। পশ্চিম বাংলায় 
কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
উপযুক্ত নেতার অভাবে দলাদলি 
অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে। তাহার 
ফলে দেশের সর্ষ্ত্র কংগ্রেসের 
সন্মান, প্রতিপত্তি কমিয়া 
যাইডেছে.। একদিকে দত্ি- 
মণ্ডলীর কার্যে লোকের 
অসন্তোষ বৃদ্ধি, আর এক দিকে 
কংখ্রেলের নেতৃযদ্দের মধ্যে 
দলাদলির ফলে দেশবালী 
তাহাদের ভতবিস্তৎ সম্বন্ধে 

ফষটো_পাছাসেন. নিরুংদাচ হইয়া পড়া স্বাভাবিক। 
এই ছরবন্ার লোক নেতাজীর মত নেতার অভাব জনুতব 
করিস এ বংদর নেতাজী দিবসে লভাবচক্রের কথা বিশেষ 
ভাবে স্মরণ করিয়াছে । নেতালী কলিকাতায় যে মহাজ!তি 
সদন প্রতিঠার আরোজন করিত্রাছিলেন বর্তমান পশ্চি- 
বঙ্গ গতর্ণমেন্ট তাহার নিৰ্ম্মাণ কার্যা সম্পাদনের 
ভার গ্রহণ করার দেশবালী সন্ধষট হইম্সাছে। এক দিকে 
হেদন--যে কারণেই হউক, বর্তমান গতর্ণদেন্ট নেতালীর 


২৬৮, 


চা 





_ককান্ধল-_১৩৫৪:] 


লাসসিক্রী- 


২৪৯ 





প্রতি উপসুজ সম্থান প্রদর্শনে ফার্পশ্য' দেশাইছু।ছেন, 
রেডিও মারফত নেতাল্রীর কৰা অপ্দিকতণ ভাবে প্রচারের 
ব্যবস্থায় ক্রটি দেখা গিয়াছে, অন্ত দিকে তেননই মহাজাতি 
ষদনের নির্মাণ কার্য্য শেষ করার বাবস্থা কঙগায় নেতামীর 
আরম্ধ কার্ঘ্যের প্রতি আগ্রহ প্রদাশত ছইয়াছে। এই 
অবস্থার মধ্যে বাঙ্গালার লোক গ্রানে গ্রামে, গৃহে গুছে 
সেদিন নেতাদীর আদর্শ প্ররণ করিস! নিজেদের শক্তিমান 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । নেতাচী ফিরিয়া আহুন 
আর নাই আহ্মন, নেতাজার আদর্শে দেশে মা্দ একদল 
সাহদী শত্তিদান দেশপ্রেদিক সৃষ্ট ছইলে, দেশ 'অবশ্রই 
তাঁহাদের কার্ধোর দ্বারা উপরীত হইবে। নেতাজী দিবসে 
লোক স্বর তাহাই কামনা করিঘাছে। 


প্রতিষ্ঠার কার্যে সম্পূর্ণভাবে আস্পনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন, সেই কা করিতে করিতেই তাগুর দেগাবদান . 
হয়। বর্তমান দগে তিনি হে জগতের একজন 
শ্রেষ্ট সানব, পে কণা দগন্থাপী সকলেই নুক্তকাঠে 
স্বীকার করিঘাছেন। তিনি ভারতে জাতীয় আন্দোলনকে 
নূতন পথে পরিচালিত করিহ্থা অলহযোগের মধা দিয়া 
নিক্ষিত্থগ্রতিরোঁধ দ্বারা দেশকে দ্বাণীনত৷ লাভে সমর্থ 
কঙিন্গাছিলেন। গত ২৮ বৎলর ধরিশ্না এই স্বাধীনতা 
সংগ্রা্ের নেতান্পে তিনি জগম্থাদীকে নূতন পথ 
দেখাইক্সাছেন | আগানের দুর্ত/গা। ভারতবাদী তাহার 
কথা উপপৃকতাবে গ্রহণ করে লাই। তিনি ভারতকে 
স্বাবলন্বী করবার অন্ত যে চরধ! ও পদ্দরের বাণী দিনের 





শত ১৪ই জাৰুযামী কণিকা কর্পোরেশনে পঞ্চ আংর্লাল। নেহরু কর্তৃক দহাতধা গান্ধীর চিত্রের জাধরণ উন্মোচন 


২৩৩-্পে জ্ঞানুয়াবী_ 
৩*শে জাযুয়ারী ভারতের ইতিহীলে একটি স্মরহীয় 
দিন| ১৯৪৮ লালের ৩০শে জ্বাহ্ত্রারী সন্ধ্যায় মহা 
খাসী নয্রাদিন্লীতে প্রার্থনা সভাদ ঘ]ইবার পথে নিহত 
হন। তিনি শেখ আবনে যে সাংস্ররায়িক মিলন 
কথ 


পর দিন প্রচার করিতেন, বনত ঘি তাহা গ্রহণ, করিত, 
তাহা হইলে ভাহতবাদীকে আদ বস্াভাবে দুদশা গ্রস্ত 
হইতে হইত না। তিনি দরের সভ্যতার পাপ হইতে 
দেশবাদীদিগকে রক্ষা করিবার অন্ত সকলকে গ্রামে ফিরিন্না 
যাইতে উপদেশ দিদ্বাছিলেন_-ত!হা করিলে আজ দেশে 





২2০ 





এইরূপ খান্যাডাব উপস্থিত হইত না। হাহা হউক, এক দল 
শক্তিমান গোক গাক্দীজির নীতি গ্রহণ করায় আজ ভারত 
্কাধীন হইয়াছে। তাহার দেহাবসানের এক বংসর পরে 
তাই ৩*শে ভাতদারী পৃথিবীর সর্বহ লোক তাচার জীবনের 
কথা! শ্রদ্ধার সচিত স্মরণ করিক্লাছে। তিনি উপবাগ ও 
প্রার্থনা দ্বারা জীবন নিযগ্ুদ করিতেন, তাই গত 
৩ৎশে জাহঙ্গারী বহু ভীরতবাদী সাযাদিন উপবাস 


ভাল্পভবহী 


1৬ বধ, ২য় খত, ওল সংখ্যী "এ 





গীতি দীর্ঘদিন ধরিদ্না প্রচার করিয্বাছিলেন তাহাই 
ভারতের সকল প্রকার মুক্তির একমাত্র পথ/ ভারতকে 
অর্থনীতিক পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিতে ছইলে 
মেই পপেই অগ্রদর হইতে হইবে__ গান্ধী তীহাঁর জীবনে 
দেই শিক্ষাই সকলকে দিলা গিত্নাছেন। তীহার পর 
পত্তিত ঘহরল।ল নেহরু প্রনুথ ধাহারা দেশ পরিচালনের 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন, গাহারাই দেশবাসী সকলে লেই 
ত্যাগ, সেবা ও প্রেদের পথে অগ্রগদন করিধা দেশকে 


ও পার্ণনা কর্রিদা আন্মগ্ুদ্ধি করার চেষ্টা করিয়াছে। 


এ 





রাদকোটে সৌর গণলরিযের উদ্োধন-_সর্ধার হাই পোটস, লৌবাট বাস পরিধদের স্পীফা নী দুশবেম মেটা, 
এদ-্ত-গ্যাডগিল, ভবনের জামসাছেৰগ্ভৃতি ॥ . 

ভারত শ্বাধীলতা লাভ করিনেও এখন পর্যন্ত লে প্রাধীনতা মনু, শক্তিশালী ও উন্নততর করিতে উপদেশ দিতেছেন। 
ভোগের অধিকারী হয় লাই । বহু শত বংসরের পরাধীনতা গীস্থীজির দেছাবদানের ঠিক এক বৎসর পরে 
ও দুইশত বংস্রব্যাপী বৃটীন (সছাতা ও শিক্ষার প্রভাব তীহার মৃতু বাষিকী পালন উপলক্ষে দেশবাণী নেই 
ভারতবামীদিগকে অনাহগষ করিয়া দিত গিয়াছে। ভারতকে কণাই বার বার স্বঃণ করিন্াছে এবং প্রার্থনা 
সকল বিয়ে উন্নতি লাভ করিতে হইলে থে গান্ধীদির দ্বারা ও উপবাসের দ্বারা আত্মশুদ্ধি করিনা সেই পথে 


পি 


আদর্শ এপ করিতে হইবে আন সকলেই লে কথা নিজেদের পরিচালিত করিবার লহ গ্রহ 


স্বীকার করিতেছে। ত্যাগ, সেবা ও প্রেমের মা Al 
সুতি ফি 


" ফান্ধন_-১২৫৫ ) 





সামস্মিস্চী ৯৫৯ 





ন্বান্ীকপ্ুুতেো পাহ্দী-আত- 


সেদিন বক্ষ করিয়াছেন। সিংহলের জঅনুস্াধাপুর হইতে 


গান্ধীজির মৃত্যুর পর দর্কপ্রথন বাপ্দালা দেশে তীহার থে বোধিক্রনের চারা ভারতে প্রেরিত হয়, তাহাও প্র 
্বতিরক্ষার বে ব্যবস্থা হইগ্লাছে, গত ১৭ই জাহয়ারী বাট সংলষ জমিতে রাখার ব্যবন্থা হইন্াছে। প্রমোনোগ্ঠান 


ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু কলিকাতায় 
আলিছা বারাকপুরের সেই 
গান্ধী-বাটের উদ্বোধন উৎসৰ 
সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। 
গান্ধীলি ভারতীশ্ন সংস্কৃতির 
প্রতীক স্বন্ূপ ছিলেন_কাছেই 
বাঙ্গালী অন্ত পথে তাহার 
স্বতিরক্ষার ব্যবস্থ। না করিস 
গঙ্গাতীরে স্নানের ঘাট নির্বাণ 
করিয়া গান্ধীজির উপযুক্ত প্বতি- 
রক্ষারই ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
আদরা বহু শত বংসরের 
পরাধীনতার পর স্বাধীন হইয়) 
যে আবার আব্মদ্থ হইতে সমর্ধ 
হইয়াছি। তাহা এইভাবে জাতির 
জনক মহাত্ব৷ গাস্ধীজির শ্বতি- 
ক্ষার দ্বারা প্রমানিত হইয়াছে। 
পশ্চিম বান্গালার পূর্ণ-দচিব 
প্রত বিমলচন্র সিংহ এই 
ব্যবস্থায় প্রধান উদ্ছোগী ঈইত্রা 
দেশবাসী দাত্রেরই কৃতজ্ঞতা" 
ভাজন ছইন্সাছেন। বারাকপুরে 
গন্া-তীরে বে প্রকাও সরকারী 


বাগান ছিল, এতদিন তাহা 


প্রছোদোগ্ান ক্পেই।' ব্যবহৃত 
হইত_পাস্ধীদ্রির ্রাদ্ধ দিবসে 
বাঙ্গালায় তৎকালীন পর্ড্ণর 





ভারতের এখন গান্ধী-শৃতি মৰ্ৰিৱ--বাৱাকপুর গান্ধীৰাটে অধান মন্ত্রী পিত নেহক কর্তৃক 
স্মৃতি শরতের জাবরণ উন্মোচন কটো--পাত্! সেন 





বারাকপুছে নবনিস্থিত গাস্ধীঘাট ও পাস্তা স্বতিপ্তত্ত কটে|--পাত্রা দেল 

পৃ চরবর্থী রালাগোপালাচারী ও স্থান হইতে গাঙ্ধীজির আদর তীর্ক্ষেত্রে পরিণত হইস্বূছে ও শুভ তথায় হাজার 
চিতাভশ্ম গঙ্গাজনে নিক্ষেপ করিত্রাছিলেন। সেদিন বে স্থানে ছান্ার নরনারী সমবেত হইয়া গান্ধীনির আদর্শ ও 
< চিতাডন্ম বিসর্জনের উৎদব অহ্টিত হইয়াছিল, সেই স্থানেই জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছেন। সন্ধাকালে 
বর্তমান সুদৃশ্য ঘাট নির্মিত হুইয়াছে। ঘাটের সংলগ্ন মন্দিরে বিললী আলোকে ঘাটটি সুসজ্জিত করা হইলে অতি 
একটি রজত-পাত্রে রক্ষিত মহাস্মার দেহাবনেৰ পত্ডিতন্্রী -. মনোরম দৃস্তে পরিনত'হয় খাহারাটুতধায়ংগমন করেন, 


৯৬ 





শাচ্ধীব্ির্ব জাঈর্দাদে _ 
তাহাদের জীবন ও মল ধন 
ছয় ও তাহার ফলে তাহারা 
সমর্থ হইয়া থাকেন৷ গঙ্গা 
তীরে বহু প্রানের ঘাট 
বছকালের ওতিছ বহন 
করিছা দণ্ডাযমান থাকিলেও 
বারাফপুরের গাঙ্ধী-ঘাট 
বিংশ শতাম্বীন এক অভিনব 
সংস্কৃতির পরিচায়ক 
ছ্য়াছে। আমরা প্রতোক 
বাঙ্গালী, সথা ভারতবাগীকে 
গাঙ্গী-ঘাট দর্শন করিছা 
আক ছিল উপ আহ 
স্ছন করিতে অ দো ধ 
করি। 





ছায়া কপূর গান্ধীঘাটে সিংহল অনুরাধাপুচ হইতে আনীত বৃক্ষ যোপখ_ 
পণ্ডিত নেহরু, ডাঃ কাছ. মিন রাস প্রকৃতি 
্ষটো-_অনিত দৃখোগাধ্যাহ 


নিহাল ও ল্রাক্ষা্পান্র সীমা সমস্যা 
র্যাডক্লিফ রোরেদাদের ফলে পশ্চিম বঙ্গের ববীর 


হায়াকপুরে গাস্ধী-ঘাটের উদ্বোধনে পণ্ডিত এহহলাল 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, অয় সংখ্যা. 





ক্টো--দলিত দূখোপাধ্যার 


পরিমাণ মাত্র ২৮ হাজার বর্গ মাইল। উহ! বাঙ্গালা 
জনগণের অন্র সংস্থান ও বাদের দন্ত! পূরণের পক্ষে 
পর্যাপ্ত নহে। ৩৭ বৎলর পূর্বে বাযস্গালার ৮ চাজার বর্গ 
মাইল দ্বান বিহারের সহিত যুক্ত করিয়া বিহারের আ্রতন 
১* হাজার বর্গ মাইল করিগ্রা দেওয়া হুইয়াছিল। ১৯১১ 
সাল হইতে বিহারী নেতারা আশ্বাস দিয়াছেন, ই দধী 
বাদ্বালাকে ফেরত দেওয়। হইবে। ১৯২৮, ১৯৩৯ ও ১৯৪৫ 
সালে কংগ্রেদ সে কথা সমর্থন করিয়াছেন। খু অঞ্চলে 
নোট ৩৭ লক্ষ অধিধাদীর মধ্যে ২৭ লক্ষ বাশ্বালী। হিন্দী 
ভাষাভাষী মাত্র * লক্ষ লোক তথায় বাদ করে। এখন 
বিহার গভর্ঘনেণ্ট এ সমস্য অঞ্চলকে হিন্দী ভাবাভাধী বলি ud 
বঘোষণ| করিগ্রা উহ! বাঙ্গালাকে ফিরাইয়া দিতে অদ্বীকার-- 
ক্করিতেছে। ইহার বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলনের ফলে 
মানতুম জেগ্রায় বাঙ্গালী পীড়ন ও নির্ধ্যাতন চনিতেছে। 
বেস্তরীন্ন সরকারকে সে কথ? জানাইগ্রা কোন ফল হইতেছে 
না। কাজেই সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে এখন এ অন্ত এমন 
আন্দোলন কর! দরকার, ঘাহাতে কেন্দ্রীয় সরকার বাঙ্গালার 
দাবী স্বীকার করিয়া বিহার প্রদেশকে বাঙ্গালার স্াত্বসঙ্গত 
শাপ্য.দিতে বাধ্য করেন:। .এ বিষয়ে আমরা পশ্চিদবঙ্গবানী 


ফাম্বন_১৩৫৫২ ] 





২৫৩ 











প্রত্যেক বাঙ্গালীকে তাহাদের কর্বো 'অবছিত হইতে 
অনুষকরাধ করি। 


পূতান্ছি রক্ষা! যদ 
গত ১৪ই জাহয়ারী পূর্ণিমা তিথি বাদালার তধা | = টন 
ভারতের ইতিহাসে চিরশ্মরণীম হইপ্রা থাকিবে । পণ্ডিত এন 
ভহরলাল নেহরু শ্বাধীন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান মস্ত 
হইয়া সকল দিক দিন৷ ভারতের গৌরব বৃদ্ধির আন্ত চেষ্টা 
ক্বরিতেছেন। ভগবান বুদ্ধের দুইজন প্রধান শিশ্য দা রি- 
পুত ও প্রমোগালায়নএর পুত অস্থি ভারতবর্ষ হইতে 
লণ্ডনে লইয়া হাওয়া হইযাছিল। পণ্ডিত নেহস্কর চেষ্টায় 
তাহা পুনরায় ভারতে আন! হইঘাছে এবং & দিন কলিকাত। 
গড়ের মাঠে এক বিরাট উৎসব করিয়া পণ্ডিত নেহরু উর 
অস্থি ভারতীর দংাঝোধি লৌলাইটার সভাপতি ডক্টর  কলিকাত। গরষাতীরে 'তীর' আধা হইতে বুদ্ধ 
গরীগামাপ্রলাদ দৃখোপাধান্গের হত্ডে প্রদান করিদীছেন। পত্র ডাঃ কাটদু কৃ ক তীরে আনয়ন 
উছই মহাপুরুতের অস্থি তৃপাল রাজ লাচীতে ছিল-_ ব্যবস্থা করিগ্রা পণ্ডিত নেহরু ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি ও 
আবার পেখানে নূতন মন্দির নির্ম্ধাণ করিয়া হস্টি রক্ষা উ্তিদ্থের প্রতি বে সন্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহা ভারতের 
করা হইবে। বহু শতাব্দীর প্রাচীন এই নিদর্শন রক্ষার ইতিহাসে শ্মরণীয়। সমগ্র এসিয়াথণ্ডের বহ লোক এখনও 









দুন্ধ-শিশ্ দারিণূর ত মোগালারনের অনি নেত পাত লারা কলিকাতা গঙ্গাতীযথ জাহার। হইতে লাটলরাসাদে আনন | বিছিলে-_ভাঃ কাট, 
(খর), ফা: শাসাওসাহ সুখোপাধ্যায় ( দহাবোধি সোসাইটিহ সভাপতি ). ডাঃ বিধামচ্্ রায় শিবানী প্রকৃতি এ. ফটো-_পাহ। সেন 


২৫৪ ভারত [এপ বৰ্য, হয় খণ্ড, আ সংখ্যা 
৮ স্পাশশাক্পাশাশপাশশাশিশাশি 


পূতাৰ্থি রক্ষা উৎসবে থাকছি, 
হইতে আগত খালি বৌদ্ধ 
হহিলা মিছিলের একাংশ 


কটা গার সেল 





গুহা রঙ্গ দয দিকিদ ও 
সটান হাতে আগত রাক- 
আঠনিববুহ্ছ 


ই লারা দেন 








ফান্ঘন_-১৩৫ ] 





ভগবান বুন্ধের পুজা করে--বুক্ধদেবের ছুই প্রদান শিক্ষের 
অস্থির প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনের ছলে সমগ্র দৌদ্ধ 








লইয়া শোজাধাআা্জ একাংশ ক্টো লাম! নেন 
ভগত পণ্ডিত নেচকুর প্রতি শ্রকামীল হইবেল। স্বাধীন 
তাত যে তাহার সংস্কৃতি রক্ষার দ্বারা আবার জগতে 
তাছার সম্মানিত গুন অধকার করিবার দাবী রাখে, 





. পূডাহি রক্ষা চিরে আগত যোঁদ্ধগণের লহিত প্রধান মত 
পৃপিত নেহরের পদ্থিচর ক্টোঁ_-পারা মেষ 


ioe 
এই ঘটলা চ্ইতে তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। রাফনীতিক 
শ্বধীনতা লাডের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত নেহরুত্র চেষ্টায় পৃথিবীর 
সর্কত্র ভারতের গৌরব বৃদ্ধির এই চেঠা সর্বগা প্রশংসনীয় 
জাতির ইতিহাদ চিরদিন ভারতকে শ্রষ্ঠের আসন দাঁন 
কর্ে--সে কথ। স্বরণ করিবার জস্তই এইরূপ উৎসবের 
লার্থকতা আছে। 
স্পলহভতক স্ক্যান 

শত ১৬ই জাঙুত্বারী হুগলী দেবানন্মপুরে অপরালেত্ন 
কথাশিল্পী শরৎচন্্র চষ্টে।পাধান্থ মহাশছের একাদ্‌শতম 
সৃসথাবাধিকী উৎসৰ সম্পাদিত ছইয়াছে। ওঁ উপলক্ষে সে 
দিন তথায় বাঙ্গাল৷ দেশের বন খ্যাতনাম ঘনীবী সমবেত 
হইগ্রা শরৎচম্ত্ের স্বতির প্রতি শ্রষ্ধাত্তাপন কটিয়াছেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষ এই যে, এখনও পর্য্যন্ত দেবানন্দপুরে 
শরৎচন্দ্রের নতি রক্ষার কোন ব্যবস্থা চয় নাই । গর 
সৃষ্থার পর এ দন্ত এক আবেদন প্রচারিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু অর্থ সংগ্রহে কেঃই মনোযোগী না চওয়ায় মা ১৪ 
হাজার টাক। সংগুগিত হইগ্নাছে। ও উৎসবের পর 
একদিন পশ্চিদ বাঙ্গাল।র প্রদেশপাল ডাঃ কাটছুও এ দ্বান 
দর্শন করিতে গিরাছিলেন। হুগলী জেলা ৩৭ বাঙ্ালাস্ 
শরংচন্দের ওপগ্রাচী ভক্তের অভাব নাই। তাছারা থে 
কেহ চেষ্টা করিলে দেবানন্দপুরে শরৎস্থৃতি রক্ষার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করিতে পারেন; কেন এপর্ম্যয় কেহ এ বিঘয়ে 
উদ্চোধী হন নাই, তাহাই বিন্বয়ের হিয়। আমাদের 
বিশ্বাদ, দেশবাদী অচিরে এই কর্্ব্য-সম্পাদনে অগ্রসর 
হইয়া তীয় খণ পরিশোধের বাবস্থা করিবেন । 
ব্বাচ-্যনদ্থা 

ভারতের খাগ্তাবনথা বর্তমানে শোচনীয় চইয়া পড়িয়াছে। 
পাস্থ উৎপাদন এত অধিক কনিয়। গিয়াছে ও লোকদংখা। 
এত বাড়িয়াছে যে, স্বাধীন ভারতী হুকতরাষ্ট্র গশরদেপ্টকে, 
প্রতি বৎসর বহু - শত কোটি টাকার থান্ত বিদেশ ছইতে 
অধিক মূল্যে ক্র করি্রা আনিত্বা দেশবানীদিগকে রক্ষা 
করিতে হইতেছে! অধিক বাস্ব উৎপাদনের আন্ত, 
আন্দোলনও ভাল হন নাঁই-বদি কোন আন্দোলন হইয়া 
থাকে, ভাহাও সাকগ্যনণ্ডিত হয় লাই। বাঙ্গালার 
লরবরাহ-লচিব শীপ্রকুলচঞ্র লেন সর্বত্র লোককে আকা 
চাল খাইতে উপদেশ দিতেছেন--কলে ক পরিমাণ চাল 


LES 
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খাইঘা লোক বাচিত্তে পারিবে। পশ্চিম বাঙ্গালা স্বান্থা 
বিভাগের পরিচালক মের ডেলারেল মনিতচ্র 
চটে।পাধ্যার মহাশন্ন লোককে ফেল-ভাত খাইতে উপদেশ 
দিলা খাকেন। ফেন-ুদ্ধ ভাত খাইলে কম পরিমাণ 
চাউলে অধিক পুরী হইয়া থাকে । লোককে এ দকল 
কারো বাত না করিলে লোক উপদেশ কতটা মান্য করিবে 
বলা ঘাঘ না। হাস্য ছাড়া অস্গান্গ খাস্যও দেশে প্রচুর 
লাকা হায় না, যে লোক তাছা খাইছা জীবনধারণ করিবে 
ফলে দেশে মৃত্যুর ছার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে ও 
রোগের প্রকোপ বাড়িতেছে। লোক হুল্াছারের ফলে 
ক্রমে দূর্ঘল হইয়া যাইতেছে । এ অবন্থায় কেনা 
গতর্ণানট এক পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়া অধিক ধায় 
উৎপাগলের ভস্ম আগামী কয়েক বংলরে ২৭১ কোটি 
টাকা বায কণ্রপার বাহ্থ। কল্পঘাছেন। দ্বির হইয়াছে 
(১) আগামী ৭ সতের মধো ৬* লক্ষ একর ছনাবাদী 
ভনীতে চাবের বাবস্থা করা হইবে (২) ৩৯ লক্ষ একর 
ছদীতে জলদেচের ধ্যহস্থার জস্ত ৪চাজার «শত গভীর 
নলকূপ খনন করা হইবে (৩) রাগায়নিক দার প্রস্তুত 
ও সরুধরাছ়ের উপযুক্ত বাবস্থা করা হইবে (9) সমুদ্রে মাছ 
ধরার বাধ: কিছ জনগণের মাধো স্থলডে প্রচুর মাছ 
সবররা করা ছইবে। ভারতবর্ষে মোট পতিত ও 
'অন্যবারী জনীত্র প্রমাণ ৬কোটি «* লক্ষ একর । তন্মধোে 
এই পক্রিক্নপ্ন দাত্র ৯* লক্ষ একর জনী উদ্ধ/রের বাবস্থা 
আছে। নিচলিণ্তি হারে নুতন জদীতে চাষের ব্যবস্থা 
হইবে পূর্ব পাঞ্জাবে ৫ লক্ষ একর, পূর্বা পাঞ্জাবের 
দে রাডা অকলে_ও লক্ষ এফর, উড়িষ্ভা-_€ লক্ষ 
একর, মধ্প্রদেশ ও বেরারে ৩ লক্ষ একর, যুক্ত- 
প্রদেশে--০ লক্ষ একর, বিষ্ঞারেও কিছু পতিত জমীতে 
চাবের ব্যবস্থা হইবে__সবীর পরিমাগ এখনও স্থির ছয় নাই। 
জমী লি উদ্ধার করিয়া চাহ হইলে মোট ২* লক্ষ উন অধিক 
খীগ্ উৎপন্ন হবে| গত বৎসর ুক্তপ্রদেশে ৩২ হাজার 
একর পতিত দদীতে চাদ চইলা ও আগাদী বৎসর ১লক্ষ 
টি ৰত পানিত আত চাগ হং এ 
পরিকল্পনা সত্বর কার্যে পরিপত না হইলে দেশের 
বন্ধ লোক অনাহারে বে দারা যাইবে, সে বিবক্সে সন্দেহ 
মাত লাই। সকলেই স্লাশঙ্া করিতেছেন বে ১৯৪৭ 
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লালে ভারতে বে খাগ্দস্কট আরম্ত হইয়াছে তাহার ফলে 
কয়েক কোটি লোক না খাইছা মাতা যাইবে । এখন 
পর্যন্ত তাছার প্রতিকারের কোন উপাঁগ নির্শীত বা 
অবলান্িত হয় নাই । লোক ইতিদধ্যে অখাগ্ত খাইতে বাধ্য 
হইতেছে ও তাহার ফলে নানাপ্রকার রোগে আক্রান্ত হই! 
লোক মারা ধাইডেছে। বে পরিকল্পনাই কর! হউক না 
কেন, তাহা বদি সত্বর কাধ্যে পররিপত করা না ছাদ, তবে 
যখন দেশে অধিক খাগ্ত উৎপন্ন হইবে, তখন. জার 
খাইবার লোক খাকিবে না-_তংপূর্বেই তাহারা না খাইতে 
পাইতা নিঃশেষ হইয়া যাইবে। 
সকব্ম্মত্ী পুকা_ 

স্বাধীনতা! লাভের পর চারিদিক হইতে নানা দুরবন্ধা 
আসা সব্বেও দেশবানী সফলের মধ্যে সকল কার্যে অধিকতর 
উৎসাহ দেখা হ।ইতেছে। সে দত বর্তমান বংদরে পশ্চিম 
বাগালার দর্ষত্র সরস্বতী পূজা উৎদবে ঘুবক ও বালকগপের 
মধো অধিক অ!গ্রহ দেখা গিঘ;ছে। প্রতি গ্রাদে ও প্রতি 
পলীতে বহু সংখ্যক মূর্তি নিন্দিত হইয়া বাগ দেবার 
আরাধনা করা ছঘাছে। ইহা আনন্দের বিহয় সন্দেহ 
নাই। কি$ এই ঘটনার দধা দিয়া দেশে ঘণ্ধ দলাদলি 
বাড়িয়া ধাকস ও সংহতির অভাব দেখ! ঘাত, তবে তাহা সত্যই 
অত্যন্ত বেদনাদায়ক । সরদ্বতী পুজা উপলক্ষে মূর্তি নির্শাণ, 
অন্বারী নণ্প শির্্দাপ, সাজ-সজ্জা, আলোক বাবস্থা, বান্য" 
ভাণ্ড, মাইক ও এগ্পিকান্লার ব্যবস্থা প্রস্থৃতিতে কত টা! 
বপব্যগ্লিত হইয়াছে তাঁহার ইন্বতা নাই। একদিকে 
খা্চাতাবে দেশবাসী অনশনে ও অর্াশনে দিল যাপন 
করিতে বাধ্য হইতেছে, অশ্গদিকে এই ভাবে অর্থ অপব্যদ্বিত 
হইতেছে_ইছা কি লতাই লক্দা ও দুঃখের কথা নছে। 


বুক ও বালকগণের এই উংদাছ সৎকার ব্যক্ত হইলে. 


তাছার দ্বারা দেশ বহু প্রকারে উন্নত করা ধাইত। কিন্তু 
নেদিকে কাহারও লক্ষ্য নাই । থাগ্ডাভাবে লোক নরিয্া 
যাইতেছে দেখিত্বাও আমরা কেছই_ বৃদ্ধ, যুবক বালফ_ 
অধিক খাপ্ত উৎপাদন বিহয়ে উৎসাহী লহি। দেশের 
স্বাস্থ্যের দারুণ অবনতি দেদিয়াও আমরা কেছই 
স্বাস্থোত্তিকর কার্য্যের প্রতি আগ্রহ প্রদর্শন করি না! 
অথচ এই লরস্বতী পূজার মত সামরিক উৎসবে বহ অথ ও 
শক্তির আঅপয্যয করি। দেশ স্বাধীনতা লাভের পর দেশের 


কায 





পণশক্তি দাগ্রত হইছগাছে_এধন সেই জাগ্রত গণশক্তিকে 
হুপথে পরিচালিত করিতে না পারিলে দেশকে উন্নতির 
গঁধে আগাইয়| লইয়া দাওয়া চলিবে না। দেশের রাষ্ট্র 
পরিচালক ও রাজনীতিক নেতাদিগকে গে জন্ত এপন বিশেষ 
বিবেচনার সহিত সকল বিষরে দেশবাদী দনগণকে হ্থপরা- 
অর্শ দান করিতে হইবে ॥ এই সকল ব্যাপারে আমরা আজ 
দেশে প্রকৃত নেতৃদ্ব|বীয ব্যক্তির অভ।ব অন্ত্তব করিয়া 
থাঁকি। একদল লোককে নকল প্রকার স্বার্থ ত্যাগ করিয়া 
জনকল্যাণ কার্থে আঝ্সনিক্সটগ করিতে হইবে। তবেই 
দেশের লোকক তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধানীল হইয়া তাহাদের কথা 
শুনিবে ও তাহাদের উপদেশ মত কাজ করিয়া দেশের 
উ্নতি বিধানে যদ্ধবান হইবে । 
আঅস্পোহন্তে মা ইক্কেল 
জ্ৰস্মোৎসব্_ 
গত ২৫শে জাঙুদ্ারী 
ঘশোছর সাহিত্য সক্ষের 
উদ্োগে স্থানীয় সিনেমা 
হলে মাইকেল মধুস্ছদন 
দত্তের ১২৫ তম জন্মোৎসব 
মছাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া 
পিছে । নাট্যকার শ্রীযুক্ত 
শচীঙ্গনাথ সেনওপ্ 
সভাপতিথ করেন । শ্রীযুক্ত 
স্থধাত কুমার রায় চৌধুরী 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। 
সঙ্মের সম্পাদক প্রযুক্ত 
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উপর নির্ভর করিনা নিশ্চিন্ত থাকিলে আনাদের চলিবে 
নাঁএই কার্যের ভার ছে দেশবাসী সকলকে গ্রহণ 
করিতে হুইবে, তাহ বিবেচনা করিশ্না একদল লোক 
এ কাৰ্য্যে অগ্রশ্ব হইয়াছেন। গ্রাদে 'গ্রামে গ্রন্থাগার 
স্থাপন করিয়া, গ্রস্থাগারকে কেম্্র করিদ্বা লোক-শিক্ষার 
বিডার করা প্রয়োজন | গ্রন্থাগারের লহিত নৈশ বিগ্ঠালয়। 
রেডিও, গ্রামোফোন, আলোক চিত্র প্রহৃতির সাহাধ্যে 
নিরক্ষরতা দূরীকরণ করার আঘ্রোদন করিলে অতি 
সহছেই সেই কাদে সাফল্য লাভ কর! যায়। দেশের 
জনগণ শিক্ষিত সা হইলে রাষ্ট্র পরিচালনা কার্ধা উত্তমরূপে 
হওয়া সম্ভব হুইবে না__একথা। বিবেচনা করিত সকলকেই 
এই কার্ধ্যে অ৷গ্রহশল হইতে হইবে-তবেই দেশ উদ্ধত 





হশোছছে বাইফেল জন্যোৎদনে উপকিতে হবীবৃদ্ 


অবলাকান্ত দধুদদার সকলকে 
গদর্ধন! আপন করেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি সভায় উপস্থিত 
কিয়া দাইকেলের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। কবিতাপাঠ। 
আবৃতি ও সঙ্গীতাদির ভিতর দিয়া মাইকেল বন্দন! হয়। 
লোোক-শি্পিক্ষষ। ও নিতক্ষরত। লুক্রীকলল- 
দেশ শ্বাধীনত৷ লাভত করার সঙ্গে লঙ্গে একদল দেশ- 
বাসীর সনে যে দেশকে উত্রত করার আগ্রহ দেখা দিয়াছে, 
তাহা কলিকাতা ৬+নং এদরা দ্লীটের গ্রন্থাগার প্রচার 
সমিতি হইতে অনুচিত লোক-শিক্ষা ও নিরক্ষরতা দূরীকরণ 
আভিযল দেখিলে বুঝা ঘা্র। এ বিঘরে শুধু সরকারের 
Ed 


ছইবে। গ্রন্থাগার প্রচার সদিতি্র এই কার্ধোর উন্মোগ 
সর্বধা প্রশংসনীয় । 
বকঞ্পিকাভান্স ছাত্র লাগল) 

গত ১৮ই ও ১৯শে জাহুষ্বারী কলিকাতা সহরে ছাজ- 
সমাজকে কেন্্র করিয়া বে উদ্ছখবতা হই! গেল তাহাতে 
শান্তিকাদী ব্যক্তিদাত্রই হিত, ব্যধিত ও শঙ্কিত 
হইত্রাছেন। ছাত্রগণ কর্তৃক অদঘধা আইন অদান্তের চেষ্া 
যেমন নিন্দনীশ্ন, পুলিল কর্তৃক কিঙ্ষু্ধ ছাত্র জনতার উপর 
খুলীবর্ষণ ততোধিক নিদ্দনীন্ব। ভ্ৰীহার পর একদল 


চকা 


হাঙ্গাদাকারী কলিকাতার পথে পথে ট্রামগাড়ী ও সরকারী 
বাদগাঢ়ী জালাইয়া তাণ্ডবের চুড়ান্্র করিগ্রাছিল। পশ্চিম 
বাঙ্গালার স্বরাষ্টর-দচিব এঁকিয়ণশন্ধর রায় অনুস্থ_ প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানডস্ত রায় এ বিবয়ে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
ইহার ঘবনিকা পাতের ব্যবস্থা ফরিগ্রাছেন। এই ঘটনার 
প্রথম হইতে মন্ত্রীরা যদি সাবধানতা অবলস্বন করিতেন, 
তাহা হইলে এই সামান্র ব্যাপার এতদূর গল্কাইতে পারিত 
না। পুলিস এখনও নিছেদের জনগণের সেবক মনে না 
করিয়া যে কোন অত্যাচার ও অনাচার করিতে অগ্রসর 
হয়, ব্থাধান দেশে ইহা অপেক্ষা কলমত ও লঙ্জার বিষন্ন 
জার ফি হইতে পারে। ছাত্ররা অপরিণত বন্দ্থ ও 
অপরিপত্ত বু্ধি-_লে বিষে কাছারও কোন সন্দেহ ধাকিতে 
পারে না। তাচাদের দমন করিবার জন্ত মন্ত্রীদের দুখের 
কথাই খেই বলিছা বিবেচিত হওয়া! উচিত ছিল-_সেছর 
না মারতে কামান পাত৷’র মত ওলীবর্ষণের প্রয়োজন 
ছিল দা-_-একপ৷ লকণ বিবেডক ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। 
ভব্যতে থাচাতে এইক্প ঘটনার পুলবাহৃতি ন; হয়, সে 
জন মচাদিগকে স্দদ: উপরুক্ত ফাকা সম্বন্ধে অবহিত হইয়া 
কাল করিতে হইবে। 
চশ্কিল আন্মিকাক্স ভারতীয় হত্যা__ 
গত ১৪ই ও ১ই জাদয়ারী দক্ষিণ অ!ক্রিকায় ভারবান 
ও তংপান্দধর্ডী ভেলাল্দূহে হাছার হাজার আস্িকাবাসী 
দিলিত চা যে ভাবে ভারতায়দের উপর অত্যাচার 
উৎগীড়ন করিয়া কয়েক শত ভারতবাসীকে হত্যা 
করিয়াছে, ভাঙার বিবরণ পাঠ করিলে মাঘ মাত্রেই 
প্ৰৰিত হইয়া হাস। চীছায় হাজার আফ্রিকাগ্রবাসী 
ভারতীন্নকে সর্বন্থহারা নিঃস্ব হইদ্রা পথের ভিখারী হইতে 
ছইক্সাছে। বহু ভারতীয় নিজ নিজ বাদ্থান ও আত্মীত্র- 
শ্বদন ত্যাগ ফরিদা বনে মঙ্গলে পলায়ন করিতে বাধ্য 
চইযাছে। জেনারেল স্থাট্‌স, প্রধান মন্ত্রী নালান প্রভৃতি 
বহুদিন ছইতে দক্ষিণ জাক্রিকার ভারতীয় বিদ্বেষ প্রচার 
ক্রিহাছেল-_ইছা তাছারই যে পরিণতি লে বিহয়ে সন্দেহ 
নাই। সৃটীশ সরকার পঠিল্ইোইন, তারতবর্ষ প্রভৃতি 
স্থানের সত দক্ষিণ আফ্রিকাতেও এই অনাচার পরোক্ষভাবে 
সমর্থন করিয়া খাকেল। পণ্ডিত জহ্রলাল নেহরু 
ইন্সোনেশিঘার দুঃখে ব্যধিত হইয়া! ভাতে এসির সঙ্গি্নন 


জ্ঞাত 


আহবান করিয়া তাহার প্রতিকারের উপার স্থির 
ক্রিগ্াছেল। দক্ষিণ আফ্রিকার এইরূপ ভারতীয় 
নির্যাতনের প্রতিবাদেও তাকে কঠোরভাবে কাধাকরী 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে ॥ দেশবাসী তাহার নিকট 
ইহাই প্রজাশ। করিতেছে। 

আনসিক কোপের ক্রিল্চিৎস।- 

*_ গত জাহুত্রারী সাধে এলাহাবাদে ভারতীয় যিন্ঞান 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সঙ্গে তিন দিন ধরিয়া মানসিক 





ডাঃ ঝালিংগ্াম 
রোগের চিকিৎসা বিহত্রক দিতির দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে। তিন দিনই ডঃ লগেন্জনাথ দে সভাপতি 
হইগ্রাছিলেন। নূতন “ভারতীগ্ন মানসিক স্বাস্থ্য আইনঃ 
এর খসড়া! আলোচিত ও পৃ্ীত হইন্বাছে এবং ওঁ বিষয়ে 
একটি ত্ৰৈদাদিক পত্ৰ প্রকাশের প্রস্তাব হইয়াছে! সমিতির 


নতাপতির আমস্রণে মাকিণ সভ্য ডা: বানিংগাম 
আমেরিকা ছইতে আলিয়া সভায় বন্ধৃতা করিয়াছিলেন 
তিনি বলেন--আদেরিকার ছাসপাতালগলিতে শতকরা ৮* 
ভাগ স্থান মানসিক রোগীদের জগ্ নির্দিষ্ট থাকায় ওদেশে 
গ্রথমাবস্থাতেই সকল মাললিক রোগ চিক্িৎলার ব্যবস্থা 
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হয়। ডাঃ বানি:গান তপান্ন যে সমিতির সভাপতি, তাহ 
গত ১২৬ বংসত্ব ধিয়| মানসিক রোগের চিকিৎদ!র 
বন্দোবস্ত করিতেছে । তিনি ভারতীয় চিকিৎসকগণনে 
আমেরিকায় ঘাইয়| সেপ্গানকার ব্যবদ্থা পরিদর্শনের চক্র 
আমন্ত্রণ ভানাইাছেন। তিনি সমিতির পত্রিকার জনত 
২ শত ডলার দান করিয়াছেন ও ভারতের স্বা্থয-মন্তরী, 
রাজকুমারী অমৃত কাউরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
মানিক রোগের চিকিৎসা ব্যবস্থা সম্বন্ধে আালোচনা ও 
পরামশদান করিত্রাছেন। আঁমাদের দেশে বহু লোক 
মানলিক ব্যাধি দ্বাতা অকর্ম্মণয হইয্না ঘার--তাছাদের 
চিকিৎদাত্র উপযুক্ত বাপক বাবন্থা হইলে দেশের বহু 
অকর্ণা লোককে কাজে লাগান ঘাইবে | এ বিবয়ে 
সমিতির প্রচেষ্টা অবশ্ঠই প্রশংসনীয় । 
প্রবাসী অক্ষ সাহিত্য সন্মিলন 

আগাদী ১৩ই, ১৪ই ও ১৭ই সার্চ দিীতে প্রবাশী 
বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের যড়বিংশ অধিবেশন হইবে। যুক্ত 
অনুলচন্ত্র গুণ মূল-সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । ডক্টর 
উ্গাদাপ্রনাদ হুখে।পাধায়কে সভাপতি ও ডাঃ ীমুরেন্র 
নাথ সেনক সম্পাদক করিয়া তথাম্ম অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত ছইয়াছে। এই সম্মিলন প্রবাসী বাঙ্গালীদের মিলন 
ক্ষেত্র এবং বৃহরর বাঙ্গালায় বাঙ্গালী সংস্কৃতি রক্ষার 
উপায় নির্ণয় দ্বান। কাজেই সকল বাঙ্গালীর এই সন্মিলনে 
সাহাব্য ও সহামুতৃতি থাকা প্রয়োজন | সম্মিলন সম্বন্ধে 
সকল জ্ঞাতব্য নয়া দিল্লীর ১৫ অশোক রোডে ডাঃ সেনের 
সহিত পত্র ব্যবহার কারিলেই জান। যাইবে। 
এএস্িক্সা লন 

গত ২*শে জাঙ্গরারী হইতে ২৩শে জাহুছারী পর্যন্ত 


৬৯...এনেয়াদিজীতে এশিত্না সন্দেলন হইয়া সিয়াছে। ইন্দোনেশিয়ায় 


ওলস্থাদ গবর্ণমেণ্ট যে সমচ্চার সৃষ্টি করিয়াছে, দেই 
ষমস্তা এশিয়ার অপরাপর রাষ্ট্রসনূহের -কর্তব্য নির্ধারণ 
করিবার ভক্তই এই সম্মেলন আহত হইয়াছিল। এই 
লা্মেলনে আফগানিদ্বা+ অষ্ট্রেলিয়া, ব্ৰহ্মদেশ, সিংহল, 
দিশর, ইত্ভিপিস্না ( আবিদিনিহ়া ), ভারতবর্ষ, ইরান, 
ইরাক, লেবানন, পাকিস্থান, ফিলিপাইন, সৌদি আরব, 
সিরিয়া ও ইয়েমেনের গবর্ণমেন্টলমূহ তাহাদের সরকারী 
প্রতিনিধি,পাঠাইগ্রাছিল্রেস এবং চীন, নেপাল, নিউলিল্যাও 


সামস্িক্ী 


een 


পা 


ও শ্যাম পর্যাবেক্ষক পাঁঠাইম্াছিলেন। সম্মেলনে ইন্দো- 
নেশিয়া দম্পর্কে সর্দদনম্মতিক্রমে আট দফা প্রস্তাব গৃহীত 
ছত্ৰ; পরে সেই প্রন্তাবদহ্হ নিরাপত্তা পরিধনে পেশ কদা! 
হবইঘ্বাছে। এশি্স! সম্মেলনের প্রস্তাবসমূহের আসল কথা 
হইল, ১৯৫৭ সালের ১লা ছাহয়ারীর মধ্যে ওলন্দাজদিগকে 
দেশের শাসনভার ইন্দোদেশিয়দের হাতে অর্পণ করিতে 
হইবে) নিরাপত্তা পরিঘদ এশিয়া সম্মেলনের এই 
স্থপারিশি প্রত্তাবলমূহ কি ভাবে গ্রহণ করিবে এবং গ্রহণ 
না করিলে এশিয়ার বাইরগুলি তখন কোন পন্থা অবলক্বন 
করিবে, সম্মেলনে সে বিষে কোন অভিমত প্রকাশ কর! 
হয় নাই। যাহীই হউক, এই এশিকা সম্মেলন হইতে 
এশিয়ার দেশসৰূহের এই উপকার হইল যে, ইহার পর 
হইতে তারা তাহাদের স্বাধীনতা ও মর্ধ্যাদ!-বিরোধী 
ঘটনার বিক্ুন্ধে মিলিতভাবে দীড়াইবার শক্তিলাঙ করিল। 
পরুল্লোক্ডে ভান্রিলীএসাকে লাক্স 
ছলপাই-ুড়িয় খ্যাতনামা ব্যবদাযী ও দ্রনসেবক তারিবী 
প্রসাদ রায় মহাশয় গত ১০ই পৌষ প্রান্ব ৯* বৎসর বয়লে 





তারিীশ্রদাদ রায় 


পরলোক গমন করিয়াছেন। বাল্যকাল হইতে তাহাকে 
দারিত্রোর সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। তাহার 


‘GE সি দক লাস 


৬০ 








বাড়ী ছিল ঢাকা জেল্সাব দিঘাবাড়ী গ্রাদে। ২৮ বংসর 
বয়সে তিনি জক্রপাই গুড়িতে ঘান ও পরে বহু দিন তথায় 
আইন বালা করেন ॥ কিন্ত চা-বাগান বাবলাতেই তাহার 
ভাগোহতি হয ও তিনি উপার্জিত অর্থের বহুলাংশে এন- 
কল্যাণ কার্ধো নিযুক্ত করিতেন। তিনি সকল প্রকার 
কাছনীতিক আন্দোলনের দহিত নিজেকে দংঘৃক্ত রাখিতেন 
ও শিক্ষা বিস্তার আন্মোলেনে দর্বদা সক্রির্র অংশ গ্রহণ 
করিতেন। তিনি বহু বাঙ্গাণীকে বাবদায ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
লাতের হযোগ করিরা দিযাছিলেন। 
শররেশাক্কে পোলিশ লান্স 
হুশ্্্যোপান্্যাক্স 
কলিকাতার বিশিঃ নাগঞ্িক রায় বাহাদবর পণ্ডিত 


গোবিন্লাল বল্যোপাধায় সমপ্রতি ২৭ বহর বয়সে: 





গোবিন্লাল হন্ষ্যোলাধা!র 


পরলোক গদন ক্করিক্বাছেন। ইনি পটলভাঙ্গার প্রসিদ্ধ 
বন্দোপাধ্ায় বংশে চগ্ম গ্রহণ করেন। তিনি ৫* বৎসরের ও 
অধিককাল শ্বগৃহে ছরিসভা করিনা গীতা প্রচার করিতেন) 
তিনি বহু ধর্মগ্রন্থ, সঙ্গীচাদি রচনা করিত বর্তদান যুগেও 
অনল!ধারণকে ধর্শ্ম শিক্ষা দাদ চেষ্টা করিতেন । 
সুতন স্পিক্ পলক 

কেন্তীন্ন গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা সচিব মৌলানা আবুল 
ক্ষালাম আলাদ লশ্্রতি জানাইশ্রাছেন বে; কেন্দ্রীয় সহকার 
তাহার নূতন শিক্ষা পরিকল্পনা -অহ্যাী কাজ আরম্ভ 


rat - J 





NT জী 
তা আকাশ পাপা শপ 
করিত্রা দিাহেন। অই পরিকছনা ৩টি পর্যায়ে ১৬ 
বংসরে ছল্পর্ণ হইবে৷ প্রথম € বংলরে ৬ হইতে ১১ বংলূর 
বহস্ক অধিকাংশ বালক বালিকাকে বুনিয্নাদি শিক্ষা গ্রহণে 
বাধা করা হইবে। দ্বিতীর পর্যায়ে অবশিষ্ট বালক 
বালিকার শিক্ষাদানের বাবস্থা করিতে হইবে। তৃতীয় পর্ধযানে 
০৬ বংসরে ১৪ বংসর বন্ধ বালক বাঁলিকাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে। এই পরিকল্পনা অহুলারে কান করা হইলে 
১৬ বংসর পরে ৬ হইতে ১৪ বংদর বর্স্ক কোন বালক 
বালিকা নিরক্ষর থাকিবে ন!। এ সঙ্গে গ্রা্ত ব্স্থদিগকেও 
শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা খাকিবে। প্রীপ্বন্গ্থদিগকে ক্েহল 
অক্ষর জ্ঞান শিক্ষা দিখাই সরকার দস্বষ্ট থাফিবেন না। 
প্রতোক বাক্তিয মলে সমান ও রা চেতনা জাগ্রত করিয়া 
জেওযা হইবে । তাছা। ছাড়া খেল।ধুলাও নির্দ্দোয আমোদের 
আধা দিয়া শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা খাকবে। এ বিষয়ে 
কর্তবা গুধু দরকারের-একথা মলে রাখিয়া আমাদের 
বলিয়া থাকিলে চলিবে না। আদরা এ বিষয়ে সরকারকে 
কি ভাবে কতটা লাহাধ্য করতে পারি, প্রত্যেককে 


আর খত লনীনিনী 


|) 


চপ 
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ভাঙা চিন্তা করিগ্র। নিজ নি কর্তব্য সম্পাদনে অবহিত না 


হইতে হইবে। 
জাতে প্রহু-্নহঠা 

সপ্রতি সমগ্র বিশ্বের বাসগৃহ লগন্তা। সম্বন্ধে যে 
আলোচন! হুত্বাছিল, তাহাতে জান! ধার, তারতবর্ধেই 
বর্তদানে বাদগৃহ-সদক্গা সর্বাপেক্ষা অধিক । গত মহাবৃদ্ধের 
পূর্ব পর্যন্ত ভারতবর্ষে মাত্র শতকর| ৪জন লোকের উপযুক্ত 
বাদগৃহ ছিল। বৰ্তমানে কি অবস্থা হইয্াছে তাহা বলা 


কঠিন। কেন্্রীর গভর্থদেন্ট দিল্লীতে একটি গৃহ-নির্দ্মাণ . 


কারধান| করিতেছেন। সেখান হইতে গৃহের সরঞ্জাম 


4 


& 


নির্শ্মিত হুইয়া ভারতের নালাগ্ছালে প্রেরিত হইবে এবং _. 


সেই সরঞ্াদ্ডলি একত্র করিলেই বানের উপবোগী গৃহে 
পরিণত হুইবে লেদন্ত নাকি শতকরা ৪* ভাগ আলবাব 
এদেশে পাওয়া বাইবে ও বাকী ৬* ভাগ বিদেশ হইতে 
আদদানী করিতে হইবে । তাহা পাইতে কত বিলম্ব ছইবে 
তাছারও স্থিত্রভা নাই। কিন্তু একদল বিশেবজ্ঞ এদেশে 
মাটীয় ঘর তৈযারীর কথা ধার বার ঝলিদাছেন। এখনও 
বঙ্ধদান, মুশিদাবাদ প্রভৃতি জেলার গ্রামে অধিকাংশ লোকই 
দাটীর ঘরে বাদ করে। নে খর তৈয়ার করিতে বত কম 


বন 


Fl 
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খরচ হনয় তাহা অপেক্ষা কম খরচে গৃহ নির্শ্বাণের কণা 
বোধ হয় চিন্তা করা ধাপ না। বাশ, পড়, দড়ি ও মাটী 
হইলেই সে ঘর প্রস্থত হয্সা দেশ৷ আম, জান, কাঠাল, 
তাল প্রভৃতির কাঠে ই সকল গৃহের দরজা জ।নালা নির্িত 
হইতে পারে। পশ্চিম বঙ্গ গন্ত্পদে্ট যদি স্দব্যয়ে সহর গুলির 
নিকটন্থ ফাকা স্থানশুলিতে ধক্ষপ সচল উপায়ে ও স্ব 
ব্যয়ে বহু গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিঘা দিতেন, তাহা হইলে এক 
শ্রেনীর লোক এ সকল গৃহে ঘাইয়া বাস করিতে পারিত 
ও তাহার ফলে আমাদের গৃহ-সমন্ার সমাধান হইত 
শুনিয্াছি, এদেশে মাটীর ঘরে বাদ করিলেই লোকের 
স্থাস্থা ভাল থাকে। পশ্চিম বঙ্গের স্বান্থা বিভাগের পরি- 
চালক মছাশরও ও বিষয়ে চিন্তা করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে পারেন। আমর। এ বিঘয়ে এদেশের সমবাছ 
সদিতিগুলিকেও উদ্যোগী হইতে ঝলি॥ বর্তমানে কলিকাতা 
ও সহরতলীতে বাদগৃহ-সমন্তা এত গুঞু আকার ধারণ 
বরিহাছে যে, লেক যে কেন ব্যবহীর-ঘে।গ্য বাড়ী 
পাইলেই তাহাতে বাস করিতে সন্মত হইবে! বাদ্বালার 
গ্রামে বহ ধনী লোকও এখন পরাস্ত মাটার ঘরে বাদ 
করে। কাজেই ‘মাটীর থর’ বলি দে গৃহ অবহেলার বা 
তাচ্ছিল্যের জিনিব হইবে না। এ বিহয়ে সর্ধর আন্দোলন 
করা হইলে বহ লোক এই কার্ধোে অগ্রগর হইয়া ব্দামাদের 
অন্ততদ বিরাট দমস্থার সমাধান করিয়া দিবে । 
জ্ঞাত নিদেক্দী আুকশএ্রন্ন_ 

গত দুই বৎসরে ভারত হইতে ৬* হইতে ৭ কোটি 
টাকার বিদেশী মূলধন সরাইস্রা লইন্র। ঘাইবার পরও বর্তদাঁনে 
ভারতে ৮ শত হইতে ১১ শত কোটি টাকার বিদেশী 
মুলধন নিয়োজিত আছে। উহার বেণীর ভাগই বৃটীশ 


1. জাতির-দাত্র এক দশমাংশ টাকা মাঁকিণ জাতির হইতে 


'পারে। পরাধীন ভারতে বিদেশীদিগের পক্ষে এই টাকা 


কারবারে খাটানোয ব্যবস্থা কর! সম্ভব হইযছিল। 
শ্বাধীনতা লাভের পর যাহাতে বিদেশীরা আসিয়া ভারতে 
নূতন মূলধন খাটাইবার ব্যবন্থা করিতে না পারেন, সে জঙ্ত 
কেন্দ্রীয় গর্ণমেণ্টের কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন ক্র উচিত। 
আর এখনও যে বিদেশী টাকা ভারতে খাটিতেছে, তাঁহার 
লঙ্গাংশ ঘাহাতে অধিক না হ্ব বা সেই টাকা দ্বারা 
ভারতীয় শ্রসিক শোষিত ও বিদেশীরা অধিক লাভবান না 


সামক্ষিন্দী 


২৩৬৯ 





হয়, সে জরও আইন প্রণীত হওয়া প্ররোজন। ক্রনে ক্রমে 
বিদেনী বানসা ও শিল্প গুলিকে ভারতীয়দের আমে আনার 
ব্যবস্থ। হইলে, তাহাতে ভারতীর্র গভর্ণমেন্ট ও ভারতের 
জনদাধারণ উপকৃত হইতে পারিবে। পণ্ডিত অহরলাল 
নেহরু প্রধান মন্ত্রী হইবা এ বিহয়ে কঠোরৱত| অবলম্বনের 
প্রতিশ্রুতি দিয্নাছেন, কিছু এখন পর্ধ্যন্তর কোনন্ধপ কঠোরতা 
ত দেখা ব|ছ নাই বরং বিদেণীদের লুঠল কার্যে বাধা প্রদান 
চেষ্টা শিথিল বলিগাই মনে হইতেছে। দেশবানী 'র্থনীতিক- 
নেতৃবৃন্দের এবিবয়ে সজাগ থাকি! গভর্ণদেন্ট ঘাহাতে 
উপযুক্ত ব্যবসথান্ন অবহিত থাকেন, তাহার চেষ্টা করা 
প্রয়োছন। 
সৰ্্মোকক্স দিবসের স্বরে 

গত ৩*শে ছাহয়ারী মহান্যা গান্ধীর মৃত্যুর ঠিক এক 
বৎসর পরে কংগ্রেস ওয়া(কং কমিটীর নির্দেশ মত দেশের 
সর্কার এক দক্ষ গ্রহণ করা হইয়াছে। তাহাতে অনস্তান্ক 
কথায় লহিত বল। হইয়াছে--“গরান্ধীর্রির নেতৃত্বে 'জছিংসার 
পথে সমগ্র জাতির জগ রাষ্টরিক স্বাধীনতৃ৷ 'অ'র্গ্দত হইছথাছে, 
এখন আনাদিগকে সামাজিক ও অর্থ-নৈতিক স্বাধীনতার 
ভক্ত প্রয়াস করিতে হইবে। আমাদিগকে অবস্থই স্মরণে 
রাখিতে হইধে থে, জননাধারণের সেবা করিবার কানকেই 
সবচেয়ে বড় স্থবোগ ও ব্রতন্গপে আমর! গ্রহণ করিত্া- 
ছিলাম_ভবিতে এই জনসেবার কাজকেই ত্রতরূপে 
আমাদিগের পালন কর! উচিত এবং পালন করিতে হইবে। 
ধাহীরা এই দারিত্ তুলিয়া গিয়া দরকারী পদ ও ক্ষমতার 
জন প্রপন্ধ হইতেছেন, ভীহারা দেশেরই ক্ষতি করিতেছেন। 
* * * সবার উপর গাস্ধীজি এই শিক্ষা দিয়) গিয্নাছেন 
বে, সর্ধধ অবন্থা্স সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিয়।ও 
নৈতিক দততার প্রতি নিষ্ঠা রাখিতে হইবে, কারণ জীবনের 
তাৎপধ্যই এই নৈতিক লততার দ্বার নিরূপিত হইবে” 
আজ দেশের নৈতিক অবনতি দেখিয়া এই কথাই বার 
বার আমাদের দনে হয়, গাঁষ্ধীজির আদর্শ জীবনে গহণ 
করিয়া সকল প্রকার স্বাবুত্যাগ করিয়া দেশ-সেবার ব্রত 
গ্রহণ করার লোক কোথায়? ২৷১ দন বা ২১ শত 
নহে, আল দেশে লক্ষ লক্ষ এন্সপ ত্যাগ ও সেবা-ব্রতী কর্মীর 
প্রয়োজন, তবে দেশকে বর্তমান সন্কটমঘ্ পরিস্থিতি হইতে 


উদ্ধার করা সম্ভব হইবে। 








ডেট ভি $ 

ওরে ইন্ডিজ £ ৫৮২ রান, ১ম ইনিংস (রে ১৭৯ 
২০, উইকিদ ৯*, গোমেজ 4*, ওয়ালকট ৪৩, 
০৮ রান করেন।॥ বোলিং; ফাদকার 
, এন চৌধুরী ১৪৩ রানে ১টি এবং মানকড় 
৯৩ বালে ১ট উইকেট লাভ করেন। ) 

ভারতীয় দল ? ২৪৫ কান, ১ম ইনিংস। মোদী ৫৬, 
মুগ্রক আলী ৩২, অধিকারী ৩২ রান করেন। 
বিন হ৮ হালে 5টি, ছোদ্দ ২৮ রানে ২টি 
ন *২ রানে ২টি উইকেট পাল) এবং ১৪৪ 
পিল (হাজারে ॥২ রান। বোলিং £ জোন্দ 















বান, হয ই 
৩৯ কানে এট, গোমেজ ৩৫ রানে টি এবং টি ন ২৮ রানে 
তটি উহ্কেট পান॥) 





কে চীপক মাঠে 'শ্নষ্ঠিত ওয়েষ্ট ইণ্ি্দল বনাম 
'ভারইাদদরের চতুর্ধ টেই ম্যাচ খেলাটিতে ভারতীয়দল 
শোচবীদভাবে এক ইনিংস ও ১৯০ রানে ওকে ইণ্ডিজ 
দলের কাছে পর।জত হয়েছে। ভারতীয় দলের লক্ষে 
অহদিত টে খেলাত ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের এ বি্য় গ্রথম। 
পূর্বধী তিনটি টেষ্ট ম্যাচই অদীমাংসিতভাবে শেষ হয়, 
ছ্য-পর্ায় নিষ্পত্তি হয়নি। 

চতুর্থ টেষ্ট ম্যাগ খেলাঙ্গ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ব্যাটিং, 
বোলিং এবং ফিল্ডিং নৈপুপা শেষ পর্যন্ত বয়-পরাদয়ের 
সুনিশ্চিত শীমাংস। করে দেয়। প্রথম এবং দ্বিতীর টেষ্ট 
নাচে বিপুল রান সংখ্যার 'অুপানী থেকেও শেষ পযন্ত 
ভারতীয় দলের জান্মরক্ষাদ্ণক, দৃঢ়তাপূর্ণ পেলা এবং সময়া- 
ভাবের ফকস্য ওয়েষ্ট ইণ্ডিদদল জয় লাভ করতে সমর্থ হয়নি। 

ওই টেষ্ট খেলাতেও ওয়েষ্ট ইঞ্ডিন দলের প্রথম ইনিংসের 








- ২২ 


শহধাংশেখ চেষ্টোপাধ্যায় 
বিপুল রান দেখে হতাশ ন! হয়ে অনেকেই হয়ত আশা -% 
করেছিলেন ভারতীয়দল শেষ পর্যন্ত খেলাটা দ্র ক’রে 
ফেলবে নির্ারিত সময়ের সুযোগ নিযে। কিন্তু দেখ ৭ 
গেল নির্ঠারিত সদয়ের একদিন পূর্োই জয়-পরাদয়ের 
স্থলিশ্চিত মীমাংসা হয়ে গেছে। অঙ্গান্ত বারের দত 
এবারও ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ দলের ক্যাপটেন গর্ডাড টদে অদর- 
নাথকে হারিদে বাটিংয়ের প্রথম স্বযোগ গ্রহণ করেন। 
ইলে দলা বা পরাণ ভাগোর কথা সন্দেহ নেই, কিন্ত 
গার্ড যেভাবে উপযু্পরি টেষ্ট মাচের টসে বিজয়ী হয়ে 










ইত্ডিগ দল বেশ সিদ্ধন্ত । 


হারিয়ে ০১৫ রান ক্রে। একে ১*নরা 
মিনিট খেলে; রানে «টি বাউণ্ডারী এবং এটি গা রি 
বাউণ্ডারী ছিল। নে ষ্টলদেল্লার ১৫৭ রান এবং ও 
৪২ রান কারে নট আউট থাকেন। এরে এবং ষল- 
নেয়ারের প্রথম উইকেটের ছুটিতে ২৩৯ রান উঠে। এ 
পর্ান্ত ভারতী দলের বিপক্ষে কোন দলই প্রথম 
এত অধিক রান তুলতে সক্ষম হয়নি। সুতরাং এবি, 
রে এবং লৈদেরারের সহযোগিতায় ২৩৯ রান রেকর্ড হয়ে 
বুইলো। ভারতী দলের «আন্‌ বোলার সারাদিন নিয়মিত 
বল করেও কৌন সুবিধা করতে পারেন লি। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
দলের খেলোয়াড়রা স!বলীলত্গীতে ব্যাট চালিয়ে ভারতীয় 
বোলারদের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য দ্বাপন করেন। ৩** 
মিনিটে ৩১৪ রান উঠে। এই গেকেই খেলার স্বাভাবিক 
গতি পরিশুট হয়। ফিল্ডিংয়ে জট বিচ্যুতি ভারতীয় দলের 





ক ফান্তন_১০৪৭ ) 


২৬৩ 


পাপত শত শতশত পিশিশিশ অলস 


মঙ্জাগত ব্যাপার, তাঁর ব্যতিক্রম কোন খেলাতে ছযশ্ননি। 
এন চৌধুরীর বলে রে তীর নিজদ্থ ৬৬ রানে সর্ট স্থোদ্থার 
লেগে যে বলটি তুলেন, মানকড় তা ধরতে পারেন নি। 
মধ্যাছ৷ ভোজের সমন কোন উইকেট না পড়ে ওয়েই ইত্ডি 
দলের ১*৭ রান উঠে। প্রথম আউট হ'ল রে, নিজস্ব ১*৯ 
রান ক'রে দলের ২৩৭ রানের মাথায়। 
২৮শে ভ্ামুয়ারী, চতুর্থ টেষ্ট খেলার দ্বিতীর দিনের 
নির্চারিত সময়ে ওয়েট (ওর দলের প্রথম ইনিংসে ৫৮২ 
রাপ উঠে। 'উইকল ৯* রান ক'রে ছূর্তাগাক্রমে রান 
আউট হ’ন। মাত্র ১* রাপের জন টেষ্টখেলায় উপযু'পরি 
বট সে্গুরী করা থেকে তিনি বঞ্চিত ধ'ন। ভারতীয়পলের 
ফাঁদকার একাই »টি উইকেট পান, ১৫৯ রান দিয়ে। 
২৯শে জান্ুছারী, খেলার তৃতীত্র দিনের নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে ভারতীয় দলের গ্রথন ইনিংসের ৬ উইকেটে 
মাত্র ২২। রান উঠে। মুস্তাক এবং রেগ ভারতীয় 
দলের খেলার প্রশংপনীন সুচন! “করেন। দলের ৪১ 
যানে মুন্তাকআলী এল-বি-ডবলিউ হয়ে আউট হ/ন। 
ভাঙ্গন এই সদয় থেকেই আবগ্ত ছছ। পরে তৃতীক্স উইকেটে 
ছাজারে-মুমী দলের ভাঙ্গনের গতি রক্ষা করেন। কিন্তু 
এই জুটি ভেঙ্গে ধায় দলের ১১৬ রানে, হারে ২৭ রান 
ক'রে গড়ার্ডের হাতে ধর। পড়লে। গার্ড অফুতভাবে এক 
ইঞ্চি মাটির উপরের বলটি লুফে ডাকে আউট করেন। 
একমাত্র মোদীই দলের মধো প্রশংসনীয় ৫৬ রা ক'রে 
আউট হ'গ। জোন্স, টিম এবং ফাঞ্জপন প্রতোকেই ২টি 
এ্ীরে উইকেট পান। 
*,৮ আশে জানুয়ারী, খেলার চতুর্থ দিনে, ভারতীয় দল 
পূর্িনে গান্ধীজীর প্রথম মৃহ্যু বাধবী উপলক্ষে বিশ্রামলাভ 
ক্বারে ২৯শে তারিখের অসমাপ্ত ১ম ইনিংসের খেলা আর্ত 
করে। কিন্তু পূর্বের রাণের সঙ্গে আর মাত্র ১৯ রান 
যোগ করার পরই ভারতীয় দলের ১ম ইলিংদের খেলা 
২৪৫ রানে শেষ হয়ে বায়। প্রথণ ইনিংস স্বামী ছিল মাত্র 
৩৫* মিনিট ৷ ৩৩৭ রাণের পিছনে পড়ে ভারতীয় দল 
ফলো-অন করতে বাধ্য ছ'ল। কৌন রাণ না উঠার আগেই 
রেগ আউট ছল। এর পর দারুণ ভাঙ্গন স্থুু হ’ল। মধ্যা 
ভোঙের সময় ভারতীক্স দলের ৩ উইকেটে মাত্র ৩৭ রান 
উঠে। দুস্তাক ১৪ এবং মোদী ৬ রান করে আউট হ’ন। 
নট আউট থাকেন আমরলাথ ও ছাদারে বথাক্রমে ৬ এবং 
২৯ রান ক’রে। চা-পানের সমস দেখা গেল ভারতীয় 
মলের ৬টা উইকেট পড়ে স/ত্র ১-৯ উঠেছে। হামারে 
৪৪ এবং দানকড় ২১ রান ক’রে তখনও বাট করছেন। 
দলের ১৪৪ রানের মাথায় ভারতীয় দলের ২র 
ইলিংদের খেলা শেষ হয়। দলের সর্বোচ্চ «৮ রান করেন 
ছাদারে। ছোক্স ৩* রানে ৪টি, পৌদে এবং চি 
ঘণাক্রমে ৩টি করে উইকেট পান। 


be 


চতুর্থ দিনে ভারতীয় দলের ১৪টি উইকেটের পতন হয় 
মাত্র ১৬৪ পানে! 


স্েেল্লোযাড় $ 
ওয়েষ্ট হাণ্ডি দল: টগনেয়ার, রে, ওয়ালকট, উইক, 
গডার্ড, গোদেদ, ক্রিশ্চিয়ানী, ক্যানেরণ, ডার্গু সন, দোন্স 
ও টিম 
ভারতায দল : অমরনাথ, পি পেন, হাজারে, মোদিঃ 
মুস্তাক, অথিকারী, ফাদকার+ গোলাম আমেদ, দানকড়, 
এন চৌধুরী ও রেগ। 


ওয়েট ইত্ডিভক দৃক্পেরা পান্রংজজ ক $ 

তারতবর্ধে ক্রিকেট খেল!রত ভ্রমপকারী ওয়ে ইণ্ডিজ 
ক্রিকেট গল পূর্বাঞ্চল (ইষ্ট জোন) দলের কাছে প্রথম 
পরাধুর প্বীকার করে এবং এবারের ভ্রমণের তা'লকাঙ্ 
ইহাই দলের প্রথম এবং একমাত্র পরাজয়। পূর্বাঞ্চল 
দলের অধিলাঙ্কক পালিয়া টসে আঙগলাত করে প্রথম 
ব্যাটিংের স্থযোগ গ্রহণ করেন। ১৭ ইনিংসে ২৯৮ ধাপ 
উঠে। ওয়ে ইণ্ডিদ দলের প্রথম ইসিংপের খেলায় ১১৮ 
রাণ উঠে। ফলে তাদের ফলো-অন করতে চত । খিতীক্স 
ইনিংলের খেলা স্থটে ব্যানাদির মারাত্মক বোলিংয়ের 
দর মাত ১৮৪ রাণে শেদ চয়্। কোন উইকেট না 
হারিয়ে পূর্বাঞ্চল দলের ৯ রাপ উঠলে খেলা লেখ হয়ে 
হায়। ওয়েষ্ট ইণ্ডিথ দল ১* উইকেটে পরাছিত চর 

পূর্জাঞ্চল £ ২৯৮ ১ম ইনিংস (জা ১২৩) ও ৬, 
২য় ইনিংল (কোন উইকেট না দিয়ে ) 

ওযেষ্ট ইণ্ডিজ £ ১১৮ ( গাইকো্রার ৪* রাণে ৫ 
ও গিরীধাধী ৩১ রাণে ? উইঃ ) ও ১৮৪ ( ওয়ালকট 
৪৩ এবং গোমেজ ৪৩ রাণ; টে ব্যানাদি ৬৭ রাপে ৭ 
উইকেট পান) 
পঞ্চস টেট স্যাজ $ 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ২৮১, ১ম ইলিংল (মের 
৮৫১ উইকন ৫৬, ক্রিশ্চিযানী ৪০, গড়া ৪*। ক্ষাদকার 
৭৪ রাণে ৪টি, মানকাদ 49 রাণে ৩টি, গোলাম আদেদ 
«* রাণে ২টি উইকেট পান) ও ২৬৭, ২ ইনিংস (রে 
৯৭, উইকল ৪৮, গডার্ড ৩৩। স্থটে ব্যানাছি ॥৪ রাগে 
৪টি, দানকাদ ৭৭ রাপে ৩টি উইকেট পান) 

ভারতীয় দল £ ১৯৩ (হাঙ্গারে ৪০, মোদী ৩৩, 
মুস্তাক আলী ২৮ রাণ। টিম ৬৯ রাণে ৬টি, এাটকিনলুন 
ও গোগেছ ২টি কারে উইঞঁট পান) ও ৩৫৫ (৮ উইকেটে । 
হানারে ১২২, মোধী ৮৬ এবং ঢাদকার ৩৭ নট আউট । 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দল বনাম ডারতীশ্র দলের €ন অর্থাৎ 
শেষ টেষ্ট ম্যাচ খেলার ভারতীর দল মাত্র ৬ রাপের 
জন্ত নিশ্চিত টেষ্ট বিভ্রয়ের সন্মান থেকে বঞ্চিত হয়েছে। 


ক্রি সর 
“১২৩৬৪ 
টেই খেলার নির্ধারিত সময় পধ্যস্থ ভারতীঘ দলের দ্বিতীয় 
ইনিংলের খেলা অসমাপ্ত থাকে; অর্থাৎ ভারতীন্র দলেন 
হাতে তখনও ২ট উইকেট বাকি ছিল। খেলাটি ডু ঘায়। 
ওয়েই ইজ দল বলাম ভারতীয় দলের মধ্যে ঘে «টি টেষ্ট 
স্যাচ হল্। তাল মধো 5টি মাচ ড্র গেছে, একটিতে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ দল বিডদ্রী হয়েছে সুতরাং এবার টেষ্ট ম্যাচে 
“রবার' সঙ্ছান পাওয়ার কৃতিত্ব এই বিদেশ ক্রিকেট 
দলেরই । পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচের শেন দিনে খেলা খুবই 
উত্তেজনাপূর্ণ এবং প্রতিযোগিতামূলক ছয়ে উঠে ছিল। 
খেলার প্রতিটি সেকেও ভারতীয় দর্শকদের কাছে এক 
অনুলা সম্পদে পারণত হথেছিল। মাঠে তিল ধারণের 
স্থান ছিল না। চতুর্থ দিনের নট আউট খেলোহাড়দব্ 
২ হাজারে ভারহীহ দলের ২ঘ ইনিংলের খেলা 
ছিই সমরে পুনরাক্ আরম্ভ করেন! রাণ 
কেটে ৯৯ পাতে € খণ্টা দময় ; ছয়লাভের 
পাদ আরও দরকার । মধ্যাহমভোজের সময় > 





শাহ 










ক'রে নট থাকেন। 
মধ্য! ভোলের পর নিজন্ব ৮৮ রাণ কালে মোদী 
আউট হ'ন দলের ২২* রাণে £চ পানের আগেই দানকড় 


আরজ 


রাশ উঠে; মোদী ৬৬ এবং হাজারী ৫9 


দলেহ ২৭৫ রাণে এবং হাজারে নিন্রন্থ ১২২ রাণ ক’রে 
দলের ২৮৫ র/ণে আউট হুধে ধান। হাজারে এবং মোদীর 
চছূর্থ উইকেটের ছুটতে ৯৩৭ রান উঠে) 4১ রাণ পূর্ণ 
হওয়ার পর মোদী রাণ তোলার দিকে লক্ষ্য নাঞ্রেখে 
উইকেট রক্ষা করে খেলতে থাকেন। এক ঘণ্টার 
খেলা তিনি মাত্র ৭টি রাঁপ করেন। এতথানি সতর্কতার 
সঙ্গে না খেললে ভার পক্ষে দ্বলাতের প্রয়োজনীয় 
৬- হাগ করা অমস্তব হত না। চা-পানের সময তারতীয় 
দলের * উইকেটে ২৮৯ রাণ উঠে। চা-পানের পর 
খুবই উত্তেজনার মধ্যে খেল৷ চলতে থাকে। এদন এক 
সময়ে খেলা পৌছায় যখন ভয়লাডের ছন্ত আর মাত্র ৪* 
রাও প্রস্নোজন ইস, সময় হাতে ৩. দিনিট। কিন্তু শেখ 
প্যস্ত ই সদরের মধ্যে ২৪ রাপের বেনী রাণ উঠলো না। 
শেষ ওভারের কোন বলেই রাণ উঠেনি; ৬ঠ রল 
নিক্ষেপের আগেই টেষ্ট মাচ খেলার স্বতিস্ব্ূপ উইকেট 
সংগ্রহের উদ্দেশ্বে, ওয়েষ্ট ইণ্ডির দলের খেলোয়াড়রা 
উইকেটের পাশে ভীড় করেন; আল্পাদ্নার খেল! বিরতির 
নিচ্দেশ দেল। স্থতরাং শেষ বল ওভার বাউও্ডারীতে 
পাঠিবে প্রয়োজনীগ্র ৬ রাণ তুলে টেষ্ট জী হওয়ার সুযোগ 
থেকেও ভারতীয় দল বঞ্চিত ছয়? 





চিত্র কথা 





চিত চক লিধিটেছের যো মার 
নাগ ॥টচা:ছ। এর কাহিনী 9! 








চৰা এবং ৭ 
নাযাঃণ হুঃ দংঘোছলা ফরিযাছধেন। 
. . 





দা 





বি হগুলী [নছি:টডের পবন বাগী চিত্র 'বা-ঘেধা-' 
বাই গুঢ়াচাধা। ঢটেকসিকান উপৰেঠা যাজেন গৌধুৱীয সাংচখে। (শলী জীব (স্বাদ এর রী... 
পঞচালন: কযোছেন। তুর লাযোজন। হয়িযাছেন তাপ বূবধোগাধ্যার ও (য় দেশ কুরিয়াছেদ জীবিজয বছ। 


ডিও এরহখ উল্পুরী টুডিওতে 





~~ 


. EM ৮ = 
লিমিটেডের প্রবাহ ভিজা হত ভিত এহন ইন্পুরী টু তিজতে শেষ হইরাছে। “বহত্রীছির” কাহিনী ত নংলাগ 
লনা রচনা করিয়াছেন নাটাকার জদবর দঠোপাব্যার। চিন্রনাট। ইচসা। করিয়াছেন অশোক চঠোপাধ্যাা। কমায় প্রভোৎ 


. 
:গুকিযণ ছালাঃলর প্রযোজনায় ভারী চিত্র দী} 'ঘালীপুত' দাহক চিত্র প্রস্থচ করিযাছেদ। খ্যাতনাম দাটাককার উদেঘ 


দারাযণ গু চার বচন! ও পরিচালনার এধ। ইবি ধর সুংসষ্টীয ভার এহগ ভরিরাংহন। লই উহা প্রৰিক হইবে। 





মৰণ্কাশি্ ুস্তকাবলী 


ছশাদিনু থশে।পাধ্যার প্রগীত পপর “শামা! পৃথিবীক 

ছু প্রভাব দেবী দরব্বচী প্রীত উপগ্রালে “চিরবাছি চ।*-২, 
প্রজালিদাগ যায়-দম্পারির “দণ্ডকাও রাদার়ণ*--১২ 

ছিখান লাল নুখোলাধ্যার ললিত ব্যাগ পূজা-পন্বকি ১ 


ীনীযেন্রদাৰ পুহ অনুদিত “গান্ধী উলাধ্যাম*--১)- 
খনিনীকুমা॥ পাল প্রীত উপগ্রাস “কাটায় গেদ থরে _২॥০ 
বু দরথচী প্রদীত কাধ্য-এই “1গ শংখ ১২ 
জনাৰী প্ৰসীত উপন্াদ “কীৰ্ৰিনাশ "দত 
সস 


- - ক্াদক_ ভীফীজনাধ মুখোপাধ্যায় ৫ম-ও. 





২-৭১৯ ক্ণওয়ালিল্‌ ইট, কলিকাতা ভারতবর্ধ রিডিং ওয়ার্কস্‌ হইতে পগোবিন্দপদ ভ্রীচা€ কর্তৃক সুড্রিত ও-প্রকাশিত 





~~ 


b 


৮ 


পি 








ইজ্ভ্ঞ_-৯০৫৫ 


নত দন লছ 





অদ্বৈতং 


প্বাধীনত! লাভের সঙ্গে সঙ্গে মাদাদের দেশে আর কোনো 
বিষয়ের চর্চা তেমন বাপকভ|বে বাড়ে নি, যেমন রাজনীতির 


“চর্চা। দেদিন রেডিয়োতে বললে, আকাল রাজনীতি হচ্ছে 


শিশুর জনক, যূবার ব্যদন, বৃক্ধের নুক্তি। ধম তো 
রাজনীতি নয়, কাদেই ধর্মকথা শুনবে কে তাছাড়া 
রাননৈতিক কারণে ধর্ম এখন প্রায় সমন্ড আদর হতেই 

দুত । সেছন্ত নালিশ নেই, কেললা এ অনিবাৰ্য্য। 
বক-ধা্দিকেরা এতদিন ধর্মের নাম নিয়েই, ধর্মের সুখোষ 
পরেই শৃঠতরাণ, দহ্নাবৃত্তি, দাগ্গাহাঙ্গাম| সাংপ্রদায়িকতা 


এবং সাস্রাল্যবাদ পরিচালন! করে এসেছেন। দীনদুর্বল 


পদানত সাহুৎকে দাবিয্ে রাখতে রাজভয়, রাষ্টরতত্ব এবং 
ধর্মডয় লমানভাবে দাহাধ্য করেছে। এসব আপদ বিদান্ 
করতে হলে ধর্মের দুখোঘটাকেও বিদায় করতে হবে, 


প্রীম্ধাংশুকুমার হালদার আই-লি-এস্‌ 


সুখোধটা পড়ে থাকলে কি জানি কথন কে এসে লেটা 
দুখে চড়িয়ে নিষ্বে আবার কী বিভ্রাট ঘটাত 

কিন্তু আমর! ভারতবর্ীয়র চিরদিন এই নিয়ে সন! 
লাভ করেছি, পরাধীনতার নান্ধকারমঘ। বুগে এই নিয়ে 
বুকে সাহস পেয়েছি বে আমাদের ধর্ম কখনো নিপীড়িতের 
শৃঙ্খল নয়, আমাদের ধর্ম দীবনবুকে জয়ী হবার মহামন্্র। ' 
লোকভয্ন, সমাজভয়, রাদভর়, সর্বত্র সংপ্রকারের ভদ্র ঘথন 
আদাদের কঠরে|ধ করতে চেয়েছে তখন আমরা এই 
মহামস্জ অপ করেছি, “আনন্দং ব্রচ্চণো বিন্‌ ন বিভেতি 
কুতশ্চন”--ব্রচ্ষের আনন্দকে বিনি জেনেছেন তার আর 
কোনোধানে ভয় নেই। গু 

জানি এ নিয়ে কারে। মতভেন হবে না, তবু ধমীলোচন! 
করার বিপদ আছে। মান্য বারংবার ঠকে এখন লন্দেহ- 


২৬৫ 





550 প্রচার করাই আগার লক্ষ্য | সাচিত্যের হাটে এই 
পশর। নানালে অনেকেই তাই লাঠি নিয়ে তেড়ে আদবেন। 
তবু এ বিশ্বাস আছে বে ছুএকগনের শ্রেহদৃষ্টি হতে বঞ্চিত 
ছব না। ছয় তো কোলো এক অভাবনীয় নহূর্তে কারো 
অপ্রত্যাশিত আনীবাদে আমার শুন্ত সুলি ভরে উঠবে। 
সে তো পরম দৌভাগ্য। 

“শান্তং শিং জঘৈতং’ ভারতবর্ষের আকাশে এ বাণী 
যুগে ধূপে প্রতিধ্বনিত হস্তেছে ॥ ভারতবর্ষের মনীষা ব্চ্ষের 
অনন্প্রকাশকে তিনটি বিশেষ দৃষ্টিতে বিল্লেষণ ক'রে দেখতে 
চেয়েছে। গ্রার একটি গ্রজাশে তিনি শাস্তং, আর একটি 
প্রকাশে তিনি শিবং | আবার তিনিই অদ্বৈত | “শাস্তং* 
কার ‘শিবং” সদ্বন্ধে ‘ভারতবর্ষে’ এর আগেই কিছু 
আলোচনা, করেছি *। এইবারের আলোচন! অধৈতং 
আগেই বলে রাখি, বেদান্তের দৈত-অদ্বৈত বাদ- 
মধ্যে প্রবেশ করা মার উন্দেশ্ব নয়। 
__ তিনি আঅট্বত:--মছবিতীহ ভুলনারহিত। এই নিয়েই 
__ জাজ আলোচনা। * 

এই অনন্ত বিশ্বমণ্ডতে প্রতি মুহূর্তে কত শক্তির বিপর্যয়, 
কত অভাবনীয় চাঞ্চল্য ঘটছে, কিন্তু এই বিশ্বের অষ্টা 
ঘিনি। তিনি শাস্ব, স্থির, সনাহিত। পমন্ত চাঞ্চল্য, সব 
বিপর্ তার অগ্তর-্পর্শের ঘাছুনগ্রে ছন্দ হয়ে বেরিয়ে 
বপছে_ও তে! প্রতি-নিচত আমর। নৈদগিক ব্যাপারে 
চোপের সামনে প্রত্যক্ষ করছি। গীত) বললেন, দাঙ্গবকে 
তান জীবন-নাটো লেই মছান্‌ নটের অহ্লরণ করতে ছবে, 
ভারি বক্র মনুবর্তী হ'তে হবে। 

যোহস্তঃ স্থখোনম্তরারানন্তধাস্ত র্জোতির্রেষ চ। 

স যোগ ব্রহনিহাণং ব্রদ্ধতৃতোহং ধিগদ্ধতি ॥ 
বিনি অন্তঃস্থ, অস্তরারাম, অন্তর্ণ্যোতি:--সেই ৰোগী 
রক্ষহৃত হনে অর্থাৎ বৰহ্মত্বপ্রাপ্ত হ’রে নির্বাণ লাভ করেন। 

স্থখ আরাম বাইরে নেই--কোথার বাইরে তাকে 
খুলতে ধাবো? তা মানুষের অস্থরের জিনিব । আনামের 
লামদাছ, জুগের সৃগন্নায় বত্র তর দৌড়াদৌড়ি করা নয়, 
আব্মস্থ ছয়ে, আত্মলসাহিত হরে অন্ত্রের প্রদীপশিখা 
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অন্তরের দীশশিখা জানিবে দিয়েছেন, তারই নির্মল স্রিদত 
আলোকে দকল অশান্তি দূরীভূত হবে। কিন্তু শান্ত হয়ে 
হাতপা ওটিঘ্ে বসে থাকলেই সনুস্তত্বের বিকাশ শেন ছয়ে 
যার না! বস্তুতঃ শান্তির একটি গৃড় উদ্দে্ত আছে, লক্ষ্য 
আছে_দে হ'ল শিবং। মক্গল। এই মঙ্গল কর্মবোগের 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত । এই নিখিল বিশ্ব-চরাচরে এক 
আদিহীন অন্তহীন মঙ্গল ঘন্তচক্র প্রবর্তিত রয়েছে, নে 
চক্রের প্রবর্তনকারী স্বতবং ভগবান। মদাহুবকে তিনি তীয় 
সেই ‘এবং শ্রবতিভং, চক্রে--সেই দক্বলংজ্ঞচক্রে যোগ 
দিতে আহবান করেছেন, প্রশান্ত চিত্তে এই মঙ্গলকর্মচ্রে 
যোগ দিতে হবে, আর কর্মকলে অনাশ্রিত ছয়ে তার কর্মকে 
সার্থক ক'রে তুলতে ছবে॥ তপবান শাস্তি-শ্ব্ূপ, আর 
তিনি আদর্শ কর্মযোগী। তাই ব্রন সম্বন্ধে উপনিযৎ 
বলেছেন, তিনি শাস্তং তিনি শিবং। এইবার প্রপিধান 
করতে চবে সেই রপহীনের আর এক রূপ-_অধৈত্ং। 

তার এই প্রকাশ অশেবরূপে অনন্তরূপে দগৎ 
চরাচরের মধ্যে আপনাকে ব্যক্ত করছে। দে সমন্ত 
অশেষ অভিব্যক্তিকে কথার বাধল দিয়ে বীধতে পারে 
সাধ্য কারো নেই। শুধু আভাষ দিতে পারি, শুধু হ 
ইলারাগ্ন তার কণাদাত্র ছুঁর়ে যেতে পারি, তার বেশি 
আর কিছুই পারি না। 

ভান তাকে জানবার পথ ব’লে দেয়। পাওয়ার পথ 
তো বলেনা। শুধু জ্ঞান নিয়ে আমাদের কি হবে! 
কিন্তু তাই ব'লে জ্ঞানকে উপেক্ষা করবার দৃঢ় যেন না 
হয়। অভ্ঞানতাকে বর্বরতা বলে যেন দ্বপা করতে পারি। 
কুদংস্কারাচ্ছতর মনের হেতু-বিহীন ভক্তির মাত দাদির 
মধ্য দিয়ে পতগবানের মন্দির প্রবেশের পথ নেই- ;. 
ভক্তই ঈশ্বরের অতাস্ত প্রিয_ 

তেষাং জ্ঞানী নিতাবুক্ত একশ ক্কিবিশিস্বতে। 

শ্রিরোছি জ্ঞানিনোংতার্থনহং স চ মন প্রি: ৪ 
তাদের মধ্যে আমাতে (ঈশ্বরে) নিতাঘুক্ত এ | 
জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ । আমি' জ্ঞানীর অত্যন্ত প্রি জানীও 
আমার প্রিয় । 
“একতক্তি জ্ঞানী কাকে বলে ধার জান কেবলদাতর 
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শান্রের অধায়ন আর অধ্যাপনায পর্ঘ্যনসিত নয়, বিনি 
তালের সসালোকে বিশুদ্ধ ভক্তির পথ "আবিষ্কার করতে 
করতে চলেন, ধার ভি কুদংস্কার।চ্ছ্র অক্ধ'বস্বাদ মাত্র 
সৱ, সাংসারিক স্থখহ্ৃবিধা স্থার্থালদ্ধির বিনিমনধে ঈশ্বরকে 
দেয় দূলামাত্র নয়, ধার ভক্তি বিশুদ্ধ প্রজা প্রতিষিত, 
দীপ্ত দনীবায় প্রোজ্ছল, তিনিই জ্ঞানী ভুব্র। এই জ্ঞান 
দখন এই অনস্তাবিশ্বতরাচরের মধ্যে পরিব্যাপ্ত ঈশ্বরের 
নানা আঅভিনাক্তির মধ্যে তার, বিরাট একতকে অনুভব 
করে, ভক্তিকে দেই একের উদ্দেশ্যে নিতনস্ত্িত করে ধিনি 
বৃক্ষ ইব প্তন্ধো দিবি ভিঠত্যেক স্তেনেদং পূৰ্ণং পুরুষেণ 
সধ্ং--যিনি বৃক্ষের মতো আকাশে প্তন্ধ হয়ে আছেন সেই 
এক, যে পুরুষের দ্বারা এই ঘা কিছু সব পরিপূর্ণ --তখন 
নেই ভ্ঞানীকে বলি “একভক্তি” জানী। 

এই বিষয়টি পরিকর ক’রে বোঝা চাই ; ‘ঈশ্বরের 
একত্ব+-এই কপাট আমরা কেবলমাত্র অচ্যাসবশতঃ 
আউড়ে যাই, তলিয়ে বুধে দেখি না। 

এই তলিয়ে বোফবার কচ রকম অন্তরা যে আছে 
দাহুবের মনে তার দংখ্যা গোগা ঘার না। সংগ্কার যখন 
আমাদের পেয়ে বসে, জ্ঞানকে তখন আমন তুচ্ছ করতে 

[খি_জার মাহষের মন সংস্কারের খুটার চারিদিকে 


? জীবের মতে। ঘুরতে ভালবালে, জ্ঞানের অত্তন্িত 


আলোকে পর্বদ। ছাগ্রত থাকবার ফ্লেশ থেকে সংস্কারের 
ভিমিত-ঘোতি অন্ধকারে ঘুদিয়ে থাকতেই মাছের বলল 
পরবৃত্তি। মাঘ ক্রমে তার দনের চারিদিকে দেওয়াল গেখে 
জ্ঞানের আলো বাতাস বন্ধ করতে চান্ন। অন্ধকারের বন্ধ 
ঘরে লে ভক্তির উচ্ছ্বাস নিতে মাতামাতি শুষ্ক করে, নইলে 
অন্ধকারের একঘেয়েমি সে সহ করবে কেমন করে? 

এই ভারতবর্ষে, কর্দবোগের পাঞ্জন্ত বেলেছিল 
যেখানে--সেই মহাদেশই কর্ণত্যাপী সন্যাদীদের এবং কর্ম- 
বিদুধ সংদারীর লীলানিকেতন। আর যে ইয়োরোপ 
দীক্ষা নিয়েছিল শুধু আদকের কট ছাড়া আর সমস্ত পারধিব 
বম্পদত্যাগ করবার দীক্ষা, সে হ'য়ে উঠল প্রচণ্ড জড়বাদী। 
কোন্‌ বিধাতার পরিছাস এ? ওরা হল প্রচণ্ড কর্মা, আর 
আমরা হলাম নিক্্ঘ।। আমরা জোর ক’রে আমাদের মনের 
অনেকগুলি দুত্বার বন্ধ করেছিলুস_-ওরাও তাই। কিন্ধু 
মাহবের জ্ঞান বলে কোনো. কিছুকেই এড়িছে গেলে চলবে 


সা, দকল দিক দিলেই তার দিকে যেতে হবেঃ সকল ছুত্বার- 
কেই তীর মন্দিরের দিকে খুলে রাপা চাই। বেদিকে 
ছৃক্াার বন্ধ স্রাপবে, সেদিক থেকেই 'আদবে মহতী বিন: । 
এর কাত্রণ এই যে বন্ধ ছুয়াতে বাধা ্রন্ত থে দৃষ্টি তা ঈশ্বরের 
একহদশী দৃষ্টি নয়, সে দৃষ্টি তাকে খণ্ডিত করে দেখে, 
তারি ফলে আমাদের সাধন: কেবলি বিফল হতে থাকে। 

আদিম বুপের মানুহ বেধানেই বড় কিছু দেখেছে, 
আশ্চর্য কিছ দেপেছে, বা বুঝতে পারে নি বা দেখে ভয় 
করছে--ত|রই কাছে সে মণ্তক অবনত করেছে। এম্‌নি 
করে আকাশ, বাত।ল, অন্তরীক্ষ। গিতিলৃঙ্গ। নদনদী, 
মহাসাগর লদন্্ই উপাস্ক দেলদেবীতে ভরে উঠেছে। 
নামার উপাসনার মল বিভ্রান্ত হয়, বিষাদে ভয়ে উদ্বেগে 
আকুল হয়ে ওঠে। নেদের মধ্যে দেখতে পাই এই নালা 
দেব-দেবীর উপালনা। কিন্ত আশ্চর্য এই দে, এক্ট পরম .. 
গুভক্ষণে বোধ করি ভাগবত প্রেরণা মাহষের দন প্রথম 
ঈশ্বরের একত্ব অনুভব করল। দে আপ কত 
বংদরের কথা! তখন অঙ্গিকার অধিকাংশ সবদনাদাতিরাই 
বর্বরতার গণ্তী পার হর নি। উপনিষৎ হতে ছু,একাট 
শ্লোক উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

খবি বলেছিলেন__ 


খা সৌম্য বরাংসি বাসোবৃক্ষং সংপ্রতিষঠস্তে। 
এবং হ বৈতৎ দর্ং পর আস্মনি সংপ্রতিষস্তে ॥ 
হে সৌম্য, পক্ষীগণ যেমন বাসবৃক্ষে এলে গ্রতিঠিত হয়, 
তেমনি এই যা কিছু সব পরমাস্তায় এসে প্রতিটিত হস্। 
বৃক্ষ ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্ঠতোক ত্তেনেদং পূর্ণ পুরুবেণ লর্বং। 
বৃক্ষের মতো আকাশে স্তন্ধ হযে আছেন সেই এক । নেই 
পুরুষের দ্বারা এই লমস্তই পরিপূর্ণ । 
দৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি য ইহ লীনেব পশ্যতি 
দৃত্যু হতে সে মৃত়কেই পান্থ বে এখানে নানা ক’রে দেখে। 
খি রবীন্রনাথ চমৎকার তাস্ক দিয়েছেন তীর নৈবেস্বের 
একটি গানে 
প্ৰথা সে বু বৃত্ুর রগ 
দুঃখ হয় লে দুঃখের কূপ 
ভোদা হ'তে ঘবে স্বতত্র হ’য়ে 
আপনার পানে ঢাই। 
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ছে পূর্ণ ভব চরণের কাছে 
হাহা বিচ্ধ সব আছে আছে আছে, 
নাই লাই ভয় লে শুধু ামারি 
নিশিদিন কাদি তাই। 
কঠোপনিষদের পঞ্চমী ধীর ৯-১১ প্লোক গুলি পড়লে দলে 
হয় ঈশ্বরের একব অঙ্গৃতধ করার প্রয়াসে মন কি অপুত 
বিশ্থয় রসে রে উঠেছে_। এ ক্লে।কগলি সকলেরই 
পরিচিত্ত। স্বতদ্রা* লেন্ডলির উরেপ এখানে বাতা । ব্রন্বের 
লক্ষে হয়, বাতাল ও পুর্ধোর তুশলা ক'রে তার একত্ব 
উপলব্ধ প্রন্নাল করা ছয়েছে। এখানে আমার ভাঙ্গার" 
বানের লাখান্ত একটু অংশ” উদ্ধত করলে অপ্রীলঙ্গিক 
ছবে দা 
মমি ঘেমল সবখানে এক 
তেমনি বুঝি লে! 
চয় মনে হয় বুঝতে পারি, 
বুঝতে পারি নে! 
ক, + * 
বাতাস দেন সবধালে এক 
তেমনি বুঝি গে! 
একটি পের ধারা চলে 
বিভেদ পারায়ে। 
নু . 
দ্য যেদন সৌরলোকের 
আলোর খনি রে। 
তেস্নি বুঝি সকল ঘলির 
দধা-মণি গে!” 


(অরণোর 'অঞ্জলি__৩৪+৩৬ ) 


ইশ্বর যে এক এবং অদ্বিতীয় এ ধারদা জাঘাদের আছে এবং 
নেই। বখল দুঃখ এলে আঘাত করে, বিচ্ছেদ এলে বিভিন্ন 
কনে এবং সা এসে ফেছ়ে লিঙ্কে যাক, তখন আগর) তুলি। 
খন কুলে দাই থে দুঃখ তারই চাতের দান, ভুলে বাই যে 
বিচ্ছেদ তারই অঙ্কে আমাদের স্থাপন করেছে, ভূলে যাই 
বে বৃচদন ঠারই বুকে মিলিয়ে গেছে। সব কিছুকে ধরি 
এক ক’রে ভারই মখো দেখি, তাহলে লবণ চিত্র বন্ধ হয়ে - 
ঘাস, সকল অন্ধকার আলোর তাশ্বর ছয়ে ওঠে। কিন্ত 








তেদন ক'রে তো দেখি না। তাই মৃত্যার দধো খাই 
দেখি, বিচ্ছেদের মধো ছিদুই দেখি। 

আবার আর এক প্রকারের খণ্ডিত দৃষ্টি আছে, 
তাহ'তেও আদাদের সাধারণ ছতে হবে। তাকে এক 
নেনেও দলের মোহে খণ্ডিত ক'রে দেখি। আদানের 
যেমন নিজস্ব একটি ধর আছে, নিদ্রস্ব আলবাবপত্র আছেঃ 
তেদ্্‌নি একটি মনগড়া ঠাকুর আছে। আমর! তাঁকে পূজা" 
নৈবেস্ক নিবেদন ক’রে দিয়ে বলি, “দেখে! ঠাকুর আমার 
খেল কোনে। বিপদাপদ্‌ ন! হয়, আমার বেদন 'সুখৈশ্বধে 
রেখেছ তেমনি চিন্নদিন রেখো।” এই ঠাকুর আর অদ্বৈত 
ভগবান কি এক? হখন ডাকে এই বিশ্বের অহুতে দেখব, 
যখন দেখব তিনি জনে আনে বিরাজম!ন, ধখন ম্বখের মধ্যে 
এবং তুঃখের মধো, শোকের দধো, দৃত্যুর মযো তাকে 
দেখব, ধন আদার লহ অভিমান, সফল অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে 
ছ্বীবনের দকল অবস্থায় একদাত্র তাকে শরণ নেব, তখন 
সেই দেখাই সত্য হবে। কিন্তু লে কি শূলত ? 

সামা আহাতেই আদর! ক্ষিপ্ত হয়ে উঠি। ছঃখ 
শোকের রাতে আমর ক্ষিগ্র হরে ‘অন্ধূপ রতনের বাসী 
সথদর্শনার মতো বলি, “ভয়ানক, লে ওগ্নানক। সে আদার 
স্মরণ করতেও তয় হ্র। কালে, কালে|। . আদার মনে 
হয় ধূৰকেতু থে আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মে 
কালে৷। ঝড়ের মেঘের মতো কালে, কৃললূক্ণ সমুত্রের 
তো! কালো ।” 

মছা কবির এই বর্ণনার সঙ্গে গীতা অর্জ্জুনের বিশ্বন্বপ- 
দর্শন-বর্ণন। তুলনীয় । ্রীাক্ষের সেই ভরক্ষর দুতি দেখে 
অঙ্জুন ভীত প্রধ্যধিত হয়ে বলেছিলেন, ‘দিশো ন জানে, ন 
লতে চ শর্ম!! অর্জুনের প্রপ্নের উত্তরে ছ্তগধান বে উত্তর 
দিয়েছিলেন, তার ধ্বনি কী ভাস্বর 

“ফালোছশ্মি লোকক্ষয়কৎ গ্রবৃদ্ধো 
লোকান্‌ সমাংকু“মিহ প্রকৃত: !" 


সে 


কিন্ত যতই কালো হোন্‌ তিনি, আমাদের দরে ধথার্থ « 


ভক্তি ধদি থাকে লে “অন্গপরতনের' স্বরুঙ্গদার মতো 
আশ্বাল দেবে, “যে-কালে দেখে আছ তোঁদার বুক কেঁপে 
গেছে, সেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় ছিদ্ধ হ'য়ে 
বাবে! নইলে ভালবাল) কিলের !” 

এ ভালবাসা সহসা কি জাগে! অতে৷ সথলত তিনি 


t 


কৈত -১৩৫৪ ] 








নল। আমরা ক্ষি্ হয়ে রামী দর্শনা মতো বলে উঠি, 
“আমি তীর নান করতেও চাইনে !” 

কিন্তু বললে কি হবে, আমাদের প্রাণের তলে গোপন 
দৃতী চুপি চুপি বলে, “আচ্ছা, নাদ কোরো না। ভার 
সবুর সইকে।” 

আমরা সাধু দঘাবাকে ছিগোস করি, সুদর্শন! যেমন 
ঠাকুরদাপকে দ্রিগোল করেছিলেন, “সমস্ত বুঝ গিয়ে 
ঠেলেছি। বুক ফেটে গেল, কিন্তু নড়ল না। ঠাকুরদা, 
এমন বন্ধুকে নিয়ে তোদার চলে কি ক'রে?” 

মহাত্মা বলেন, “চিনে নিত্নেছি বে, সুপে হুংখে তাকে 
চিনে নিয়েছি। এখন আর লে কাগাতে পানে না” 

আমরা স্থদর্শনা-॥।দীর মতো জিগোপ করি, “আমাকেও 
কি সে চিনতে দেবে না?” 

মহাত্মা আমারের হুগতীর আশ্বীদ দিয়ে বলেন, “দেবে 
বই কি, নইলে এত দুঃখ দিচ্ছে কেন} তাল ক'রে 
চিনিয়ে তবে ছাড়বে। নে তো দছর লোক নয)” 

এই যে ভাল করে চেনা, লে সহজ চেনাও নযন। 
দনসৈবেদং আ্আপ্রবাং--মনের দ্বারাই এঁকে পাওয়া দায়। 
আমাদের মনের দ্বার সকল রকম সংশয় দূর ক'রে তাকে 
চরম চেনা চিনতে ছবে। এর দধো যেন কোনে! ডাকি 
না থাকে। 

তাঁকে চিনতে চাই কেন? তাকে তালবাঁসলে কি 
সত্যি আনন্দ পাবো । তার আগে দেখা ছাক__কাকে 
তালবেসে নিরবচ্ছি্ আনন্দ পেশ়েছি এ জীবনে । ধন 
চেয়েছিলাম | ভ্বহাত ভরে উঠেছে ধন ধাস্তে। কিন্ত 
ভাতে কি জীবনের নিরানন্দম্ধ লব ফ’টা ছিদ্র ভ'রে 
গেছে? তাতো ধার নি। ধন আদাকে কি আনন্দ 


1৬৬ দিতে পেরেছে? আমি আবার ধনের যড়াই করি! সে 


আমার আংক্কা্নকে গগনম্পর্শী করেছে, আমার চিত্তকে 
বলুবিত করেছে। ধনী ব'লে, অহঙ্কারী ব'লে সে আমাকে 
সাধুদাছবের সাহচর্য্য হতে নিবাস্নদণ্ড দিয়েছে, দে আমার 
কতকগুলা ইতর চাটুকার মোলাহেবে পরিহৃত ক’রে 
রেখেছে। লে আদার আবীর বিত্বোগের শোককে ফি 
প্রতিহত করতে পেরেছে 1? সে কি আসাথ দৃত্যুত্ হতে 
মুক্তি দিতে পেরেছে? তার রক্ষণাবেক্ষণে, আর ভার 
শ্ষয্লের. তয়ে আমার চিত্ত সর্বদা সম্মত হয়ে আছে। 





অসত, 


২৬৯ 
স্পা 

সন্মান ভালবালি, তাই সম্মান চেয়েছি। মাগ্বের 
কাছে, সদাদের কাছে, রাদার কাছে দশ্ম/ন পাবার জন্য 
কতই ন। উনেদাৰি করেছি । কিস্ু খ্যাতি আমার কোন্‌ 
নিরবঙ্ছিন্ আনন্দ এনেছে এ জীবনে? গ্যাতি-দেবতার 
দেউলে নিরম্তর ধূপপূনা সালাতে হর, নইলে নিদ্বার 
ভুগনধঘয় ঝটিকা তেড়ে স্থাদে। লম্ানের বোঝা পিঠে 
বেধে যেমনি পিছন ফিরেছি, অমনি মত নিদ্দার 
কিদ্ফিপিনি ভেলে এসেছে কানে। বে লব থেকে বেশী 
শ্ষণী আমার কাছে, লেই সব পেকে বেশী দিনা করেছে 
আমার পিছলে। খ্যাতি ছার নিমা_এই তো তার 
দাম! খ্যাতি আমাকে আনন্দ দেইনি জাবনে। 

সবার চেনে বড় ক'রে ভালবেসেছি প্রিয়জনকে ৷ 
জীবনের কন্টা দিন ভরে উঠেছে অপ মাধুর্বো__ এমন 
মাধুর্য যা জদয়ে ধরে না। কিন্তু লে ক'টা দিন? নেই 
শ্রিদঙ্গন বিদুখ হল, মৃত্যুর মধো ডুসে গেল! লে লামার 
চোখের জলের বাধা মানলে না, সে আমার সকল বীধন 
উপেক্ষা কারে চলে গেল। শুধু উগগবাল বে কত দধুর 
চতে পারেন, তারই একটু আভাস রেখে গেল শান্তুষের 
এই ক্ষণন্থাধী ভালবাল!। 

আমাদের জীবন এমনি ক'রে নান! দিব দিয়ে 
রিজতার, ব্যর্থচাগ্র দুঃসহ ছয়ে উঠল। লেই দব রিক্ততার 
ছিদ্রগুলি আদরা ধন দিয়ে, সন্মান দিবে, আশ্মীয় স্বজনের 
প্রেহ দিযে চিরদিনের জন্তে ভ'রে দেবর চেষ্টা ক’রে মরছি। 
কিন্তু ফেবলি লে চেষ্ট বার্থ হচ্ছে। কেবল কাটা, কেবলি 
কাটা । কাটান কাটায় দেহদন ক্ষতবিক্ষত ছল। এলব 
মিথ্যা দেবতার আরাধনায় ভীবনে ৫ কানোদিন চিরস্বাদী 
আনন্দ এল না। ধন-দশ্মান-প্রিদ্্নের প্রতি প্রেম কেন 
মামাত চিরানন্দ দেক্স না? তার কারপ, সব গ্রেদ প্রেম 
নহ। তবে কে আছে বাকে পেলে আমার সকল নিরানন্দ 
ঘুচে যাকে, ঘং লক্ষ! চাপরং লাভং মল্সতে নাধিকং তত, 
ঘাকে পেলে অপর লাত আয তার চেক্সে বড় বলে দলে 


ছবে না? 
“কেহ নি আছে 


হবার প্রেম লতি 
ঘুচে ঘাবে ব্যখা 
আর দূরে দূরে 


২৭০ 


সরিব না ঘুরে, 
পেয়ে বছরে? 
তথা না কাড়ে 
শোক নাহি হানে, 
এমন কি কেহ 
আছে কোনোধানে? 
তখনি তোলারে 
গড়ে ঘলে পড়ে 
চোখে ছল কারে 
চোখে ছল ওরে। 
বসরা ছৃঙগনা 
বিল কানা 
ছা সুপর্ণ। 
দসুজা সায়া ॥” 
( বরণ্যোর অঞ্জলি, ৫৭৫৮) 
তিনি বলেন, “ছামিই সেই, আমিই সেই" “নামের 
শরপং ব্রদ'--একমাত্র ছামাতেই শরণ নাও। তিনি 
আদার শোকের ছশু নিজহাতে মুছিয়ে বলেন, মা ৩5৮ 
শোক কোরো লা। সেই দদ্থাল ঠাকুর ছাস্যর হৃদয়ের 
মধ্যে তার ছুদয়ের স্পর্শ দিনে বলেন, “প্রিয়োংসি মে" 
তুমি আমার প্রিশ্ন। দেই তিনিই ভলেন এই নানা 








[ গণ বর, হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
বিভিন্রতায় বিভক্ত বিশ্বদংসারে একমাত্র এক, এই 
জরামরণটল সংসারে একমাত্র স্থির, আর সমন্রই তীর 
কাছ থেকে আলে, আবার তাতেই ফিরে ঘায়। শুধু 
তিনিই জব, শুধু তিনিই সত্য । তিনি দদ্বিতীয়, তিনি 
পুরুযোত্বদ, তিনি অধ্বৈতং । 

জ্ঞানের দ্বারা, মননের স্বাব্া ঘখন সমণ্ড ভুল চেলার 
তুল' বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে দেখতে, তুল দেখার ভুল 
ভাঙতে ভাঙতে লতি চেনার পর প্র/খিততদ মূহুর্তে এলে 
পৌছাতে পারি, বখন লেই অধৈতংএর উপলব্ধি সতা হয়, 
তখন কোনো প্রান করতে হু না, ভক্তি আপনি এলে 
ছুনন্বন সিক্ত করতে থাকে। 'অধৈতংএর উপলন্ধিই হ’ল 
ঘধার্ধ ভক্তিঘোগ। জ্ঞান-কর্ষোগের কথা শাস্তং ও শিবং 
প্রবন্ধের মধো বলা হয়েছে, অৈতং প্রবন্ধে ডক্তিযোগের 
আভাদ রইল। 

এতক্ষণ ঘা বলা হল সে শুধু দুখের কণা । কিন্ত সুখের 
কথার কিই বা চবে-হদি হদয় দিযে, মণীবা দিয়ে ন! বুঝতে 
পারি, তুমি অগ্বৈতং। আমাদের প্রতি দিবগের প্রার্থনা 
হোক্‌ আধিকাবীর্দএধি_€ে নিতাগ্রকাশ ম্মনপপ। তুমি 
আবিষ্ত হও আমার জীবনে, আমার দেখা দাও, সকল 
বিভিন্তার মধ্যে এক, হে বাসদের, হে অদ্বিতীয়, তুমি 
প্রকাশিত হও আমার নয়নে । 








রবিবার 
ভ্রীদমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


রবিবাত্র আমার তাল লাগে না। সপধ্যাহ শেষে বখন এ 
দিনটি আপে, আমার যন ছ্বটে পালাতে চার এমন কোন 
দেশে, যেখানে রবিবার লেই। 

শনিবারের সকাল হলেই আমার মন খারাপ হয়ে বায়, 
রবিবার আসছে) “শনিবারের ক্লোন শেব হলে খখন চুটী 
হয়, তখন প্যরুভার একটা সমগ্র কে বেন আদা হাতে 
ঝুলিনে দে, সেট! টুকরো টুকরো করে শেষ করতে হবে 
ভাবলে কি ক্লান্তি ও অবলগাদই ন! আসে আমার_জেল- 
খানার কর়েদীর নত! 


ফেট! বিশ্রামের দিন বলে আময়া ধরে নিই, রহক্ষেত্ 
ব্যাপার এই, সেটা যে কত গীড়নকর দিন, তা আমরা ! 
তলিয়ে দেখি না) সেটা শরীরকে আপাতঃ কিশ্রাম কিছুটা 
দিলেও মনটাকে বেল পাগলা খোড়ার মত ছোটাতে থাকে, 
নিঃশ্বাস ফেলবার সমন পর্যন্ত দিতে চার না) সপ্তাহের অস্ত 
কটা দিন কর্মশৃঙ্খলে বাঁধা থেকে বে মল- চিন্তা করবার 
অবসর পায় না, অবসর পেলেও অবনগ্ততান চুলে আসে 
সদন্ত দিনের কোলাহলের পর, সে মন শনিবারের 
অপরাহ্বের আলো মিলাতে না দিলাতেই খপির ঢাকনা 
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ঠেলে বিষ।ক্র সর্পের মত দুখ বার করতে চায়। রবিবারের 
আলো চোখে পড়লেই জু কণা বিস্তার করে দংশন করে, 
বিষের থলটা দম্পূ্ণভাবে উজাড় করে দেয়? আবার 
রবিবারের রাত্রি শেষ হলে ঝ'।পিত্র ভিতর চোকে__ছদিন 
ধরে বিহ স্্ করবে বলে। 

এই রবিবারকে এড়াবার জন্তই কি আমন্রা সকলে 
ছুটি না? প্রবাণী বাক্স গৃচে, গৃহস্থ ঘা প্রবাসে, ঘার| 
কোথাও যেতে পায় না, তার! দিগবিদিকে ছুটে বেড়ায়_ 
কেউ ধার মঙ্গলিসে, কেউ পেলাপ্ব, কেউ প্রনোদাপারে। 

অভান অভিযোগের প্রধান সংবাদদাতা এই রবিবার। 
অভাব তো নিত্য লেগে আছে, এমন দিন ঘাতক না, যেদিন 
কানে আলে না এই বস্তুটির অপ্রস্বোজন। কর্মচক্রের 
দোহাই দিত্লে অন্ত ছদিন ধদিও বা এ বিষয়ে চক্ষুকে 
আলোহীন ও কর্ণকে ধ্বনিহীন করে দাক্স এড়ান বায়, 
রবিবারে আর তা সম্ভব হয় ন! ; সেদিন ূর্ণান্মান চক্রের 
ডাক নেই বলে বাড়ী ছেড়ে পালাবার পথ লেই-_দীর্ঘ সময় 
ধরে অন্ন, বস্ত্র ও গৃহ তানের ছিদ্রগুলি দেখাতে থাকে 
তাদের প্রবুকে । তাদের লাক্গেপাঙ্গের৷ উকি ঝুঁকি 
মারতে থাকে পাশ থেকে, বিরক্তিবিনুখ মানুবটিকে তাদের 
ভয় হয়। বড় তিনটির দুখরক্ষা ছলে তবে তার! কীচুমাচু 
ক্ষরে সাদনে এগোয়, এক এক দাপটে এক একদনকে 
নিশ্চিত না করে দেন তিনি, এই তাদের নিয়ত আশক্কা। 

যৌবনের ক্সনা-উদ্ছল ও আশ্া-উচ্চুল দিনগুলির বার্থ- 
স্বতিবাহী এই বিবিবার। ছাত্রমীবনের কত আদর্শ, কত 
কামনা থে কি নিরাশ! ও দীনতায় এসে নেমেছে, কি 
বিরাট উদারতা ও অসীম প্রাণদযতা যে কি নির্লজ্জ সম্বীর্ণতা 
ও লগ উঁদাপীন্তে পরিণত হয়েছে, তার কথা যনে করিয়ে 
দিয়ে এমন তিক্রতা রবিবার ছাড়া আর কে সুর করবে। 


৯ হয়ে ধদবার উপায় নেই, কর্মবিরতির দিনে কোথা 
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শ্ৰান্ত চোখহৃটিকে কমনীয় দৃশ্ত দেখিতে তৃপ্ত করব, না সে 

দুটিকে টেনে নিলে আমারই মালদপট । নির্বাক চিত্রাতিসন্ন 
*/ সুরু হয়ে গেল। এল শৈশব ॥ পিতামহ শিতামহীর ক্রোড়ে 
লালিত দুলালটিকে ঘিরে যে উদ্দা প্রার্থনা চলে, সে প্রার্থনা 
পূর্ণ হলে ভো প্রত্যেকে দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তান । কৈশোর 
চলে হায়। আশার বীঞ্গ বপন স্থরু হরে গেছে, পিতা- 
মাতার কাদনা অন্ন বারিনিবেক করছে। যৌবন এল। 














এবার অঙ্র সমারোহে সহম্র-ছুল কুটে উঠবে, দিকে দিকে 
মাথা দুলিয়ে বলবে, দেপ, নশ্রন সার্থক কর। দিক্যায়, 
ফুল তো ভাল কুটল না। স্হত্রের ছাযগ্াদ্ন শতটি কি 
ফুটেছে 7? গৌবন শেষ হনে যে প্রৌচত্ব অ।লবার উপক্রন ! 
কত কিছু করবার আশা ছিল, কিছুই তো হল না। আশা- 
অন্থবা্ী কি চেষ্টা হল না, না ভাগা বানী হল? তাইতো, 
কি বার্থতা ! 

বহু অন্ধের বিঘোষক এই রবিবার | শরীর যে 
অসুখের আগার, এ কথার যথার্থ জার কোন দিলে দেশী 
করে বুঝা ঘায় ? কর্দথতা বে কত শাস্বিদায়ক, মনের ও ' 
শরীরের কত মানির জপহারক, তা কর্মগীন দিলেই ভাল 
করে অনুভব করা ঘাত্ব। শরীরের বিভন্ন গানে বিভিন্ন 
রোগ বে এমনভাবে বাসন পেতে বনে আছেঃ তাদের 
আর্তদ্বর যে এত পীঢ়াদায়ক, তা তো অতদিন বুঝতে পারি 
না এত ভালভাবে। অন্তদ্িন কর্মের কোলাহল এত তীব্র 
বে তার! গুহুরণ ছাড়! আর কিছু করতে পারে না, কিন্তু 
রবিবার দেখলেই তারা তারদ্বরে চীৎকার স্ক্ক করে 
দেয়? তখন সমন্ড অন্গপ্রত্যঙ্গ একদঙ্গে কাকুতি-দিনতি 
জানাতে থাকে, রক্ষা কর, রক্ষা কর। সমস্ত শক্তির মাধার 
বে মন, সে বিভিন্ন দিক থেকে আক্রমণ সহ করতে 
করতে ক্রান্ত হণ পড়ে, প্রচুর অসহাহ্র সুখের নিক ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকায়। 

মিলনের পয়োসুখ বিরহের কুস্ত এই বিবার। প্রিয়জনের 
সঙ্গে মিলিত ছবে বলে ছে দিনটির জন্তে গ্রবাণী অস্থির হয, 
সে বুঝে না, মিলনের ধা হাতে নিক্ষে নম্র, বিরহের বচ্ছি 
জালিয়ে রবিবার অপেক্ষা করছে তার জন্তে । একটি চক্ষু 
বাইরে পাঠিয়ে অপর চক্ষুটিকে নিত্য কর্তব্যে আবদ্ধ রেখে 
দিন কাটল, উদ্বেগকাতর অনতিম্প্ত রাত্রিগুলি একে একে 
শেষ হল। নর্ধ পথ অতিক্রম করে মাবেগকম্পিত চিত্ত 
নিয়ে যখন গৃহে এসে উপস্থিত ছল, তখনও সব মধু, মধু। 
তারপর ধীরে ধীরে রবিবার এল, জানালে, এবার যেতে 
হবে। হা, ঘেতে হবে, অপরাহ্থেই হোক বা রাত্রিশেষেই 
হোক। পিপ!নিত তখনও কিছুমাত্র মেটেনিঃ 
এই তে! সবেমাত্র আপা, এখনই বিদাক | দস্বিতার এত 
প্রতীক্ষা, এত আশা এত অনুরাগ কি শুধু এই ভগ্নাংশ 
সময়ের জন্তে ? এইটুকু সমন তো শুধু নয়ন দিলে দেখার, 









লীগ লাশ দৃ্কেও পর্যপ্র দনয মনে করে সাচ. তার কাছে 
লেটুকু ত!চলে কি? হত কোরে দহ তখন আসগর বিচ্ছেদ 
সন্বাবনাত্র অগ্র মোন করতে থাকে, বেড়ে দিতে ছবে। 
ভীকনের সমস্থ কাজের দবাবদিচির দিন এই রবিযার। 
ছংদিন ধত্রে যে সব কাজ মালরা করি, রবিবার তার 
ছিলেবনিকেশ লিয়ে বড় জবাবদিহি করায়। নর্থের অন্ধ 
দিতে একনিকের ছিসেব শেষ করে মনের খাতার 
ছিদেবট: দেখি । ফি পেলুন, কি পেলুদ না. কি দিলুঘ, 
কি হারালুদ। কোধাব কর কাছে জাশা করেছিলুম 
কর্তবা, কোথায় রুহজ্তা। কোথা আমার ঘা করবার 
ছিল, ত কপ্রিলি, ঘা দেহার ছিল, তা দিইনি । কতটুকু 
লভা দিতে কহটা অদতাকে ঢাকা দেবার চেষ্টা করলুম, 
কি পরিমাণে স্বার্থ দেখতে গিয়ে কত সামাস্ত নিংস্বার্থও 


ছতে পারলুদ না। 


শ্রবণ নিয়ে শোনার পক্ষেই হথেষ্ট নগ্ন, তাতে থে ছদয় 






কের যোহাই দিতে বার চ্টা করলেও রাধিযারে 
মার তা দন্তব ছত্ন লা। তাই শিক্ছায়। মঠে মন্দিরে 
রবিবারেই এত ভিড়। সদগ্র কাল ধার হাতে একটা 
গোলকণত্ডের দত তূর্ণায়মাল, তিনি পৃথিবী মাঞ্ছাষের এই 
ব্যাপার দেখে ছাসেন। তার শ্রেষ্ট স্বষ্টি বলে ধাদের তিনি 
ভেবেছিলেন, ধাদের ছাতে ধরণী স্বন্দরতর ও পরিপূর্ণতর 
হবে বলে আশ! করেছিলেন, তার! শুধু নময়কেই দিন 
ক্ষণ, বার ছিসেবে খণ্ডিত করেনি, করেছে এই পৃথিবীকে 
সহনরভাবে খণ্ডিত তাদের জীবনও দেই সঙ্গে বহুভাবে 
খণ্ডিত হণ্েছে। সমগ্রতার ছপ তাদের কাছে আজও 
সার্থক চয়ে দেখা দিল ন!। 

ভগবানের সহি কাল, দাহবের বৃষ্টি রবিবার । ভাই 
বুঝি রবিবার ভাল লাগে না? 





কলির সন্ধা! 
পবিস সরস্বতী 


বাটতে আজ এন কি নাদিয়া কলির সন্ধাকাল? 
শাপো? পাও পুর্ণ কি একেবারে 1 

বীধশালীয়ে বন্ধ কঢিছে শিখা ছা ভাল! 
লাহছাদূ্বে অন্ত কি একেছায়ে? 

ময়া মানৰে বয়'-সন্মুণে ধরিল স্ায়া, 
প্রেছের পূণা সধুয়-চত্র-দায, 

ছাড়ি তা কোথায় শুনতে শিলার যেন হচী চিক বায়া. 
সাবের জাপা সি:লেষে হয় লয় । 

হান ছাহারা চাহিল পশুর দিয়ে রেহ ভালবাদা, 
কবিবারে ঘাৱ চাহিল হিংসা: বাকা, 

পিভিনা কি গেল চিরে আজি তারের পৃশা-আশা, 
আনছে ৱিয়া হালা কি লর্বছাযা? 

শাশিজ করিয়ে দম্বনখর স্বাপং-দানুধ জার, 
দানব পা দো অঃণা-দম ৷ 

লব্বিৎ কষে আালিবে কিরয়া দত আয়ের মাঝে ? 
নির্মল হযে দামৰ : 

লৱ থে জাজ সৱ বিদ্বীন. বৰি তন্িনী 
চয়ানে বাচে পিশাচ ভ্রেতের ঘল 

হোহাপি। শিখ] জ্লিত বেবাঃ লহ রেরস্বিনী 
খলিছে সেহার হলিম শ্বশামল। 


শাল (পর্ালের নতুন পাতায় দন তোলাসে| গোস্তা 
কচি খোকার গালে মতন আদ দমোলোভ! | 
কিৰ তা'য়া হম-পাহাড়ের কঠিন শিলার দুক্ষে, 
পাধাই দা'র শুর লিয়ে চুদে বেড়ে সুখে। 

পা [পঙার পুত কা'বা, পাষাণ মারের ছেল, 
চিছ হা পাইন খু'রে উপর পানে এলে ! 


গেখাগ কতি বিশক্ঠে, স্বাদ হাসের ছুলে_ 
উদ চাচার মচন ভারা উঠতে শোনার হলে ! 
আদি জালো, হৃদ, শিশি।, ভো।' না, দখিন হাৱযা, 
তাহে! দুখে, হাতের বুকেও ত্বকে জালা-বাওয়া ! 

কে বলিব ভিস্গ তা) গো, জন্ম, ফুলে? 
কে বলিবে পানি তা'রা। নরম দা মূলে? 










ৰঙ তারা বনত শিলার শ্ুস্তপায়ী বীর 
বিগচ় খাধা চয়ণ হ’লেও হুক ড; 
জীৱন ভারে এরাই আবার শে 
শতেক ছুঃগ ছার্ঘশাতে ও হয়নি 
পাহাড়তলী পুত্র মোরা শাল 
বি হলেও ছিলিটাহীর উপাক হাতি। 











হুল সস TIEN জনিত নাস কচ রুল সদন 57০০০! 


যে ফুল না ফুটিতে_ 


রনীহাররঞ্জন চক্রবর্তী 


সেন্ট পল্দ্‌ কলেছের ছাত্র বলে সাহেবিশ্নানর মোহ পেয়ে 
বসেছে প্রভাতকে। দু’ তিনটে ন্থাট্‌ তৈরী হস্তে গেছে, 
আর মিগারেটের বদলে চলেছে ছাল-দ্য!সানের পাইপ, 
সাহেব প্রক্ষেমারদের অঙুকরণে ইংরেল্রী উচ্চারণ ঘথেই 
মাঙ্জিত। মোট কথা, স্থ্যট-পরিহিত, পাইপ-সুখে 
প্রভাতকুমার যখন উ্রাউজারের পকেটে ছাত রেখে 
ধর্শতুলার ফুট, পাখ. দিয়ে গটু গটু করে চলে, তখন কার 
সাধ্য তাকে বাঙালী বলে ভুল করে? অন্তত; এযাংলো- 
ইত্তিঙ্ান্‌ বলে তাকে অনেকেই তুল করেছেন। স্বাস্থ্য 
তার ভালই । কলে ছোট হোক্‌ আর ঘাই হোক্‌, ফুটবল 
চীনে মাঝে মাঝে দ্থান পাওয়া নেহাৎ দোলা নমথ। এ 
ধারণা শুধু প্রভাতের নন্ব, কণেল-জীবনে অনেক ছেলেরই 
থাকে। তারপর, ক্ষলেলে বিয়েটারছলে প্রভাতের জন্ত 
একটা পার্ট নির্দিষ্ট থাকৃবেই। এক কথার, প্রভাত 
চৌকোদ্‌ ছেলে। 

সেবার পুজোর ছুটিতে মধুপুর ধাওয়া ঠিক হলো। 
প্রচাতের বাবা মধুপুরে একটা প্রকাণ্ড বাড়ি কিনেছেন 
সৃহরের এক প্রান্তে, বেশ ফাকা নায়গায়। বাড়ির সবাই 
আগে চলে গেছে, কলে বন্ধ হলে প্রভাত যাবে 
সবার শেষে। 

পুজোর আগে থিয়েটার, গ্রাতি-ভোএ ইত্যাদি শেষ 
করে প্রভাত মোগলদরাই প্যাদেজার ধরে মধুপুর রও্বানা 
হলো। মধুপুর বাবার পক্ষে এই গান্ডিটাই তার পছন্দ 
হলো বেমী। রাতের বেল। খাওয়া-দাওয়া সেরে গাড়িতে 


০ চাপতে পারলেই ব্যদ্‌! সকাল বেলা পৌছে বাবে 


নেধুপুর। সাঁওতাল পরগণায় ঢুকতেই তোর হয়ে বার । 


পর্ণ শীড়িটার তাড়াহড়ো নেই, কানেই দু’ধারে হুন্দর দৃশ্য 


° দেখতে ভালই লাগে। 


মধুপুর ষ্টেশনে তাকে নিতে এদেছিল ছোট বোন্‌ 
বুলা, তার এক নতুন বান্ধবী, আর বাড়ির চাকর। 
ঘেশনের গেট পার ছতে প্রভাতের সঙ্গে তাদের দেখা 


হলো। বুল! বল্লে, এই যে ছোঁড়দ্রা! দেখ, সেই 
ভোর থেকে তোমার জনন এলে আমরা বসে আছি। 
তোমার গাড়ি কিন্ত আদ লেট!” 

প্রতিবাদ করলে প্রচাত--কক্ষণেো নগ্ন। গাড়ি 
ঠিক সমন্ধে এসে . পৌচেছে। তোর ওঁ ক্ষুদে ঘড়িটা 
ঘা টাইম্‌ দেয় _' 

“ইল, আমার ঘড়ি খারাপ। ভা একটা ভাল ঘড়ি 
কিনে দাও লা?” 

পিড়ির তোর দরকার কি? 

‘নাঃ, আমার দরকার কি? ঘত দরকার তোমার ৷” 

এইবার বাধা দিলে বুলার বান্ধণী। ‘বেশ তো বুলা, 
ভাই বোনে ষ্টেশনেই ঝগড়া সুরু করলে? পরে তো সমন্ব 
পাবে। এবারে বাড়ি চল! 

চাকর ততক্ষণে নালপত্র গুছিয়ে দ্ুটে। টাঙ্গা ভাড়া 
করেছে। একটাতে মালপত্র নিয়ে “সে উঠলো। অপর 
টাঙ্গাতে উঠলো৷ বুল, তার বান্ধবী, আর প্রভাত । মেয়েরা) 
বদলে! পিছনদিকে, আর প্রভাতে বদতে হলো সামনে 
গাড়োত্বানের গা থে'ৰে। টাঙ্গা চলতে আরম্ভ ক্রু বলা 
তার ছোড়দার বান্ধবীর পরিগন্থ করিয়ে দিলে। নাঁনূনিক 
রীতি অহ্যাত্থী হু’লনকেই পিছন ফিরে নমন্বার করতে 
হলো। মেঝেটির নাম স্বলেখা সান্যাল। আশুতোষ 
কলেজে আই-এ পড়ে। ভাল নাচিয়ে বলে তার নাদ 
আছে কলিকাতার বন্ধ-মহলে | স্থৃতরাং তার নাচ যে ভাল 
ছবেই তাতে আশ্চধ্যের কিছুনেই। এর মাগে প্রভাত 
কখনো স্থলেখার নাদ শোনে নি। তবু ভত্রতা করে 
বলে, আপনার নাম শুনেছি অনেকের মুখে। তকে নাচ 
দেখার সৌভাগ্য হত নি আমার।” 

স্ততিবাদের উত্তরে স্থলেখা বলে, ‘আপনার নাম 
অবশ্য আগে শুনি দি। তবে আপনার আগমনের সঙ্গে 
নাদের মিল কিন্ত চমৎকার 

বুলা শ্রিজ্েদ্‌ করলে, “তার মানে 1” 


bl 






চিনের ছেলে উ ক 
নীচু পথের উপর দিয়ে টাঙ্গা চলতে লাগলো। 
আর ঘোড়ার গলান্স বীহা ঘণ্টী। তালে তালে বাছতে 
লাগলো, নন, হুন । প্রভাতের মনে হলো, মীবনে 
তারুণ্যের ছন্দ বুঝি এই ৷ 

স্বলেখারা পাশেই একটা বাড়িতে উঠেছে। স্বতরাং 
টাঙ্গা ছুটো বুলাদের বাড়ির সাম্নেই থাষ্লে৷। গেট পার 
হতে দেখা গেল, প্রভাতের ডগ্রীণতি শিশিরবাবৃ বাইরে 
রোরাকেন উপর বলে আছেন। ততুলোক তাদের চুকতে 
“দেখে মানর-আভার্থলা করলেন, “মারে বালরদী, এসো, 
এসো।” ব্যানাঙ্্ি উচ্চারণট। শিশিরবাবু এ রকমই 
করেন। প্রনাত কিছু 'মাইও.১ করে সা। কিন্তু তাই 
বলে একজন স্য-পর্রিচিতা তরুণীর লাছূনে এরকম পাড়া- 
গেছে ঠাট্টা সে কিছুতেই বয়দান্ঃ করতে পারে না। 
প্রভাত পাশ কাটবে ভিতরে চলে গেল। যেতে যেতে 
শুনলো, শিশিরবাবু বলছেন, ‘আছা, বেচারী ভিড়ে কি 
ক্ষটটাই না পেয়েছে | রাতে বোধ চয় ঘুনই হয় নি।? 

বুলা ধুয়ে, ‘কষ্ট না ছাই । বানরলী বলাতে আপনার 
উপর চটেছে।” 

ক্ুতিন চাঞ্চলোর ভাব দেখিয়ে শিশিরবাযু বল্লেন, 

কি? কি নুণ্ছল, দেখ তো! তোমার দিদি বদি 

"সাবার ভায়ের পক্ষ নিয়ে কোমর বাধেন_' 

ভার পরকন-দকন দেখে বুল৷ ও সুলেখা দু'জনেই 
হেসে উঠলো । ‘ভয় নেই দাদা, আদরা আপনার 
পক্ষে আছি।’ 8 

‘তা তো ঠিকই, তুনি আনার দ্বিতীয় পক্ষ। আর 
সেই জে আনার একমাত্র ভরসা।” 

স্‌ বলে বুলা কোমরে হাত দিয়ে ছত্রিশ রাগের 
ভঙ্গীতে দাড়াল । 

“ওরে বাবা, তুমিও চট লে নাকি? কি নুস্বিল_! 

বুল! ছেসে কেলে। “দুষ্ষিল কিছু নয়। জানেন না, 
দ্বিতীয় পক্ষ এন্‌নি ছয় ? তা ভাই সুলেথা, বিকেলে এসো 
কিন্ত । আনরা এক সঙ্গে বেরা, কেমন 7” 

আচ্ছা” বলে স্থলেধা চলে গেল । 








ব্যানাচ্ছি, এখন কিন্ত আর আপনার নামের 
সার্থকতা নেই৷! 

ছাতজোড় করে প্রভাত উত্তর দিলে, “মিদ্‌ সান্যাল, 
সতি বিশ্বেম করুন, এ নামকরণ ব্যাপারে আদাম্খ কোনই 
হাত ছিল না। আদার মত ন| নিয়েই ওঁ নাদের বোবা 
আমার কাধের উপর চাপান হয়েছে। নামটা বদলে ফেলে 
প্রভতাত-প্রদোধ বন্দ্যোপাধ্যার রাখতে ইচ্ছে হয়” 

স্থলেখা ও বুলা তু’ঞ্জনেই ছেপে উঠলো। প্রভাত বলে, 
‘না, সা, হালবেন না । আর্সকাল ওরকম নাম রাখা ছচ্ছে। 
উদ্দিত ভাহ, অক্রপোদয়। আরও কত কি! দেখবেন, আস্তে 
আত্তে এসব নাম গ৷-নওয়া হয়ে যাবে।” 

আবার এক ঝলক হাসি। নাঃ, প্রভাত এফজন 
সতিকারের অভিনেতা নিশ্চই | লোক হাসাবার ক্ষণত 
তার অসীম । 

বুলা তার বান্ধবীকে নিজ্রেদ্‌ করলে, “সঙ কোন্‌ 
দিকে যাবে}! 


তেদন 
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লেখা দিক্‌ নির্দেশ করে উত্তর দের, বরবাদ |? বি 


এম্‌নি করে কাটে প্রবালের দিনগুলি। প্রুলেখা 
প্রভাতদের বাড়ি আদে দিনে তিন চার বার। বুলা তার 
সমবয়দী। তা ছাড়া সেও আই-এ ক্লাশের ছাত্রী। 
ছু’দনের বন্ধুহ ছু'দিনেই অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলো। প্রভাত 
প্রায়ই তাঁদের কথাবাতাছ্ বোগ দেয়। পড়াশোনার কথা 
উঠলে সে তার বি-এ ক্লাশের বিশ্ে জাহির করে। সুলেখার 
চোখে ফুটে ওঠে প্রশংসা--বে প্রশংসা প্রভাতের কাম্য। 

একটানা ছন্দ জীবনে কোথাও নেলে না, প্রভাতের 
বেলায়ও ব্যতিক্রম নেই | ছন্দ-পতন ঘটে শুধু ওই শিশির- 
বাবুর ছস্ক। একদিন দুপুরে তাস নিয়ে ব্রে খেলা 
বুলা, সুলেখা ও প্রভাতের অঙ্রোধে শিশিরবাবুকেও 
বদ্তে হয়েছে। গোড়া থেকেই প্রভাত সুলেখাকে বাচিয়ে 


খেল্‌ছে। বলেপাকে যাতে ইন্ধ/বনের বিবি পেতে না হয়, 








এ 


শুধু সে চেষ্টা। শিশিরবাধু লেটা বুঝ তে পেরে হাম্‌ছেন। 


বুলা প্রথমটা বুঝতে পারে নি। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ 
চেঁচিয়ে উঠলে বুলা, ছোড়দা, তুমি এবার বিবি নিলে বে? 


বিকেল বেলা। প্রভাত, বুলা ও সুলেখা বেড়াতে ইদ্ধাকনেরছোট ভাল তো তোমার হাতে ছিল 


ক 
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মুখ ভেংচে প্রভাত বলে, ‘বাঃ তোকে আর বারী 
দেখাতে হবে না। ভোর খেলা তুই খেস্‌। ছোট ভাপ 
হাতে থাকৃলে ইচ্ছে অরে বেন কেউ বিনি নেহ ॥” 

বুলা ছাড়বার পাত্রী নদ । তাসের পিউশুলো উপ্টে 

ছাতে নার্তে ধরিয়ে দিলে, প্রভাত শুধু হলেপাকে বাচাধার 

জঙ্ঘই লেবারে বিবি লিন্েছে। এর পর শিশিরবাবুর 
খেলার ধরণই বদ্শে গেল॥ বত হরতনের ফোটা পড়তে 
লাগলো প্রভাতের পিটগুলোতে, আর ফি বারেই ইন্কাবনের 
৮... বিবিটি। প্রভাত রাগে গর, পঞ্চ, করে বল্পে, ‘এক-চোখো 
কোথাকার কেন, ওদের দেগতে পান না? 

“আহা, চট কেন বানরজী? ওরা ছচ্ছে অবলা, ওদের 
উপর ফি অস্ত্র প্রয়োগ করা চলে? এই তো বেশ 
সেয়ানে দেয়ানে কোলাকুলি। তা ছাড়া, এ তো তুমি 
-শিভ্যাল্পির মূলা দিচ্ছ।' 

1 ৰাতা বলবেন না। শিক্যান্রি মানে ফি? খেল্বো 
না আমি আপনার দঙ্গে। রাগে দুঃখে প্রভাত উঠে 
যেতেই ঘেন একটা! হাসির হললী উঠলো। হাসি থামলে 
পাশের কোঠা থেকে প্রচাত গুনতে পেলে স্থলেখার কথা_ 
“কেন আপনি 'ওকে ক্ষ্যাপান্‌, জামাইবাবু?” 
অত দ্ঃখেও তাহলে প্রভাতের সান্বনা আছে! 
সেদিন বেড়াতে বেড়াতে প্রভাত বলে, “স্থলেখা 
দেবীর অত নাম, কিন্তু আমি একদিনও গর নাচ দেখতে 
পেলুদ ন|।” | 
বুল উত্তর দিলে, “কি করে দেখবে বল খালি মাঠে 
ডো আর স্থলেখা নাচবে না। একটা আদর চাই ।' 
tL খানিফগক্ষণ ভেবে প্রভাত বলে উঠলে, ‘দি আইডিয়া! 
আচ্ছা, সিস্‌ সার্যাল, এই কলী পূজোর সমন্ব একটা 

-গানের ব্যবস্থা করলে হয় না? এই সব দেশে 

দেয়ালিই তো বড় উত্সব ।” 

সায় দিয়ে স্থলেধ| বলে, “ভালই তে ৷? 

ভক তান ঠিক হয়ে গেল, দেখলি উপলক্ষে পাড়ার ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে নাচ, গান ও লাবুত্তি করা হবে। মেয়েদের 
নাচ শেখাবার ভার পড়লে! সুলেখার উপর। প্রভাত 
নিলেই আবৃত্তির ভার নিলে। এখন সমস্কা হলে! গান 
FP দিজে। হ্থলেখা অনুরোধ করলে বুলাকে। বলী, রাজী 
" হয়না। বলে ‘না ভাই, গ্রীন গীলো জানি নে। তা 


যে মল না সহিতে 
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হী ২৭ 
ছাড়া, অহপের আন্ক ইদানীং বেছি ছেড়ে 
দিয়েছি ।* 


অধীর হয়ে প্রচাত বাধা দেয়, বেশ তোতুই না পারিস, 
দিদিকে দলে নিলেই হবে।” 

“দিদি ছেলে মেতে নিয়েই সমন পাপ না, তান্ত 
আবার গান।* 

নোর গলায় প্রভাত বলে, ‘আচ্ছা, দেপে নিদ্‌।' 

প্রভাতের দিদিকে 'মনেক কঠে রাদ্রী করানো গেল। 
পাড়ার ছেলে মেয়েদের প্র উৎসাহের অস্ত নেই। . 
বুল্াদের বাড়ি আর সুলেশ্বাদের বাড়ি বৈঠক বসছে 
রোজই । একদিকে চলছে রিহার্তাল, আর 'অস্তদিকে 
এগুচ্ছে ঠ্ঙ্গ, বাধার কাদ। টি 

কালীপৃদোর "ছার দু'দিন বাকী। প্রভাত আর 
কিহাল্ণলে যোগ দিতে পারে না-পাঁড়ার ছেলের; টেনে 
নিয়ে দাত টেপ, বাধার কাদে। কালী মন্দিরের সামলে 
মাঠটার ষ্টেজ, বাধা হচ্ছে। কারও এগিয়েছে অনেক দূয়। 
খেটে খেটে ক্রাত্বি বোধ হচ্ছিল প্রচাতের । তাই দম নেবার 
অন্ত একটু দূরে কুষ্ষচূড়া গাছটার ছার গিয়ে লে বন্লো। 

সকাল বেলাকার দত রিহার্তাল লেরে স্থলেশ| সেই 
পথ দিয়ে ক্রিছিলো। প্রভাতকে দেখে সে বলে, ‘কালে 
ফাকি দিচ্ছেন নিশ্চই ॥' 

ফাকি দোটেই দিই নি, দিল্‌ লাল্াল। এই দেখুন 
লা, খেটে খেটে এই কার্ঠিক মালের সকালেও 
ঘেমে উঠেছি” 

স্থলেখা এসে ঘাসের উপর বস্লো। 

“রিহাস্ক।লের কাছ কেমন চল্‌ছে }' 

“ভালই তে মনে হচ্ছে। 

“সামার কিন্তু একট! আফা শোধ রয়ে গেল ৷৷ 

“বলুন না।” 

*রিহাক্ষীনালে আপনার নাচ একদিনও দেখতে পেলুম 
মা। আর দশআনের দত আমাকেও ভিড়ে ডেতণ্র থেকে 
দেখতে ছবে।” ৬ 

“দশত্রনের একদন হওয়াই তো ভাল।* প্রেভীত চুপ 
করে রইলো। “আচ্ছা, আপনি তো একদন নাম-করা 
োরটদম্যান্‌। আদি আপনার কি দেখতে  পেসুষ১ 
বলুন? একটা লংন্্াম্পও নম।» 
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খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে প্রভাত বয়ে, “ঠাট্রা করন 
আর ঘাই করুল, ‘আপনার নাচ দেখবার দন্ট লোকে 
পাগল না ছয়ে পারে লা। আপনার নামেই রযেছে ছন্দের 
তরঙ্গ । সুলেশ৷ সার্যাল-_কী সুন্দর অহুপ্রসে !' 

হেসে উঠে স্থলেখা বলে, ‘বাঃ আপনি যে এক্সন 
কবি 

“হাটা করছেন? করুন! 

ছাস্ডে হাসতে স্থলেখ। ৰলে, “চট্ছেন কেন! ওঁ তো 
অ’পনার দোষ। দেখছি, আপনাকে ঘুঘ দিতে হবে। 
আচ্ছা, জামার হাতে যে রুবালটা আছে, তার রং বলতে 
পারলে, হুমালটা আপনার হবে|? 

আলের ফাক দিয়ে সবুজ মত কি বেন দেখ 
সবাচ্ছিল। খানিকটা সমন্ব নিয়ে প্রচাত ঘেন কত কি 
ভাৱলে। পরে উত্তর দিল, ‘সবুজ ॥' 

দআ্গান্চর্য্য ! কি করে বলেন বলুন তে?” 

পূর্ণ হয়ে £ভাত উত্তর দিলে, “আপনি পরেছেন সবুজ 
শাড়ী মার সহ রউগ্, বসে আছেন সবুঘ ঘাসের উপর। 
অতএব সবার রংরে রং নেশাতে ছবে_! 

হাতের মুঠো লেলে বরে স্থলেখ৷ দেখালে, সবুজ 
রংস্রের জিনিবটা ক্রন(ল নয়, একট! নগন্য হাওধিল মাত্র। 


হাসন্ত চান্তে হলেখ! বলে, ‘কবি, আপনার হার 
ছয়েছে।? 

জোড়হাহ করে প্রভাত জবাব দে, ‘দেবি! আপনার 
কাছে হেরেই আমি সুখী !' 


হ্ুলেখা হেসে উঠতে প্রভাত দেই ছালিতে যোগ দিলে। 

দেয়ালির রাতে ধূধানের সঙ্গেই নাচ গানের জন্সা 
নেব হলে৷। কার গান বা নাচ লবচেরে ভাল হয়েছে, তাই 
নিয়ে কিছুদিন চললো আলোচন । শুভাত বলে বেড়াতে 
লাগলে, “ম্থলেখার নাচ বে শুধু ভাগ হয়েছে, তা নয়, 
বাই ফার দি বে্,।, পাড়ার অন্ত ছেলেরা সেটা মেনে 
নিতে রাদী নন্ছ। নেয়ের। দুখ টিপে হাসে । প্রভাত এ 
সবে কাণ দেশ্ব না। 

চুটি শেষ হতে শিশিরনাবু চলে গেছেন। বুল! দকাল- 
বেলাই বেরিয়েছে "লালগ্‌ড়ে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে। 
প্রভাত বৈঠকথালীয় বলে খবরের কাগজ পড়বার চেষ্টা 
করছে, আর খন ঘন লামূনের দোর দিয়ে বাইরের 


সান 





[ গু ধর্য, হয় খণ্ড, ৪ সংখ্য 





দিকে তাকাচ্ছে। হঠাৎ পায়ের শব্ব শুনে মুখ তুলতেই 
লে দেখতে পেল, স্থলেখা দোরগোড়ায় দীড়িয়ে। * 


কযা কোথায়? রিনি 
*লালগড়ে বেড়াতে গেছে।? 
‘শিশিরবাবু? . = 


‘তিনিও চলে গেছেন লিরোদপুরে |? তারপর একটু 
থেষে বল্লে, ‘বাড়িতে আর খন কেউঁ নেই, রমুকে ডেকে 
দেবা” রষু প্রভাতের ছোট ভাই, বছর দশেক বন্ধল। 

নান আপনিই তো রয়েছেন।” টি 


“আপনার রকম সকম দেখে ঘনে হয আমি একটা” 


ব্দবাম্বর লোক ।? 
একটা চেত্বার টেনে বদলে হুলেখা। হাস্‌তে হাদ্তে 
জিজেদ্‌ করলে_“অভিদান হলো বুঝি? প্রভাত চুপ 


করে রইলো। স্বত্র বদলে স্থলেখ! বলে, ‘আপনার জত 


7 


“lt 


কিন্তু আমি বড্ড ছোট হরে ঘাচ্ছি। আদার নাচের “হী 


প্রশংলা কেউ করে না এক আপনি ছাড়া। আমাকে 
সান্বন৷ দেবার দক্ই যেন আপনি ওলব বলে বেড়ান 

“দত্কারের শিল্পী হিসেবেই আমি আপনার-নাচের় 
প্রশংসা করি। এতে শৃকোচুরি কিছু নেই। তারপর 
একটু ইতস্তত করে প্রভাত ছিজ্ঞেদ্‌ করে, “আচ্ছা, রা়ী 
আর বারেহ্রে বিশ্বে হয় না কেন?” 

উদান ভাবে সুলেখ। উত্তর দে, ‘কি আনি! বারেক 
সমাজ মনে করে তার! বড়, রাঢ়ী ছোট । আর সেই 
কারণেই বোধ হয় তুই সদাঘে বিদ্বের প্রচলন হয়নি। 
আমার কিন্ক মনে হয়, রাঢ়ী ছোট চছোক্‌ আর পড়াই ছোফ্‌, 
বামুন তো!” 

“তারমানে আপনি” বল্তে চান, বানুন ছিলেবে বাটি 
বারেস্রের চেয়ে ছোট }' 

“তাই তে গুনে আস্ছি 1” i 

“আছিও তো ছেলেবেলা থেকে গুনে আস্ছি+ বারেক্রের 
চেয়ে রাচী ঢের বড়।” 

“বেশ তো, তবে আর তর্ক কিসের ? হে যার সন্যুনে 
বড়ই থাক্‌ না।” | 

প্রভাতের মনে “হলো, হঠাৎ যেন তাল কেটে গেল। 


Al 


সপ 


0 


লেখা অন্তীর হয়ে বসে রইলো। প্রভাত তাযছে বি করে on 


আবার আলাপ গুরু করা যায়। ৬এদন স্ময় বুলা এযে 


টি হত saad 
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রে চুক্লে।। "আচ্ছা লোক ধা চোক্‌। কাস্কে না 
তোদাঁকে বন্দ, আদ সকালে লালগড়ে সধনীদের বাড়ি 
বেড়াতে বাবো। তাঞ্সত সকালে তোমার খুমই ভাঙ্গে না?” 

২ "লত্যি ভাই, আগ বড্ড দেরী হয়ে গেল উঠতে ।” 
তাল আদার ঘরে, তোমার সঙ্গে কথা আছে» 

দুই বন্ধু সরে যেতে প্রভাত বেন হাফ ছেড়ে বাচলো। 
নিব দত তাঁর! তিনজনে আও বেড়াতে বেরিগ্গেছে। 
বুলা ও সুলেধার কথার বিরাম নেই। কিন্তু প্রচাত বেন 
কিছুজ্তই তাদের কথায় ঘোগ দিতে পারছে না। কেদন 
- বেন বেন্তুরো। ঠেন্ছে।- কুসা ছাড়িয়ে তারা চলেছে ছোট 
গীটার দিকে। পথে ছে|ট একটা খাল পার হতে হয়। 
খুব ছোট খাল। তার উপর কাদা-মাটি দিতে সরু একটা 
বধ তৈরী কর! হয়েছে। বুলা আর স্থুলেখ। অতি সম্ভর্পশে 
", সেই বীধের উপর দিয়ে খাল পার হে গেল। প্রভাত 


ব্রী দিলে এক লাফ। কিন্তু শেদ রক্ষ। করতে পারলে না, 


খানিকটা জল কাদা ছিটিয়ে এলে পড়লো স্বলেখার সামূনে। 
সুলেখার গায়ে ও শাড়ীতে কাদা লেগেছিল। বাচাদুরী 
দেখাতে গিয়ে উ্টে অগ্রন্থত হয়ে পড়লো গ্রগ!ত। রেগে 
স্থলেখা লাল হয়ে গেল। “এ কি রকম পাড়।গীরে 
রসিকতা! 

ছাস্যার চেষ্টা করে প্রচ!ত বলে--*অ।পনিই তো আমার 
লং-্দাম্প দেখতে চেয়েছিলেন ।” 

*ওঃ, লং জাম্প দেখতে চেয়েছিলুণ! দাধে কি আর 
শিশিরবাবু আপনাকে বানরঘী) বলেন?” 

তরুণ হলেও এ অপদান প্রভাতের পক্ষে অদহৃ। 
করবেন, আর কখনো রলিকতা! কদুবো না। 

১ 

হুলেখার পক্ষ নিয়ে বুলা তিরস্কার করে, “ছেলেমান্বখী 

কোরো না, ছোড়. দা। ওর অন্ন স্থন্দর জর্ছেটুানা কাদা 


‘মাপ 
আমি ফিরে 


॥ ছিটিয়ে নই করেছো, আবার উল্টে ভুদিই রাগ করছো ?? 


৮ 


২ খ্র্জতের ভাগ্যে একটা গাল পার্ট ফুটেছে। - অনে 


প্রভাত নে কথার উত্তর না দিয়ে ফিরে গেল। , 
তারপর দিন স্থলেখার! কলকাতান্স চলে গেল। বুলা 
ষ্টেশনে গেল দেখা করতে, প্রভাত গেল না। 

“পূজোর ছুটি শেষ করে বুলাদের বাড়ির সবাই ফিরে 
এল ঝলিকাতান ॥ জীবন আগেকার মতই এক ঘেক্ে 
লাগছে। মাঝে মাঝে মধুপুরের স্বতি চঞ্চল ফরে দেয় 
প্রচাতের মনকে ৷ সুলেধার সঙ্গে লে হূর্ধ্যবহী পরই করেছে। 
জতটা বাড়াবাড়ি না করলেই হতে ' cL 

বড়দিনের ছুটিতে কলেজে আবার থিয়েটার জচ্ছে 


৮ ২ 


শে জর শা মুহিত 


লক পাত শশা পাশা পপ পতা কে 


২৭৭ 


কটে লে বলার কাছ থেকে স্থুলেপাদের দেন নম্বরটা 
যোগ করলে। তারপর একদিন, সুযোগ বুঝে কোনে 
স্থলেখাকে ডাকৃলে। কোন রকম ভূমিকা না করেই 
প্রভাত বলে, ‘আনাদের কলেছে চিরকুমার সা গ্রে হচ্ছে। 
আপনি দেপ তে আস্সেন কি?” 

ধ্মাপ করবেন। একট! এন্‌গেদ্রমেণন্ট -এর জন্য যেতে 
পারবো না । তুলি বুঝসেন না যেন।' ঠন 

ঠিক, প্রভাত আর ভুল করবে না! 

প্রান মাসপালেক পরে প্রভাতকে ফোনে ডাক্লে 
সুলেসা। ইউনিভাদিটি ইন্পিাট হলে একটা চারিটি 
পানকুখেন্স্এ সুলেখাকে নাচতে হবে| প্রভাত ইচ্ছে 
করলে একট। কদ্প্রমেন্টাতরী কার্ড নিতে পারে। 

“কবন্ধ যাওয়া আমার পক্ষে অপন্তর।/ কথা ক'টা 
মুখ থেকে বেক্ষবার সঙ্গে সঙ্গে সুদে ফোন দিয়েছে 
ছেড়ে ॥ কৈফিয়ং দেবার স্থযোগও পেলে ন1-গ্রভাত। 
লব কিছু আলো ধেন নিভে গেল চোখের লামলে।, হুলেখা 
নিশ্চয়ই অনুতপ্ত হতে আবার আলাপের ছু শু আছিলো, 
কিন্তু কে বে ছৃর্র্ তার অভিমান !--ব্দনেকগ্ষণ সু তিছিতের 
মত ফোনের কাছে বসে রষ্টলো প্রভাত। 

দাস ছুই পরে শিশিরবাধুর একখানা চিঠি পেল বুল! । 
শিশিরবাবু লিখেছেন__ 

"লেহের বুল্বুস 

রা গার প্রেম ঘে বার্গতায় প্ধ্যবসিততটীয়েছে, 
তায় জন্ত দুঃখিত হলেও আশ্চর্য হই নি। আই-এ 
ক্কাশের ছাত্রী, আর বি-এ ক্রাশের বর প্রেম নিয়ে 
নাটক, উপক্কাল তৈরী হয়ঃ বাস্তবে এ গ্রেদ 
€৭!/-l০৮০ ছাড়৷ আর কিছু নয়। তোমার ছোড়দাৰে 
বিশ্বকবির ভাবা সাস্বনা দিয়ো-- 

থে ভুল না ছুটিতে 


ছানি হে জানি, তাও 
হয় নি হারা। 
অর্থাৎ ভবিষ্যৎ প্রেমে এই অভিভ্ঞতা কামে লাগবে। 
আর কি লিখস্টট আশা করি তোমরা দকলে 
ছ। আনীর্ব্যাদ জান্বে। ইতি” 
শুভাত্তকে দে চিঠি দেখাতে লাহন পেল না বুলা। 
“শিশিরবাযুর সঙ্গে গে একমত নয়। সে লিজে তক্ণী__ 
“প্রেম তার কাছে তুচ্ছ লহ। 


বন্ত্রশিপ্প ও ভারতবর্ষ 
গ্রদস্তোঘকুমার রায় চৌধুরী 


শিব অন্ত দেশের তুলনায় ভারচৰধের ব্রিজ এংনে; কত পঙ্গাতে 
পড়িয়া আত তাক শ্রহাণ অন্যাক় ফেশের মাখা পিছু প্ড বু ব্যধ্থারেজ 
পরিচাশেং লি এ শেশের নাখা পিছু গড় বস্তু পরিমাণে। তুলবাতেই__ 
অনেন্ধতানি পাও! হায় আমেকিজ! গুকরঃকো যেখানে মাৰা পিছু 
নারীতে ০৯ গছ ও দ্র পৃথিবীতে গড়ে 5২ গর বস্তু ব্যবহার 
লেনে আছতযাদীদের গাথা চু গন্ধ বয় হ)বহারের 
গত জচগেক বৎলরে এট বিদাৰ ১+ 
মানা করিগান্ে॥ আস উঠিকে পারে বে, 
এদেশ তত এবান বেশ, ভাবোঁ হ্যাক চেশ্র তুলনায় এ লেশে। পড় 
য় বাংসাযয পাযনাণ কছ হওয়াই স্বান্তাৰিক। তাহার উই ছিতাথেন 
১৯০৯ লালে ইিযাল গগাশলাল দালি: কমিটি । তাহা বজিাথেন_ 
ভারতযানীতের অতান্থ প্রচোজনীয় ব্রা গড় শরিছাণ ওযা উচিৎ কম. 
লক্ষে দাশ শি ০: গজ) কিন্তু এই অৰগ্বায পৌছাটতে হইলে 
স্যাাতের তার বিণ পরিমাণ বয় ইংপাদনের প্রচোজন । তাহা আজিও 
লক ইত লাই | উপান্ত নৃ্ীহোে (শপত আর হাংসাচীষের আতিলাক 
ক্াতানীও ফল সায় ভারত! ফয়শিয আজ থে অবস্থা আসিরা 
লক তাও অশান্ত দুঃদজক 

ভার ॥ জপ বংলা পূর্যেধ ১৮৭) সাজে ভারতে প্রথম কাপড়ের কল 
বালিত হয়. ‘কহ পার ও হয পুর্দ ইতে এই স্্যরতনর্দা সুপ্য হাত 
যয ও চেশমী বর পাতি ছিল অর্খবিষযাড।) হাহা ফটক, প্রথম কল 
স্বাপিত চওগার পচ মা ॥* হংল:বর মধ্যে হেট স্বান্োদ্দনর লে 
তন্ন হাযাবের ঠাৱ দিল ৪+ 















ক্যাপ-ঢ়া কালে সামা ধাডার ১৯*। 
বাজার, ক্কাও মাকৃত লাখা। ডিল প্রা এ+ লক্গ। ১৯৪২ লালে কলের 
লংখ্যা ঠাচায +১৯। নিয়ে ১৯৪২ সাল হইতে ১১৮৯ লালের হবে সমগ্র 
কাণে হন্ডত কাপড়ে কুলের সংখ্যা, মাকুং লংখা। ও ঠাতেছ সাখ্যা 
বেকা অটল । শ্ঘোক কদগুলের হখে] ভারতী উ্টনিচনে বর্তষাস 
কাপড়ের কলের লাখ্যা টৌতেছে ৯৮৭ । 





ক্ষাপডেছ কলের ভিসা! (১) 


দখল কলের দ:খ্যা সাযুর সংখ্যা গাতের দখ্যো 
( হাজারের হিসাযে ) 
১৪ ১০২৬ হত 
হত মু ২১ 
৪ LNG a 


১০২০৮ 





mae 


উপরোক কলঞলি হইতে প্রতি বৎস অর্থাৎ এপ্রিল হইতে মার্চ 
২৮ 


নাদের মতো কি প়িযাণ সুতা ও বস্াদি উৎপছ হইছিল পরব ছকে 
ভাছারই বিগত হুশ বঙলবের হিল্মধ যেওয়া হইল । 


ভারচীর কলগল হইতে উৎপহ্ সভা ও কমের পরিদাণ। (২) 


বৎসর হুতা 
টু ছাজার পাট 
2০৯০১ ১০৫০ 
১৮০৮৮ ১১৯০ 
ES ১৩৬ 
names ১২০০ 








ও উৎপন্ন বনত ছাড়া কিছু পরাণ তুলাজাত জা বিদেশ হইতে 
আমদানী করা হয়। [কত মাচ রপ্তানী করা হজ থাছা জ্যাদ্যানীর 
তুলনা অনেক বেদী । লয় পঃ দুইটা হকে [বিগত ধশ বৎসরের গুতা 
ও যন্ত্রের আমদানী ও রপ্রামীর ছিলাহই তাহার প্রমাণ ছিবে। অবগত 
পূর্বের তুলনায় আদদানীকৃত পুহ ও ঘের পরিমাণ কঙশঃই দিতেছে) 
বিশেষ করিয়া দ্বিতীয় দহা দ্ষেই উ পরিমাণ অনেক কমাইয়। দিচাছে। 





তুঙগাজাত অং আমদানী (€লাথ। (৯ 





বৎস হা হর 
ছোজার পাট) (হাজার লাউ) 
১৮ ২৮২০ 
৫০৬-৩ ২১৯৪৮ 
nore 
১৮০১০৪০ 
৬০৪ 
১১৪১৪ 
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ভুলাছাত রহ রপ্তানীয় ছিসায। (8) 


হা ৰত 


{ ছালার গজেছ [হসাধে } 
22৬০৯ 
$১২৫৫ 
১২৯৯৯২ 





2211.0২ 1৭২০৪৫ 
১৯৪২৪ তত ৮১৭৯৯১ 
৯৬০৬৬ ২৮৯৩৭ পাউণ্ড 2 

১৯৮৪৭ i 





উপরোক উৎপন্র বসত ও আহমামী এয রপ্ডাবী কৃত বস্ত্র হিসাব 
চালিত খাতে সু চার উৎপন্ন যস্তের আহুসানিক পরদাণ ও খন্মা 
জাতীর বন্ধের তিন বংদরের আপুদানিক পরিদাণ লাযা ফেখা। বায যে 
গত ১৯৪৩-৪১, ১৯। লালে ভারচীয় কলগুলি হইতে 











১৯৪ 











উৎপর বগ্বেছ পরিমাণ (রপ্তানী ধাৰে) ছিল বাক্যে ৫৯১, ৪৩* ও 
কোটি ভাতে উৎপন্ন ফেজ পরাণ ছিল ১৬০, ১৫* ও 
১৬৯ কোটি গজ: ধন্ধ জাতীয় উৎপন বন্তের পরিদাণ ছিল ১৪, ১৪ ও 





১৪ কোটী শন্ধ--আর আহদানীকত বন্ধ পরিমাণ হিল, ৬.4 ও ৩ 


কাটা গজ। অৰ্থাৎ উপয়োক পর পর ডিনটা ৎংসরে ভারতবাদীর 


দৈনন্দিন ৰাংহারেয আনা থে পরিষ।ণ বস্তু পাওয়া সিরাজ তাহার যোট 
পয়িঘাণ হইতেছে বহা্থছে ১১৯, ৫৪৯, ও ৭৭৪ কোটী গঞ্জ । আর 
সখা পিচ বন্তে॥ পরিমাণ হইতেছে ১৪, 3৪ ও ১৪ গঞ্জ হাত 

ভারতে বর্ধনানে চত্তগালিত ঠাতের সংখ্যা হাতেছে ২. লক্ষ। 
এই ঠাতগুলি হইলে বে পচিমা বস্ত্র বর্কদানে উতপন্ন হইতেছে তাহার 
পরিমাণ ছোট উৎস বসের প্রা॥ শতকর! ২৪ ভাগ । হাত এ" ধৎলন্ব 
পূর্যেদও উৎপত্র ঠাত বন্ধের পরিছাণ ছিল প্রা ৭" ভাগের হচ। তন 
ভারতীয কলগুণির সহিত ঠাত শির ছিল বেশ এক সহযোগিতায় 
গাব। সুতার সরব ছিল শচু॥। ১৯-১ সালে হেখালে কলগুলিকে 
বাত ৮৭+ লক্ষ পাউণ্ড হত! ব)বহত হইত, দেখালে ভাতগুকতে থান 
হইত লক্ষ পাউও সুত! । ১৯১৯-১৪ সালে এই পরিঘাণ আরো 





| ৰত পাইয়া হয ২১২০ লক্ষ পাউণ্ড । (কিৰ চুদ্ধ ও আবধানী॥প্তানীর 


পোলনহাগের ক্লে কলশুলিতে সুত! বাবহাচের পাদোশ বৃদ্ধ পাইতে 
লাগিল. ফলে ১৯২* লালে বে বায--ডা।তীর জলগুলিতে স্থতা 
ছাবছারের পরি? হইতেছে ৩৯১" লক্ষ পাও, আর ঠাতগপিত পৃতা 
ছ্যব্ারের পরিদাণ হইতেছে ১২৭" লক্ষ পাও, অর্থাৎ ১৯১৩-১৪ 
সালের তুলনা ্ধেক । এদনই অবস্থার মধ্যে করেছ বৃংলর অতিক্রান্ত 
হর) পরে ১৯২৮ লালের বন্দর আন্দোলনে ও স্বমেশী জান্ফোলনে ঠাত 
ফত্ের এই ক্রদ নদ+(তিকে আদকাংশে রোধ করে। ১৯৪৯ লালে গাত 
হইতে উৎপর দত্তের পরিমাণ হইতেছে ১০১০, লক্ষ গঞ্জ! 


উপরের কল ও ভাতগুজিতে বাবছার়ের অন্ত বতদরে প্রায় ॥- 
লক্ষ গাইট তুলা ব্যবহূত ছয়। ১১৭৭-৪৮ লালে ভাচদজাবাদ লঙ ত্যরতী 
ইচনিঃনে > কোটী, > লক্ষ ৩২ হাজার একা আনতে ২১ লক্ষ ১৮ 
হাজার গাইচ কার্পাস তুলা 5ৎপ হইগাছে ॥ অধ কৃমি ও উৎপাদনের 
পরিমাণ সুর বৎদরের তুলবার ৬৩ এ "৪ ভাগ কদ হটগাছে। 
ইহা ছাড়া নাকিণ ধাৰায় শ্রকাণ যে--১১৪৮ লালে ১লা আগ) হতৃতে 
বে বংলছ আহ হইন্বাছে এ হংলর ভারতবর্থে ॥৪ লক্ষ গাইট তুলা 
উৎপন্ন হইঘে॥ উ পরে না! বা॥ যে ও বহলর লদপ্র জগতে 
মোট ২ কোটী ৯৭ লক্ষ ৪" ছাঙ্জার ইট তুলা উৎশগ্জ হইবে । অুদ্ছোত্তর 
কালে তুলার ঝব$ারের চাইতে ছেন উৎপাদন হট্যাছে এই প্রতদ। 
নিছে পর পর ছুইটী কে ভারতদ্দে ঘোট উৎপ্ তুলার পরিমাণ, 
তুলাচাহের তুলি পরিবাণ এ৭ং আবদানী রপ্তানীকৃত্ত তুলার শর্মাৰ 
ছেওযা হইল । অবগত এপানে ইভেববোগ। এই ঘে পচ করের 
ষৎদরের চেষ্টার এদেশের একর পিছু গড় তুলা ফলন শ্রায় ২২ পাও 
বঞ্জির করা দ্র হইয়াছে। অক্তাস্ক বেশের তুলনা এই কলন 
অত) কম৷ ভামতবর্ধে গড়ে একর (পিছু তুল) উৎপগ্জ হয় ১১২ পাটও, 
আছ মিশর ও আছেরিকার হয় বখাত্র ৪৬৮ ও ২৭৪ পাইও । 

ভারতকে উৎপপ্র তুলার [হলাব। (*) 
































যতন সু দর পরিঘাণ ইৎপাদন 
(হাজার একর) (হাঙর গাইউ) 
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সত 

এদেশে যে লব বরের তুলা উৎপাত হ বা অছঃনৌ কর! হয় 
তামার স:ধা বেল, আাৰেরিজান, ওরা ব্রোচ. কচ. দেলোনা। অভূতি 
করেত খঃপের তুলাই অধান। গড ১১৪৭ ৪০ সালে ভাহতীত ই$নিঃনে 
কোন প্রকার তুলা কত জিতে কত পরিচাণ জহিচাছিল হাহার 
ছিগাৰ [দল্যন। 

১৯৯৭-৪৮ সালে উৎপ তুলার 
প্রকার তেবে তুছি ও উৎপাদনের পরিমাণ | (৭) 


প্রকার কেৰ হুথি eet 
{ স্বাজার একর ) {Earn পাই) 
বেছম ran ২২৪ 
আনেরিকান ২৯ চা 
উথা ১০৯ ৭২ 
পো 5২ ১৪৯ 
হি ৬ ৭ 
এলো ৮৪৮ ১৭৭ 
অগাঙ্গ ৯১১৮ মি 





১৯৪৯ লাংল যে মোট পরিষাণ বস্ত্র উৎপত্ন হইচাছিল তাহার মহা 
অতে হুল (9471 08) বন্ধের উৎপাগনের ভার ছিল শতকরা ৯ 
ভাগ । শুদ্ধ (605) হস্ত কিল ১54 ভাগ, মাঝারি ( media ) হত 
ছিল ৫১ ভাগ. আঃ বোটা ( ০৩৪/৪০ } হার হাহ ছিল শতকরা ২৫ 
তাগ। এই প্লে কোন লে বের কচ গাং এক পাও 
হয় তাহার ইলেশ করিলে তোর অগ্যাসরিক হইবে নাও অতি লৃঙ্ছে 
ভয় এক শাটও ছয় ৮ গর, দহ হয় ৮৩ গর, মাঝারি বন্ধু হয 
গজ ও মোটা হৰ ৪৫ ২৮ গঞ্জ দাত্। 
| এই হাশর শ্রথহ সলাযক্ষণ নীহির বা স্থব্ধার 
আরতার আলে ১৯২৭ দালে। তখন কেবনাত্র সুতার উপরই এই 
নীতি আহাছা হইজ। * সালে বহর উপর এই নীতি প্রযোড) 
ছয়। ১৯২* লাল হইতে ওদেশে হশিষ্টের উপর হইতে শুদ্ধ উঠাইয়া 
লঙবার অস্ত আশ্েলন আও কা এবং কচ্সালিকগণ জাপানী 
বন্ধের গঠিত শুতিবোপিতায উিকিরা না ছাকিঠে পারিযার আশত্ধায় 
শ্রসিভদের মধুযী কনাইযা বনের হুল! কদাইযার সিন্ধান্ত ঞতেল। 
ক্ষলে এক সাদা॥ৎ হর্ঘটের দাপহা। দেশ! দে্। 
ক্ষবেনী ব্শিতের উপর হইতে পক্ষ ঈঠাইগ কেন) উর সমকেই 
এবেশের বন্রশিলের সংরক্ষণে কোন শ্রজোনীযতা আছে কিনা 
ফেরার কাপ প্রথম ট]রিক্ষ বোর্চ গঠিত হস / ওাচাদে॥ সতামুসারেই 
সৱাহ হু হার উপর সংরক্ষণ নীতি এ্চোগ করেন ১৯২৭ সালে। কিন্তু 
এই নীতিও জালানীবের কম স্বর নতঘ্রাহ বন্ধ করিকে পারিল 
লা ফলে ১১৯২ সালে ৰিশেৰ ট্যারফ বোর্ডে॥ উপদেলানূসারে 
আংবিলাতী হন বাস্তুর উপর শতকরা) ॥- ভাগ সংরক্ষণ শুদ্ধ ধার্য 
হুর। ১৯৯৯ বালে ভারতীয় ট্যারিফ এমন ইহার আরও সংশোধন 

















১৯২০ গাজে দরকার 








কচাৰী প্লে হব, হয় খও্ড, চত সংখ্যা সপ 


পাশাপাশি 
হয়। তাহার পহ ভারতের হতুশিহকে দক্ষ কনার জান বাহ 
বন্ধজাতে অনুসন্ধান চালাই কিছেস হন্তের উপ॥ নানা ভাবে স:রক্ষণ ওক 
ৰাথ| করা হায়ারে। ১৯৪৭ লালের ০১শে মার্চ এই সংরক্ষণ শ্রৰিধার 
দেচাৰ শেষ হইবার কথ ছিল । সেই ইণ্দেপ্ত অনুপঙ্জান চালাইবার জন 
এজ্টী ট্যাচিক বো গঠিত হয়। গাহাছের দচাদুসারেই ভারত 
সরকার 2৯৪২ সালের ২৯শে মার্চ ঘোবখা করেন থে ১৯৪৭ সালের 
৩১শে আর্ড হইতে আহধানীকৃত সুতা ও দত্ত্র॥ উপা হইতে সংরক্ষণ 
শুদ্ধ উঠ॥৷ হাইবে। কারণ আমবাবীন্কৃত শৃচার শুদ্ধ ভারী 
কদগুলির নিব কোন উপকারে গালে না। বঃজ হুগলি খাত" 
শিল্ষে॥ উপর হাঢাধিকা ছেতু হেট চাপ ধের ও ক্ষতিত্রত্ব করে। ও 
নির্দেশ ১৯৯৭ সালের ১লা এপ্রিল কিছু রপান্তরিত হইয়া আইলে 
পরিধর্থিঃ হয়। বহু লর়িকজনা সমিতি নি্েশ অনুলাযে বর্ধনে 
কেনী দরকার বিতিশর শ্রদেশে বূত ছল গ্বাপনের জক ঠাঁচ ও মাকু় 
লর়িহাও [রাযিত করিয়া দিয়াছেন ও বাপ্তুর উৎপাদন বাড়াইবায জন্য 
এডটী পরিকল্পনা গ্রহণ করিযাছেন। বত সৃল্য নির্ধারণ করিবার জন 
বিষেচৰা কনিতেদেন ট্যারিক বোর্ড) আপাতত: সংরক্ষণ সুবিধা ' 
স্বাযা ভারতী ব্রন্চছিকে ॥ক্ষা করিবার আর প্রয়োগ লাই, কারণ 
আশির হিক হইতে ভারতবাদীদের আর লঃসুখাপেক্সী হইবার 
গুযোজন নাই । 

কিন্ত দতাই কি আঃ চিন্তার কোন কাহণ লাই] পূর্বোই 
বলিয়া অসরান্ত দেশের তুলনায় আসা! কত কম বস্তু পাই হাখ। পিছু 
ব্যবসায়ের হিসাবে। শুধু তাগাই =হে. মা দাত বদর পূর্বের বন্তের 
ছেহুপা/ঞ্িল আছ ভাঙার কলে গুণ বেনী হযারে লেই দুগা। তাহা 
ছাড় দুদ্ধের সবরে ও পরে নিচত্রণ হি'নিযরণের খোলা গথে শ্রমিক 
লহ! ও কাঠ! দালেজ চলাচল সংস্কার দোহাই হি বর শিল্পে 
বালিগণ ও খ্যাপারীরা যেশবাদীঘের থে ভাবে বঞিত করিয়া (কাটা 
কোটী টাক! উপার্জৰ করিয়াছে তাহাতে গাহার গেছ শিম হিসাবে 
দেশবাসীর সহ্বাহু তুতি আক করিবার সমত অধিভারই হা॥াযাছেন। 
ইহারা ভুপিরা সিযাছেন যে ভারতকে হর চালিত বসত শির 
ক্যডাখানের দুলে ধাহা্গের ধান জতুলনীঃ. তাহা ই সংরক্ষণ সুবিধা দা 
হযে, বালংকারী চোন নীতিও লব; তাহা হইতেদ্ে এই অগণিত 
বঞ্চিত জলগ্যধারণের (বেন তধা হলের অদীঘ আত্রহ ও মনোবদ। 








লেই ছিল বদি এই বিপুল জনগাখারণ বিদেশী অব্য বর্জন ও শে 7৮ 


[নিজের পুবকানের সৃতুঃপ্ণ সংকল্প লই॥। অগ্রদর হইয়া ন! আপিত 
তাহা হইলে অনান্ত অৱ ছৃল্যে্জ জাপানী বঙ্ের শ্রোতে ভারতীয় বসন 
শিল কোথায় হলাইা বাইত । আপাত পৃৰযীতে এখন কোন দেশ 
নাই, ধাধারা তাহাধের উদ্ধত কমে ভারতের প্রয়োজনীয় বসতো ও 
অধিক বর এনেশে প্াঠাইতে পারে। কিন্তু অদূঃ তবিক্ষতে তাহা 
বেষ্ট সন্ধ৷বন। আছে। সেই দিন হয়তো সরক্াণী আওতার নক 
হঈনেহ এই এরযোখনীয়যাও থাকিবে দা। কিন্ত শিল্পপতি ও 
খধগারীবের হয়োঞন থাকিবে আত্মণকির উপ নির্ভর করি] বৈষেশিক 





'ক্ষলিভ জোযোতিবের সাগাম্যে গণিত নছে। 


1 ৫] 7 কলিকাতা ভারতের রাতিতার্লী ২! 
eee লাকা ভারতের ক 





পতিযোগিয়ার টিকা খাকিবার। লেই দিন দূীযের চোরাকারবারী, 
অর্থলোভ) অবাবলামী বন ব্যবসায়ীর লন জনসাধারণকে হইছে হইবে 
না বিত্ত আর লাহীত। তবে তারও জাগে চাই আচীর সরকারের 
সহযোগিতা দয়কার দৃঢ় হস্তে চোরাকাত্বারী বাধদায়ী আর 
শিল্পপতিপেক্ষ অসাবুতাকে বদন করিয়া নিজ হ্যে বনতনিজের তাত 
অংণ করিলে একাধারে দেণধাসী হইছে উপকৃত, হদেনী আন্বোলনের 
অক্কতধ কর্ণ এচেষ্টরে ফলন্বরাপ বস্তু শি্পকে দেওয়া হইবে যোগা 














আসন, আর খোগা উত্তর যেওয়া হটবে অসাম, শঠ আর 
চোরাকাহধাহীবের ৷ 





(১) হইতে (৩) সং হক পৰ্যন্ত মিঃ এম. লি গান্ধীর 
ইঞিযাৰ কটন্‌ টেন্পটাইল ইন্ডা্টা ( ১৯৪৬-৪৭ এানুছাল) ও (5) 
নং স্বৰ তাত সরকায়ে৷ অনৈতিক ও লংখ্যাতত্ব বিভাগের বিত্রপ্তি 
হইতে গৃহীত এহং অস্তাক্ তথ্য বিভিন্ন পত্র পত্রিকা হইতে গৃহীত 
হায়ারে। হ্রদ 





কলিকাতা ভারতের রাজধানী 


অধ্যাপক শীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


অচির তবিস্কতে কলিকাতা ভারতের রাদধানী হইবে এই 
ভবিশ্বত্বাধী. করা যাইতেছে । 

ইহা কোনও ঘোগশক্কির প্রডাবে দৃষ্ট নচে; কিছা 
খতিছালিক 
দৃষ্টির দাহাব্যে দীগতিক ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া এই 
অনুমানে আসা ঘাটতে পারে। 

আমরা স্বাধীন হইয়াছি। দ্বাধীন দেশের লোকেরা 


॥ “নিল নিজ দেশের হিতার্থ লালাঞপ মত আভাস 


৮ 


(5785৯019 ) দিদ্বা থাকে। এই প্রবন্ধ ও তদুদ্দেক্কে 
লিখিত, কে।নও দেশ-বিশেধের সহিত ঘুদ্ধ যাধাইয়! দিবার 
উদ্দেস্তে লিখিত নহে। 

এই রাদধান| পরিবর্ধন সংঘটিত হইবে_রাসনীতিক- 
গণের হতামুদা্ে নহে__মমর্বিদ্গণের পরাদর্শ অহুমারে। 

দিলতে রদধানী পরিবর্তনের একট। কারণ ছিল_ 
সমর বাবদ্বাবিদ্গণের পরাদর্শ। তৎকালীন সমর ব্যবস্থার 
(5112160) ) মতে এঁ পরিবর্ঠনই সঙ্গত ছিল। তৎকালে 
সামরিক জাতি সকলকে যুদ্ধ উপলক্ষে সর্যতে্ দ্বান দেওয়া 
ছইত। তখন ইংরাছের প্রি দৈক্ত ছিন-_গুর্থ, শিখ, 


০ 


এ 


৯২ 


পাঠান ও রাজপুত দিল্লীতে অবস্থান উপলক্ষে তাহাদিগকে 
তু কুরিয়া হাতে রাধা এবং দে রাপ্রত্তগপকে নিজেদের 
সম্যক বশে রাখা সুবিধাজনক মনে করা হহঁত। 

প্রথম জগৃত্যুদ্ধের পর হইতে সমর-সংদ্বান-বিষ্ঠার 
বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে । সামগ্রিক ও অদামরিক 
নাতির ভেদ উঠিদ্না গিয়াছে। যুদ্ধে যন্ত্রের আধিপত্য 
স্বীকৃত হইগ্রাছে। ঘঞ্জের তীক্ষ আক্রমণে ফরাসী পলাইঘাছে, 
ইংরাজ পলাইয়াছে, আমেরিকান পলাইঘ!ছে, রুশ 

৩৬ 


পল্লাইয়াছে এবং পরে জাপানী ও দ্ার্্মাস বাহার দুগধর্য 
সামরিক ভ|তি বলিম্া খ্যাতি লাও করিয়াছিল, তাহারাও 
পলাইক্।ছে। 

ভারতকে দ্ব|ধীনতা সক্ষু রাখিতে হইলে আমাদের 
এই বাছিক সমর-ব্যবস্থ-বিল্পা শিক্ষা করিতে হইবে। 
রণপ্ত নিৰ্ম্মাণ ও উহার প্রস্লোগ করা শিক্ষা করিতে হইবে। 

হাপ্রদরাবাদ জয় উপলক্ষে এই রপবন্্ের মহিদা সম্প্রতি 
কী্্ঠিত হইঘছে। ভারত রাষ্নায়কগণ ভাত বা অঙ্ঞাত" 
সারে এক ঢিলে ছুই পাখী মারিয়াছেন। হায়দরাবাদ ও 
ভারতের অন্ত বুস্ণমানদের লক্ষধন্ফ বিদৃন্রিত হইয়াছে। 
আর বিদ্ত্বিত হইগর)ছে শিখ নেতৃরুলের তরবানীর জা স্ফ!লন। 
তাহাদের বর্তমান বক্তৃতায় মলে হর তাহাদের স্ব|তন্ত্য স্পৃহ৷ 
দমিত বা বিদূরিত হইয়াছে এবং সম্ভবত তাহারা এখন 
বুঝিতেছেন ঘে, তরবারিট। প্রাগ-এতিহাপিক ঘুগের অন্ত 
প্রভীক--রিডলড।র সম্ভবত বর্তনান মুগের অন্রের প্রতীক । 
হায়দরাবাদে অসানরিক ছাতির লৈক্সাধাক্ষ*বাবনা 
ভারতীয় রাট্টরদায়কগণ কি একটা কিছু উদ্দেশ্য লইঘ্বাই 
করিয়াছিলেন ” 

ভারতের দ্বাধীনতা প্রাপ্তির পর অনেক ভীতাস্বা 
তথিস্দ্বানী করিয়াছিলেন, ভারত ক্রমশঃ কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুত্ খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পড়িবে। তাহাদের কেহ কেহ 
স্বাধীন পৃথক বঙ্গের স্বপ্র দেখিয়াছিলেন। তাহার! মন্ত্র 
যুগের এবং যন্ত্র-লমর-সংস্থান-ব মহিমা হুদয়ঙ্গদ করেন 
নাই। বর্তমান যুগে ক্ষুদ্রদেশ ও যস্্-শিক্ষারীন দেশের 
স্থান নাই। দে দেশ চির-দুর্ধল ও চির-দরিদ্র থাকিন্না 
যাইবে। প্রেসিডেন্ট আত্রাহান লিঙ্ক আমেরিকার 
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খণ্ডত্ের বিপক্ষে ঘুক্ধ করিচাছিসেন। বলিযাছিলেন বরং 
-শতবৰ্যব্যাপী গৃঃযুদ্ধ মহ করিব, তবু আমেরিকাকে বিভক্ত 
হইতে দিব লা। দে ভীষণ গৃহযুদ্ধে ( American Civil 
Var ) আমেরিকান আমেরিকানকে ওলি করিদা মারিয়া- 
ছিল। রক্তের স্রোত বহিয়াছিল। বর়েক বর্ধব্যাপী 
সমরের পর লিঙ্ধন-দলই জম) হয়। আমেরিকা অবিডক্ত 
. রহিল। তাই আমেরিক। আদ এত বড়। আমেরিকার 
হহশক্তি দেখিয়া লোকে বিশ্মিত চয় । আমেরিকার এক 
প্রকাণ্ড পর্বতের একদিকে নদী বছিত-সে দেশ উর্করা, 
শশ্তশ্তাদল|। অন্তদিকে নদী ছিল লা, সে দেশ মহ্তুদদুশ 
ছিল। বিস্তৃত পর্জতকে ভেদ করিগ্ন। এনকে নদী 
আনাই! এ দেশকেও এখন উর্বর) ঝর। হইয়াছে। 
টেলিসিড্যালির অহকহণে দামোদরের হধ নির্শ্মাপ্‌ 
করাইয়; বন্মা-নিবারগ, বিদ্যুৎ-নির্দ্মাণ এবং চাবনৃমিতে 
জল-দকারণ প্রভৃতি নানা প্রয়োছজন-দাধক বড় পূর্ণকর্শ্ম 
বড় দেশের পঙ্গেই করা সম্তব। 

ভারত স্বাধীন ছইাছে। স্বাধীনতা সংরক্ষণই দেশের 
সর্প্রথন কাৰ্য্য! অপর সকল বৃষ্টি তাহার পরে। 
রাষ্ট্রের ঘাহারা শত্র--অর্থ।২ দেশকে ছুর্ধল করি! যাহারা 
তাহার স্বাধীনতা লোপের কারণ হয়ঃ কোন দেশই 
তাহাদিগকে ক্ষমা করে না_ইংলওও নহ, অ|মেরিকাও 
লয়, সোডিয়েট ইউনিশ্ননও নশ্বর । 

সমর-দংদ্বান-বিয্ার নির্দেশ অঙুগারে 'অবিলদ্বে 
ভারতের অনেক পরিবর্ধন হইবে। প্রাদেশিক বিভাগ 
ক্রমশঃ উঠিয়া যাইবে। প্রাদেশিক বিভাগ থাকিলে 
ছই প্রদেশের ছিংদাস্বেবের ফলে দেশ দুর্করা হয়। দেশের 
নেতৃত্বের ভার দিতে হইবে সর্ষাপেক্ষ। উপযুক্ত ব্যক্তিকে। 
প্রাদেশিকতা থাকিলে নিকট ব্যক্তিও নেতৃবের ভার পাইনা 
দেশকে দুর্বল করিতে পারে। 

কলিকাতা মপলেব-লীগের পাদত্বকাঁলে কিরূপে 
আফিলমনৃছের কর্মক্ষমতা হানি হইগাছিল তাহা 
তৎকালীন কর্মচারী মাত্রেই, দানেন। একজন সুসলদান 
কর্ণ্মচারী আদিল কাজের লোক বলিরা নর-নস্লঘান 
বলিয়া! অন্ত কর্মচারীরা চটিল। লে!কট। কাছ করিতে 
ভাল৷ পারে না, দেরী হয্ছ। সকল কর্ছচারীও কাছ ধীরে 
করিতে লাগিল। কিছুকাল পরে দেখা গেল_আরও 
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লোক না হইলে অফিপের কাম চলে না। মুনলমান 
কর্মচারীর সংগ্যাও বাড়িতে লাগিল, বিশৃঘঘনাও বাড়িতে 
লাগিল। 

একটি মদ: শ্বল সহরের হাম্পাতালের কথা ছানি। 
একদন বাঙ্গালী হিন্দু ডাক্ত!র উহার অধ্যক্ষ ছিলেন। 
তিনি প্রত্তাহ বহু অস্ত্র-চিকিৎসা ও রোগীর ওৎধ লিখিয়া 
দিতেন। তাছাকে স্থানান্তরিত করিয়া একনন মুদলদ|ন 
ডাক্তার আন৷ হইল । তিনি বলিলেন--আমি প্রত্যহ এত 
অস্তরক্রিত্থা করিতে পারি না। কাণেই ডাক্তারের সংখ্যা 
দ্বিওণ হইল। শাসন বায় স্বিগুপ হুইল। সাধ|রপ প্রত্রাকেট্‌ 
তাহা বহন করিতে, হয়_আর . সুচিকিংদকের দ্বারা 
চিকিৎসা না হইয়া আনাড়ির দ্বারা চিকিংনায় তাহার কি 
লাভ হইল। 

সনগ্র ভারতকে ক্রমশ এক জাতিতে পরিণত করিতে 
হইবে। আনেরিকয় ইহার দৃইাস্ত আছে। বার্ম্মাণ, 
ইটালিদান, আইরিশ, ফ্রেঞ্চ পোল প্রতুতি ইউরোপের 
নানা জাতি আনের্িকান্ব পিগ্গাছে এবং এক পুক্রষের 
মধোই আমমেরকানে পরিণত হইয়াছে। এই একয- 
বিধানের জন্ত দেশে ভাদা, পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহার 
ক্রহশ এক হইগ্রা অ/সিবে ৷ সপ্ভবত দংস্বৃত-বহল হিন্বিই 
ভারতের রাষ্ট্র ভাষা হইবে। বাঙ্গালীর যদি ছিন্দি অক্ষর" 
মাল৷ গ্ৰহণ করে, তবে বাঙ্গালারও রাষ্ট্র ভাষা হইবার 
সন্তাবন।। তিনটি কারণে--বাঙ্গালাভাষায় সংস্কৃত শব্দের 
সংখ্যা হিন্দি অপেক্গ অধিক এনং ঝাঙ্গালীঘ বাকরণ হিন্দি 
অপেক্ষ। দোদ৷; ক্রি প্রভৃতি লিগ তেদ করিতে হয় 
না) আর বাঙগাল। ভাঙার সর্ধপ্রকারের পু্তকাবলী অধিক ; 
বিশেধতঃ সং্বত-বাগালা অনুবাদ-গ্রন্থ অতান্ত বেবী পরিমাণে 
আছে। এ সকল কারণে দক্ষিণ-ভ।রতীয়দিগের পক্ষে 
বাঙ্গাল শিক্ষা অনেক বেনী সহঘ হইবে। - 

পূর্মাকথিত সদর-্স্থান-বিস্তার নির্দেশ অহদারেই 
কলিকাতা ভারতের রাপধানী হইবে | কলিকাতা রাদধানী 
হইবার স্বণঙ্ষের কারপঞ্জলি :_ প্রা দুই শত বর্ধকাল 
কলিকাতা ভারতের রাদধানী ছিল। এক।লে এখান 
হইতে দ্য পরিচালনার কোন আঅন্তুবিধ! অনুসৃত হয় নাই 
বা হইলে তাগর প্রতিকারের ব্যবহ! হইয়াছিল । কলিকাত৷ খ 
ইংরাদের পত্বদন্ত রাঞ্রধানী ছিণ। কলিকাতা যতদিন 
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হইয়াছিল। লোকপ্রবাদ আছে ইংরাজের কলিকাতা! 
ত্যাগ করবার সময় দুর্মক্ষণ দেগা গিয়াছিলি। দিল্লীকে 
বহু সাস্র[লোর গে৷রস্থান বলা হয! দিল্লীতে যাওপ্রার 
অচিত্র কালেই "প্রপন বিশ্বাঙ্ধ সংঘটিত হন্ব। উহাতে 
ইংরাদের বিশেষ শত্তিক্ষয্র হয়। 'আসেরিকাই জগতের 
প্রধান শ্বিততে পরিণত হয়। তাহার কিছুকাল পরেই 
দিতীয বিশ্বপৃদ্ধ এবং উহার ফলে ইংরাছ সাম্বাদ্যের 
লোপ । দুর্লক্ষপের বা।পারটা কুলংস্থার বলনা উড়াইবার 
চেষ্টা হইতে পারে। কিন্তু ইতিহাসে জানা বাক, জাতীয় 
ভীবলে কুদংস্কারের প্রস্তাব নিতাস্ত কম নহে। 

কলিকাতার 'অপর শ্ৃবিধা সকল-__উগ্গা এপিয়ার সর্ব 
শ্রেঠ নগর, শিক্ষা ও বাশজা ব্যাপারেও উচ খুব 
বড়, উচার নান! দিকে বৃদ্ধ পাইবার অশেদ স্ববিধা। 
ডায়মণ্ড-হারবার পর্যাপ্ত, কৃষ্ণনগর পর্থান্ত। আনানসোল 
পর্যন্ত কলিকাতা বাড়িকা ঘাইতে পারে। 

এখন সদর-সংদ্বান-বিস্তার মতে কলিকাতার কিকি 


" স্থৃবিধা তাহা আলোচনা করা যাউক। বর্ধখান দৃদ্ধের ' 


প্রধান এযোপন লৌহ, কয়লা ও তৈগ। লৌহ ও 
কমলার কেন্ত সন্ত কলিকাতার অতি নঙ্গিকটে। তৈল 
ভারতে গুধু আদাদে আছে, তাহাও দিদী ব। বন্ধে অপেক্ষা 
কলিকাতার অনেক সন্্িকটে। আর বন্বলা হতেও শী 
দেশে কৃতিদ তৈল প্রস্তুত হইবে) 

ভবিস্ততের যুদ্ধের প্রধান ঘঙ্ক বিমানঘানসমূহ। 
রাজধানী এমন স্থানে সংদ্বাপিত হইবে ধাহাতে শত্রুর 
বিদান বাচ্ছিনী উহাকে ধ্বংশ করিতে না পারে। 

ভারতের সন্তাবিত শত্র কে কে? পাকিদ্বানের 
সহিতই ভারতের সংঘর্ষ বাঁধিবার সর্ষাপেক্ষ অধিক 


'ঞঞনন্তাবন!। মপলেদ-লীগ যে বিদ্বেষের বাণী প্রচার করিঘাছে 


এবং পাকিস্থান হইতে বিতাড়িত হিন্বুগশ প|কিস্বানের 
প্রতি বে বিশেষ উদর মনোভাব পেষণ করেনা, তাহা 
অন্বীকার করিলে সত্যকেই অন্বীকার করা হুইবে। 
উপন্থিত প্রবন্ধ পাকিস্থান ও হিন্দুদ্থানের ঘুক বাধাইবার 
ছন্ত লিধিড নহে। দার্শনিক ভাবে যে নকল ঘটনা মন্তাব্য 
তাহারই আলোচন।। 

এই পাকিস্থানের মধ্যে আপাতত পূর্ব-পাকিস্থানকে 
খুরুভর শক্ত ভাখিবার কারণ নাই! পূর্ব্ম-বাহ্গালার 
যাদারক পূর্ব-কথা (5533000 ) নাই। উহা শিক্ষাদ্ ও 


শশ্ত নির্মাণ বিবদ্ে হীন | পশ্চিম পাকিদ্ছান উহাকে করেক 
দহন্ত লাইলী ভাহতীশ্ব সনুদ্রের মধ্য দিদা আপিঘ। তবে 
সাহান্য করিতে পারে। ত্রিপুত্রারাদো পজ্দিত ভারত 
শৈল্টবাহিনী সেই চট্টগ্র।নের বন্দর দখল করিতে পারে। 
তাহার ফলে উহার জল পথে দাহাদ্য ছাপিবার সম্ভাবনাও 
বিলুপ্ত ছইবে।, উহার রাজধানী চাকা ভারতীয় বিদান- 
বাহিনী হইতে করেক বন্ট। মাত্র দূতে অবস্থিত । অর্থাৎ 
পূর্ধবঙ্গ দখল কর। তারত-নৈনের পক্ষেবর্তদান পরিস্থিতিতে 
সহজসাধ্য ব্যাপার । 

কিক্য বিদান বাহিনী হুইতে দিলীর বিপদ বেন্ট। উহা 
পশ্চিম পাকিদবান হইতে সামাস্ত কয়েক ঘণ্টা আকাশ পথ 
দূরে স্থিত । পাঞ্জাবী নূসলমানরা সামরিক জাতি বলিয়া 
থ্যাতি অর্জন করিয়াছে! তাঁচারা শিক্ষা্রও উন্নতি 
করতাছে এবং পেখানে কল-কারথানাও অনেক । 
করাচি বন্দর বিদেশ ছইতে দ্রবাদি আনিব।র পক্ষে চালু 
বন্দর, চট্ট গ্রামের মত ভবিষ্য বন্দর নহে | আর পরাক্রাম্ত 
সামরিক মূদ্লনানদাতিনকল পশ্চিদ পাকিস্থানের সণ্িকটে 
অবস্থিত। অতএব প্যান-ইসলামিদের উৎপত্তির কথা 
চিন্তিতব্য | 

রাশিক্া বর্তমান কালে আদেরিকীর পরই মহাশক্তিমান 
জাতি। কিন্তু বিশ্বাসের হাঙ্গামঘ পড়িয়া রাশিয়াও 
ভারতের ক্র হইতে পারে। একারপ রাশিয়া হইতেও 
ছিলীর বিপছের কথা বিচার্য । রাশিয়ার বিমান-ঘানের 
পক্ষে দিলী আক্রমণ করা সহদসাধ্য। 


কলিকাতার প্রতিতন্বী অপর নগর বন্বে। বন্বের 
অস্থবিধাগুলি :_উচ্না দেশের এক প্রান্তে অবস্থিত । উহীর 
চহুম্পার্শে বক্ষিত হইবার মত গ্বালাভাব। উহা সমুদ্রের 
উপরিস্থিত বলিয্া শক্তিমান নৌ-বহরের পক্ষে উহাকে 
ধ্বংশ কর! সহজ। ভারতের নৌবহর প্রহৃত শক্তিশালী 
হইতে বহু বতসর লাগিবে এবং কোনও কালে যে উহা 
ইংলণ্ডের সমকক্ষ হইতে পারিবে ইহার সুম্তাবলা কদ। 
আর কোনও দেশের রাদ্রধানীই দনুত্রের উপর সংস্থিত 
নহে। লিলধন ও করাচি ছুইই ক্ষুত্র দেশের রাদ্রধানী। 
বঙ্থের নিকট" অবস্থিত ভ্লিহশ কোনও কালেই পরাক্রা্ 
রাঙা হইবে লা। উহ! বহকাল ইংগজেরই প্রনুহাবীন 
খাকিবে। সিংহল হইতে বন্বের উপর বিমান আক্রমণ সম্ভব । 

পূর্ববোক্ত আলোচনা হইতে মনে হয় কলিকাত! অচির 
ভবিষ্যতে ভারতের রাজধানী হইবে। 





. মন্দা্রান্তা 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 
তোড়জোড় করিয়া ॥বি আর্ত ফরিতে বর্ধা দাহিল। 

বোস্বাই ঘর্ঘ--একে বারে চাডুদাক্ত ॥ হৈ মাসের শেবাশেৰি 
হঠাৎ একদিন নেঘগুলা। পশ্চিধেজ লমুত্র হইতে আরবা উপভাসের 
জিনের মতে! উ0িয৷ আসে এবং করেকখিন ঘোঞাকেছা করিয| বর্ণের 
কিচু সহুনা ছিঃ! চলিয়া হার । অৱ:প দিন দলেক শহরে তাহারা 
দলে লে পালে পালে ফিরা আসিয়া সেই যে আদর জঙ্কা ইয়া ঘসে 
তখন ডিন ছাপে দাদ] আর পুবে? দুখ দেখিবার উপার থাকে না। 
িস্চগাকে তখন রাতি। কলি তাও! বলিয়| হনে হয় এবং ছল ও 
মালয় এতের এরই অকিকিংকর হই বার যে যানুবগুলাকে জঙচয় 
ছীয ফালা মানিয়া লইতে আর কোন? ছাট হয় না। 

কৰি বলিগাছেন-_এমন দিনে তায়ে বলা ৰা? । কৰিয কথা মিথ্যা 
নয, উপযক পাপা পাইলে নিশ্চয় হলা হাঃ । একবার লয়, ধারবার 
বলা বায, গুচিয়া ফিরিয মন্দ।তরান্ত' হে ইনাউ] [িমাইগা বলা দবাছ। 
কিছ ধদ| ছাড়া আর কোসও উত্ম-লাপক্ষ ফাদ কারবাজ ইচ্ছা 
বোধক কাংারও হনে উ্চ ভয় সা। দেহ মলে এহন একট 
আলতদহহ জড়তা উপস্থিত হয় যে বি পরণ/গ্গ না হইলেও বলিতে 
ইচ্ছা করে__লদাজ দংসার মিছে, সং খিছে এ জীবনের কলর 

এই তো গেল জাটপীরে য্যবস্থা। ঠা উপ খাবে মাৰে বন 
লাইকোস ছানি উপস্িত হয় কখন হ্॥ চিতা আসয় একছুছর্তে 
জনা খাতির হাঃ। তখন দেযের দঙ্গে পালা দিয়া বাহন চৌদলে 
টিতে ক, দিগঙ্গনার নৃত্যে ল্খখল আলোড়ির হইয়া ওঠে এবং 
আকাশের মৃলদ হইতে থে বোল্‌ উদ্বিক হইতে বাকে তাহাকে কোনও 
মতেই খামার বা ॥শকুলীর সঙ্গে ভুলনা কা চলে মা] 

বিশ ই) বেদম আকসিক তেমনি বিফ । আহার ধীরে বীরে 
লঙ্ধ| [বদাইস। পড়ে । ফিলীরব শোনা ছা ; কেতকীয় গৃজবিূড় ঘাতাল 
দেপা [বদ হই! খাকে। 

এদিকে পৃথিবী সুিতেছে ; জড় জগতে অ পরাগুও চুপ কঞিা 
বলিয়া সাই। হৃতগাং সাহুযকেও কেন সাকির করিতে হয়। কিন্ত 
দৰ কাজই নহাজাৰ! হযে হাৰা, গরসত্বীর বন্যা আর্ত হইয়া 
কিছুক্ষণ অপেক্গাকৃত করত জরে চলিবার পর আবার শিখি হইয়া 
এলাইয়া লড়ে। (পিঙ্গল মিচ ব)|ৰিত লতহল-_ 

যাৰোক লোসনাখের কাছ এক স ভালই চালতেছিল) তাহার 
মতন কাজে হাতেখড়ি, তাই সে আট বাট বাহির কাজে নারিয়াতিল। 
লাতুরচের লছিত লক্ষল ব্য পরামর্শ করিচা লে কাজ করিত, 
পাও, ছিল তার দক্ষিণ হস্ত। তা ছাড়া ইন্দ্ৰা পরই দেটে 


আপিরা দিতেন এবং কালাপবোণী উপদেশ দিয়া তোহাকৈ দাহাঘা 
করিতেন । জ্হলিও কাচিৎ আনিয়া বনিতেন এবং দাঁমিৰে 
তাহাযে কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেন। রুন্তদপ্জির একট 'দহৎ সণ 
ছিল, একবার হাহা হাতে কাধ্ার অর্পণ করিয়াছেন তাহায কাখে 
আছ হত্তক্ষেণ করিতেদ 

লোঘদাধ পনে হবে একটা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, এবার ছবির 
খরচ লে কিছুচেই দেড় লক্ষ টাকার উপরে উঠিতে দিবে লা। 
কপ্রদজি অবনত আড়াই লক্ষ পরত খঃচ করিতে প্রস্তুত ছিলেন; কিন্ত 
লোদনাৰ লক্ষা কিগানিল, ছবি [নথাণ পায়ে অনেক অনাবন্তক 
খরচ হয, অনেক ট/কাদ। দেবার ন বর্চায_-ঘা। এবার সে 
কিছুতেই তাহা ঘটতে (কে মা। তাহা৷ হৰি ভাল হইবে এ 
বিশ্বাদ তাহার হিপ ; কিন্তু ভাল হইলেই ছবি চলিবে এহন কোনও 
কথা সাই। তই খরচ হরি ওম হয় তাহা হইলে লোকলাদের 
সাধনা অনেক কিয়া ধার। লাক ঘি সা হয়, অন্তত খরতটা 
উঠিয়া আনিতে পারে । 

অত্যন্ত লতর্কপাছে লব শক্ষিতচিততে সোদনাধ কাজ কত! লিলা 
মাৰে ছে পগবানের কাছে অতি লঙ্গোপনে প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিল--হে ভগখায, আছি অতি অংন, কিন্ত থান এতঘড় অধ্েগটা 
ছা, মাখা পা দিয়া ডুবাই॥( ছিও মা। 

একে সেদদাধের পারিবারিক গরিস্থিকিতেও কি পরিবর্তন 
ঘটযান্িল। আবার সাদের শেখের (কে জাদাইানূ হঠাৎ পুণীয় 
বলি হইলেদ॥ ঘোর বর্দায় হবে| তিনি হিষিক্ষে ইঃ চলিয়া 
গেলেম। কিন্ত বাড়ীখাম! ছাড়) হইল মা) কারণ কামাইবাদুর 
আবার শীত (কনা আদিবার সাধন! আবে, তাড়া সোঘনীণেরত 
একটা আপ্ান| চাই। দোদনাখ ভরা বাদরে লূত মলিয়ে পড়িয়া 
হাহদ। 

মাঝে দাৰে পাণুঃ৪, আলি॥| ভাঙার ধাসার রাত্রিযাস করিয়া 








থাইত। হইব একদদে খাওয়াও করি৷| অনেক রাত্রি পতা 


ছবির কা আলোচনা কলিক করিতে ধূহাইঃ। পড়িত। তাপ 
দকালবেলা মাৰার একস্মম কাজে বাহির হইত । রুল্/মজি গোদনাঘকে 
একটি দিত পক্ষে মোটর [কনাট্যা দিচাছধিলেধ। পুরা্তদ হইলেও 
গাড়ীট বেশ কর্মক্ষম, এই সরা সরষে ভারি কাণে লাগিতেছিল। 

এই সমা সোমনাবের আয একট উপদর্গ জুটগাছিগ। এতদিন 
হাহ জীবন (53 দেখানেখি৷ কোনও পাঠ হিলমা। এখন 
চারিদিক হইতে তাহার কাছে চিঠি মাসিতে বারন করিল। অধিকাশ 
পজ্জলেখকট্‌ অচেনা, কিন্ত ছ'চারহন পরিচিত ঘাস্থিও আছেদ। 
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লোঘনাখ বুৰিল হাছার প্রন চিত্র সাদাঃশে শ্রভাশ চইবার গঙ্গে, 


লক্ষে আদদূজ হিমাচল ভারতদদর্ষে তাহার কাঠ বান্ত হইয়া পড়িচাছে। 
অপরিচিত পর-লেগকণ_ঠাছাদের মো তর7]4 সংগ্যা কম নহ 
কেবল অনুযাগ বা কছিটাই কান্ত দৃইয়াতেন। কিন্তু হাহাহা 
পরিচিত তাঙার। আহার আর একটু দূর গিচাছের। লক্ষৌ। ও 
কলিকাতা লোদদাখের পরিচিত বাকি জভান হিল না, এতছিল 
তাছার! তাহার থেংজখবর লওয়া প্রশ্ন বোধ করেন নাই। [কন্ত 
এখন কোনও অলৌকিক উপরে তাহার ঠিকানা বআবিষ্ঠার করিল 
তাধার| পত্রাঘাত করিতে হুরু কাঁঝলেন। ওাহাদের সত্যক! ছাপাইর। 
একট ইঙ্গিত কিছু খুবই সপ ছইযা। উঠল : সুযোগ এবং সুবিৰা 
পাইলে খাহা)ও দিনেদার হে।গ দিয়া অব্নস্বর ফীঠি অর্জন করিতে 
শর্ত আখেন। একদদ প্রো তহলোকেঃ আগ্রহ সব চেয়ে 
ৰেষী। তিনি দোধনাধের কলিকাতা! বানের একজন প্রবীণ কেরন, 
ঈত্রই করণ হইতে অবদর আহণ করিবেৰ ৷ দৌবনকালে [তিনি লখের 
টয় করিতেন ; এই ওজুহাণে ডিন লোঘমাথতে হরি 
পড়িয়া, কর্ম হইতে অবলৰ গ্রহণ করার লক্ষে দাগে য়েন স্যেমাথ 
উাহ্বাকে লিনেসাছ টালিয়া লয। তহলোক একেবারে নান্ধোড়বানদা। 
এই দৰ অপ্রত]।শিত পত্রৰৃ্টর ফলে সোননাণ প্রথমটা কিছু সত্রন্ত 
হইয়৷ উঠিছিল, জমে পাত্যং$র উপদেশ পাইয়া খাত হুইল । 
- পাত্র $, বলিল, সিনেদাঃ সিক্ষিলাতের ইহা একট অনিধার্ধ পরিশাম 
এব সানসিক পাবি বায রাখিতে হইলে পত্গুনির উব॥ না দেওয়াই 
লশীচীন। চিঠি লেখার অগ্ঠাল সোননাখেহ কোনও কালেই ছিলনা, 
সে পাদ আগ্রহের সহিত পাও্য়ডের ণাযগর্চ উপবেণ এহণ করিল। 
কেবল একপানি চিটি শি দোধনাখ কিছু বিঘন| হইন। 
কলিকাক। হইতে তাবা॥ এক সমঘচন্কে বড় লিখিযাক্ষে, বন্ধুট জাবার 
দূর সম্পর্কে ভ্রাদাইধাবূর আন্রীয় হ়॥ বেগম! সুলের শিক্ষক, 
চিত্রাকিনেতা লাঝিবার দুখিলন্ি তাহার নাই; নিতাই বন্ধু 
প্রীতির বশবর্তী হইয়া চিট [লিখিযাছে। চিঠিখানি জংশতঃ এইরপ 
"ছবিটা, চছৎকার হয়েছে; কলকাতার লোক ছছড়ি দেয়ে 
দেখছে। বশ! দেবীর হবি অবগত জনত্রিগ হয়, কিন্তু ছিন্ব। হবি 
থাঙালীএ বেনী দেখেল)। এবার বাতাণীরাও দেশছে। তার কারণ 





স্গেধা এই যে, তুমি বাঙালী এবং তোমার অতিনর শুশ্বত হেছে। 


ছবিখানা বার তিনেক যেখেছি। 

একটা খবর দিই । যেতিন হিন আসি তোমার ছবি দেখতে 
দিয়েছিলাম নেই তিনদিনই রঙ্াকে-লিহেমায় ফেজ; সেও ছবি 
দেখতে পিযোদিল। রহা। সিনেষ। পছন্থ করে না জানঙাথ। ব্যাপার 
কি? ওুললাম কিছুপন আগে নে বোদ্বাই পিযেছিল। এর ভেতরে 
কোনও নতুন তথ দ্দাছে নাকি | বদি থাকে, ইভ জনের দাবী 
এখন খেকে ছালিছে রাখছি-_ 

বন্ু্রলত চটুলহা বাব দিয়া খ্বঃটা ছড়ার তিনবার তাহার 


৯৯ আবি দেখিতে শিল্পাহিল ) তিন ৰাত্ের বেও হইতে পারে! এহন 





আচার 


তয় আট, কেন পেনাছিল ? খুব বেট তাল না লাঙ্গিলে একট হবি 
কেহ তিনবার দেখে না| কনা হ্বাবতই সিনেমার শ্রাতি বিরূপ । 
ভার উপ সম্্রতি বোস্ধাইজে যে ঘটনা ঘটিগান্িস। তাহার হলে 
সে দলা সিনেমার অনুরাগিণী হয়া পড়িবে এরূপ হলে করাও 
কঠিব। লোহনাখেজ প্রতিও তাহার মন দবা নঃ। তৰে, যে হৰিতে 
গোষনাথ নাকের তুশিকাঃ অবতীর্ণ হইছে সেই ছবি বারবার 
দেখিবা অর্থ কি হিতে এবন কী অনিধাধ আকর্ষণ আছে ছে 
রা না দেবিরা থাকিতে পাযিতেছে না ? 

নেক চি করিয়া সোমবাৰ একটি হণ নিশ্বাস তা।গ কাল । 
পরচিন্ত অন্ধকার 7 উপান্ত রদটির মন চিঃচ্নিই গভীর রংক্তে 
আর্ড। সোমনাখ (বিদ্ধচত্তে এই দিখ্ধাপ্তে উশনীচ হইল বেলার 
ছবি দেখার কার্য-কারণ দগঞ্থ আবিদ্ধা। করা তাহার কর্ম নচ। 

৭ 

করেকছিন। ধরিয়া কোণাধা'র আবং-নন্দর হইতে তিস্তা 
ধইতেছিল--মারব সাগরে বাদুনওলে সাদ] নষ্ট মইগাডে, ইতমাং 
ঈই একট। বঢ়ধাণটা দশা করা বাইতে পারে। এইরূপ 
ভব্যিত্বারী বিঃমিত আৰধ.সন্দিয় হইতে বাহির হ্যা খাকে এবং 
ল:বাদপরত স্থাপা কি আজ পর্বত কোনও ভবিশখাসী লঙ্ষল 
হইছে এরপ নঞ্জিঃ ন থাকায় কেহই টা প্রান করে না। 

বাশ, ঝড়ে কাক বয়ে ফকিরের কে)ামত বাড়ে। আববার্তা 
তিন দিনের বালি হইয়া থাইবার পর একদিন পরার দিকে 
একটা এলোছেলো হাঙাল উঠিল। বৃষ্টি লায়াগিন দাই পড়িতে” 
হিল, এখন বেন আর একটু চাপিঃ! আনিল। ক্রমে বই সন্ধা 
হইতে জানিল তই অলন্দিত্ে বাধুর বেগ বাড়িয়া চলিল। 

লারা বিন ইরভিওতে সোদনাধের শৃটট: ছিল লঞ্া। ছ'টার সময় 
কাজ শেষ কার সে বাহির হইল। পাণুর€ কে বলিল--'চল, আজ 
রাতে নামার ধাদায় খাকবে।' 

পাশুষড, ধলিল--ট’হ। আফাশের গতিক গাল নয, হাতে 
লাইঙ্রে।ন ধাড়ীতে পায়ে। আদার বঁটা খাগার ; আজ রাত্রে বদি 
ধাড়ি না কিছি, ফাল আহ খানকে আস্ত রাখবে না 

লোছনাথ ৰলিল,--“বেশ, চল তাছলে তোমাৰে বালার পৌঁকে 
দিছে যাই।' 

পাত্রে কালার 'পোঁছাইরা সোমনাথ ধন নিজের যালার 
[কিছিল তৎন দ্বিনের আলো আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই। বাধুর বেগ 
আর একটু বাড়িরাদ্বে। রাত্তার গাড়ী ও মাগুদের চলাচল অনেক 
কমিয়! সিযানে। কেবল রাস্তার আলোকপ্রজগুণল অনসহা৷ তাবে 
দীড়াইযা ধারাস্বাৰ কতিতেছে। 

স্বায়াজে দোটর বধ কিয়া লোননাধ তাড়াচাড়ি বাড়ীর বারা ন্বায় 
আনিয়া উঠিল। বারাম্যা অন্ধকার: বলে! ছাট আলিয়া দেখে 
তিয়াই দিডেছে | সব বহগার তালা বন্ধ ছিল 7 (নামনাখ পকেট 
হইতে চাৰি বাছি৷ কৰিয়া সন্তৰ্পণে ভাবের দিকে অঙ্থলর হইল । 












প্র 

















লেন রাজ 
২৮৬ ভাবত [ কুশ বর্ষ, ২র খণ্ড অর্থ সংখ্যা 
শশাশশাশ্পাশপাশপাশপাশপািশাপাশ্পাশ্শাশপাশিশাশশাশপাশশাশিশিশাতিশাশাাশিশাশিশাশ 
তালা বুক লে হে প্রবেশ করিতে হাইবে এমন দম তীকাঠের চাকর জার বামুন আাছে। আহি দকাল বেলাই বেিত়ে মাই, তাঘাও 
কআওগাছ ভাঠিল._দোমনাৰবাৰ !" 





সোহলাধ চাকা উঠল। এতক্ষণে তাহার চকু অন্ধকারে ভাণ্ড 
হইবা ছিল; রানা হইতে আলোর একটা হীন আনার ভালিচেছল। 
লোদনাৰ তু বিশ্ঞাবিত করিয়া বেপিল, স্বাৱের দনতিগূদে বারা 
বেযাল বেত একটি স্্ীলোক হুটু:কলের উপর বিয়া ছাছে। তাহার 
পাপে ঘহাতি হো। 1 পড়ি রঘিয়ানে। 

লোঙনাধ শৰ্ত কঠে যলিল_'কে? 

ই খুচি হইত গডাইল ‘আছি থা 

মৃহতের জক লোদলাধের মাথাই! একেবারে খালি হইয়া গেল, 
তাহা॥ দুখ নিয়া কেঈল থাৰিত হইল ওযা! 

আগার রয়ার মুগ বেগা গেল না. ভিত তাহা কঠের তীক্ষ 
আগ গোপৰ রহিল না8।। বাংলার কি? ছাবা_বৌদি 
ফোলা!" 











মোঙবাধের সবিন্ত আধার ইঞ্জিনে! হেপে কাজ করিতে জার 
হরিল। (7 চুক! কাড়াতার্কি কেকা হট 
শর তর ও বাযালা'র আলো সাল দিল। তারপর আবার 
বা 





সে স্বায় ঠেলা 





হি ৰাহিধ ৪টা আলিল। 

ড় চোৌপচ বৃষ্টির চাংট ডিডিং পিচাছে : কিন্তু তাছাছ 

দুখ *?এ, ৫ গু শুম হিচ়াক। ক্িশ্র চক্ষে একৰায় দোষ 

নাহৈ॥ আপার নপক দেখেছ দর দে হলিল-_ছাকা খৌছ কোথা? 
মোদমাত ছুট গাছে ফরা। স্রট্কেদ ও বিচানা ভুলিয়া হইয়া খলিল, 

বলছি, আনে তেরে এল ! একেবারে ডিজে গো যে) জচচ্ষণ 

এলে বলে মহ? 









উরে হবে করিল। টা বলিল, শ্িনটের সময ট্রেন 


যাঢ়ী পৌনে চারটে বেজেছে। তারপর ব্েফেই ধলে 








ছাহ 
শা স্নান ! তিন টা বাইযে হলে আহ }"--দোদৰাৰ লটব্ছর 
এক পাল বাহাইথা রাশিল। 


"511 কিন্ত গাব! দৌৰি কি যোদ্বায়ে নেই?" 

"জাদাটযানু আছ দশ নিন ছল পুরা ধধলি হয়ে গেছেন। কেম, 
(তাছরা গঞ্জ পাগন?" 

আর; কিছুক্ষণ উৎকঠ। ভরা চোখে দোদনাৰের সুখের পানে চাহিয়া 
মাল, তারপয় «পে আনে ধলিল,_'নয আছে এব লাটনি। আছি 
কলকাতার ভিগাৰ লা, এলাহালদে এক বন্ধুর কাছে বেড়াতে এসে- 
ছিল দেখান থেকে আদি ।--হাহাল এখন তুমি এনক। বাড়ীতে 
আছে? 

লোমনাধ হলিল.-হা) ৮ 

নতদুগে ক্ষণেক চিন্ত) করিয়া রহ] মুখ তুলিল,_'বাড়ীতে ঢাকজ- 
ৰাঙ্ষও কি নেট?" 

দোননাখ খলিল.__'ঢাকা। বাক্য? হা আছে বৈকি। একটা 


খেকে ছেয়ে পু বেলা কেদোর । [কি দক্চোয় আগেই ফিরে আলে। 
আছ কি জানি এখনও ফেরেনি 

বকা? 

নাগ দক্ধালে ওর! ছ'জবে ধোপেরীয় গুতা! দেখতে বাবে বলে ছুটি 
চেরেছিল. দেখাবে নাক কোন্‌ সাধু এলেছেল। থোগেশ্বরী বেলী য়ে 
দয়, কিন্ত ট্রেনে যেতে হয়। হয তে ধড় বাধলে আটকে পঢ়েছে।' 

“বেশ হাচোত। এখন আৰি [ক করি হলিযা জা একটা 
চেয়ারে বলিয়া পড়িল। 

সোহনাখ একটু ইচন্টত করিয়া বলিল, আপাত জিজে কাপড় 
চোপড়গুলে। ছেড়ে ক্ষেলতে পায়ো 

বিয়কি-কনটকিত কণ্ঠে রত্না বলিল,_'ত! বেন পারি। কিঝ আজ 
স্বাত্রে আপি থাঙৰ কোথায় !' 

সোমনাৰ কিনুক্ষণ চারে পাছে চাহি হিল, তারপর প্র করিল 
“এ বাড়ীতে বাকা কি চলবে সা?" 

রয়া উত্তর দিল না, গালে হাত দিয়া বলয়া রহিল। এমন দূ্কলে 
লে জীন পড়ে নাই। 

সং নরগাট। এতক্ষণ খোলাই ছিল. ছাওয়াৰ দাপটে কপাট দুটা 
বাযগার মাচাচ দাইচেছিল। গোওনাধ [গিয়া কপাট বন্ধ করিও] দিল। 
লে ফিরি আসিয়া মাড়াইলে রা সুখ তুলিল--'আা রাতে পূণার ট্রেন - 
পাওয়া হায় না? পুখা তো কাছেই।' 

লোমনাখ হীয়ে দীরে একটা চেগরে ফলদ মীয়গ কঠে বলিল, 
“পুৰা এখান বেৰে একলে কুড়ি সাইল। ট্রেন ঘৰি বা পাওয়া ঘার। 
পৌঁছুতে কাত হুশুর হবে আাহাইৰাব্র ঠিকান। তোমায় দিতে পারি, 
কিন্তু এই কড়েছ ঢাতে বাড়ী গুজে পাবে কিন। লন্মেছ। (পনের 
ওয়েটং রুষে রাত কাটাতে ॥যে। তোমার হরি তাতেই প্রবিৰে হয়! 

রায় নিশ্বাস কেলিগা উঠি॥। ছাড়াইল,__'াল নকালেই বাব তা 
হলে। [ক গুচক্ষণে বোদবাইরে প| বিররেরিলাদ' বলি।! নিদের 
হুটকেলটা তুলিয়া লইয়া! হারঘরের কমতে চলিয়া গেল। 

সোমনাথ আরও কিছুক্ষণ ধনিয়া রছিল। তারণঃ দেও একটা 
বিশ্বান ফেলিয়া উঠিয৷ পড়িল। বাড়ীতে অতিথি, চুপ করিয়া নিয়া 
খাৰিলে চলিবে না। 

আছ খামাম্থায রত্বাক্ে চিনিচে পারিবা ক্ষণ কাদের জন্য সোমনাখে। 
অস্রকে। জিয়া বন্ধ হইয়া শিয়ানধিল ; তারপর বাধ-কাঙা শ্রোতে দতো 
সাহা জনের মধ্যে অধেতুক আনেন্দে। বন্ধা বহিয়া (স্াধিল | কিবা 
ভাহাওড ক্ষণকালের অন্ত । রঙা সুখের ভাব ও তাহার কথ! বলার 
শশী তাহাকে স্ব।ণ রাইন দিয়ারিল হে গোহনাখ রর বাজার শ্বালঙ 
এবং বাঘা গোদনাখের দিথি আনন ; ইহার অনিক সম্পর্ব তাহাদের 
হতো ছাই । মাথে একটা নুতন সম্পর্কের দুত্রপ(চ হইয়াছিল ধটে, কিছ 
আবৰা আহা এতই নব গাৰে ভায়া দিয়াছে হে তাচ) স্মরণ করিতেও ছল 
সমুচিত হহ। এচণ অবগাহ, কেবল মৌকিক লববঙচুচ বজায় র্যা! ” 


ওুঃ-দনে পড়েছে! 








সাপ 





চলাই ভাল. ওত খবর না দিব| এবং খবর না) লইয়া বোস্বাই উপান্থৃত 
হল যে বিচিত্র শঙ্জিতবতিজ উদ্ভুন কয়চাছে তাজা হৰাদডৰ দঃ ও 
সাধুলি কিং! আনাই সোৰনাখের কর্তবা। আভীত শ্রচ্গান্াগের 





ফ্রী যূক্ের দবো খচ, শ$. করে কক্ষক, বাছিছে প্রকাশ করা 
চলিবে না। 


ত 
আৰ ঘন্টা পটে বস্্াদি পরিবর্তন কি, রত্া নর হইতে বাহির 
ইয়া দেখিল চেৰিলেয উপ এন পট্‌চা এবং উপয ॥াইকৃত 
পটকা ও মাখন আহচাছে। রর একটু বিন্থচ হ্যা বলিল,_'এ 
[ক, চাকর ব(দুন (কয়ে এলেছে নাতি |" 
লোদনাখ ঝলিল,_“না। [কিন্ত তাদের ভরসাঃ থাকলে বাহ আর 
বিচ দুটিবে না। চোদায় [এশা খুৰ ক্ষিদে গেয়েছ্। দাও, আর 
আরে দাও ।' বলির; পেরালার চা চানিতে প্রবৃত্ত হইল। 
রযার দুখে একটু হালি দুটিল। 
৭. তুমি আঙ্কল বয়কতার কার খুব শিখে থেখানি।' 
লোনাখ চারে পেয়াল| তাহাক [881 হঠাৎ গর্বেহ সি বলিল, 











প্যজফমার কাজ আহি অনেক দিন খেকে-আানি। ছেয়ে আখো চা ঠিক 
হয়েছে কিব! ।' 
রগ! পেচালার প্রান্তে এগার ঠোট ঠেকাইরা বলিল,-'মন্দ 
শা হাহ বি। হাহা স্বর বিচতহুক। 


সি 


ছ ওলেছই [লক্ষণ পেট ছণিহেঠিল, সেই ছুপুষ্ধ বেলার পর আর 
কিছু লেট পড়ে নই | অধিক বাহ]বা॥ ন করাযা। উরে চা ও ছাখন- 
প।৮৪ঠতে ছবোদিষেশ ফরিল। সুতির বকে কাকে ছু'একটা 
কধা হতে লাগিল - 

কলাক টার ব্য! কি1' 

‘ভালই 

"দুলি কোন্‌ কলেজে ওঠ হলে?" 

&ি হইনি । তোৱা। কেমন চলছে?” 

“নম নথ। চন্দনাধের (কাস্পানী ছেড়ে ছিরে, গুনের বোধহ্র।' 

“দা-পনিনি। এখন কোথাা কাজ করছ?” 

‘এখন নিজে ছবি চৈরি ক! 

শি 

“আর চা নেবো এখনও অনেকখানি আছে ।' 

পৰাও 

ঘাণিরে বড়বৃ্টয হাতানাতি যেই বৃদ্ধি গাইতেডে : কিন্তু ঘরের 
ভিছরটি শান্ত. ফোনও- চাঙ্চল! সাই) ছুইটি ই্ালীষ দূৰক-খুৰচী চাঁ 
পান কঠিতেছে ও জাভা ছাড়া গল্পকারজেছে। তাছা॥| বেন এো্রেসে 
চড়িয] চলিগাছে, বাহিচের প্রচণ্ড গতিবেগ ভিতরে অন্ধ করা যার 
না। ধাভীদেহ মনে হয় তাহারা নিশ্চল হই বৰষা আছে । 

'লেখাপচা কি ছেড়ে ফিলে 

“ৰা। এখার কলেছে দাগ! প্লাগ না।" 











+9; তোথাকে এমার একটু যোগ হেদাছছে।' 

হবে) তোহার স্থাহা তে ভালই বেখছি।' 

401 খুলে খুলে শরীর শাল খাজে 

"লতা । তা ওপ$ দি হলের দতো কাছ হর 

লেযেব|ৰ একটু কিড! ছাপিল। কাজ মনের মতো (কন! এ কথা 
লগা তর্ক করিয়া লাত নাটু। 

চায়ের পর্ব শেখ হইলে রত্া বলিল--'এখনকার হতো চোঁ হল। 
কিন্তু চাতিযে॥ কি বাবা হবে" 

লোষবাগ বলিল.__'সে তুৰ চেৰো| মা। সব টিক হয়ে যাবে) 

"ক হবে কি করে বাধুনের তো দেখা নেই ৷ 

‘তা চোক. হয়ে মাবে।' 

রা অ তুলিল। "তুমি হাংছে বাকি ঠা 

“আদি কি র'ধকে জানি দ)? পূব ভাল রাখতে | গেছে 
ফেখলে যুধৰে।' 

প্রয়কা ছেই আনা॥। নবোত্বাই এনে অনি অনেক ধর্নতি 
হয়েছে, তার ওপর তোলার রাঙ্গা মহ হবে দা) বলি জা 
ভাড়ার ঘর ও৭1রক করতে গেল। 

শোমনাধ পয ভাবে লিগ) ব্যাটল। ভিচুক্ষণ পরে দক দিয়া 
আলির) বলিল_'খ্চুক আর [ডব ভাজ। ছাড়া আর [কুরে না? 
ওুধু চাল ডাল আ। (ডি ব্মাছ্ধে।' . 

গোদনা বলিল, আনার ভাড়ার বৈশ্য দেখে লজ্জা পেলাম।' 
অবশ্য খিচুড়ি আৰ ডিন তাছা জামার পক্ষে দশে । চোদারই 
কট হবে।' 

অর বলিল,_হ| ছোক্ষ। আমি কিছু বনে করব না।', 

শপে তোমার মহব। কিন্ত রাগাটা আধ করলেই ভাল হত। 
ভেবে সাপো তুদি আমার অঠিশি। তুদি 
এবে বড় দ্য্া৷ কথা।' 

আহি কাউকে বলদ না।' 

সৌধনাধ বলিয়া ছিল : রয়! বাচলটা গাছ কেমর কট কোমরে 
ছড়ার ঢাহ্রাম্করে গল রি 

উনান ৰাৰোৱ কোনও ছাগাণা ছিল না, রাপ্রাৎর়ে গালের নান । 
রঙ ক্ষিপরগণ্ছে বে।গাড়খন্র করি॥। রাগ চড়াইর। দিল। 

বাজি দশটার লং বলবা ঘরের এজটা সোদধায় বসরা লবা 
হইয়া শুইরা শোদনাৰ মুক্তি চক্ষে কড়ের শঘ শুনিতেছিল। বাহিয়ে 
বাতাসের মন্চচা বাড়িয়াই চনিয়াছে : হাঝে দাধা হার উন্মত্ত 
পাৰৃদাটে বাড়ীৰান! যড়, মড়, করিচা উঠিচেছে। পশ্চিম দিক হইতে 
একটা গঞ্ী একটানা গু বাড়ী বন্ধ দত আনল! তের করি 
কানে আলিতেছে_ 

ওয়া আনিয়া কাছে ধাড়াটল। 

প্ৰাঃ বেশ মানুৰ } পূছিয়ে পড়লে নাকি? 

সোদনাৰ উঠিয়া বসিল। 


























াধষে আছ আন খাব 
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গেল_তাই নাক তাকী 


ক্যা চোখে বিহ্ৃপ খেলি 
পুয়ল।' 

'এলোছেলো কথা, ভাল বুঝতে পারলাম ন)।' 

তাহলে এধা খাছে চল। খাবার চৈ ।' 

দু'জনে নিচা পাইতে যলিন। তপ্ত দিচুডির আব নাকে হইতেই 


__ লোমনাদের দন ভৃতিত গণ্য উঠিল। বিদ্ধ সে তৃ্ত॥ ভা। গোপন 


ক্ষার বিগারকে॥ তক্গীতে চাছ:চা আগার একটু খিচুড়ি তুলিয়া 
মুখে হিল। 
রয়! ল্লালা ফরেল._'কেদন হয়েছে খিচুড়ি !' 
দেখেন এবার বাব বিধার পালা, তাহার জরে একটি চকত 
হালি পুল সে ছা এ$ চাও [খচুকি দুখে বিয়া গভীরভাবে 
 বিননাদুবিক ফলিল---ছলা হবি 
ক চু [ংস্ষারিত করিয়া চাহিল, তারপর হানিয়া ফেগিল। 
তাছারট মূখে কথা এতক্ষণ পর তাহা। কাছে ফিরিয়া 
ব্যলিযাছে। 
কিন নীরবে আহার চলিল॥ সোমনাথ ভাবিতে লাগিল 
এচ তাল রাতে লিখিল কেনন কিয়া? আদকালকার দেছ়েছ। 
তো লেখাপঞ্ঠা লাগা থাকে কিবা সিনেমা দেখে, রাহ্াধয়ের খোজ 
রাখে না। বন্যা কোন দিতে শিখিল | অথৱা দেয়েছের 
হাতে কোনও পঠজাত ইহ্চান আছে, তাহা।। পর্ণ করিলে অন্ত 
ৰাজন গুহ হই ওঠে? আব্বা গোছলাখ ছবীর্ঘকাল খরিয়া বাছুন 
করিতেছে হাই আজ রনধার নিল রাও 
তাহা নন মৰে হইতেছে? কিবা 
প্ৰঢ় আর কতক্ষণ চলবে? 
“ক বলতে পারি আ। শুনেছি পাচ-হছ ঘণ্টার বে হকে মা।' 
"ওচ বিলের শব্ধ হচ্ছে বে সে গোঁ শষ" 
"ওটা মুর সান 
19" জা গোংনাধের পানে একটা কিক কটাক্ষপাত করিল 
তা লমৃেহ মনের কথা কিছু শুনতে পাচ্ছ নাকি 1' 
"পাচ্ছি? 
‘সতি।? কিনলে? 
দোদনাখ একটু চুপ দরিধ। থাকিয়া ধলিল.--'য়াগ মাং ভালবাস! 
ভালবানা আর রাগ।' 
ক্ষণেকের জত দু'জনে চোখে চোখে [ধছাৎ বিলি হইয়া গেল, 
তারপর দু'জনেই চকু রাই লইল। 
আধাঞায়ে খালবার হরে আমন! দোদনাৰ হলিন,_-+ডেগার 
সাবেক শোধ1॥ ঘরে বিনা পেতে দিয়েছি" 
রর চোখ ফেলি সোহনাথের সুখের পানে [বছুক্ষণ চাহি রহিল, 
সাপের শুট করিল। 












পোদমাখ হলিল,-'তা পারতে ছানি) কেন্ত জাহাহও ভে] 
কিছু কথা চাই। যাহোক, নাড়ে দশটা বেজে গেড়ে, তুলি শুর পড় 
গেযে। একে ট্রেশের ক্লান্তি, তার ওপরে রাহা পরিশ্রম 

রা খার কোনও কখ| না বলিয়া শংনকংক্ষ গিয়া দাত বন্ত 
করিয়া ছিল। খাটের উপর বিছানা পাঠ বিদ্ধানার পধপ্রান্ধে একট 
গায়ের চাবছ সহদ্বে পাট ক॥া। টরার ছোল্ড_-অলে একজোড়া 
বেড, রাখ গিপয ছিল, লে হুট খাটের জীচে »খা। রহিয়াছে 

বতা কিয়ৎকাল শয্যার লানে চাহিয়া রহিল, তারপর উ-খীয় 
একট নিখাদ ফেলি! থর পুলা! বেঢ়াইতে লাগল। বাহিয়ে 
সহজ হাপ-িশ্রিত ভালবাসার দুরন্ত আকৃলানি কিচুঠেই লাজ হইতেছে 
না--ৰাড়ীখান। খাকি॥। বাকি৷। শিখি উঠৱেছে 1 

কহ হট! অবশেষে য়) আনে৷ (িঙ্াইয। শুইতে গেল। কিন 
ছয় বড় অঙ্ক, অন্ধকারে খাতের শঙষ গলা হেন আরও স্পা হই 
উটতে লাসিল। ॥3| ফিরিয়া আনা! আধা মালে! জ্বালিল, তারপর 
আলে ছালি রাখাই চাধর গারে নিয়া গুই। পড়িগ। 

সোখনাদও নিজে থরে জালে! নিভাইয়া শুই পাড়য়াছিল। 
বিদ্বানাই ভারি 411, একটা গাছের কাপড় হইলে ভাল হইড। কিনতু 
নিজের পাছে ক।পড়টি গে রয়াকে ধাম করিযাছে। বাযোধ, বি 
নিতান্তই প্রতোজন হয়, বিঞাগাজ চাদর টানিয়া গারে দিলেই 
চলিযে। 

যয়া ৰা বনে ক্বরে-সোদনাখের কাছে লে নমতা হইয়াছে। 
লোদনাগ কোনও এংস্বাতেই বরকে অনার করিতে পালি না। 
কিন্তু রা আলিঃ| পর্যন্ত বারদা॥ তাহাকে আঘাত করিতেছে কেন! 
পূৰে হাহ! খটযাছিল--এক লৱয়ের বর-ঘধু অভিনয়--চাহায 
ডে গোছনাথ দা নঃ। আছ বর্তগানে জাহাইবাধু পুপার 
হইয়াছেন, ইছার আগ্ষই থা তাহাকে কি প্রকারে দোষী কর| যাইতে 
পারে] কিন্তু সে ঘাই হো, চড়া যে এই রাতে ইষ্টিশা 
শিক্ষা বলয়া থাকে নাট, সে বে এই শুগ্ত বাড়ীতে 
সহিত একাকী রাত্রি কাটাইতে সন্থত বয়ানে ইহাই ভাগ 
হইুযে। 

আতিকার রাতটা লোমনাবের শ্রপে্ দাতি, ন! দুঃখের রাড 
খড়ের বাপটার বালা-5161 পাখী বেদন জঙ্জভাধে উড়িয়া আ 
ঘরের মধ্যে নাহয় জয.3র! তেমনি তাহার গৃঁছে আতর লইাছে 
আবার কাল লকাজে তোৰের দালে! ছুটিতে ন! ছুটিতে উড়িয়া চলিরা - 
হাইবে। কিন্তু তৰু, গ্রুপের ছোক বা ছুঃখের ছোক, আছিকার 
জাতিটা মোমনাশেছ চিরপিন ছলে হাকিছে। রর ঘন পরের দরদী 
হায় বহু দূরে চলর! যাইবে, আর তাহাকে বিরক্ভাবেও প্র 
করিবে না. তখনও জাতিকা॥ রাজিটি লোহন!খের দলে 
জাগিয়া থাকবে । 
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হ 
রাত্রি তখন একটা (কি দেড়টা । 

গোমদাখ মুখাইরা পড়িছাছধিল, চদকির! বুদ তাণিয়া সেল। 
অন্ধকার বিছানার উঠিরা থলি! দোদনাখ অনুভব করিল, চারিদিকে 
ভীবণ খটখট বন্ধন শব হইতেছে ; যেন একহল ডাকাত দুগপৎ, 
দাভীয দর! জানালাগুলোকে আক্রদশ করিয়া ভাঙিয়া ফেলিবার 
চে কক্ষিতেছে। 

ঘুমে মধ এই শ্গগুলা সে অনেকক্ষণ খঞি। গুন্তেরিল, 
দতয়াং তাহার ঘুষ তাঙার কারণ এই শব্বগুলা নয়। সোমনাথ কান 
পাতির| শুনিল, ঘের শব্ধেঃ সহিত দিশিরা আর একট) শব্দ 
হইতেছে__ফেছ তাহার দাজার বান্ধা দিবে ; ইহা ঝড়ের বাকা নয. 
দাহুৰে হাতের দান্ধা। 

এক লাঙ্কে বিছানা হইতে দাশ অপ্তকারেই সে দরজ। 
খুলিয়া দিল। 

শা 

জলে আনকদ্দণ ভুবিয়া ৰাকিবার পর মাখা জাগাই॥। মানু যেমন 
হাগাইযা নি;শ্বাগ টানে তেমনি ভাবে ধাপাইয়া রা বপিল,_'£11 
আলো নিতে গেৱে।' 

‘আলে নখে গেছে।' 

হারের পাশেই আলোর হইত) সোহনাধ হ/ড বাড়াইয়া হুই 
চাপল, কিন্তু আলো বলিল না। দে বলিল,_-ইলেকটি-ক তার 
ছিড়ে গেছে।' 

রাম ক্ষীণ কন শোনা গেল,.-_'কী হবে? বাড়ী (ক দ্বেে 
পড়ছে!" 

"দা না. তুশি তর পেরে] না। লাইক্রোনে বাড়ী ভাঙতে পারে দা। 
রাস্ায় কোখাও গাছে? ভাল জেওে ইলেকটি.কেো তার ছিড়ে দিয়েছে, 
তাই আলো দিতে গেছে।' 

সা বলিল,--'তুছি ফোখা॥ ! কিছু দেখতে পাচ্ছি ৰা" 

অঞ্চ্ধারে হাত বাড়াইঃ। হ'লনে কিছুক্ষণ হাত,ড়াইল ॥ তারপর 
হাতে হাত ঠখিল। সোমনাথ হাত ধর়িয| রঙ্থাকে ঘয়ের ভিতরে 
আনিল। ওরা কতক্ট। যেন [নিজ ফলেই তাও! তা! গলা বলিল, 


সসজদ্দালো জেলে ঘুসিয়েছিলাম, ছঠাৎ ঢারিকে ঘড় দঢ়, শে ঘুম জেও 


ছ্েল__ছে(ধ আলো নিতে সেছে_' 

লোমনাৰ অন্তৰ কছিল রঙা হাত বরফের সতে| ঠাণ্ডা, অর জয় 
কাপিতেছে। দেলাহল সিয়া বলিল,-'ছঠাৎ অন্তকারে ঘুম তেওেছে 
“ছলে তর পেয়েছ, নৈলে জয় কিছু নেই । এবার আস্তে আন্তে 
খাড়ের যেগ কদৰে।' 

“ধৰি বাড়ে?" 

“আছ বাড়তে পায়ে না।-তুষি ধাড়াও, আমি ঘেশলাই আনি। 
আদার জানার পকেটেই আছে।' 3 

অনিচ্ছা ওরে রঙা হাত ছাড়িরা খিল। সোমনাথ শহনের পূর্বে 

৩৭ 





অল্চা ্রণত্ডা 
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সারের জাদা খুলিহা আলবাজ টাঞাইগ্। রাখিয়াছধিল, এখন ঠাহর 
করিয়া (য়া জানাটা পাইরা পরি ফেলিল। তারপর পকেট হইতে 
দেশালাই বাঁছের করিয়া জলিল । 

অমনি রঙা ছু ব্যাসিগ তাহার কাছে ধাড়াইল। বেশনায়ের 
আলোতে চরকে দেখিয়! সোদন্যধের বুক্ষের ভিড।টা চনকিরা 
উঠিল। তাহাত চক্ুহুটি বিন্ধারিড, দুখে হকের, লেপছাত্র নাই : 
গায়ে বিশ্ন্ত বদনের উপ চাদর) কোনও সতে আড়ালো। এ রঙা 
বেন তাঁহার পরিচিত আখপ্রথি& নচপল রা নর; প্রকৃতির ভরত 
প্রলয় সুতির লঙ্গুখে এক(য্য অসার এক মাগধী । প্রকৃতির বিরাট 
শক্তি দেখিয়া! মার কেবল ভীতই হয়না, লিজের অফিফিৎকর 
ক্ুতত1ও অনুভব করে। তখন তাহার সঙ্কুচিত দৱার বঙ্গ হইতে দর্গের 
আতয়ণও খুলিয়া পভিয়া মা। 

লোঙগনাথের ইচ্ছা হইল ॥ত্রাকে ভীত শিশুর মতো বুঝে জড়াইর। 
শান দান বছে। [কষ সে ইচ্ছা দনন করিও] লে এডটু ্ান্বাগজনক্ 
হাসি ছাসিবায় চেষ্টা করিল? 

অন্ধ সদ মলে হন! যে দেশলারে॥ কাঠিতে এত আলো হয়। 
কাঠি কিন্তু বেনী সেই_' 

পা! কি হবে তালে? বলিতে বলিতে কাঠি মিতিয়া গেল। 

খিতীয় কাঠি ব্বালিয়া সোধনাখ বলিল _'তুদধি এখানে এসে বোলো” 
বলিয়া তাহার হাত হরির জানিয়! খাটের উপর বলাইয়া দিল ॥ 

“যোদৰাতি নেই? 

“ধডঘুর জানি নেই । তধে মান হত্তে একট। টর্চ আছ্বে। তুমি 
বদি একটু একলা থাকে|, আদি খুজে থেখতে পারি; যোধা দিদির 
ধরে আছে।' 

শঙ্কায় 
কোরো না 

করেক মিনিট রত্রা অন্ধকারে শর হইয়া বলি রহিল, ভারণর 
সনোদনাধের ফিরিয়া আসা! পৰপন্থ শুনিতে পাইল। 

পল?" 

উরে সোদবাধ মপ, করিয়া যার দুখে উপর টর্চ ভালি 
ধরিল। টর্চের আলো খুব উচ্ছল, প্রাঃ সাধাচণ বিহুাৎ-বাতি॥৷ সমান । 
সোদনাখ ছানিয়া বলিল,--'এই নও আলে|। নার ভর করে 
নাতে? 

ররা শাসো॥ দিক হইতে চোখ 'সরাইর। লইয়া একবার ঘরের 
চারিদিকে তাঞ্চাইল। টর্টে॥ ছটা বাছিরেও ঘরটি আলোফিত 
হইয়াছে। মরা অব্য একবর কীপিরা উঠিল, সে অবরুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিল,_'না, জয় জাছধ কছছে ন৷$ তৰে" 

"তবে? ধলিয়া জলন্ত ট6ট শত্যার ওপর য়াখির। নোমনাৰ 
একপাশে বসিল। 

স্া একবার তাহার পাশে তাকালৈ, তারপর হঠাৎ, বিছানার 
উপুড় হইয়া পড়িয়া হু'লাইয়। কাঁদিয়া উঠিল। 





বিলব্বিহক&ে কা বলিল.._বাদ্বাবেস দেবী 
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স্বজাতির স্রায়নিক বিপর্যর সঙান্থে সোসনাখের কোনও অভিতচা 
[ছল না। কিন্তু দে বুশিল- ইছা গুরের কারা না ভর.ত্রাপের কারা ॥ 
হাতে| লেই সঙ্গে বিধিড়ডয কোনও হনব দিশিয়াছ্ধিল, হাতো নক্ষা 


হা পশ্চাতালের আগুনে ছুষযের অধ পপ উচ্ছ গিত হইয়া উঠিয়া" - 


ছিল; কি তাহা [রর হ্সিবার হতে হিলেবলী শকতি সোমনাখের 
ছিল না। তাহার হা শ্বোহ ও করুণার বিগলিত হইয়া গেল। লে 
হার পিঠের উপ হাহ মাবরা ডাফিল.__'ঘরা-কেখোদ। লক্্ীট__ 
কা 

দয়ার কারা কিছ খাদিল দা। 

জিনিট পনেরো পরে চার ফে'।পানি বপন অনসঞকচটা শান্ত হই) 
আলিয়াপে তখন সোদনাণ হঠাৎ উত্তেকিত ভাবে বলিয়া উঠিল 
রা, এস এক কাজ কয় বাক ।' 

রয়া চোখ ছুসিরা উর বদিল। চোখে॥ জলে ভিজা দূণখানি 
আচও লহ হ্যাছে; লে জা€ গলা জিতাস| করিল,_'কী!' 

লোদনাধ বলিল._'এস চা তৈরি কারে খাওয়া বাক । ভারি ধা 
ছবে [কন্ধ । ধাবে?' 

রয়! দাড় দাড়ির) সন্বতি জানাইল। নোদনাধ খাট হইতে নানিয়া 
যলিল'কাচতা, তুনি তাহলে বোলো আনি পাচ খিনিটের মধ্য চা 
ইজ করে আনদধি ।' 

রাও খাট হইতে দাখিল। 

"না, আহি চা তৈরি করব।' 

শেল, নেই তো 
চেয়ে দে বং ভাল হাবে।' 

দু'জনে ঢাপ্রাধরে গিয়া ট:6॥ আলোতে 61 তৈয়ার করিল, তারপর 
চায়ের ঘাট ছাচে আবার পাটে মানিয়া বলিল। 

দোদনাপ এক চুনুক চা খাইয়া হর্যধমি করিয়া ইঠল,' 
সুন্॥ চা ঢঢ়েছে। তোদার ভাল লাগতে না? 

যত দুছখয়ে বলিল,--'বূব ভাল লাগছে।' 

প্রতি চূদূকেজ লঙ্গে চায়ের জাতগ্ত মাধু আহাধের স্বাহু শিকার 
সঞ্চারিত হইতে লাকিল। 

লোমনাখ ভারি উৎসাহ শনুতঞং করিতে লাগিল। সে উঠিয়া 
উ্চটাকে খাটের হত্িকে বুলাইবা দিল; টর্চে॥ আলো লূক্জ হইতে 
চল কিরণোর মতে। শ্যার উপর ছড়ার! পড়িল) 

রক্থা মুখখানি শান্ধ। দে সহজ কে বলিল.-_'কুশি চারের 
লগ সিগারেট খাও না" 

"খাই-_ চায়ের সঙ্গে দিগ্নারেট জে ভাল।' 

"তে ছাচ্চ না কেনা" i 

প্ৰাযে ঠা 

পৰাও 

লোদৰাখের নদও দাদু মির! উঠিল। নে পিগারেট বরাইল। 

চা খাওয়া শেন হইলে রথ) খাটের শিরে। দিকে ছাটহটি হইয়া 





গেচল। এখলা ঘরে হসে খাক্কার 


7. কি 





শইরা পড়িল। সোমা বলিল,__'॥রা, গুনতে পাচ্ছ. খড়ের ল্য 
ক্রমে বে আসছে 

রা বলিল, 

'আিকে ছটা বেজে গেছে ॥ যেখতে দেখতে তোর হয়ে ছাঝে।" 

রঙ্ধা চোখ বুজির] হলিল.. 

যাই বল, ককের ছাত্িঃটা দনে রাখবার মতে] । ছে হচ্চে 
বেদ দন্ত একটা আযান তেঞ্ার হরে (গল।--ঘুন্মি॥ পড়লে 
মাকি!?' 

মুদিতচক্ষে রত্ব। বলিল,_'দা, তুখি কখা হল আদি শুনি।' 

লোমদাখ এতক্ষণ দহংজ তাৰে কথ্য বলিতেছিল এখন জাবাছ 
আতমুদচেতন হুইয়া পড়িল। কথা বলিতে হইবে দলে হইলেই আর কথা 
হোগার না। রয্ায় শুসিতে ভাল লাগে এমন ফী কৰ! সে বলিবে। 
মখীশ্রনাখের কিতা তি কমবে? “ওয়ে বিহগ ওরে বিহ যোগ, 
এবনি অন্ধ দন্ত কোঃ! ন! পাৰা | কিখা--লযন শিরে শ্রধীণ 
বিজেছে সবে, জাগি! উঠছি ভোরের কোকিল রবে] কিন্তু না, 
যাকে কবিতা শোৰানে৷ বৰ্তমান ক্ষেতে উচিত হইবে না, বগা এপ 
আচহণে। কদর্ষ করিতে পারে। তবে এস নে কি ফণা 
বলিব? 

একটা কথা বলা হাইতে পারে, ছা নিশ্চয় কিছু দমে করিবে দা। 
লোহনাখ হনে সান একটু আণিত। করিয়া লইয়া বলিল--'জানার 
পথ ছবিটা বাজাৰে বেছিেছে --বেশ নাদ হয়েছে।' 

আয়া নীরব রহিল। লোঘমাখ তৎন সাছন করিয| বলিল, 
'কলকাতাতেও হবিট। চলছে। ভুমি--তুদি থেখে নাকি ।' 

রন সাড়া ছিল দা) লোদনাখ উক্তযর জন কিরৎকাল আগে 
করিয়া এরা মুখের ছিকে ঘি)! থেখিল, রত্বা॥ চন্ু-পধ স্থির, 
শান ভাবে নিখাল পড়িকেছে। ঘা দুমাইয়া পঢ়িয়াছে। 

লোদৰাৰ কিছুঙ্গণ চুপ করিত বদিয়া রহিল, তারপর নন্তর্ণ৭ 
বিদ্ধান। হইতে শাশিল। ভ্রান্ত হইয়া 791 মুহাইহাছে। তাহাকে 
জাগানো উচিত হইবে না। কিন্তু এ-দরে লোদসানের থাকা কি ঠিক 
হইবে দয় লে গিয়া চলার বিছানার শুইয়া কোনও ছতে রাজিটা 
ক্বাটাইযা ফিবে। 

কিনার পর গিয়া দোদৰাৰ আবার কিরয়া আদিল 
হঠাৎ বৃহ ভাঙা রঙা বধি ধেখে সোমনাথ নাই, লে হয়তে। ভর 
পাইবে হাড় কৰিয়াছে ঘটে, কিন্তু খাদে নাই 

সোদনাৰ আবার সন্র্পণে খাটের একপ্রানে উটিয়া বসিল। রা 
নিশ্চিওভানে খুষাইতেছে। তাছার একট ছাত গালের দীচে চাপা 
মাহিযা্থে। লোঙসাধ একবার সেদিকে তাকাইল ; তারপর বাছ 
দিয়া ছুই হাটু ডাই] লইয়া উবে আলোর মিকে চাহি রহিল। 
এছনি ভাবে বিয়াই লে বাকি হাতটা ফাটাইয়া দিবে । 

উর্চেয ব্যাটারি দীর্ঘকাল ভুলিয়া মলির! নিস্তে, হই) আলিতেছে। 
তাহার চক্ষু খেন দুছে জড়াইয়! আসিতেছে 
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পরদিন হেলা সাডটার সন দু ভারি *লোষনাধ খড়বড় 
করিয়া উঠিরা দেখিল, রা কখন উঠি) সিরাছে। 

বাহিরে খড় ওক হইন্াঝে। বৃদ্ধি পড়িতেতে না, আকাশ পদধম 
সরিতেছে। 

দুধ হাত দুই সোমনাধ খখন বিধা হয়ে প্রবেশ করিল, তখন 
যয়া বাহিরে বাইবার লাজ পোষাক পরি! বলির! আছে। লে দোছনাখের 
দুখের পাসে না তাকাই বলিল-_-“আঙি এখনি পুন ব্যব।' 

সোদনাধ নীরবে চাহিয়া রাহল। এ দেই পূরানে| পরিচিত রত, 
কাল রাত্রে হঠাৎ খে-রথাকে দেখিয়াছিল সে-রঢ়| নয়। দুখের 
ভৌল দৃঢ় এবং নিঃসংশর, কোথাও এতটুকু দুর্বলতার যন্ধিমাত্র নাই। এই 
রাই কি তাহার ঘিল্লানায় ওইটা ঘুমাই! পকিযান্ধিল] কাল রাত্রে 
ৰে ঘটনাগুলি ঘটিয়া মিল তাহা কি,লত্য, সা স্বাগত ঘয্ধীচিক'-বিত্রম 1 

যয বলল,_-“টাইদ টেৰ যেখেছি, নাড়ে আটটার লদর একটা 
ছিপ আছে -' 

সোমনাথ লক্ষা করিল, রত্না তাছায় দুখের দিকে চাহিয়া কথা 
বলিতেছে দা; বোধ হয় চোখে চোৰ হিল্যাইতে লক্ষ করিতে) 
কিনতু ল্মা। করিবার (কিছু মাছে কি? 


রা আবার বলিল--'আর দেরী করলে ট্রেখ পাবনা । একটা 
গাড়ী কি ট্যাক্সি ৫ 

লোদনাৰ চোখের ইলর নিয়া একবার হাত চালাই! বলিল. 
“চল, আছি তোষাকে ষ্টেশনে পৌঁছে ঘিরে জাদছি।' 

ছোটরে ধাইতে বাইকে কেবল একবার কথা হইল ; রয়! প্রিজাদা 
কিল, _'এ মোট কার 1" 

সোদৰাখ কেবল খলিল,_“আমার ৷" 

রণ ছাড়িবায় আধ [ধনিট আগে রয়! গাড়ীর জানালা হইতে দুখ 
বাড়াই সোবনাধের জাৰার বুঝ-পকেটে॥ উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া 
ষদিল-_'তোঘার আতিথ্য অন্ক ধক্মঘাদ।' বিয়া ভিতর দিকে 
মুখ করাইয়া বলিল। 

কাল গভীর রাত্রে সোসনাপের এহন. গছসে যে তীর দুলটি নঙ্গোপনে 
ছুটাছিল তাহা এতক্ষণে সন্ূ্ণ গুকাইয়া টুপ, করিয়া দ্বরিয। 
পড়িল। 

ট্রণ চলিয়া গেল। আকাশে যে মেঘগুল) এতক্ষণ প্রস্তিত হইয়া 
ছিল, তাহারা আধার ধীরে হী বর্ণ প্রচ করিল। 

পোছনাধ ক্ষিচিয়া পিচ| মোটে ইট দিল ; তারপর ক্রান্ত যেছছন 
লইয়া টুডিওয় দিকে চলিল। আও সারাদিন শুটিং আছে। 


আধুনিক ব্যবহারে প্রাচীন সংজ্ঞার উপযোগ 
অধ্যাপক শীতুর্গামোহন ভটাচার্য 


১। পরিসংপাল ( Statistics ) 
এক ভাবার পারিডাবিক সংজ্ঞার লঙগ্র আসর অপর তাবার পদ্ম দির 


প্রকাশ কয়| পহজ নয়। ইংরেদী ৪৬১০৭৪২ সম্পূর্ণ অর্থবোধক 


শ্রতিপক ভারতীয় তাধায় দুর্ঘট । তারতবর্ধের বিভিত প্রদেশে নবরচিত 
পরিভাষা কিতি, সাংবাকধী, সমস্থ, লংখ্যাশাস্ত, লোক্ষতখ্াবিদ্া, 
ভাশিরধ্য, রালিবিজাস প্রকৃতি নাগ প্রস্তাবিত হইয়াছে। দশ খৎলছজ 


* শৰ কলিকাতা! বিখবিত্বালকেক্স 'পরিভাহাসদিতি' Suet 


সংজ্ঞা ধিয়াছিলেন 'পরিমাধ্যান'। সম্প্রতি পশ্চিবশ্গ সরকারের 
“পরিভাহাদংসদ' নূতন পরিকাবার এই সংভাট আহণ করিযাছেন। 
পরিদাখ্যান লক্ষের অগ্য়ার্থ 'লর্বতোত্রাবে সমাক্য্পে কখন" 
( পর্ি--সম্_ খ্যা+ অনট্‌ )। সংগ চত্রস্বে সশন! করা-নির্দশ করা, 
নিক্কপণ করা এই লকল অর্থে শব্মটির ভুররোগ আছে। 
ধাজাবক্ধা স্মৃতি (১৭৮) টীক্ধাকার অপরার্ক 'পরিদ-খ্যানম্‌' 
পদের ব্যাপা। করিয়াছেন 'সম্যডনিরপশন্ ; পর টীফাকার শৃধশাশি 


অর্থ দিয়াছেন "অধুসন্ধানম্‌' ॥ 
কোলের অর্থশাত্তে { ১-1২) 'পক্গিখ্যার' ( = গরিলংখ্যান 


করিয়া) কথাটি পাখগ্| ঘায়। হত্যস্বাদি পণ্ড এংং সৈস্তসামঘ্তাদি 
পরিজনপ '্ন্ধাবযরে খাত্রাহ পূর্বে রাজ! পরিসংখ্যান করিয়া দেখিতেন_ 
পথের গ্রাম ও অনণে। কতটা হবদ (মাস) ইন্ধন ও উদ্বক গাওয়া 
হাইছে। দহামছোপাধ্যার ভক্টন শ্যামা শান্রী 'পরিদংখ্যায' পথের 
অঙ্বাধ করিয়াছেন "having propared & 119৮7, অহাসছোপা ধ্যায় 
গণপতি শাহী টীকা করিয়াছেন "ইত নিশা অর্থাৎ 'বন্থগুলি 
ফি-পরিদাণ আছে ভাঙা নিব করিয়া'। Qoantltatlvo data” 
খদি 5০/৩৪ হয়, তৰে অর্থশাস্বোরু এই 'পরিসংখা।ন' কতটা 
Butlstlan সংগ্রহের মত ফা বুঝিতে হইৰে। 

ধীর ১০শ শতকে শিবাজী। মহারাছের পাসনকা্ে যযবহারের জন 
'াজব্যবহা়কোর' নামে একখানি পরিভাবা প্র রচিত ইইয়াছিল। 
তাহাতে হাদী শুনায় শব্দের ও টিন আছে 'পচিদংখ্য'--"হুসারং 
পরিদংপ্যা শতাংশ (৩৫৯ ছোক )। শুদার অর্থাৎ 05508 কার্ধের 
লঙ্গে 'উঠাটিতিকস্‌* এহশের খানিকটা মিল আছে, তাহা স্বীকার লা 
করিয়া উপায় নাই। 

১৯০১ সালে ৰরোদার রাজকার্ছ প্রর্োগের জন্ত *ছপযাজীশাসন- 





শক্ষকজতরা নাগে এক শব্যকাস সংকলিত হয়) ইধাতে প্রতোক 
ইংরেজী শব্বের সঙ্গে দাত ও প্াহেশিক ভালৰ হলোরণ প্রতিশ্দ 
অকন হইয়াছে এবং তাহার আনা হইতে এক কা একাবিক শক 
বরোঙারাজো। ব্যবহারের ক্র নির্বাচিত হই্াছে। এই (কাহে 
5৷৪৷০৪ লে পাশে এইজপ প্রতিশব্ধ দেখা বায 





Gojrali  Marathl © Ganskrit Urda Perdan 
আংকড়া ছ্যাকা পরিলংখ্যানদ্‌ তাহা মসাল পনালী 
লংখ্যালশাঙ্থ. লংখ্যাবিজঞানহ্‌ আহাদ 
ক্গৃভিশান্ত  সংধ্যানশাস্বৰ্‌ 
জেখা বাইতেছে__পরিপংধ্যাস পন্য বহদিন পূর্বে Btlstics এর 
শ্রতিশহরণে ব:দাাজে) গৃহীত হইলে । শন্ার্থের বিযেছেণ আর 
প্রাচীন প্রচোগোর উরাহংণ উরু অর্থ সমর্থন রে তাং পূর্বে দেখিয়াছি । 
রাশি শে পু, লহ, পরিহাণ ও সংখা বুঝা পন্ঘটর এমন 
কোন বৈশিষ্টা নাই হাহাতে 984511554র লদ্র অর্থ প্রকাশিত 
ছুইডে পারে। অর্থড়োতনায পরিসংখ্যান অপেক্ষা রাশিকিত্রাল 
কোলকদেই উৎকটি বঙ্গ। 'রাশিতকোর অর্থ তিনটি সংখ্যা। “রাশি. 
বিজন" বললে 3০05০০৩ ০{ ০০৮৫ ধূবাইৰে। সুতরাং ভারতীয় 
তাহার পরিসংপ্যান ছইবে 5৩॥০৪5য ঘোগয প্রতিশন্থ। 
ইংরেজী ভাধায় পরিসংপ্যান বিন্ধা (5০1৫০০৩) ও পরিদ্যপাঠত তথ্য 
(488) উত্তযেই লাঙ। 908818116৩) ভ্যানের তাহা "পরিদংখাান' 
ও 'পরিলংখা' দুইট পৃথক শ্ব ব্যবহার করিতে পাঞিহ। 
২। নিবন্ধন ( Registration ) 
বাংলার ॥৩৪৮৪৷]০০-এ৯ কোন প্রতিশ্ৰ চলিত নাই । ববেক 
দলে বাংলা ছক্ষরে রোরট্টারে থা রেঝিটকরণ লেখা হয়) উদ্মতে 


জি দস উপ টল পিরিত লক এ যার করাত ঢা স্যার স্তন হর লী SP. 


২৯২, জ্ঞার্লতশ্থ [ এশ বা, হর খপ ৪র্থ সংখ্যা | 











পপ পূ 
=*মিবন্ধপুস্বৰত্বানং কাররেৎ ) এবং প্রযোছনীয় তখালদূহ নিবন্ধপুতিকে 
লিপিবন্ধ করিতে হইবে (লিংপুত্বকন: কাছযেৎ )। ডক্টর সাদা ” 
শান্তী শেষোক্ত বাক্োঃ অনুবাদ করিয়াছেন ৭561) be... 8018৭ 

1০ prescribed reghxters" { Artbasustra traoshated by R. 
Sbumamstry, 8rd Ediuon. p. 62)1 


Todi  Bengall © Words Word suggested 
আংকড়া  সংখ্যানৰিতান ওপর শরিলংখ্যান 
পরিদংখ্যানে at 2578 লংখ্যান 

আংকড়া আহংকড়া 


লেখন, পুন্বকে লেখন, পুত্রকে সমারোপণ প্রকৃতি অর্থে অর্থশান্ে 
বারংবার নিবন্ধ পছ্দের গুয়োগ আছে 

২।২-_নিবদ্ধেন বিদ্াং { মঃ হঃ গণপতি শাহীন হীদূলা টাকা, ১৭ না 
খণ্ড. ১১৮ পৃ গণনপুত্বকে সমারোপ্য তেন জানীঘুং)। 

২।৭-নিবন্ধেন প্রহচ্জেৎ ( সীযুলা, ১খ:, ১৪৭ পৃঃ-লিবনধপৃততকে 
বিলিধ্য বাং )। 
রা -*লিবন্ধক” ( ইুলা, ১৭: ১৪১ পৃঃ) ২খ+, ১৪৬ পৃ 
"লেখক" )) 

২৮ নিব ( ইবৃলা, ১৭2, ১৫৪ 

প১- নিবন্ধ (চুলা, ২৭:, ৯ 

২৩৪-নিবন্ধযেত { ধূলা, ১৭, ৩৪ পৃ: লেখরেছ,)। -্ 

২,৭ধ--নিবস্ধান্‌ কারে ( ছীনূলা, ১খ:. ৩৪৭ পরশ পুতে 
লেখরেং)। 

ইংরেজী 1৩812458490 শব্বের অর্থে ট যে অর্থশাস্তে নিবন্ধ পদ 






অত্রারী' চলে। ঘিন াঘায কিছুদিন যাবৎ 'পতীয়ন' চলদিতেছে। হ্যবন্ত হইয়াছে. তাহ। প্রদ্ধিত “প্ররোগন্তলি দ্বারা নিশ্চিতরণ 


পণ্ড ও পি হিকে দুষ্ট রাখিয়া এই নৃতল শব্দটির প্রবর্তন করা 
হা মনে হয়। কিন্বু পূর্বেও এদেশে নানা বিষয় খাতাপত্রে রেকর্ড +» 
বা রেজি করিয়া রাখার ব্যবস্থা ছিল । 

ইংরেজী 7৮014051100 শব্দের অর্থ লিশিবন্ধন। লংস্কত গ্রন্থে 
ও শিলালেশ এই অর্থে নিবন্ধন ও নি-পূর্বক বন্ধ ছাতু হইতে উৎপর 
আলযাপা পদের প্রয়োগ আছে। জঙ্রাতী ও মাহী ভাবার আজও 
নিযন্ধন শন্দের অপলংশ রপ্ট গলিত রহিরাছে। 'জীনযালী শানন- 
শক্দজতরার  শঙ্গসারদীতে 1৩8185780005 ও. 78616:৩ লক্ষের 
সজাতী গ্রতিশঘ আছে 'লোন্ধলী' ও 'নোস্ছ' এবং দারাঠী প্রতিশন্থ 
ক্াঞ্থে 'নোন্দনী ও 'নোন্ব'। এই লকল পথ 'নিবন্ধৰ' ও "নিবন্ধ 
পনের অপত্রশেজ তাহাতে সন্দেহ নারী ধাতুর অর্থ অনুলারে পত্রবন্ধ 
লেখার নানি । নি পূর্বক হন্ত বাহু এক অর্থ পরস্থন, নিবেশন 
শর্থাৎ লিপিবস্থ কয়া. খ(ডাতুক কর!। 

অর্থলাত্ে (২11) কৌচিল্য উপদেশ দিযাছেন--নিবন্ধাপুত্তক রাখিবার 
স্বান লহ 'ক্ষপটল৷ ( ॥প্ডরন্বান! ) নির্মাণ করিতে হইবে ( অক্ষপটলং 


অমানিত ছয়। 

উৰবৰাতের 'নাসিক.লিপলি'র মধ্য নগয়ের সন্ভাগ্ৃযে অবস্থিত 'নিষ্ধ' 
বা নিবন্ধন-কাৰ্ধালযের উল্লেখ পাওয়া বায_“নিগমলতায বিধ্ধ চ 
ফলাকৰারে”। কালী পতিত 8০০৯০ আপি ইত্তিকায (7০, 4 
ঢা, ৮99) উদ্ধত বাক্যাংশের অনুবাদ করিয়াছেন “।শনচাবাগধ 
at the Lown's hall, at record office" 1 আই মালিক পিরিত তার 
আলোচনা প্রদঙ্গে ৪৩০ অনুমান করিচাছিলেদ বে, সম্ভবত: রাষ্ট্রের 
লেখ্যাগারে রক্ষিত একপ্রকার রাজকীয় শাদন-লেখের নাম ছিল নিবন্ধ 
*nibanidhs was perhaps ও kind of royal deolslon to the 
sroblves of tho stale” 1 

জীনত কে. গোপালাচায়ী তাহার Early History of the 
Andres Country নামক এমে (689) '[নবদ্ধকার' শব্ষের 
ব্যাখ্যার লিখিরাছেন যে, সিবন্ধকারগণ ছিলেন লেখ্যলমূহেযে নিবন্ধ 
কারে আরুক আনিকারিক-_+৩0০০6 10 charge of regiriration 
of 3090058088৭ i 
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আলোচিত প্রহণ-প্ররোগ হইতে জনা গেল প্রাচীনকালে দিনত, 
নিবন্ধ, নিবস্তক, নিব্চকার ও দিংঙধন শব্দে বৰাহদে 75816: 
registered, regletration offloar ও. 15818051000 বুন্তাইত ॥ 
গুলচাত ও মহারাষ্ট্রের প্রাধোশিক আবার বর্তদান লঙয়েও নোস্ধৰী. 
সোম্বমী, নো, নোনা প্রকৃতি তন্তুৰ শন্ছেো ছাধহার জন্ে। আত: 
roglsiration- এর এতিশব্ধ জপ নুতন পঞ্রীন শৰ অপেক্ষা শ্রাতীন 
দিৰস্বন পক্ষ অধিক উপযোগী ঘইৰে। 

একট কথা উল্লেখ করিয়া বরুন] শেষ কছিত। একই Reglalrer 
শব ইংরেজী তামার দানায়প পদাধিকারীর দানে প্রকে হইগ 
খাকে। এ বিষে জাতীয় ভাবার ইংযেছীজ অনুকরণ দা করিলেও 
চলিৰে। 

বিলি বিবাহে ঘন্পতিয় দাষ বাদ খাতাতুর কেন, সেই Rheglrer 








ত ক কাশ পল পপ পাশ পাশা 
08 arri৪ভতe এবং নিশি সম্পবিধ ক্রঃৰবিৱিয়ে দলিল লিপিবছ 
করেন, সেট ar ৩৫ Properties উতযেই আমাদের ভাবার 
হইবেন 'নিৰন্ধক' | কিছ বিনি মগাক॥ণে মহা কজণে { 52০70151185) 
কোন এক বিএস করণের (০1110) উপর আগিপক্য করেন, 
সেই Roglsirer of the Joparlment হইবেন করণণাল, করপাখাক্ষ 
ৰা করণাধিপ। করণ শূব্ধ॥ প্রাচীন অর্থ কার্ধালর এবং প্রাচীন কালে 
কাণে এখান কর্মচারীকে করণাবিপ বলা হই. নে দে ( প্রবাদী, 
আশ্বিন, ১০৫৭ ) আলোচন! করিযাছি। 

বিছব্ভিলরের 1766167%1কে লেশালদূছের ( 1৩০০7% ) ॥ক্ষণ- 
ভার এবং কাণদমূহের (০মি০ ) কর্তার উত্তচাই বহন করিতে 
রঙ, হুচয়াং তিনি নিবন্ধ বৰ৷ কযণাধিপ যে কোন নানে অতিত্িত 
হইতে পাযিৰেন। 









বড়ৰাৰু 


প্রক্ষেত্রগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


" "প্রান তিন বৎপর হইতে চলিল বৈকুঠবাবু রেলওয়ে থেকে 


রিটায়ার করিপ্রা এতদিন সপরিবারে কান বৃন্দাবন করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, আদ হঠাৎ বেলা লাড়ে দশটার গাড়ীতে 
প্েশনে আলিয়া নামিলেন। শেষ জীবনে বছর পাচেকের 
জঙ্গ বড়বানু হইয়া তিনি এই ষ্টেশনে ক!টাইয়। দিন্বাছেন 
এবং এখান হইতে আর এক স্টেশন আগে নতুনগায চাকরী 
থাকিতে থাকিতে বাড়ী-ঘর তৈরী করিয়া ফেলিয়াছেন। 
বৈরৃঠবাব্‌ পূর্ববঙ্গের লোক। পৈতৃক ভিটা ঢাকা জেলার 
কোন্‌ এফ গ্রামে, তবুও তিনি দব ছাড়া খুলন! জেলার 
এই অঞ্চলটায় বসবাস করিবেন বলিয়! স্থির করিআাছেন। 
চাকরী জীবনের শেষের পাচ বৎসর এখানে থাকিয়া 
""স্থীনটা। তীর বড় ভাল লাগিয়া ছিন/ কেন যেন এক মাছা 
পড়িয়া গিয়াছে এই তাল খেুরের দেশটার প্রতি। 
শ্রাবণের দুপুর। এ বংসর বৃষ্টি হয় নাই বলিলেই 
চলে। ট্রেনে আদিতে আসিতে দু'ধারের মাঠের দিকে 
তাঁকাইয়া বৈকুঠঠবাব্‌ লক্ষ্য করিদ্াছেন, ব্দাসনের পাতায় 
সবুজ রং ধরে নাই, জমিতে ধডটুকু দল দু'এক পশলা 
বর্ষায় জমিয়াছিল তাছাও শুকাইতে বসিয়াছে, রেললাইনের 


ই, গাছে ডোবা-নালা দলে টল-টল্‌ করিতেছে না। বৈকু্ঠবাৰু 


বৃদ্ধ দাছব, হতঞী বাংলার ফলম মূর্ঠিতে 'তিনি ধ্যানন্থ হইয়া 
তাছারই পাণ্ডুলিপি আকিদা শিদী নিবিড় অনুভূতিতে 
শুধু অবাক হয়া থাকেন না_দেশের আল সর্দনীশা 
চেহারা আতঙ্কিত ছইদা পড়েন। সেদিন মাত্র তিনি 
তীর্ঘত্রমণ শেষ করিব! আনার দেশে ফিরিন্নাছেন, কিন্ত 
দেশের যে এত ঘুদ্দিন ঘনাইন্বা আসিয়াছে কল্পনাও করিতে 
পারেন নাই। 

মাথার উপর নীল আকাশ বিশ্ৃত। দলভরা শরৎ মেঘের 
এতটুকু আনাগোনা লাই। চড়া শ্রাবণের রৌদ্র ঝা থা! 
করিতেছে, প্রাটক্ষরদের আগাগোড়া ট্রেপের যাত্রী ছুটাছুটি 
করিতেছে, পরিচিত দেই (তিন ব্যাটা খাবারওঘাল। পেটেন্ট 
গলায় চীৎকার ছাড়িতেছে--চাই, থাবা--র । শালপাতার 
তেদন আমদানি নাই, বিল থেকে সম্ভ-তোল৷ পদ্মপাতাগ্র 
খাবার পরিবেশন চলিতেছে । পাণিপীড়ে এক বালতি জলে 
মগটা ফেলিয়া জানলা জানলায় ঘুরিতেছে, প্রসারিত 
বাটী-থটিতে জল ঢা আর যাহার কোন গঙ্ছল নাই 
তাহার শ্ৃক্ত অঞ্জলিতে এক মগ ঢালিয়া দিদা আবার 
উৰধবশ্বালে অস্ক জানালায় দৌড়াইতেছে। ব্রেকের কাছাকাছি 
কয়েকটা প্যাক-করা বাঝ্স ও বন্তা-আঁটা মাল নামান হইল, 





হ্যাটকরদের বিশাল কাটাল গাছটার গোড়ান্ তিন ঝুড়ি 
হালি পড়িয্া আছে, এগুলি বোধ করি গাড়ীতে 
উঠিবে। কুলীর: ভারী বন্তা মাথাত চাপাইস্গা ছাটিতেছে__ 


এই খবরদার । ইকিনটা এতক্ষণ ছল তরিতেছিল, চোঙের 
মাথা হইতে কাচা করলা পুড়িয়া এক একটা শুদ্ধ কালো 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী বাতাসে ভাসিয ক্ষণিক ছার) ফেলিতেছিল। 
গাউীটার লঙ্বা লরীস্থপ-দেহ গার্ড দাছেবের সবুজ নিশানায় 
সহল। চঞ্চল হইছা উঠিল, সন্ত ঘাতীর কলরব নিস্তেজ হুইয়া 
আসিতেছে, ষ্টেশনের থণ্টী বাজয়! গাছে অনেকক্ষণ) 
প্রাটফরন কাপাইয়। ট্রে আগ্ডে আস্বে চলিয্না গেল। 
কানের কাছে চা-থাবারের ডাকাভাকিও আবার নিকষ 
হইয়া আদিল। 

বৈকুষ্ঠবাতু দেশ বিদেশ ঘুরিয়া কত নতুন পরিবেশের 
মধ্যে জাগিলেল, কত অচ্ছুত প্রকৃতির গান্ুষের সঙ্গে 
আপাপ-ব্যবনার করিলেন, শেৰ বয়সে তীর্থ-ধর্মোর জন দূর 
দেশের মন্দিরে পৃজা দিঘ! আসিলেন, তবু যেন সে সব 
কর্ধষারার মধ্যে তিনি কোন শান্তি পান নাই । আন দীর্ঘ 
তিল বংসক বিচ্ছেদৈর পর এই পুরাতন ছাড়িস্া-বাওয়া 
ষ্টেশন্টায় লাদিয়! প্রযাটকরবে যাত্রীর সেই চিরন্তন কলধবনি+ 
পয়েন্টদ্ন্যানের চাবি লইয়া সশন্বে দৌড়ান। খাবার- 
ওয়ালার পরিচিত প্র ঠাকডাক--এনন কি ইন্ধিনের ওর 
কালো ধেয়া-উদ্গারের সকাল গন্ধের ভিতর বৈকুষ্ঠবাবু 
মেল তার হারান প্রিয়জীবনের নেশার আমেজ পাইয়া 
চন্‌কাইয়: উঠিলেন। এই প্লাটফরমের লাল স্বরক্ষিতে 
তার পদচিহ্ন বাকা রহিয়াছে, কতদিনের কত তুচ্ছ ঘটনা 
একে একে ঘটিয়া গিয়াছে। 

ষ্টেশনের পিছনে ছোট নাঠ ও তার পরেই ষ্টেশন- 
বাবুদের লাল টের কোত্ার্টার। বড়বাবুর বাড়ীটা 
একবাত্রে একপ্রাব্বে, অনেকটা বালে! প্যাটার্দের। 
তিনখানা ঘর সমেত মন্ত কম্পাউওওযালা বাড়ীখানায় খোল! 
মাঠের উড়ন্ত চাওয়া আসিত্রা আছাড় খায়, কাশিলী ও 
করবী ফুলের ছায়াঘন কুলের আলে-পাশে বৈকুঠুবাবুর ছোট 
ছেলেটা পাতাবাগর ও চারা লাগাইয়। বাড়ীর 
কম্পাইনুট! চমতকার করি্না কুলিয়াছিল। নৈকুঠবাবুর 
চাকরীর নেত্রাদ তখনও আর বছর ছুই বাবী। ছোট 
ছেলেটা তখনও মহা! উৎসাহে বিচিত্র পাতাবাহারের ঝাড় 


হজ হা ররর 
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আর কেল-্ুলের ঝাড় পুতিভেছিল। ঠিক এমনি দুপুরে 
বেল৷ দাড়ে দশটার গাড়ীর পর বৈু$বাব্‌ বাড়ী ফিরিতেছেন, 
কম্পাউপ্ডের কাটা-তারের বেড়ার ফাকে ফাকে বেলের 
ফাড় দেখিনা চটিয়া গেলেন, চীৎকার ছাড়িয়া অন্দরবর্ধিনী 
স্বহিবীকে_ কহিলেন--তুদিও কি ছেলেটার মাথা খেকে 
বদলে? এমনি করে গাছ-গাছালি পু'তে পুতে এ পরের 


বাড়ী সাছাচ্ছ কেন বাপু, এখানে কি চিরকাল খাকবে। না. 


থাকতে পারবে? 

গৃদ্িনী বড়বাবুর স্ত্রী, ষ্টেশনের কুলি-মেথরদের কাছে 
প্মাইজী”। বড়বাবুর বাঁছিক দ্বীবনের সরোধ হক্কার ও 
প্রেশন-ফাটানে। সত্রমের ছোয়াচে তিনিও একটু দেদান্ধী 
ছাড়া শাস্তি নতমুখী হইতে পারেন সাই। বড় কর্তার 
হচ্ধারে গৃহিনী কহিলেন _-দুদিন পরে চাকরী ঘাবে সেদিকে 
ত জান উন্টনে, কিন্তু কোন্‌ চুলোগ ছেলেমেয়ে নিয়ে উঠবে 
তার কি ঠিক করেছ, শুনি? ছেলের মাথা ত দিনরাত্রি 
আমিই থাচ্চি। 

এই ঘটনার পর বৈকৃঠবাবু একটু কেট সচেষ্ট হইলেন _ 
এবং জরীর অসযোধেই এই ঠেশনের নিকটবর্তী নতুন গাঁয়ে * 
জমি খরিদ করিয়া এককালীন পাওয়া টাকার বাড়ী-ধর 
তৈরী করিয়া! ফেলেন। 

আজ কা! ঝা ছুপুরে তিন বৎলর পর ষ্টেলনে নামিয়া 
বৈকুঠঠবাব্‌ সত্ফনয়নে চারিদিকে তাকাইলেন। প্রযাট- 
ফরমের সেই কাটালগীছটা তেমনি গাড়াইযা আছে, লোহার 
রেলিঙের পাশে মেন্দি-বৌপ ও আলোকলতার জাল 
বিছান। ষ্টেশন খরের টিনের শেডের ফাকে এক ঝাঁক 
বুনো পারা বহুদিন ধরিয়া বাস করিডেছিল, আদও সেওল। 
ঝট্‌পটট করিতেছে, উড়িতেছে, বসিতেছে,_ডাঁকিতেছে 
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বক্‌ বকৃ-বকদ্‌। মাল ওঠানাধার সময় ফুটা ছালা গলার. 


সৰ্বে ও ধান মাটিতে পড়ে, জনবিরল অবসরে মুহূর্তের মধ্যে 
সেগুলি উদরসাৎ, করিতে পাররাণুলা এত ওভ্রাদ। 
বৈকৃ$বাবু পাশ দিয়া হাটিযা গেলেন, উড়ি উড়ি করিয়া 
শেহ পরাস্ত অনিচ্ছার পাখ! তুলির! গোটা কয়েক পাররা 
ষ্টেশনের চালে হাইয়া উড়িয়া বসিল। সরিয়া আসিব! 
পিছনে তাকাইয়। বৈকুষ্বাবু হাসিলেন, পান্পরাওলা আবার 
চোরের মত উকিন্বা পড়িয়া চাল-ডালের দানা খুটিতে 
আরস্ত করিছাছে। ষ্টেশন-পোবা পায়রা এরা, বংশাহুক্রমে 
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এইখানে পরমস্থুপে পরের উপর পাইয়া বাঁচিবে-কোপাও 
নড়িবে না। 

প্রাটফরদের লাল কাকর রৌদ্রের তাপে আগুন হুইপ 
উড়িতেছে। প্তন্ধ প্রাটফরমের গাঁয়ে দালানের ত্রিকোপাকার 
ছাগ্রা একটু একটু গড়াইন্না পড়িতেছে। সাড়ে দশটার 
গাড়ী এ অঞ্চলে সময়ের সাপকাটি, টে চলিয়া দাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অলস মধ্যাহু নামিল্লা আসে। আর গাড়ী নাই, 
বেলা ছুইটায় একটা মালগাড়ী এখান দিয়! বরাবর উত্তর 
মুখে চলিত ঘাইবে, তারপয় সাড়ে তিনটার কলিকাভাগাদী 
একটা প্যাসেঞ্জার আসিবে। এইটুকু অবসরে ছোটবাৰু 
মালবাবুদের বাড়ী ঘাওয়া, আহার করা ও তাঁহারই মাঝে 
ঘ্ট।খানেকের দিবানিত্রা সারিতে হইবে। 

বৈষুঠবাবু ষ্টেশন ঘরের দরজার আলিত গীড়াইলেন। 
ফাডু হাতে রঘু মেখর বাড়ী ঘাইতেছিল, থসকিছ়া গীড়াইসথা 
লসম্বমে কছিল-_গেলাম হানুর। 

রেলের গরদকালের সাদ! কোটটা বৈকুঠবাবু এপনও 
ছাড়িতে পারেন নাই, শুধু মার্কা-নারা সরকারী বোতাম 
পান্টাইয়া হাড়ের বোতাম লাগাইত্রাছেন, পায়ে শাদা 
কেট্‌দের ভূতা। আটার বদরের বৃদ্ধ বৈকুঠবাবু আবার যেন 
পুরাতন পটতূমিকায় ফিরিমা আসিয়াছেন, রঘূর আহবানে 
সচেতন হইশ্া হাসিয়া কহিলেন--আচ্ছা হায় ত? 

হ্যা দী। আপ ত বড়াবাবু খোড়া বুঢ়ডা 
বানায় গিয়া । 

বৈকুঠঠবাৰ আবার ছালিলেন, কছিলেন--বস্নস হচ্ছে, 
বুড়ো হব না? 

ভাহার করে এ, এস, এম হরেনবাবু বাহিরে ছুটি 
আদিয়া কহিল, এই যে মাষ্টারদশায্ন_এই গাড়ীতে 
নাদলেন নাকি? 

হরেনবাবু বৈকৃ্বাবুর দঘয়ের লোক। বৈকুষ্ঠবাব্‌ 
সহান্তে কহিলেন, হ্যা, এই ত নাদছি। দিন চারেক হ'ল 
কাণী থেকে এসেছি, তা তোমাদের সঙ্গে একবার দেখা 
না করে থাকতে পারলাদ না। 

হরেন তা হইয়া উঠিল, ভাই ত বলি মাষ্টারমশার, 
আপনার মত লোক আর হবে না। আপনার যাবার 
পর ক্ষত কাণ্ডই ঘটল, সব বলছি একে একে-_আহুন, 


ইজ খরে বদবেন চলুন। 


অড়বান্ & 





-$ 


বৈকুণঠুবাৰ্‌ ঘরে ঢুকিলেন, টেবিলের উপর টিকিট 
ছড়াইন্রা বুকিং ক্লার্ক ছিসান দিলাইতেছে। বৃদ্ধ এক 
ভদ্রলোক, বোধ করি নূতন আসিয়াছেন। বৈকৃষ্ঠবাবু 
বসিয়া কহিলেন, দতীনাথকে দেগ ছি নাযে। 

হরেনবাবু নৃতন বুকিং ক্রার্কের দিকে তাকাইয্া কহিল, 
সতীনাথ বদলী ছয়ে গেছে তিন্া, প্রাঙ্থ মাল আঁছেক হরে 
এল) এই ইনিই তার দায়গার এদেছেন। 

নূতন ভদ্রলোক বৈকুবাবুকে নমন্ধা্র জানাইলেন, 
নমস্কার মাটীরদশার | আপনি বুঝি এর আগে এখানে 
ছিলেন? এঁদের বুখে আপনার কথা রোজই গুনি। 

বৈকৃঠবাবু নীরবে হাসিলেন। ছন্েনবাঁবু ছঠাৎ সচেতন 
হইয়া কহিলেন, আমার ওখানে আপনি এবেলা খাবেন 
কিন্ত সাষ্টারমশায়__বেলা দুপুর হন্বে এল, আপনার ফিরবার 
গাড়ী সেই ত বিকেল সাড়ে তিনটায় । 

বৈকুঠবাবু হরেনকে শান্ত করিবার ভস্ন কছগিলেন, 
আচ্ছা--আছ্ছা, হবে’খন ! তোমাকে অত ব্যস্ত হতে হবে 
না হরেন। কিন্তু আর দব গেল কোপা হরেন, তুমি ছাড়া 
নব বদলী নাকি ? | | 

হরেন গুদ্ধ হাসি টানিল্লা কহিল--সাপনার সেই লব 
লোক এখানে থাকলে একজনও ফি এতক্ষণ না এসে 
পাঁরত। পুরোনর মধ্যে আমি মহাপাপী এপানে এখনও 
টিকে আছি। সব একে একে সরে পড়েছে। দিনিশ্াল্সের 
মধ্যে এ দেখুন রঘু, শিবনাথ আর তেওয়ারী--ওরা! বাইরে 
ছাড়িয়ে আছে। 

বৈকুষ্ঠবাবু বাহিরে তাকাইলেন, রঘুর সঙ্গে তেওয়ারী 
ও শিবনাথ কখন আসিয়া বাহিরে নিঃশব্দে দাড়াইয়! 
তাহাকে দেখিতেছে। বৈকুঠঠবাবুর মনে পুরান স্মৃতি 
জাগিয়া উঠিল, সেই স্দুরতিবা্গ ছোকুর! দতীনাখ, টিকিট 
মাষ্টার কালীবাবুঃ টালিকার্ক হেব, অমাদার সুনিলান_ 
আম তাহাদের কেহ নাই, শুধু পুরাতন স্থখস্থতিষেরা 
জীবনের সাক্ষীদ্পে তাহার চারিপাশে কেবল তেওয়ারী, 
রথু, শিবনাধ আর হরেন আছে__ইহারাও হয়ত 
ছদিন বাদে সরিয়া পড়িবে। 

হরেন একে একে নূতন ষ্টেশন মাষ্টারের কাহিনী 
বলিয্বা চলিল । লোকটা। অল্প বন্গসে ছোট থেকে প্রমোশন 
পাইনা হঠাৎ বড়বাবু ছইত্বাছে, দেমাকে মাটিতে পা কেলিতে 











কপালত লক কাল লাক পকা পা 


চায় না। নতুন ছোক্হা হরেনবাবুর অর্ড্েক বন্দ, তবুও 
সদ্ম-দন্মান না বাচাইয়া ঘাহীকে তাগকে হা-ভা গালি 
দিতেছে, শাসাইতেছে। কথার কথায় রিপোর্ট করিবে, 
এ্লপ্রানেশন চাহিয়া পাঠাইবে। হাড়-কিপ চে, মাস্তা 
এত ছোট ও হতে পারে দানের? ষ্টেশন ষ্টাঙ্কের ভিতর 
রিট ডিসিগ্রিন আনিতে সর্বদ) বাস্ত । তিনি কোনরূপ 
কেমাইনী সহ করিতে পারেন ন:। হরেন কথার মাঝে 
কহিল, আরে মাষ্টার মশায়, কি আর বলব ছাই। দেদিন 
গাড়ী থেকে মাছ নেমেছে__মালবাহু বলে কয়ে তিনটে 
কই মাদাদ করলেন, সবাইকে ভাগ করে ছেওযা। যাবে। 
নতুন দাষ্টার দশা কোথা থেকে চিলের মত ছো দেরে 
এলে বদলেন_-হরেনবাবুং চুপচাপ করে মাছ মুরগী রোজ 
রোদ ত খাচ্চেন, আমার বাড়ীতে দা করে একটুক্রে 
কালে-তঞ্ে ছাড়ে ফেলেন, কেন বাপু ? ভাগটা জামার 
মোটা হবেনা আপনাদের ?1_ছিঃ ছি-মাষ্টার মশার, 
লক্ষায় বরে গেলাম দেন, তিনটে মাছই ওর বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দিলাম। বিকেলে ষ্টেশনে এসে নে সমন্ধে 
একটি কথা নেই” এবন ছোটলোক কোথাও দেখিনি। 
আপনিও ত ষ্টেশন শীষ্টারী করেছেন, এ সব তুচ্ছ ভাগ- 
বাটোপ্রারার মধো একদিনও ত ঢোকেন নি। তারপর 
কাগচ-পেস্দিল একটুকুরো পাবার আর যো নেই, সব 
ষ্টক ওর বাড়াতে ভমা হচ্চে। ছেলেমেক্সেরা লেখবার 
একটুকরো, কাগঞ্জ পায় না আজ। ষ্টেশনে কাজ করে 
আদ বার পেকে কাগত কলম কিনতে হচ্ছে সাার মশাছ, 
বা ভীবনে কোনদিন আনরা ভাবতেও পাত্রিনি। কত 
কথা বলদ মাষ্টার নশাহ-_শপতি বলে নতুন টালিক্লার্ক 

আঞ মাদ কয়েক । চিনির একটা বন্ত) ফুটো 
ৰত বোধ করি কিছু মাল সরিয়ে নিয়েছে--তা 


দি মাষ্টার প্রিপতিকে তিন মাস সাদপে্ড করে এর- 


করে দিলেন। কথ। আর শেষ হবে লা মাষ্টার 

অর্ক অশান্তিতেই বে দিন কাটাচ্ছি। এপাঁন থেকে 
এখন ট্রান্সফার হলেই বাচি। 

শুধু কালের প্রবাহ, স্‌ বিশেধে একদিনের অতি 

প্রি পরিবেশও বস হইশ্রা ওঠে_বিগরত সুখের দিন মনে 

পড়ির৷ সেই স্থানে বসবান আরও তিক্ত ভ্ইঙ্া আসে। 

শুধু পুরাতন সুখের স্বৃতিটুহু বাচাইবার দত্তই বোধ করি 


মাহৰ অভিশপ্ত পুরাতন ভিটা ভাগ করিযার দন্ত পাগল 7) 
হয়। হরেনের মুখে বিস্তারিত কাহিনী গুনিহা বৈকুষঠবাবুও 
হতাশ হইয়। পড়িলেন ॥ 

অনেক রকম রাস্রীর আয়োজন। বৈকুণঠবাবূর অলক্ষো 
ইহার ভিতর তেওগ্রারী তিনবার বারে ছুটিঙ্গা মাছ 
তরকারী কিনি আনিম্াছে, ছোটবাবুর স্ত্রী পরম নিষ্ঠার 
রন্ধন করি৷ বৈকুঠবাবুকে থাওগ্নাইলেন। ব্যাহাধ্যের 
আযোজন দেখিয়া খাইতে বসিপ্না বৈকৃষঠবাধু কহিলেন, 
বুঝলে হরেন, রেলের ত্রিশ টাকার লোকটাও ধা খেতে - 
জানে, শহরের ধশীগৃছেও অনেক দায়গায় তার] তা চোখে 
দেখেনি) জিনিঘ আলাদা না পেলে গোণা মাইনেতে পু 
কারও কখনও হাত বড় হয়? তাই তবালারের ঘুবো 
চিংড়ি দেখে গিন্নী সেছিন বলছিল-_তুমিও দেখে দেখে 
কৃপণ হয়ে গেলে? মনে করে দেখ দেখি, রোগ 
কইয়ের পেটি না ছলে মুখে ঘে তোমার ভাত উঠত 
লাঁবলিবা বৈকৃঠবাধু হো হো করি! হাসিয়া 
উঠিলেন। 

আছারের পর ছরেনবাবু কহিল, আপনার ছোট দেয়ে 
মিনি এখন বড় হয়েছে না? 

বৈকৃঠবাব কহিলেন, সেই জন্রই ত চলে এলাম 4৪ 
দেশ-ঘরে। বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ীলে মেয়েটার ত বিয়ে 
দেওয়া! হবে না, ওর বড় বোন ত চাকরী জীবনেই পার ছয়ে 
গেল, এখন এই লিঃলছুল অবস্থা এটাকে পাত্র্থ করতে 
পারলে একটু নিশ্চিন্ত হতে পাঁরি 

সেই ছোট্ট মিনি এত বড় হয়েছে? ছরেমবাবু মলে" 
নে ছিদাব করি দেখিল, মিনির বয়স এখন চৌদ্দ হইতে $ 
চলিল। সেদিনও লে তাহার কাছে এ বাড়ীতে চুটিয়া 
আসিয়া কহিত--হরেন কাকা, ডিউটিতে ধাবার আগে 
খাবা আপনাকে একবার ডেকেছেন। 

কিছুক্ষন শুক্ধতার পর বৈকু্ঠবাবু আবার কহিলেন? 
ভাবছি কি জান হরেন? ভাবছি, রেলওয়েতে চাকরা 
করে এদন কোন ছেলের সঙ্গেই বিয়ে দেব মেয়েটার, 
দাক তবু ছুটে! ভাল-মন্দ খেতে পাবে। চিরকাল ভাল 
খেয়েছে, গাড়ীর শব্ব গুনেছে_-আমাদের মত লোকের 
রেলওয়ের ভিতর থাকাই ভাল। ‘ 

হরেনবাবু হাসিন, কহিল--কিন্তু দাষ্টার দশা, (৫ 





কৈ আরও আশ্বস্ত হইন্ব! কঠিলেন, বুক গে। 
কিন্তু ওরা ত জানে না যবে আমানের ত্রিশ টাকায় যে সুপ 
ও প্রতিপত্তি। ওদের একশ টাকার মাইনেতেও তা হয় না। 
রেলের ষ্টেশন দাষ্টার একট! পরগণার জমিদার বিশেহ। 
হাজার লোক--হোক্‌ দে কুলি, নেখর, দিনিয়ালল--বড়বাবুর 
কথায় ওঠে, বনে, লেত্রাম ঠোকে 1 কোন আাগাটায় 
এতথানি প্রতাপ ফান বার বর দেখি ছরেন? 
বৈকুঠব।বুর চোখে তার বিগত জীবনের বহু ঘটনার 
ছারাছবি ভ।সিঘ্। উঠিল। আদ "তিনি বৃক্ক, বিনার-ভোগী। 
নিরনঙ্কার! বিধবার মত বিগত ও শুর, তবু জত্রীত 
কর্ম্মদীবনের সলপ্মান পদনর্ধ্যাদা ও সুস-সম্পদের স্তি তার 
মনে তীব্র হয়৷ উঠল। এক সমন়ে তিনি আব কহিলেন, 
যড় দেরেটার বিধে দিয়েছিলাদ চাকরে 'অংদ্বাস্ব, একটুও 
চিন্ত। করিনি লেদিন। রেলের লাইট ঘরে সলগ, বালগুদামের 
প্রকাণ্ড ত্রিপণ দিযে ছ।টটনি বাঁধা হ’ল, স্নিপারের কাঠে 
__রমন্ত রাত ধরে তিনটে উদ্থন জসলে। সন|নে--কু'লিগুলে 
দৃতে মত খাল, বিনে পরায় এক রাস কাণ্ড হয়ে 
গেল। আজ তাই ভটৰছি, দিনির বিয়েতে কতদূর কি 
করতে পারব । 
লাড়ে তিনটা) প্রায় বাঁকে, ক্যালকাটা প্যানেঙ্জারের 
ঘণ্টা হয়ে গেছে। গিগপ্তাল ডাউন হবে-হবে। বৈকুণঠবাবু 
বাত্ত হইয়। ছরেলবাবুয সঙ্গে বাছির হইয়া পড়িলেন 
প্রাটফরদে স্থানীয় বাত্রীদের ভীড় জনিয়া গিয়াছে। 
নোলক-পরা অনবগুট্টিভা বধুকে টানিতে টানিতে স্বামী 
পাখা-্ঘটি হাতে একটু নিরালাথ যাইয়া! দাড়াইল, ওয়েটিং- 
কলমের দরছার ফাকে ঘোদ্টা-টানা গ্রাম্য মেত্রেছেলের দল। 
বনে কচিৎ, এরা দেশ-যাত্রার বাহির হয়, বাড়ীর পরিচিত 
আওতা ছাড়িয়া কোলাহল-সুখর ষ্টেশনে দাড়াইয়া ইহারা 
অবাক্‌ হইছা পড়ে_ভাবে শহর বুঝি একেই বলে। 
প্্যাটফরনের প্রাঙ্গণে আহ শ্রাবণ অপত্রাহ্ের ছায়া 
ষ্টাফিকু'কি সারিতেছে। ঘাত্রী অপেক্ষ। ষেশন-বেড়ান 
দর্শকের দল সংখ্যায় ভারী, পাবারওয্ালা এতক্ষণ লানাহার 
শেখ করি দিবানিস্রার পর হলুদ রঙের ইউনিফরম পর্রিদ্া 
আবার দিঠাইরের বাক কাধে করিয়! পাহচারি করিতেছে, 


Le) 


বাচে উদৰ স্ণিল লাইনটার দিকে সকলের 
ক্ষিপ্র চল দৃষ্টি । এই ঝাপাঝ[পি হাক-ডাক, ঠেলাঠেলি 
ও সত্তার শুপু এ ট্রেনটার আসিবার প্রতীক্ষা-ব্যাকুল 
লদয়টুকুতে, আবার বপন ধোন ছাঁড়িছা হুশ, হুশ, শব্দে 
ঠ্রেণ চলিয়া ঘাইবেঃ তপন এখনকার এই চঞ্চলত] ও 
উত্তেছনা বার শিথিল হইগ্রা আঁলিবে | 

বেকৃঠবাবু কাটাল গাছটার ছাত্র পিক দাড়াইলেন। 
এখানে দীড়াইয়। কতদিন কত দাঁলপত্র বুক করিয়াছেন, 
বেদ্ৰাদপ কুলিকে গালি দিনা শাসন করিয়াছেন। চারিদিকে 
সেলাম ঠুঁকিত্বা সবাই তীচাকে পথ করিল্লা দিশ্লাছে, তিনি 
৯সদর্প দৃষ্টিক্ষেপে চারিনিক পরীক্ষা, করিছা গাড়ী আদিবার 
প্রতীক্ষান্থ ।ড়ইদ! থাকিতে, গার্ডনাঙ্গেবের ব্বেকের কাছে 
দৌড়াইল্লা যাইতেন। আজ শুধু তিনি শত মাইল পরের 
&শনের ধারী, এখনকার েণ অ।স/-বাওযার লঙ্গে তার 
সম্পর্ক কুরাইয়া গিক্সাছে। 

আকাশের দিকে নৈকু$নাবু তাকীইলেন, একটুক্রো 
মেঘের চিহ্ন নাই। চারিদিকে উত্তপ্ত গেল, কাটাল 
গাছট! যেন রৌত্রে পু'ড়য়া যাইতেছে। বৈকু$বাবু নহল! 
একটা পাতা ছি'ড়িয়া ফেলিলেন, অতি কষ্টে বোট! হইতে 
ছুই হিন্দ শান; কনঝরিয়া পড়িল। তবু তখন ট্রেপ 'মাসিবার 
প্রতীক্ষায় প্লাটকরনের এই কোলাহলে, শ্রাবণ শেষের এই 
ঝা ঝা! রৌদ্রের তাপে, এই কাটাল গাছটার দর্ণ ছান্নায় 
দাড়ইয়া চঠাৎ বৈকুঠৰাব বুঝিতে পারিলেন, পুজার আর 
দেরী নাই_শারদ আকাশ, জগভরা মেঘের বদলে 
পরিষ্কার । ধূ ধু বীল আকাশের গায়ে গায়ে যেন আগমনীর 
রঙের পরশ কে লক্ষ্যে বুলাইয়া রাখিয়াছে। 

গাড়ী হ-হু করি! আলিয়া পড়িল, হরেনবাবু 
দৌড়াইতে আসিয়া কহল--আস্থুন মাষ্টার মশায়, 
ক্লাশে উঠে ঘান, খালি রয়েছে। " 
বৈকৃঠবানু নিদেকে হৃলিগ্। গিযীছেন, কামরার 


উঠিতে একবার শুধু উদ্বাসকষ্ঠে প্রতিবাদ করিলেন, 
ক্রাশের আবার কি দরকার 
হরেনবাবু অভিবাদন জা। কহিল, আবার আলবেন 


মাষ্টার মশা । 
তাহার কথা ট্রেপ-চলার শব্দে ভাল করিঘ। শোনা গেল 














লা, গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছে । বৈকুণ্ঠবাব্‌ উদাস সনে দূরে 
অপহয়মান প্রেশন আাহঃরের কোয়াটারের দিকে 
ভাকাইলেন। কণ্পাউণ্ড-ছের; পাতাবাহারের কাড় অনেক 
কাটিয়৷ ফেজ: হইদাছে, আগের লে ছায়:-হুর বিশেষ 
চোখে পড়ে না। বাড়াটার জানালায় নীল পন ঝুঁলিতেছে, 
একটি জানালা ঈধং উন্মোচিত হুইয়া ধীরে ধীরে বুলি 
যাইতেছে। ছোট একটি মেয়ের হাতে হলুদ রঙের 
বেছুন। বৈকুণঠবাবু ছাসিলেন, তাহার সনয়ে একটা 
জ্গানালাও পর্দা-ঢাকা। ছিল নং, এ নব্য-বিলাসী সভাতার 
অ)বরণ-এথা তাহার রেলের জীবনে আয়ন্ত হইয়া উঠে নাই। 
খড়খড়টার দিকে তীদ্ষ দৃষ্টি ফেলিলেন, একটা জানালা 
এক ছান পাতলা কাঠ ছোট ছেলেটার লোহার আঘাতে 
একদিন তাঙ্িয়া৷ গিয়াছিল। সেটা ভগ্ন অবস্থার আছও 
ভেমনি রঠযাছে। সরকারী বাড়ীতে দেরামত করিবার 
প্রকৃতি কার আবার হবে! 





সিসি ভারত - [কুৰ সহ, হস্ত, ওল 
_লেলাম হড়বাবু ! ধু 


বৈহুষ্ঠবাবু চমকাইন্সা উঠিলেন। তেওয়ারী কাছ ৮ 
সারিয়। হাপাইতে হাপঃঈতে চুটিয়া আসিডাছে একবার 
বিদাগ্র-বেলাগ বৈকুঠবাবূকে দেখিয়া বাইবে। চলম্ত ট্রেণের 
ছুটবো্ডে দাড়াইয়া তেওয়ারী নির্ণিদেব চাহিত্না আছে, কি 
বলিবে খুলিয়া পাইতেছে না হয্নত। বৈকুঠবাবু সাবধানের 
স্থরে কহিলেন, যঃ ব্যাট? নেমে ঘাঁ-আবার হাম্‌ আয়গ!। 

_বহুং আচ্ছা। সেলাম বাবু। তেওয়ারী ঝপ করিয়া 
লাফাইরা পড়িল। 

গাড়ী হোন সিগগ্ডালের কাছাকাছি আসি৷ 
পড়িহাছে। দূরে এখনও অস্পষ্ট ছায়া-ঘেরা বড়বাবুর ৯ 
কোয়ার্টার দেখা যাইতেছে, কম্পাউণডে ছায়া নাদিতেছে- শ্‌ 
খড়থড়ির জানালার কচি মেয়েটির হাতে হল্দে বেলুনটা 
হাওয়ায় এবনও নড়িতেছে যেন। দীর্ঘলিংস্বাদ ফেলিন্ন! 
বৈকুণঠবাবু জানাল৷ হইতে সুখ সরাহপ্র দইলেন। 


== 
অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 4 


(পূর্বরকাশিতের পর ) 
অস্ত কেট ঘা উপদন্ধি করতে পারে নি, সেই সত) গরস্তরোৎকীর্ণ অমলিন 
অক্ষরের দত সম্রাটের মনের উপ॥ অক্ষি হয়ে উঠছিল। পৃথিবীতে 
করকগুল শাশ্বত বিধান খানে_হা সাম্যের লজ এব; শর ও 
্ষ্টখীবে। ছত্যে এন একটা অজ্ঞাত স্বন্ধ আছে. দাহুঘের জামা 
তা প্রকাশ করতে অগ্গম। দত্রাট উপলদ্ধি করেছিলেন ঘা-_আমিও কা 
তাই উপলদ্ধি করছি! সেই বিছ্াট এক, তাযপর আছ (কিচু নাই ++" 


রা ॥একমেবাদ্বিতীয়ম্‌' 

দৃযক্ছিনের শুর নীয়ৰ হয়ে গেছে--ামার চারিদিকে নীরবতা 
একদ! বেমন সেই প্রস্তর লমাদীন দছাদানবেছ চার়িলার্শে ছিল। 
মযোট আকবরের অন্তরে ছিল এক বিরাট প্রশান্তি, জানি তার বর 
বিশ্বাসের মধ্য দিয়ে ভার সঙ্গ 'টপলন্ধে করলাছ। 

রিট অতোপরি স্থাপিত /ম তলট তাহ সিংহানাদর জনক 
শিট ছিল, সেখানে সেই বিরাট পূরবব সমাসীন হয়ে নগর পরিদর্শন 
ক্রর্তেন, যেন বিহাট শুরা! ত্য হিয়ে তা বরদিনব্যাদি অসুসন্ধানের 
ছলে তিনি লক্ষ] উপনীত হয়েছেন। 


আমাদের মোহলবংশ বছণিন আমাধাদ ছিল। আদা লম্মুখে 
বিরাট প্রান্তয়ের অপরপ্রান্তে আমি দেখলাম, অনত্ত বনপখ, ঢাষ ডাই (১) 
পর্বতের উপযা কার মধ্য দে চলেছে গাধরেখ! ; শিন্ধিরের পর শিবির 
স্থাপদ করে চলেছে চাঘতাই জাতি--দগধদ্ধ, সন্ীৱদুখরিত। 
নির্মন (সিরিয় অতিক্রম করে করর্ার অধীগর লগরধদ্দের পুশ্প- 
লোস্ঠিত বনগথ অতিক্ৰদ করে চল্মেছন--ঘাঘাবর জাতিয় সিলনবেল্র 
আমি সৈকত অভির কে গুন ঈদ বা সি নোষন- 
জাতি বাজ। হরেছে__অবশেহে দোখলজাতি ভা হতবর্ষের লীমাগুমেশে 
পহছিল। মত্ত পৃৰিদীজয়ে৷ উদ্দেস্তে সেই বিঅযীদল পেল 
ইউরোপ পূর্বে চীন পণ্যৱ এসেছিল। সেই নোখালী পাখা (২) 
ভাজতে এসে তাদ্বেজ শেষ শিখি স্থাপদ কহল। 





(02) চাখ্তাই এশিয়ার যথনীশোতিত পর্বত উপতাক| পখ। 

(২) হোহল জাতির দুইটা শাশা। একটা “সোণালী পাছা” 
বপঃটী প্রুফ শাখা” দামে ইতিহালে পরিচিত। লোখালী পাখার 
সঙ্গে রক মিশ্রণ হর নি। রৃক শাখা নানা জাতিয় দঙ্গে দিশে 


1 
বি দেশে বান্ধয় নাদ গহণ কচেছে। 


A 












আফবজ ওদের এ অপুকরণে উদ্দেল তরঙ্গিী সযরণ 
কয়েছিলেদ। প্রাচীন দূগে দান অতি গূয়াগঠ হলি শুনতে গেছ, 
আতি দূরের স্বত্ত জিন্বিবের দক্ধাদ পেত। সত্াট আকষরের পুপ্রে 
অনুষ্ৃতি দার চিজ অতি সৃত রেধাসস্পাতের ছা পার্বকাও 
অন্থব কৰ্ত্ে পার্ভেন। ধীণাৱন্ধারে এতি হুরের বাতলাও বনুযাষন 
কার্ডে পার্বেদ, অবনত গার সেই কঠিন হন্তে বস্তা হস্তীও বঈকুত 
কর্তে পার্ডেদ। 

লঙগাট আকবর নহির্জগতে ভারতের শহিদাপ্রচার কয়েছিলেন, 
ভাতের অন্ান্্রে লান্তি স্থাপন কয়েছিলেন। হব্বখচিত রাজবেশ, 
ফৃষ্ণঘত্তর শোতিত কঠছার পরিধান করে লিংহালনে আরোহন কর্বেন। 
তাহাদের রেশন ও চীনদেশীর খালর দদব্বিত নত।ঞচ ঠা অতিৰেক 
কক্ষে শোৱা) পেক, কার একদিকে [বক্ষিণ্ড খাৰত ধরণ দূর, অন্তঘিকে 
হৃক্ায়াশি, তার কপ দেকে [বাতি থেকে বরে পড়ত শ্ব্্ণও এবং 
নুকা। ছিদ্রের মন্তকোপরি বিত্ত চ্রাতপ, সিয়ে পুত আর অধৃশ্ত 
জগতের লন্মিলন হৱ এবং লাহাচে)র অৱান্তযে এক দূহন দুগের 
সুচনা হত । 

গোলাপের পুশ্পদলের মত ফতেপুর দিহী ছুটে উঠছিল বনে 
বাড়ে ভারত দদৃদ্ধ হছে উঠেছিল, সেইরগ পর্ৃষ্ধি ভারতবর্ষ বধ 
শী উলখোগ ক্রেনি। 

আঅঠীতের দিকে (ষপীক্ষণ কে তিনি আবর্শ দন্ধান কচছিলেদ, 
ঘৰি কিনি তার অপেক্ষা উপমুক শাদকে॥ দদ্ধান পেছন তবে ঠার হাতে 
সাজাজাদ অর্পণ বর্ণে ছিধাঘোথ কর্কেন না। [উনি দুম তথ্যত 
ধর্শন দর্তে পারতেন। চিত্রকর চিনে যত, পাক আরও শিষ্ট 
থর সৃষ্টি করে চো । ঠা বদশ্চতে জগতের প॥৷ জগত প্রতিভাত 
হয়ে উল) 

আঠীতের শ্বতি ও বাজনার জবিক্কতজ মিলদ স্থলে সহ্াট দমামীন। 
আদি দূর অতীতে দৃষক্ষেপ করলাম দেখলাম সেই (বছাট পুর তৈনুর 
নেগ-_শক্ষি ঢু [বিনি পৃৰিৰীকে দৰে৷ তম দৃষ্টি করতে ডে 
ফরেছিলেদ। ঠার হনের অ্বশুকযণে দানব গঠিত ন! হলে তিনি 
মাসুম খান বলে স্বীকার কর্ন ন।। অথচ তিনি দিএকে হহ্থ 
শব্ধ ধর্দযিদথানীদের অধিনারক হলে ধারণ। করেছিলেন 

লঙ্গাট আকদর আখ দিয়ে অথবা তরবারি দিয়ে কেন লোককে 
ভার বর্সবিদ্বাসে প্রলুক্ভ ফরেন নি। ধার বারশ। ছিল-__শুদ্ধযুদ্ধিমশ্পত 
হাকি প্রত্যেক ঘর্স্েই আছেন, প্রত্যেক দেশেই অলৌকিক শকিসম্দ 
মাধ আছেদ। বে বাকি দথাপুহৰকে অন্বুলযণ করেদ_দে হাকি 
কার দনতুল। 

চতুর শখ দয পাছাকে উল দিকে রচিত হয়েছিল। 
কিন্ত দৱ্াট আৰুৰ৷৷ যখন প্রজাদের লম্থুখে উপস্থিত হতেন) 
আগত তাদের আর্থ! নিয়ে, তারের দুখে ছুট উঠত প্রার্থনার সু । 

আয় একহাহ আনি দগরে৷ কোলাহল শুনতে পেলাদ,সনে 


হল বভীত বেন নৃত্ৰদ জীবনের স্থান পেযেছে। লোকগ্রন ব্যাট 
হান-প্রাগাথে অবগাহনান্কে নির্গত হচ্ছে। এই প্লাসের বহিছাঙযণ 
খুহই সাধারণ, কিন্তু গৰুগাকৃতি ছাছটা রিল অপ্রপ, শিলাতল 
ছিল নিনানিজ্জখচিত। আছি হেশেরি ঝা লোপানগ্রেটী অতিক্রম 
করে আলছে কূপের পার্খে তল নৃক্ষা্াগার শাখা আজ হাত 
কষে, Ll 

অনাথ আশ্রমের (১) চারিপার্শে বছ যৃত্ক্ সংঘেত-_হে।দীদের অন্ত 
অন্য অ:্রদ নিদি ছিল। আনি কনার মেতে অবলোকন করগাদ-_ 
আদিও হেন তাৱে ই একজস। বৎসরের একটা দিপেদ [দলে ছেশের 
সমগ্র প্রা থেকে এই আহমে লাধুগণ লমবের হতেদ--সন্রাট বিশিষ্ট 
লাধুদের লঙ্গে একত্র ভোজন কর্ণোন। Hl 

একটা দহ বাচালের ছোলার আমা॥৷ অবগুঠন নখ হয়ে গেল। 
কোছেলের বিরত গোলাপজল দদীরণ হুগছ করে দিল। আমার 
শতিপটে জেগে উঠল (এর বমানী॥(২) গোলাপধীধির সমধুখ গন্ধ। 
আনি ইত্তাস্ৰেষ্টয় এশ্ৰ:পুৱের দহিল প্রাদাঘগুলির থিক দুটি 
নিক্ষেপ কালাদ, বৃহত্তম গ্াগাদটী লছাট ঠাহার সারডীয দিদীদের 
জন ভারটীয় লতি রীকিতে নির্বাণ করেছিলেন, উদ্দেশ্ধ--তার| ছেন 
লেই প্রাসাদকে নিজ বলে রহ কর্তে লারেন। খা॥ প্রবেশ পথের 
পাই (হল একটী পুর যেৰদন্দিয়। এই প্রাপাধের অভ্যন্তরে আছি 
হধ্যান্ডে স্োঞ্রদন্ধাধী লমাটকে ঘেখলাদ। * চারপগণ পত্তাযদান 
হখযয়স্মিও লয়াটের গুষগান করছিলেন। বর্ণ রৌলা মির বীপাধারে 
ছাধশ প্রণীপ অলে টঠল--দ্ধাতলে একটা লতি বৃহৎ পয প্রদীপ 
হলছিল- প্রাগাদের প্রচোক হাকি ধঞ্ধাযাদ_-কায৭ পৃথিবীতে 
আই শগৰানের প্রতীক । 

হা ও শোতে তার উগ্রতা হ্ালার, পরদীশশিখাই ভগদাদের দৃষ্টি 
আলোক, সেই পগাগুলির হো আদি “বর্ণ দংল'ও দেখলাম আর 
বেখজাদ সুন্দর গত শ্রাগাদ_আাছি লেখাসেই বি্াদে জনা বাচ্ছি। 

আছি একটী প্ুত্ধের পার্খে মত্তকবিদ্কত কয়ে পৃত্মের [কষে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলাদ--শধ্যালোকে সহূন্মের নতম প্রদারিত প্রান্তর আদার 
দৃষ্টির সুখে । আমি দেখছি অগ্ব হন্বীদখ শ্াগুর অতিজ্ন কয়ে 
চলেছে, শৃক্ষে দুলিফণা। উড়ছে। আজ বিয়াট এক উৎসবের ছিন। 








(9. খয়রাতপুর|--অসাধ 'আাহদ। আকবর সন্যানীদের জন্ত 
যোনীপুত্থা, ভিক্ছুকদেছ ছয় অনাৰ জাহদ এগ বায়াদ্নাদের জন্ম 
লয়তানপুর| স্বষ্টি করে দিড্িয় শ্রেণী॥ জন্ঞ বিক্িত্র আধাসের বাবর 
করেছিলেন। 

(২) দি জান হণ রী; আকবরের প্রধান [হ্ু মহতী 

বিচারীমনের কক্ষ । এই হহিল৷ দুললদানের হী হয়েও হিন্দুর দলগত 
আচার নিষ্টার লগে পালন কর্তা গৃহ তুলদী, ছোদকুও, গঙ্গা ছলের 
ব্যবস্থা ছিল এবং আহ্ষণ পাচক (ছল। তাজ কিংকরী ছিল হিন্চু। 
উপাহ আকবর পদ্বীর ঘর্ুবিধালে আঘাত করেন শি। 


২৪০০ 


ভীতি, বিশ্বান এবং বিশ্থয়ের উজ্জল ও উল্লাসে লঙ্াট আবহ ফতেপুর 
শিক্যী। পরিকর) করেছিষেন। (১) 
. . ক 
লংগ্রাহ উৎদৰে পদ ও ঘা 
সা ও শোনিতেন্ উ্েলিত জানার 


ৰে বেল, সযাট ফৃতপূহ পরিত্যাগ করেছিলেন? কেন ভার 
সঙ্গ ভয় বিশ্ব গ্রে ডুবিয়ে বিলেন? আগ কেন লেই মর্থরের 
মঘসৌধ ভিক্ষুক আর স্বাপধের আংাস। হহ?্দে_লেকশ্রান্থ দিকে 
দেখলাছ. প্রস্ররের উপরে ফুজ্কটক! পাতা প্রতিভাত হচ্ছিল, 
সমাধি ও শইয়ের অধাবরকী খানে ভু গলে যেন প্রহয়ীৰ মড উড়িয়ে 
আছে। দ্রাটের সমাধি খবিরেজ পার্শে প্রঘলিত দৃশাধার খেক 
চাবত তুয়গাল কুজতিকার পরিপত হচ্ছে । সেই বিরাট পুহৰ 
জামার দশুণে অপ্রলঃ ॥লেন,--কিনি হে শাশত পরিত্রাজতক। কোন 
শিবিনই ঠা নৰাধগতি প্রতিরোধ করতে পারে নি। এহন কি সমাধিও 
করাকে দীদাবন্থ কাতে পারে নি। 

ভার লংগা উদ্াল কি পতল বয়ে গেছ? ঘদুকধ সেলিমের 
অন্বস্রহজাত লঞ্জাল নেলিন ত আকংরে। বিক্া্ধ বি হয়েছিল। 
সেই বিয্রোহ জয় কি কাছ কাছে খুব বাং ইচাসের ছিল 1. 

ছানি সোঁ শ্ঘেলিক! জাল চির করতে হই চেষ্টা কালাম, ততই 
[হি আমা। নিক্টতয হয়ে ইঠছিলেন। ভাঙ্গি ঠার বিকট শপথ 
করলাম, "৪ জামরা দুগ্ধে জোক করি, তবে আহা। সঙ্াট আকহংযের 
দর্ধেয হেঠাংশ ফতেগুরে পুন:অতিষ্ঠিচ কাব ; জা বগভিষে পূনরায় 
প্রার্থনার বাংশ! আস করব, জঞালপিপাহ তলাবম পুহরায ইহা" 
খালা গবেখণাগা।। সঙ্গহদগলীয় পরীক্ষা! হয়ে, য়াঙ্জপ্রাদাৰে পুনরায় 
দেয় মাজাপরতিডিত ছবে। 

লোন্গার প্রালাছে?(২) প্রবেশ তোরণে এসেছি, এইখাসে আছি 
শবজীষন লাক ক্ব_এধাবেই দান একাকী সাধের প্রবেশদ্বার 
আমার শ্রিয়তমের সাক্ষাৎ লাথ। দনে হল যেন শুদ্ধতন ধাতুর 
হিট স্চ এই প্রা থেকে নির্গত হচ্ছে, বর্ণে উন্মত! তার অন্তরে 
ধাৰিরে। এই প্রাসাযের অৱান্তযে ও বাহিরে হুবর্শদওত চিত্রবন্ধনের 
জীব ঘর্গ লঙ্গাবেশ হ্যনুহূকে দুখ্ড করে। বীল পটকৃদিকায় অস্বচ 











(৯ ক্ষকি॥ দেলিম চিন্ঠীর আল্যা ছিল্্হেমী যোবহাই এজ 
শর্তে আকযরা। পৃজ জন্য প্রহণ করেছিল | সেই ঘটনা রণ রে 
ফৰিয়ে৷ নান অনুকরণে আকবর তার গুতো মাছ রাখলেন সেলিম, 
এবং ফকিয়ের বাধা সবলে সূতন লয় পরিকল্পৰা করে [নির্মাণ কঃলেন 
ফৱেপুর শিক্যী। “প্ততভ হিয়ে তৈরী স্মৃতি ছিরে দে” নগর আৱত 
অতীতের অনেক স্মৃঙি স্বরণ করিয়ে বেয। 


(২) হনব প্রাদাম সত্যই বিশুদ্ধ প্ব্ণ দিরে তৈরী হয়েছিল। 


আজ তার [তত যেই! 


ভালভবৰ্শ্ 


[ কুশ ব্য, হর্ন খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হয়েছে বুদ্ধের দৃশ্য, দৃগ্যা। মু! বর্ণ বৃক্ষে বোর বর্ণের রোদয়াছি 
বিচুবিত বিহঙ্গম ; অহ কণনিতে ক্ষোধিত রয়েছে পল্াদৰে সহালীদ 
বিষ্ণুর অবতার ছরাসতশ্রী। 

বরগ্রার লগে একটী চিত্র অবলোকন করছ্িলাহ। শৈশবে এই 
চটী আহার হবে একটী চিন্বার লছরী, তুলত, নেই স্তি আদার 
পরদূদধ_ করল। একটা যেঘূতে_ঠার হাতে ছিল খড়গাকৃতি একটা 
কিনসিং--তার ভিতর থেকে ক্ষ. চিত হচ্ছিল অভিনশনজান।চ্ছিল। সেই 
কি ন্ৰেদুয ভিত্রাইল? আসি কক্ষে থা।দেশে উপবেশন করলাদ। 

জানায় চিন্তা যে হচছিলামহূল পযন্ত পদারিছ ছল, 
শুনেন্ধিলান সম্ভাটের অন্ব:পুরে, পঞ্চ সহস্রাধিক মহল! বাল কন্তেদ। 
এখনো জাদা॥ কর্ে ধংদিড হচ্ছে সেই সুত্র প্রাসাদে ছবিও বাদী 






2. 
৯ 


“এক ইতর, এক হী, এজ বেশী বে কান! করে--লে তায় নিযের {| 


দর্নাপের পথ ৪5৭ করে"())--এই ছিল সত্া(টর শেষ জীবনের 
উপলান্ধ) খৰি কতেলুরে আহার আদাদের বিএ লাভ করি, আদি 
নেই 'গোন্হ॥' প্রাসাদে এককিজের দন্দি স্থাপন কাঘ। 

আহি পুবরার নেই রা প্রাদাফের (দিকে অগএরপা। হলাদ--সেখানে 
“কোয়েল” আমার জন অপেক্ষা কইছিল। এই প্রাদাদের স্থপতি ও 
আদার আদার একটা প্রচ: হিলুৎশ্বিরের বাথ! ্বচণ করিয়ে দিছিল, 
জামার ঘনে হচ্ছিল বালু:পাঘরের একট! বিয়াই ধ্বংলাধপৰের দ্য 
অপেক্ষা বরে আছি। ল্রাসাচনর বিভিন্ন অংশ অপূর্যা সুন্দর কারুকার্য 
শোতিত-ছলে হয় হেন এশিয়ার কছনা-জগৎ সম্রাট আৰা ভর ছিল 


রাজ্য এসে দূ হযেছে: সে জগতে সমস্ত সৌন্ধ্য খেন পবাবের এ 


চরণে লীন হয়ে বায়__ভগহনের হারে অন্ত কোন শন্ব। সাই। 

আমি গোপান শ্রেণী অতিক্ৰম করে উপরের তলে চঠলাদ--এখানে 
ছইটা কো হিল প্রথথ বক্ষে প্রদেশ করে দে হল হেন, 
আছি বর্দযাতো এসেছি, সেই আহা আঘার হককে বহকাল 
আপক্ষা করেছিল) 

একটা পার ফেলি সহরধ দেবের উপর হিত্বুত ছিল, এককোণে 
পযুজ (লানানী কিংখাব মোড়া কুশল (ছল) একটা থাকেন উপ 
মক্ষিচ ছিল বহুকাল বিশ্বত একটী চর্দনিশ্িত চিতাধার। একটা হীপা 
এবং একখানি ছুরিকা, লয়ত; আদার সা) হয়া বোধ হয 
এখানে সর্বশেষ অতিথি ছিলেন। সে ছাড়া আছ বে চিত্র অন্ধন 
কাতে পারে? 

কোররেল কতকগুলি দ্বেত-হযিত্রাড চল্পক পৃষ্প এটা বৃত্ত 
হুৎলাজ্জে লংগ্রহ করেছল। পূুশগান্ধে সদনত বাতাদ আনোদির হয়ে 
উঠল। আসি দেওয়ানের মধ্যে বিশ্রাম সিলাদ। এখানেও প্রাচীগুলি 
খুব চনৎকার খোদিত । এই গন্ধ সাদুবের দান একট। প্রশান্তি 





(9 লট আকবরকে (বিবাহ সঙগ্ধে এক স্ব নির্দেশ করার 
বর আহাত সহ করতে হ'রেছিল ? কারপ কোরাণে আছে ২. 
পর্য্যন্ত একসছে বিবাহ কর বায়, ষাট ১-টা ( যাহ ৪ ১৩) 





4 


চৈজ্_ ১৩৫৫ ] 





দাস কয়ে। আগ্রার প্রাদাদের লম্বা জিনিবে দবে। ব্র্ণলস্বার. 
মখমলের খুটি কাব, দূল/বান পরস্নাক্ষটা কেন্ত এখানে লধই বেলে 
পাখছের দহাবেশ। 

আহার দন হল. আমি যেন জামার জীবনব্য।লী ভন্বস্বর পরে 
বি জন্য একটা শুষে উপযে শযীর এলিয়ে দিলাম ॥ 

কোয়েল মো জন্য কিছু বাড এবেবিল। আছি তাকে চিত্রটী 
এনে দিতে আছেশ কাযলাদ। আমি বেখলাদ চিত্রাধারের ছিছ 
পত্রগুলিতে লয্াট আবে লগ সৎকার ছিল। অবগত সে চিত্রগুলিয 
দধো ভাজতের কোন দত্বাকাৰোর দৃক কিংবা কেন স্বাজকীর ঘটনা 
অন্বিত ছল দা। সেই চিত্ৰাধারের মধ্যে অধিকাংশ 'ীগ নক্সা 
অন্ধিত ছিল, উধানে টিতরাধারে আছে পাকীবাী চিত্রকর ধশদাৰ (১) 
আতিত একটী গু চিআ।৮ আগার মানসিক পরিস্থিতির হবো এই 
চিজখানি হেন একটা মহাদ আসবানে। জঙন। চিরটীয় শরগ্রথপট 
ছিল উচ্চাশ॥ প্রাপাদ, তায চঠুদিকে ভিজ উন্ৰল পর্বদ্খালা 
পরিবেষ্টিত প্রাচীর । এই উদ্ষাণ) কি আযাবলী পর্বডঘালার গাতে 
হর়িয়াক ক্ষটকের ত্যোকি। সত্ধ৷।কালের ঈষৎ হাত ক্যোকিয ঘধ্যে 
অনান্য প্রভা বিলীন হয়ে গেল এক স্বা'পিদয় পথ সমীনপ 
গতি প্রাগাদের দিকে ঢলে গেছে। লন্ম্গস্তাগে একটা মানীৰ চিত্র 
বোধ হয় কোন সববিধাহতা বদু-উর্ভাবকে নিংন্ধৱায দুষ্ি, সেই 
লযবের জ্যোতি আখি আজও বিদ্যত হতে পারিবি। তাও টর্ঘ্বে হোলিত 
ধৰ্ষিণ বাপ বাসহত্তের তরধায়ীর বিকে প্রগারিত। তাজ পশ্চাতে পুর্ণ, 
পার্নিত্বদ সৈন্তগল একটা চিতা রচনা করহল। জাগি আদার ফোরেলকে 








(১) হশনাগ একজন অতি দি হরিজন পৃ । দধু॥া। অন্যির 
গাতে অঙ্গার দিয়ে একটী রবি দ।করিল। আকবর তাকে চেখে ভিত 
প্রতিভার সন্ধা পেলেদ, ঘশনাখংক লাহে এনে শিক্ষ) হিতে 
লাগলেন, পরিশেষে ঘশনাধকে রাজী সন্থাদ বিলেদ, আকৎরের 
লোক চিনা অপুর্কা ক্ষণ! ছিল। 











নেপাল করলাম, কোয়েল । তুষি ত' হিল দারী--বলয এই 
সিতয বাকা কি? 

লে ছুহ দার ভিটা (বয়ীক্ষণ করে আদার বিকে দে 
অপূর্ণ ন। অপূর্ব প্রা, কন্পিত কঠে দুরে লে বয় 

"এই চিত্রের বািক। কুষায় দেবী (কুন বেবী) । পয শযাহিত 
হংলছ পূর্্দের কখা। । একদা কুমার দেবী দলছোযের রাজচুছারযক 
হেখে হুক হয়েৱিলেন। তিনি রাগচুমারকে স্বামীকে বণ কালেন কিছ 
তায় শিক! ঠাকে অঙ্গ রাজধুছায়ের গঞ্জে বিদাৰ দেছেন শির »৫।ছলেন।। 
হপডোছের রাজা কুথ।ছ বেবী (ধা যাত্রার পঃ ৭ কালেৰ ; 
কিছ ঠার দৃহা হল কুবার দেবী স্ব ত বিয়ে ঠা? দক্ষিণ 
হাত বিগ করে বরের শির বট উপহাহ লেং ধালেন।-তিৰি 
করের শিতাকে ক্ষখনৌ গেপেলি। উপহার লেখা ৱিল "এই 
ছিল আপনার পুহবধু অংশিয লালঙার [তীর হ' দৈক্ককে 
বিয়ে ছিত ধরিয়ে নিজের [পিতাকে হণ , তাংপর 
কাম দেবী চিতায় আত্থাহতি দিলেন।  রাকুমাযী ছিলেন 
হিন্দুযানের নাযী। 

কোয়েল চলে গেল।-_জাদি একাকিনী, আদায় দুলে মস্তক 
অবনমিত করে রাণণাদ--কুবার দেবীর তীক্ষ দৃষ্টি জায!কে অনুদরণ 
কষমছিল। হঠাৎ আমার বনে পডল--লঘাট দাক এই অনঃপুে 
আদি একজন প্রবাদীবায্, দোল »ফ়ের শে ছিপুহা ক্রু হিজশের 
জগ বৃথা হেই করেছিলেন । (ছন্থুহান বিন্দুর হয়ে গেল-_নোছল ? 
ছা যোখল হয়ে গেল; নক এই ত (হৰুয়ানের বাযী। ছে 
ৰাদীৰ পাপের আথন্চজে। বররিপিবা॥ মধ্য খিয়ে_স্বমীর দঙ্গে চির, 
[হিলৰ লাও কানে, এই আশার অধহেলাঃ অপ চিউার আছো 
কৰবে পারে। গে নিশ্চা তার হ:ধর নংশ ভাগিনী বিবেশিনী নারীকে 
খ্বা কতেও জানে এংং তায সঙ্গে কখনো এক চিতায় আন বিদর্জন 
করবে শা) দেই ভার স্বাদীর সন্তানের জনবী--আদাকে লে ঘুণা 
করবে-- এটাত খাচাবিক । ( ভ্ৰমণ: ) 


তা 


























করলে: 








জাগো 


জ্িধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
জাগো ভারতের নরনারী, আজ দিলন-তীর্ঘ এ মহাভারতে 
তরুপের অভিযান মৃঢ্যুর পরাজয়; 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন যত শুধু প্রেম, আও প্রেম দিয়ে গুধু 
শৃম্মল অবদান! (জিব শঙ্কাডয্র ! 
ভুলে ধাও ঘত হানাহানি, আর শত শহীদের তপ্ত রুধির 
রক্তের পথে গতি দুর্কার রত বেদী দেশ জননীর ; 
স্থলে বাও ধত জীবনের ভার, প্রেদ তর্ণণে ছাগে ঘেন সেথা 
দূর্মহশ্মপমান । জীবনের জয়গান । 


চীনে কয্যুনিষ্ট নেতা মাও সি-টাংগ, 


শ্রীপ্রকুল্রঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 


চীনে কনি পারছ কর্মপন্ধতি ও চীনের বর্ন রাজনৈতিক দহা 
লহদেশে লংলোকের বু আকর্ঘণ করেছে। চীনকছানিউ বা 
শঠান্টাঙ, পার্টির এ আকিতান কতদূর লার্খক ও স্যফ্ল্যমিত 
ছবে_হা বিচারলাপেক্ষ | গে সবদ্ধে দতাখত বক করবার প্রয়াস এ 
শরবত ইদ্ধেশ্ নয়] মাও সি-টাংগ, (২15০ 156-0505) কি কাছে 
জাজ এইটা প্রতিটা লাও ক:।ডেন, কি কাছে তার ছলে উপর এহটা 
শ্রশ্গাৎ বিশ্বুর করেছেন এটানে তারই এইটুকু লংক্ষিপ্ত ইতিহাসের 
ইত হাত) চীনের ভ্যান পাও ভিত হাই হোক লা কেন 
হাও শিপ, এর আদল চীনের ইতিহাসে শান্ত হছে থাকৃবে। 
|} বা ৰাগ ট্যান্টীংপ, বেহা মাও সি-টাংগ, ৫৫ বন্ধর বচলে 
। চী যেই জার ভয় হুর মহা ছুটে উঠেছে 
শহকারের ছবি । তিনি হলেন যোদ্ধা. সমাছসেষী. 
দার্শ নক সধ্চণললপত্র এ মানুষ বর্তনালে চীনে ভাগা-ন্যিত্তা 
ছিলেরে লেপের এজাংশ লোকের কাযে হপ্রতিতিগ। 

১১২৯ লালে দাও সিটাংগ, এবং আরও কয়েকজন নেধামী মৃষক 
উল এট আপ গান্টাং, পা ধা কবির পাট গড়ে হোলেন। 
মাল্য এছ পূর্বে চীন বেশের উপর বিশ্বেতাবে প্রভাব বিস্তার 
ভয়তে পায়ে নি। 

বিগত ২৮ বছর সো এট ছোট দলটি হন্বইও শক্তিশালী হারে 
আাড়ে উঠেছে) লহ চীন দেশে আজ তার তাদের জাজ উড়িরে 
উনের কো’ , শাঙগনের আদান ঘটাতে বর্ধপরিকর । ধায় 
পরিচালনা টি উতয়োতহ শকিল্ালী হ'য়ে এক্সরে 
চলেছে - (চন হলের দাও লি-টাংগ,॥ 

হনালের খপ লা€লাল্‌ গ্রামে এর প্রস্থ হঃ ১৮১৩ সালে। 
চীনে তখনো অথাদুগোঃ জাবধাওগার বীকিশীতিয আমেজ কাটেনি) 
পুরুবেরা তখনো ই কেশে হেব ছলিয়ে চলে। কাঠের জুতো! পরিয়ে 
শিশুদের পা শকিহীল ও ন্ট জয়ার প্রথা তখমো সুন্দরভাবে প্রচলিত । 

মাও লিটাংগ,ঞর অ্তিজাবক বলতে ছিলেন মাত্র ঠা পিতা । 
তিনি ছিলেন একটু কঠোর-জাবাপন্র। গাওর পিত) চীনের পুরাতন 
ফুসংস্বারপ্রলির পক্ষপাতী ছিলেন না মোটেই । সাও লি-টাংগ, বট 
বহা বসেই হার পিতার খাদারে কাজ করতে সাত কছেন। 
্থানীর পুলে তিনি ভতি হ'। ঘটে, কিন শিক্ষকথ্ধের কঠোর 
শানে ছুলুষ ঠা অস হ'য়ে উঠলো ১০ বার বলে সংসা তিনি 
পৃ ন্রেক্চ অন্তৰ্ণান হ'লেন। তিনদিন ল গার পিতার অশুদন্ধানের 
ক্ষলে দাওর ব্যাথার সন্ধান মিললে । শহর (সিযাংগ, শুলে পড়বায 
আদেশ পাওয়ার উদ্দেশে সাওকে ভার লিভার সঙ্গে মীর হ' বন্য 























করে লগা করতে হয়েছিল। অ্যাও তিনি গৃহ খেকে পালিয়ে 
গিযেছিনেৰ। অৰশেৰে থাওয় পিতা পরা স্বীকার করলেন। পুত্রকে 
কৃষক ক'য়ে বা বড় ব্যৱদায়ী ক'য়ে গড়ে ঝোলবার গর দেন তান 
ব্যর্থ হ'লে! । পুত্রকে পড়াশোনা করবার অনুষ্তি দিতে বাধা ঘ'লেন। 
ভাক্লেন--লিক্ষিত হছে হয় তো কৃষক হা ব্যবসায়ী খেকে হেদীই 
উপার্ধন কাছে যাও) ১৯১. লালে সাও দি-টাংগ, চাংগ্‌.সা হাইকুলে 
ভি হ'লেন। গার পাঠ) তালিকায় সচিব্শেত ফিল আধুনিক 
বিববস্্ব এবং প্রাচীন চীন সহিত) [কিন্ত দেখাবে ঠার আতরহ মেখা 
গেল--বিবেছী ও সাস্াজযঘাঘের (ফরোধিতার প্রতি ॥ 

১৯১১ সালে ধখন বিঞোহ আর্ত হ'ল, মাও দি-টাংগ, ভাঃ সানু 
ইগৎ সেনের অধীনে হিয্োহী কোচিন্টাংগ, হলে বোগন|ন করলেন। 
এই বিয্োহই মাগ শাসনের অৱদান ঘটায়। এখানে ঘোগমাদ করেই 
হাও কার্দবার্বস্এা নীতি শিক্ষা সন্বন্ধে তোনোপার্ন করেন। 

১৯১৭ সালে কিজ্ঞোহ লাংলাগিত হ'লো। মাও তখন ১৯ ৰংয়ে 
পদাপ্ণ করেছেন। মাও পৈশ্ত বিভাগ থেকে বিধার প্রহণ করলেন এবং 
ছাঙান্‌ নরদ্যাল্‌ গুলে পড়াশোনা আহত করে দিলেন। ১৯১৮ লালে 
শিক্ষকার ডিও্রা দিয়ে বের হ'য়ে এলেন। এাদুরেট হবার পর পেক্িং 
বিদববিস্তালয়ে তিনি পহকা্ী লাইব্রেরীযানের পথ গ্রহণ কছেন। 
লেখানে ইং কাই ছ নামী একটি [ক্ষীর সঙ্গে দাও পরিচর হর 
এবং গাকেই তিনি বিয়ে বছেন। হাও সি-টাংগের বদ ঘধন। 3৪ 
যত তখন তার পিতার ইচ্ছান্জ ২৪ বছরের একট মেয়ের লক্ষে ঘাওয় 
বিয়ে হয়। বিন্ধ বাও খে বি আন্তরিকভাবে হণ করতে পারেন মি 

লাইবেরীরানের পেশা দাওকে মোটেই আনন্ব [নিতে সক্ষম হ'লো 
হা। তিনি চাইলেন সতাকারের এক্ঞন কর্মী হ'তে। 

মাও ভাবলেন বে দার্বস্‌.জেণ্িদ বাধ) ন! হ'লে চীনদেশ ধর্তযাদ 
জগতে নিৱে। স্থান ক'রে নিতে পারবে না। চীনের উন্নতি লাঘনের 
পৰে এ অপরিহার্যা। তাই দত্রই তিনি কতিপয় জ্ঞানী ও দেখাব 
ছুবক কৰ্তৃক গঠিত ছোট একট লৰে বোগদান ফরলেন। এ 
ফলে সভ্যাগণ প্রায় সকলেই মন্দে) এশিয়াটিক টুভেদ্টল অৱ, বার্ষপীয়াল্‌ 
খিওরি ছাত্র সৰ্দোত্ৰ সেপান খেকে প্রত্যাধর্ত। করেছে] এ 
হঙগের লাঘকরা হ'লো-ক্ষাংগচ্যান্টাংগ, ( Rnogohaniang )। 
১০২ সালে প্রথম এ দলটি লাহহাইতে গড়ে উঠলো । 

চীনের কস্ট পার্ট গড়ে জোলবার সম্যাটও বেন অনুকূল ছিল। 
ভাং সান্টেছাৎ লেন Nationalist 0০০০9104858 মলের দায়ক ছিলেদ 
ফটে--তৰুণ্ড রাণিয়ার কছানিই্ পার্টির করগপঞ্জতি ার দু এড়া॥ নি। 
কম্মনিষ্ট ৰা হ’রেও--রাশিযার কছু/দিউ পার্ট॥ নীতি ও কর্পঞ্জতি 









ঠা মজাও ছিল। 

ফাংগ্যান্টাংক, দলটি গড়ে ওঠার শর সাও সি:টাংগ, ঠার দেশে 
হাদাদ্‌এ ক্ষিরে এলেন। ১১২২ গালের ছনধে। তিনি ২টি কমান 
উর, ইচানিহন গড়ে তুল্লেদ-_করলাখনি রেল ও শৈটশিসপ্যাল 
কষগচারীদের তেডর। 

২৯২৩ সালে কছুনিষ্ট্। ম0001010880/ ধলে গলে যোগ ছিলেন? 
গাও জ্ঞাশানালই পাটির 'রেড ডেলিগেট্ডুক্ হ'লেন। 3৯২৭ সানে 
দাঃ সান্ইলৎ লেনের দত! হয়। ঠার মৃত্যুর পা কছানিষ্ট ও 
ভাশানালিষ্ট দলে মধো গ্তণদে্ট পরিচালনার ব্যাপারে হুশ উপস্থিত 
হয় এব: এই হন্যই আরও তিক হ'য়ে খুদ্ধে পরিশত হ'লো। ১৯২৭ 
সালে u০m০৪০5 এর মৌতুন নাক চিয়াং কাই-লেক্‌ (01৯০5 
855৫৮) কছসিষ্টপার্টকে নি্য'ল করতে এ! বিরুদ্ধে অভিবান 
গার কয়েন। কছানিউ্দাম তখনে। ভালে! তাবে নিজেদের বণলচ্ছার 
লিও ক'রে তুলতে লক্ষন হছ নি, চণনীতি শিক্ষার অতাযব ও ঘবেষ্ট 
পরিদ[ক্ষত ছয়েখিল। ঠিক এ দর্বত্ধে বৃদ্ধ পারব 0১০ [১ কমুনিষ্ট 
হলে ঘোগদান কঃলেন। 0৮৭ ৪ চীনের সস্বাস্তৰংশে জন্মগ্রহণ 
ক্ষরেক্ষিলেন। (নি Yunnan Military Academy এবং জাহাগিতে 
রণনীতি শিক্ষা লাক করেন। রাজনীতি লে প্রথম বয়সে তিনি 
বিশেষ মাথা খাাতেদ না। প্রচুর আবিদ্‌ দেবন ও গভীয অধ্যান_ 
এ ছ'টোতেই তিনি ছিলেন পটু। কখন কি তাৰে লগা তিনি 
দার্ষস্ইজিসের পতি গভীর আকৃষ্ট হ'লেন--তা' বলা কঠিন। তবে 
১৯২৭ লালে আফিনের নেশ। পরিভ্যাগ ক'য়ে--সন্পূর্বতাবে তিনি 
কমুসিঃ দলে যোগবান করলেন) 

0৮5 নু) ছিলেন লালঙ্কৌঞজ যা ॥৩d-এ7ে7র--উপবেরট।। তার 
চারি উপদেশ ছিল-_(১) শ্রপক্ষ জগ্রলহ করলে প্রত্যাবর্তন করবে, 
(২) শীষ হ'য়ে অপেক্ষ। করলে পীড়ন করবে, (৭ দুদ্ধ এড়াতে চাইলে 
আক্ৰমণ করছে আয ($) খখম প্রত্যাবর্তন কাবে তখন অনুসরণ করবে। 

089 গা, বর্তদানে কৰুদিষ্ট জাল ফোঁজে॥ প্রধান দেনাপতি। 
এখনও তিনি ভার চাটি রশনীতির মুল ফৰ অহ্লয়ূণ করে ধাকেন। 

১৯৬০ সাল পর্যন্ত সাও ও 090 [5১৪ পরিচালনার হক্ষিণ 
শানে কথামিই ঘল তাদের শক্ধি অন রেখেছিল। কিব এ বহয়েই 
চিরাং কাইসেক্‌ কথযুনিট লাল কোগ কর্তৃক অধিচ্ধৃত সানির 
চারিণাশে বু!হ কনা করেন--ফলে কদু)সিষ্ট হলকে *.--- মাইল 
ব্যাপি দী পথ অতিক্রম করে বেত হ'য়েছিল। এ দীর্ঘ পৰ অতিক্রম 
কার ব্যাপার একট অগ্িনব ঘটনা বলেও অত্যুক্তি হয় না। এ পথ 
অবিক্রদের কথা" ০০8 17৪7০১” নানে আহত কান্দীর থেকে কেপ 
মোক যে ব!ধধান--এ অভিযানের দুরত্ব তার চেছেও অনেক বেশি। 
শ্রাঃ এক লক্ষ লোক এ আন্তিযাদে যোগদান করেছিল। সৈজ্র, জনলা হায়ণ. 
সী, পুর ও বালক কেউ বায পড়েনি। দীর্ঘ পথ অতি্রম ক'রে বাচ 
শেষ পথত ৪৮৬০৪/তে পৌঁৰানে।--তাদের লংখ্য অতি বিল । কথু!বিষ্ট 





লাল বৌের এ বিজ্রোহের কলে মাও সি-টাংগকে অনেক বাকিপত 
ক্ষত স্বীকার ক)তে হয়েছিল। স্াশানালিটর! দাওর ওকে শ্রাশগ্ডে 
হতিত করতেও ছাড়ে শি। ছান! হাঃ এ বডানেশ 
কাই-লেক্‌ স্ব] 

১৯২৯ সালে মাও পুনরায় ছে গর-চেয়েন্‌ { Io 185-08190) শাহী 
একটি শিক্ষিত্রকে হিয়ে করেন? এ হিতে "তে বাও পাটি স্বান 
লাজ করেছিলেন কিন্তু দীখ নাচের লঘয় দনাছারে সন্তানদের ধৃত 
আগত দেখে--তিনি হার লক্কানদের রক্ষার মতিহার দুর্গম পথ 
অডিক্রমের ল্দর ওাথেছ লখিমঘোই ফৃবকদের ছাতে তুলে দেল। 

১৯০৭ খেকে কনিষ্ট চিন্াং কাই-দেকের লঙ্গে শাবি প্রতি 
করে ছাপানীদের (বিরুপ্ধে একট সর্ববলীয শক্তি গড়ে তোলার চেষ্টা 
ক্ষরে। ১৯৩৭ সালে যখন চীনের বিরুদ্ধে ছাপানীয়া দুদ্ধ দাও করে 
তখন তানের এ প্রচেষ্া সার্থক হ'য়ে টঠ লে|। 

Kuomintang হলে লগ চুক ক'রে কুলির She: sl-Eans- 
Ningehla Frontier 0০5৩7002006 el ক ১৯০৭ লালে) 
এই সদয় লাল ফৌঁছেছাও নতুন ভাবে চৈয়ী হছে Eigbib route 
৪707 লাম এহশ করলো চু টে॥ অধিনাচকরে | কিন চিচাং ধর ঘল 
ও কনিষ্ট দলের বে বন্ধুর হার রাখা সংজনাধা হ'য়ে উঠলো না। 
কৰুুনিষ্ট দল জনসাধারণের কাছে হুনাদ নর্মন কাতে আরও করলে) 
এতে চিযাংএ॥ চশ০ড০১০৪ ধল একটু চকল হ'য়ে উঠলো এবং 
কৰু নি॥নের অগ্রগতি প্রতিহত করার অতভিঞারে চতুমিকে সৈকত সদাবেশ 
কাতে তৎপর হ'লো। আপানীদের বিরদ্ধে থে ভাখে চীন 
Kuomintang হল গ্রন্থ হ'রেছিল--কথু।নি@ের বেলায়ও সেই 
ভাবে প্রস্াত হ'য়ে গেল। 

জাপানী দুদ্ধের লগ দাও দি-ট।:গ, কদুনিষটনের পরিচালন। 
ক্ষরেছেন একটি চার কোঠা গুহায় কেতর ছেকে। এ গুহাট 
সুও9৪০এ অবাবত । বই লিখে, পান্‌মেট্‌ বিলি ক'রে ন।ন। প্রকায 
শ্রগর কা দ্বারা কুলি থলের সংগঠন কার্ধে) তিনি ্রচী ছিলেন। 
বিশেধ ক'রে চিযাংএর দলের সঙ্গে শেষ লংঘর্থের ই অন্ত হদ্ছিলেন। 
১৯৩৯ আলে তিনি লান্‌ পিংগ, (149. 7198) দাদী এন হুন্থী 
অভিনেত্রীকে কিরে করেন। 

চীৰ কালি ঘল রাশিয়ার লাহাবে। মান্‌চুরি॥! ছধিকার করে এবং 
সেখানে জাপানীবের বহ আন্রপাতি ঘা' রাশিয়ার অধিকারে আলে, 
নেওুলোর মালিক হ'য়ে ধাড়ার। 

কেচুবিদ পূর্বে কমানিউ ঘল দান্‌চুরিগার হাটি বকে চিয়াং কাই 
কের Kএ০৷!॥০৪ দলের বিরুদ্ধে বিরাট অরিন আরও করে। 

এখন অঙ্গ জাগতে পারে ধরবে জীন কদ্যুনিষ্ট দল কি ॥শির্নার 
করয্যনিট্ট মলের সঙ্গে সংশিষ্ট রয়েছ ? চীৰ কনিষ্ট থলে৷ ( Cental 
Execotve committee ৩10১৩ Elng cbantanE } নীতি লত্বান্র 
যাও সিটাংগ, দচাপতি ছিলেছে ১৯৪৭ লালে ঘে অতিনত বাজ 
করেছেন কা" থেকে উরু শুগ্গের জাব হই তে। অনেকট। মিলবে । তিনি 





লন চিয়াং 
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শি শশ পশশশি শশা শশা শপ শিশাশিশিশাপিলশিপাশিশা শিস 


বলেছেন: Our 896০৩ of Uhllmato programme Is to 
advance China la Che realm of socialism and communlen. 
This has ৮5০০, solilcd and 3০056 bo doubted. The very 
name of our party «xd Out inarzian' world out look 
dedultcly polut to this bouudlosly 61885 dircuon of 
our blgbost Ides. 
চিৎ কাই-লেতের হল আজ দুর্বল হ'য়ে গড়েছে। চিযাং কছু!দিষ্ 
হলের পঙগে শাবির প্রস্থাৰে তৎপর ₹'য়েছেন। (শনি Koomlo- 
পু) কদুনিষ্ট বল আজ ৪ 
হাও কিছু পূবে যে শান্ত এহ্ঠার যাও এ 
ছাজকধ-লেখাবেও তিনি চিয়াং কাই-সেকের হলতে তীব্রভাবে কটাক্ষ 
। হাও বলেছেন, চ54002151558 দলকে বিদ কাড়ে যে 
নর এয়োজন তা হথুনি) দলের আছে । এমন কি চিয়াং কাই, 
[তি পশ্চাথপর আছ। বিগত ১৪ই 
আাছুধাটী কদুলিট্ট বেচা। ছায়কৎ দাও লিটাংগ, জাশাদালিষ্ 
শজনমট। দিত শান্তি অশ্াবর বালী শ্রগর করতে পিয়ে আইটি 
প্রস্থাধ উপন্থিত দি এষ আট পন্থা 10900191808 মল 
অকপটতাফে গ্রংণ করে_উবই শান্তি হতিঠা লং হ'তে পারে। 
মাওজ জাই এবার হালে! :-(১) দুদ্ধ পরিচালনার অপরাবীছের 
শনির থ/ৰা|--চিচাং কাই-দেক্তেও একই অপজাছে দিত কর, 
(২) গাশানাল এলেমট্তি কর্তৃক্ধ গৃহীত ১৯৪৭ মালেজ চীন নিরঙষতঞ্জ 
শালনেঃ উচ্থেধ করা; (১) বর্ঠবান পঞ্জরমেন্টহ শাগননীতি্ 
ললদঘত করা; (৫) ডেলোজেইক্‌ তিত্তিতে ভাশানাতি্ আহির 
পু: ঠৰ কযা; 0) দবারোাটক্‌ কষালিটলের (প্রান্তরিত করা; 
(এ. কৃপাশতির পুল: সংস্কার কযা; () বিষেশেছ লগে চীনের 
সকল চুকা (দিলে কাছে খে লকল চুড়ি চীনকে কিছশের কারে 
(জজ কাজ সমহুলা] ছিত করা; এংং (| চেদোজেটিক িততিতে 






















গর্তে প্রতিঠ/ন কছ। ; ( ফেব্রীয ও স্থানীয় পাসন দাবনা উঃ 
এর অন্তরও কয) 

হও বলেছেন: 09৩70101500 এখন দুত্ধ “চালাতে অসমর্থ ভাই 
শান্তি! আচে্টার আহহাধিড। নবি ম400012826 হল সহ)কাচেহ 
শাপি রতি করতে চাঃ তৰে তাখেছ উঠিত প্রস্তাবিত আটাট গর্তে 
দেনে নেওয়া । 

প্রকৃতপক্ষে বদ্যনিষ্ট লই আজ তীনের কর্তা হারে দীড়িছেছে। 
বিধে শক্তিও জজ 5:50108805 ঘলকে লাছাধা করতে বিশু । 
চীনের লমস্ত। এদন অবস্থার এলে ধাড়ি॥ছে বে হদি দাও প্রত উদ 
আটট প্রতাহ গৃহীত হ-তকে চীনে দন্ভবত; একটি কোরলিদদ্‌ 
গতর্বমেন্টে। হু হাতে পায়ে। কোয়ালিদন্‌ গভসেন্ট সষ্টি হ'লেও 
কনুই ঘলই পাতা দাত করবে এতে লন্ষেছ নাই। Kuomintang 
ঘল এতে কতটুকু অংশ পাবে দে হছে (চত্বায [যর । 

হাই হোক চীনের আত্যন্তথিক পরস্থিতি বর্বধানে অনেক লদনা্ 
শি কাছে তুলেছে) ঘরের ও হইসে বৃদ্ধ চীদের অনেধ কতি 
কষরেছে_বছ জীবন ও বনদপ্পরি নয হাছেছে। এখন প্রছোলন 
সঙাকারে। সববিধ দ:স্ধার। চিযা। কাই-সেকের গণে বহ চুর্ণাদ 
অর্জন বছেছে। চীনের র্তিদ/ধৰ করতে পাল Eaominiang 
দল হয় কো চীদধানীর ক্ষার ছাথাঠো মা। চীনবালী এ ক' বহয়ে থে 
ক্ষতি স্বীকার থে ধৰ:গের দুখে দিনের পয দিন বিদেধের 
এগিয়ে দিয়েছে -৩!" গন্ধ নৈয়াগ্ের ইঠিহাদ। এখন আশু 
এ সকল৷ নমস্তার লদাধান ও শা প্রচ্ঠার শত ওড়েই। কয়া। ৰে 











- 


গৱর্দবেটই আজ চীনের গুযিযত ভাগ) নিঃত্রা হো'ন না কেদ--ডাদের এ 


প্রধান ও অথণ বতা হ'বে এ দকল লগ সহাবাৰ ও চীনধাসীর 
আনে হণাগনেজ আগ স্থাপন কর!। নয তো চীনে শা প্রতিষ্ঠার 
গাল হযর্থ হাছে। 


শান 
প্রিমোহিনীমোহন বিশ্বাস 


অন্তর দম, মনি য তথ, এস ছে গোছুলচারী। 
হাংয় আঘার, কৰেছি বদুঘা 
এন তীয়ে তার, কিয়া করুণা, 

সোহম সুয়ে, ৰাজ।ও মুখী, যোংন বুযলীধামী। 
ওকেও ফুলে. দেখেছি হে দালা, 





কোথ| আছ এল, এল দন্য লালা, রর 
পরাণ হব যে, হয়েছে বযছুলা, গোপিনী গনোহারী |: 
আহ তুমি বানি, জীবে জলে স্থলে, 
চৰ্চ হেচ, দূর নন্জোবীলে, 
তৰু চাহি শুদু, হাক অন্বয়ে, অন্তর দুখছারী।। 








৮ 


ৰালীগলে৷৷ একট আবুনিক হয়ণে গঠিত ফোতলা বাড়ীয় লক্মুশের 
কাগাদ। ধাড়ী ও বাগানের মাঝ দিচা দুদিকে দুইটি রাস্তা চলিয়া 
গিয়ানে পিছন হিকে। [পিছন দিকে কছেকটি রালীপ€ টালির ঢালাঘুক্ত 
শেডের আকাল পাওয়া যাইতেছে । বাগানে একট! প্রাক কহ 
হইয়াছে । মাটকর্শ্ব তেদ কিছ) উঠিরান্ধে ক্রাগ-ষ্টাক্চ,_ দাটকর্শের ভিষ- 
দিকে করেকপানি চেয়ার বেক্চি। ধাগালে, ছুই পাশেই, এক্ষের লক্মুখ দিকে 
পাম ও ঝট জাতীয় গান্ধের দুইাট যোপ। প্রতোকে যোপের দাৰে 
একখানি করি বেফি। বাদিকে॥ থেকিতে তিলটি নারী বদি নাছ 
াকগাইদশি, ফেতকী আজ প্রভাবতী। রাইসণিহ বয়েস তেইশ. রোগা” 
দালা, কপালে বড় লিনদুরের ক্ষোটা, হাতে শাখা, কাচের চুড়ি। লাল- 
গেড়ে হালা শাড়ী মাচলে দুধ চাপ! দি! খুক খুক্‌ করিয়া কালিতেছে। 
কেতকীর বরেস লনেরো.বোলে!। দে কুসাগী। কানে হুল, গলা 
মর ছার, ছাতে দুগাছা করিয়া গোলার চুড়ি । নীলাব্বত্রী ভুরে লাক়ীতে 
তাহার তসুদেহ আৰৃ । দর্শকদের দিকে পিছন রাখির। সে বু ক্যা 
পড়িয়া একখ।নি বই পড়িকেছে। প্রভাবচী দূলাঙ্গিবী। তাহার গলার 
হাতে নাবা'রকমগের প্ললন্ধ।7, কিন্ত শাড়ী ধলা । দর্শকদের দিকে দুখ 
করি৷ বলিয়া! নে আন্মপানে চুণ মাখাইতেছে। মঞ্চের ডানদিকের ঝোপের 
কাছে ধাড়াইরা তিনট লোক নিজেষের ধাখে কথা-বার্তা কছিতেছে। 
এরম, অবনী, কার্যিক । এঘৰ (৪+) রোগা, লগা, খাটার ফ্লাই গোফ। 
তাহার চোখে রোড গোল্ডের ৪৭মা, গারে টুইলে॥ নার্ট- পারে ॥্যালবাট 
পলা, হাতে লাঠি 1 খববী (4৫) ৫েটে, টেকো মাখা, কোলা গো, 
ছা সার্চ গাযে। কার্তিক (৩২) খেলোয়াড়ের হত খেছ। তিন- 
চারদিন আগেকার কাছানো দাড়ী পোক. গলার মালা, কুয়া গাছে, 
গামছা কাছে । একটি তঙণ অস্থিরত্তাৰে পিগ্রাবন্ধ বাঘের মতো 
পায়চারি করিতেছে । খদ্দের কাপড়, খন্ডের পাতাথী। কাহার 
নাম দীণক। হঠাৎ খাশিয়া ধাড়াইগা নে কহিল। 


দীপক। দেখচেন, আমি ঘা বলেছিণা তাই ঠিক 


কিনা, 


পুরুষরা তাহার মিকে বণিয়া দাড়াইল 
ব্বিবি'এখনো দেখ! দিলেন না! 
প্রমথ । কালকার স্বাধীনতা দিনের উৎপব নিয়ে খুবই 
হয়ত বাস্ত আছেন। 
দীপক । স্বাধীনতা! 


কান্তিক। নত্য ভাই দীপু। গ্াথতে আছ না কাণ্ডা। 
তিনরঙ] কাণ্ডা। . 
দীপক। ও দেখতে ত আমরা এখানে আসিনি ! 


প্রভাবতী ॥ পাকিস্তানে এট তে-রঙা ঝাণ্ডার চলন 
নাই। 

অবলী। পাকিত্তানের কথা এখানে বইশ্া কইওনা 
শিহী॥ 

কোতকী। ক্যান? কদুলা ক্যান? 

প্রভাবতী। ভিগা লো কেতী, তোর জ্যাঠারে তাই 
ছিগ!। 


দীপক । আমি শুনতে চাই ভিঙ্গুকের মতে আর 
কতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে থাকবেন আপনারা? 

কার্িক। রাগ কইর্যা যাইতে পার দীপু ভাই। 
কিন্তু কোথা বাসু কওচেন? 

প্রমথ । ইংরেছের জানলে আমাদের শেখালে! ছোতে) 
বেগার্প মাষ্ট নট বি চুজা্প। তারও আগে শোনা যেত, 
ভিক্ষী চালে কাড়া-আাকাড়া বিচার চলে লা। ভিক্ষাপ্ন 
এনেচি, কতক্ষণ দাড়াতে হবে লা চবে তা ভাবা আমাদের 
সাজে না! 

দীপক ৷ 
ভিখিরী? 

প্রদথ। আমি ত তাই ভাবি। বাড়ী গেল, ঘর গেল, 
এতদিনকার ওকাল্তী পেশী গেল। 
ছারা কেলিয়| বেঞিয উপর বলিল 

হু কতা। বাস্ত নাই, বিত্ত নাই, রেস্ট 
ভিধাগী হইতে আর বাকি আছে কি। 
শ্রথণ পায়ের কাছে বলিল 

দীপক। কিস্ত কেন? কেন আমাদের বাড়ী গেল, 
ঘর গেল, বিত্ত গেল, পশার গাল? 

কার্তিক । তগারে জিগাও তাই, ভগীরে জিগাও। 


আপনি কি মনে করেন মতাই আপনারা 


কার্তিক। 
নাই। 
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শ্রতাবতী॥ ক্যান্রে দীপু? তোর বাপ নিবে 
কাত স্বদেনী করতে, তুই তা কানে লইতিস্‌ না। অখন 
ফি হইল? তোর স্বদেনর লাইগ্যাইত আইজ সব্বন্য 
গ্যাল্‌ । 

অবনী। দীপুর বাপের কথাত্ব আর কাদ কি! নে 
ত ম্ট্র্য৷ বীচছে। 
* দীপক। মানে? 

ব্অবনী। না মরলে এই বুইড়া! বর়েসেও তিক্ষার তাও 
হাতে লইক্া দুযারে ছ্যারে ঘুইরা বাড়াইতে হইত। 

কেতকী। আদার বাবা আইত না ভিখ. যাগতে) 

অধনী। সাধ কইরা কি আইত মা, তোর লাইগ্যাই 
আইতে ছইত। £ 

কেতকী। ক্যান কওচে শুনি? আমার লাইগ্যা 
ব্াইতে ইত ক্যান? 

বনী । মাই সব ভুইলা গাল! কমু নাকি রে 
ফার্ঠিক। ফট নাকি ছাছেন আলির পোলাডার সেই 
পডভ্যরের কথা? 

প্রভাবহী। তা কটবা না ক্যান্‌ ? নাইযা। লোকের মান 
রাখবার নুর নাই, অপমানের কথা বড় গলা বাড়াই্যযা 
কইবাই ত! পুরুতদানুয তুমি! 

কার্ঠিক। হয দাদা কন্যা, সেই হিঙ্গার কথা তুমি 
আর কইছো ন! 

কবশী। হাছেম আলির পোলাডার কান্তি তোলন 
যায় না কার্তিক? ভোলন যায় লা। 

প্রদথ। যে নৌংরামো পেছনে ফেলে এনেছি, তা 
নিয়ে আর কথা না বলাই ভালো, অবনী । 

দীপক । আলবার লদর ভেবেছিলাম সীদান্ত পেরুলেই 
পরিচ্ছদ্রহায় পরিচয় পাব, মানবতার পরশ পাব। কিন্ত 
এখানেও সেই নোংরাদো, লেই অদাছবিক ব্যবহার । 
স্বাধীনতা! পনেরোই মাগষ্ট! মিথ্যা! মিথ্যা! কিছুই 
সত হয়ে উঠল না! 

কানিক । চুপ দাও দীপু তাই, চুপ দাও। ওই 
তিনি নাইতাছেন। 

বাড়ী দাঃজ] খুলিয়া একট তরুণীকে বাহির হইরা আলিত ফেখিযা 
কারক ওই কথা বলিয়াছিল। দকালে সরণী বিক্ে চাহিবা রছিল। 
ভাট আগাইযা আদিল। তাহা নাদ লাংনা। বেস আঠারো” 
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উনিশ । ছাতে এডট পোর্টকোলিও হ্যাগ। বহযো শাড়ী আদা 
আধুদেক ব॥শে পা । প্রহখ অগ্রপর হই নহস্বার করিয়া কিল: 
প্রমথ । আসন সাধনা দেবী। আহ্ছন। 
শ্রতি বস্তার করিয়া দাখন। কহিল : 
সাহনা। আসতে আমার বন্ড দেরী ছয়ে গেছে। 
দীপক। আমরা নিরাপ্রর। আদাদের আর লদয়ের 
মূলা কি! এতক্ষণ এখানে ভিড় করে থাকাই আমাদেক 
অপরাঘ। ট্রেন্পাল। 
সাধনা। আপনি খুব চটেছেন। অবশ্ক তার ঘথেষ্ট 
কারণও জয়েচে। কিন্তু এসেই খন ক্ষণ! চেয়েচি, প 
প্রথথ। দীপকের কথা ধরবেন না। ও নগ-টা] 
ছেলে। কিন্তু ছুদয়বান। আমাদের নন্বন্ধে ফি ব্যবস্থা 
করলেন, তাই বলুন । 
সাধলা। দেখুন, পেছনের ওই শেডগুলেো। বাবা 
করিয়েছিলেন একটা তাঁতশালা খোলবার জন্তে। 
দীপক। ভার আর দরকার হবে না। 
বিশ্ছিচ হইয়া তাহার দিকে সিকি! সাধনা কহিল; 
সাধনা । দরকার ছবে না? ৬ 
দীপক। না। 
সাধনা। কেনা 
দীপক। আপনাদের দেশ-শীলনের কর্তারা যে তাবে 
দিল-মালিকদের সঙ্গে গাটছড়া বেঁধে চলেছেন, তাতে 
ভাতলালার কোন দরকারই দেশে থাকবে না। 
সাঘবা একটু শড হই কহিল ; 
সাধনা । আমি শাসন-কর্ভাদের কথা বলচি না, বলচি 
আমার বাবার নঙ্ল্পের কখা। বাবা চান আগামী কাল, ) 
পনেরোই আগষ্ট, তার কাতশালার উদ্বোধন হয়। Fy 
দীপক । আপনার বাবাই কর্তা। কর্তার ইচ্ছায় 
কর্ম ঘখন, তখন কালই ভীতশালার উদ্বোধন: বড, 
আর আজ রাতেই আমাদের চলে বেডে হবে। এই ও “ক 
প্রভাবতী। হাইতে কইলেই হইল! আমর! বঙ্গ |. 
ধন্মঘট করুম, অনশন হন্মঘট ! 
অবনী। আহা-হা গিদ্ৰী, চুপ দাও, ভুমি চুপ দাও । 
প্রভাবতী। ৰ্যান্‌? চুপ দিন ক্যান? পরাণডা 
পুইড্যা খাঙ্গ না? ঘপ, দপ, কইরা পুইড্যা ধাতব না? 
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ইন্দিরপুরীর লাগান বাড়ী ছাইফ্যা চইলা আইলাম, 
পোলাপান গুলারে কুত্তার বাচ্চার লাগান বিলাইয্া দিস 
আইলাম, আমার নাঙ্গানো বাগানের মাচা মাচীন্স লাউ 
দিম হাসতে আছে, বাতাসে দোলতে আছে বড় বড় 

দুক্যাইয়া কাদির উঠিল। লাহনা তাহাকে পান্না দিবা 

জন্য কহিল: 

সাধনা । আপনি কাদবেন না। আপনাদের আসি 
চলে যেতে বলিনি। 

প্রডাবতী। কও নাই ত? 

সাধনা। না। 

কার্ঠিক। ভূমি রাজরাণী হইবা মা, রাজ্রাী হইযা। 

অবনী। হাঙ্গাদা-হচ্জত আমরা করুম না। 

প্রদথ। এই বাস্তচারাদের যে উপকার ব্দাপনি 
ব্বরলেন, তা চিরদিন মনে থাকবে । 


সাধনা খ্বীপকের দিকে ঘুরি কহিল 
7৮  লাধন|। আপনি ত কিছু বল্লেন না। এখনো রেগে 
রইলেন ? 
দীপক । মা! এই অপ্রত্যাশিত দয়া চিতদিন মলে 
রাখব। 
ছড়ি বাড়ীর দানের কাছে &)ড়াইা ডাকিল 
মহিদ। সাধনা । 
লাধনা। দাড়াও বাবা, আমি তোমাকে নিয়ে 


আদচি। 

ke লমবেত লোদ্যের কৰিল 
আমার বাব! অদ্ধ। দত্না করে আপনাদের দুর্দশার 
খা আজ শুকে কিছু বলবেন না। 

লালা বাড়ীর ছিকে চলিয়া গেল? মহিষ ততক্ষণ খানিকটা 
নাছির ধদাসিয়াছে। কাচ।-পাা চুল ঘাড় পর্য্যন্ত পড়িনাঞ্থে। দাড়ী 
শোক কাদানে|। চোখে কালো চশঙগা। বব্ধযে॥ ধুতি ভাঘর ॥ সাধা 
তাহা হাত ধরিয়া তাহাকে সাত্বের দিকে আগাইর। আনিতেছে। 

কান্তিক। দীপু তাই, বুইড্যা অন্ধরে কিছু কইওনা 
ভাই। 

অবনী। মাইঘ্না আশ্রয়ন দিছে, বুইড্যা আর তাড়াইয়া 
দিবনা। 

মহিদ। অনেকের গলা পাচ্ছিলাম । কালকার 
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উৎসবের আয়োজন চচ্ছে বৃষি। প্রভাত ফেরী, সক্ষম 
পাঠ, পতাক!-উত্তোলন------ 

সাধনা । হ্যা, বাবা, সবই তবে যেমন বেমন তুমি 
বলেছিলে। 

অহিম। যে-সে উৎসব ত নগ্ন, স্বাধীনতা, প্রতিষ্ঠার 
উৎসব । জাতির পক্ষে কী যে শুডদিন, তা তাব। দিছে 
বোঝানো বাছ না। 

প্রমথ) আপনি বন্মন। 

মহিম । আপনারা, মনে হচ্ছে দাড়িয়ে আছেল। 

সাধনা । তুমি বোঁল বাবা । 

একখানি চেরারে তাহাকে বসার দিল 


মহিদ। উনিশ শ’ সাতচ্নিশ সালের পনেরোই 
আগষ্ট পর্য্যন্ত ছিল অন্তরীন অমানিশা, বিরামবিহীন দুর্য্যোগ | 
সেই অন্ধকার তেদ করে থে আলে! ফুটে উঠেচে, আমি 
তা চোখে দেখতে পাচ্ছিনে, কিন্ধ তার উচ পরশ অনুত্তয 
ক্রচি, কানেও বেন গুলচি ॥ < 
স্বরলোকে বেজে ওঠে শব্খ 
নয়লোকে বাছে ছক্ডণ্ 
এল মহীজম্মের লা 
এই মহাজস্ম লাভ করলেই এতদিনকার লাধনা সার্থক হবে। 
তাই স্বাধীনতা পাবার মূহূর্তটি জাতির পরম মুহূর্ত । 
দ্বীপ্ক। আপনাদের সেই পরম মুহূর্তের চরম পরিচ় 
হয়ে দীড়িয়েচি আমরা। 
মহিম। তোমরা তরুণ, ভোমরাইত হবে তার প্রতাক্ষ 
পরিচর। আমাদের আয়োজন শেষ, এবারে তোমাদের 
শুরু। 
সাধনা। আপনাদের সঙ্গে যে-কথা ছিল,”তা হয়ে 
গেছে। এখন সব ব্যবস্থ করে ফেলুন গে। 
মছিদ। ভাতশালা প্রত্ঠার ব্যবস্থা? 
সাধন! । না বাবা, তাতশালা প্রতিষ্ঠা কাল হবে না। 
মহিম। হবেনা। ক্র 
সাধনা । আকস্মিক একটা বিশ দেখা দিয়েচে। 
মহিদ। নান। বিশ্ব অতিক্রম করে দাতি যেখানে 
শৌচেছে, সেখানে সংগঠন আর উৎপাদনই হওয়া! উচিত 
শ্রেতম কাত্। কাল তারই একটা কিছু শুরু ছলে 


১৩০৬৮ 


লত্যিকারের উৎলব ছোতো॥ ওটা বাদ দিলে থাকবে 
সুধু উচড়াস জার আড়ছর। 

লাংনা। ভাপনীরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে আছেন। 
এখন গিহে---- 

দহিম। বহন না ওর! একটু । একবছর পরে সেই 
শুভদিনটি কাল আবার ঘুরে আলচে। কতটা পেলাম, 
কতটুকু কি করলাম, কতখানি অললাথ রইল, ভার 
আলোচনা ধানিকটা করা বাকৃ। দের রক্ত চা আনতে 
বলে ছাও সাধন। । 

দীপক । গা আমরা থাই লা। 

মহিম। কেউ খান না? 

দীপক। জাগে অনেকেই খেতাম, এখন খাই না। 

কার্তিক । প্যাটে খাইতে পাই না কতা, চা দিয়া গলা 
ভিঙগাইফা করুন কি! 

মহছিদ। সাধলা। এরা কারা মঃ? * 

দাধনা। স্বামি চিনিদা, বারা। 

“লীপক। কাল আপনার! যে স্বাধীনতার উৎসব 
করছেন, দেই স্বাধীনতার বলি আদরা-_পুব-বাঙ্গলার 
বাস্তহারা কপ্সেকছন চিন্দু নর-নারী, আপনাদের রাজনীতিক 
ভাষায় ঘাদেরকে বলা হত্ন বমদ্বাগ” অব, দি সাইনরিটি 
কম্াউলিটি॥ 

মচিল। ও | ত এখানে .কি ধনে করে আদা 
হয়েচে? 

দীপক । আপনার বাড়ীর পেছনের শেড গুলিতে 
আমরা আশ্রগ্ন নিরেচি। 

মহিম। কে আশয় দিলে? 

প্রমথ। বপনার মেহে। 

কার্ঠিক | ন! আমার রালরাসী হইব কত্তা। 

মহিয়। সাধনা! 

দাধন|। বাবা? 

মহিদ। তুমি এ'দের আশ্রয় দিয়েচ ? 

লাধনা। গুরা কার্জকষ কিছু না বলে দখল করে 
নিয়েচেন। 

মহিম | পুলিশে পবর দাঁওনি কেন? 

সাধনা । তোমাকে না বিভাস! করে তা উচিত হবে 
না তেবে। 


জ্ঞাত 
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মহিদ। এ বিদযে আমার মত ত তুমি জান। 

দাধনা। কাল স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার উৎসব, আছ একটা) 
অপ্রিয় কাদ করতে আমার বাধল। 

মহিষ। আমি চাই ন! বে পূব-বাঙ্গলার ছিন্দুরা তাদের 
রাষ্ট্র ছেড়ে চলে আহক । আমাদের নারকরা। আমাদের 
শালকরাও, তা চান না। 

দ্ীপক। আপনারা না চাইলেই বে আমরা নিবৃত্ত 
খাকফ, তা ভাবচেন কেন? 

দহিম। নিবৃত্ত রাখবার জন্তই ত পুলিশে খবর দেবার 
কথা বল্লাম। 

প্রভাবতী। আরে বুইড়া, পুলিশ পুলিল কইরা মরতে 
আছ কিসের লাইগ্যা শুনি? পুলিশ আমরা দেখি নাই? 
সত্যাগ্রহ আমরা করি নাই? 

অবলী। আ-হা-হা গিতী, তুমি াইয়া-ছ্যাইল্য।-- 

প্রভাবতী। তুমি র! কইরো না) ' মাইগ্লা-ছ্যাইল্যা 
আমিই ওই বুইড্যারে জিগাইতে চাই--আমাগোরে 
পাকিস্তানে পইড্যা থাকতে ক ও কোন দুখে? চক্ষের 
দৃষ্টি গেছে, মুখেও রা! থাকবো সা। কাণ। আছ, 
বোব| হইবা। 

সাধনা। আপনারা এথানে থেকে আমার বাবার 
অনম্মান করবেন না। 

প্রভীবতী। তুমি মাইয়া, বাপের মান গ্যালে তোমার 
বুক পুইড্যা যাশ্ন। আর আমি মা, আমার মাইয়ার 
মান বাচাইবার লাইগ্যা! যদি পাগলের লাগান চুইট্য। আহি, 
আমার হইব অক্তায় ? 

সাধনা। আপনি কেন আত্রশ্ের জন্র এসেছেন? 
আপনার সারা গারে গন! ঝলমল করচে। 


প্রতাবতী। এই গরনাই প্থাথলা, বুকের আলা বোধলা * 


না! নিব| এই গননা ? গহনা নিব! দিবা যাইয়া 
আমার সেই বাড়ীধর সুখের সংসার? 

সাধনা । চল বাবা, আমরা ঘরে বাই। 

মহিম। লা দা, আমি গুদের কথা শুনব। পুব- 
বাঙ্গালার বহু লোকের সঙ্গে এককালে আমার নিবিড় 
সশ্বন্ধ ছিল। কথায় বার্থাক্স বাবহারে দানে আগে 
মহাহভবভান্স তারা সত্যিই ছিল অহপম | আমরা বা জানি, 


তার চেয়েও গভীর কোন পীড়া না পেলে তাদের চরিত্রের 


toe) “ 


নেক আগত 


Sn 





মাধুর্য এমন তিক্ত হতে পারে না। ওদের দবার সব কথাই পত্রাঘাত। প্রত্যাচই উড়ো-ডিঠি দিয়ে শাসালে। হতে লা' 


আদি শুনব। কনা, এদেচেন? 

দাঁধনা। এখানে আছেন তিনটি স্ত্রীলোক, আর চারটি 
পুরুষ শেড, দখল করে রয়েচেন আরো করেকজন । 

প্রদথ | সব সমেত আমর! কুড়িত্ন এখানে এসেচি। 

মহিম । খোলসা করে বলুন ত কেন আপনারা 
এসেচেন। 

দীপক । হাওয়া খেতে আলিনি, সশাই। 

সহিম। দেখুন, আকস্মিক কোন তুরবন্থ। সাম্বকে 
উত্তেঙ্গিত করে তোলে আমি জানি। কিন্তু উত্তেজনা 
উন্মত্তের মতো। আচরণ করলে লাভ কিছুই হয় =।। 
আপনার! আমার বাড়ীতে এসেছেন আশ্রয়প্রার্দী হত্রে। 
কি দ্বঃদহ অবস্থায় পড়ে আপনারা এসেচেল, তা বদি 
জানতে চাই তা কি অস্কার হবে? 

গ্রদথ। আজে না। আপনাকে ত। দানানোই হবে 
আমাদের কর্তবা। আগে আদার কথাই গুহুন। আমি 
জেলার সদর আদালতে ওকালতী করতাদ। ওকালতী 
করেই বাঁড়ীঘর করেছিলাম, দমি-জমাও কিছু কিছু। 
হঠাৎ একদিন হুকুম হোলো আমার বাড়ীটা ছেড়ে * 
দিতে হবে। 

সাধনা। আপনি প্রতিবাদ করলেন না? 

প্রথধ। কারলাম। কিন্তু রাষ্ট্রের প্রত্বোগন, তাই 
প্রতিবাদ টিকল না। বাড়ী ছেড়ে দিতেই হোলো। কিন্ত 
জিন্ষপত্তর যখন নিয়ে আসবার আনোজন করলাম 
তখন বীধা পড়ল। 

সাধনা । কে বাধা দিল? 

প্রদথ। বাঁধা রাষ্ট্র দিল না, দিল একদল শপ) 
টেলে-টুনে সবই তারা নিয়ে গেল। থানায় গেলাম। 
খানা-অফিসার এল্লাছার নিলেন, সহাহভূতিও জানালেন। 
কিন্ত আসামীদের আর ধর! হোল না। 

মহিম। কেন? 

প্রথম। কেন ধর! হোল না তা জান্তে চাইলাম, কিন 
কোন সদুত্তর পেলাম না। 

মহিম। প্রটেকশন নেই বলেই চলে এলেন বুঝি? 

প্রমথ । সা, তা বুঝেও দেইথানেই থাফবার ব্যবস্থা 
ক্রলাদ। একটা বাসা ভাড়া নিলাম। শুর হলো 


= আ্ুণ্ডাদের নাম পুলিশকে বলে দিতে জানি যে অপরাধ 
করিচি তার শান্িব্ব্ূপ "উত্তরা অনতিবিশন্বে আমার 
মেস্গেকে, আর মেয়ের মাকেও ছিনিয়ে নিয়ে ঘাবে। 
নানার মেয়েকে ভীত! করবে বিয়ে, জার লেন্সের মাকে 
নিকে! 

দছিম। বলেন কি! 

প্রমথ । চিঠিতে যা| তারা লিখেছিল, কাজে তা পরিণত 
করলে জিনিব-পত্তরের দতে| মেগ্নেকে মার তার মাকেও 
কোনকালে ফিরে পাওযা সম্ভব হবে ন! বুঝেই এক বাদল! 
রাতে চোখের ছল নুছতে মুছতে পালিয়ে এলাম ৷ 

মহিম। তাইত! 

ফার্তিক। কতা, দাধ কইর্য। দর কেউ আসি 
নাই কত্তা। অথন শোনেন আমার কথা । গায়ের মানুষ, 
গীতে থাকি ; তাতও চালাই, লাঙলও ঠেলি। চিন্দুন্থানও 
ব্বীনিন। পাকিস্থানও বুবিনা। এক রাতে হইল ডাকাতি। 
বাইছা। বাইছ্যা ছিন্দুরবাড়ীতেই ডাকাতি, মোছলমান পাড়া 
কিছু না। দাউ দাউ কইরা। হিন্দুর ঘর আলে । পোলা 
কানে, মাইয়া! কান্দে, কান্দে হিন্দুর বউ-নি। পাথর নামাহুম 
আমি? একখানা রান-দা লইয্া ঢুইটা। বাইর হইলাম । পড়ল 
পিঠে ভাফাইতগোর এক ডাঁও।। কাতরাইয়া উঠলাম 
ুয়ারভার লাগান। সেই কাতরাণি লইয়া, কর্তা, ভাইক 
আইল আমার ওই বউডার বুক-ফ।টা কাঁহ! । জন্থরের 
লাগান তখন ছোটলাম কতা, বাড়ীর দিকে। 

প্রভাবতী। বাড়ী তোঁমার তখন দাউ-দাউ অল্তে 
আছে। 

কার্তিক । হাচা কইছ ঠান্‌, বাড়ী তখন সল্তে 'আছে। 
আগুনের আলোয় দেখলাম ডাকাইতর| বউডারে টাই্কা 
লইয়া হাইতা আছে। জ্ঞান ত ছিল লা কনা, কেদন 
কইরা! বউডারে থে ছিনাইয়। আনলাম কইতে পারি না। 
টানাটানিতে বউডার বুকে লাগল দরদ, কাদতে লাগল, 
রক্তও বরি ছইল পো্ছুদেড়াপোয়া। 

1ইশান ক্যাসল 

সেই কাঁসি অর থামে লাই। ওই শোনেন কতা। 

কক্তক্ষীর হাত বণ টানিয়া আনিতে আনিতে হোক্ষতা কফিল ১ 

প্রভাবতী। দুখ বৃইজ্যা সব কথাই ত শোনল) অথন, 


২৪৯০ = 


এই নাইয়াডার দিকে চাইয়া প্তাপ। আআ আমার 
পোনা কপাল! কী ঘে কই আমি! ভগবান হার চক্ষু 
থাইছেন, সে আবার ভ/খবে কি দিয়া! 

মহিন । এইবার তুনি ভুল করলে মা। চোপের দৃরি 
ভগবান নেন নি। 

প্রমথ । শক্ত কোন অসুখ হয়েছিল বুঝি? 

মহিম। হয, সময়টা অন্থুখেরই ছিল, ইংরেজ আদল। 
পুলিশ হাজতে পুরে একবার বেদম প্রহার দেয়। ওই 
কার্ধিকের মতোই বলতে পারি-জ্রান ত ছিল না! হাস- 
পাতাল থেকে বেরুলাম ছুিহীন হবে| 

শুলবহী। এই নাইয়্যাডার ইজ্জৎ রাখবার লাইগ্যা 
পাকিস্তান ছাইড়া চইলা 'জাইলাম কষ্টনগর। বড় 
মাইগ্যাডারে লইখ। জামাই ওঠল গিন্া তার কুটুস-কাড়ী। 
আলাইগের কুন আসাগে: ডাইক্া1ও ভিগাস না। দুইদিন 
কাটাইলান ই্টশ:নে। তারপর গেলান নবস্থীপ। ভাঙগুর 
আগে আইনত; জ্নাইসা লইছেন, কিন্তু তাই আর ভাই- 
বউরে থাকতে দিতে চান না। 

আবনী। আহাহ:! ঘরের কেচ্ছা কও কিসের 
লাইগ্যা। ্ 

প্রভাতী । ক্যান, তোমার ভীল-মানঘ ভাই! না? 
ছা আমার বাচা, পোল-পান পাটে ধরে নাই। তার 
গায়ে পিঠে হাত বহুলাইয়৷ বাজী করাইয়া আমার কোলের 
দাইঘাডাতে তর কাছে কাইখ্য। চইলা! আইলাম এই 
কলকাতায় । কইপকাতার তোমরাও চাও তাঁড়াইয়া 
দিতে। যাদু কোন চুলায়, কও? ঘনের বাড়ী যাইতে কও 
যামু, কিন্তু তোমাগোছেও রাইখ্য। বানু না, লগে লগে 
টাইলা। লইয্ব। যায । 

বনী । লাজ-সরবের মাথা কি এক্কেবারে খাইলা তুমি? 

প্রস্থাবতী। তুনি বিশ বছর মারে লইফ। ঘর করতে 
আছ, তোনারেই প্রিগাই, হুশুব্-ভাগুন্লের মুখের দিকে 
চাইনা কখনো কথা কইছি, না৷ পর-পুরূষের সারে ঘুমটা 








জ্ডান্্ত্ততঞ্ধ 





শ আশ কর, হর এও, ৪র্ঘ সংখ্যা 





কখনো! খুলছি? তোমার লগেও ফথা কইতাঁম ছিদ্‌ ফিল্‌ 
কইরা” আড়ীলে-আাবডালে, ঘরের বাতী নিবাইন্া। দেই 
আমি আজ পথে পথে ঘুইর্যা বেড়াই, শিয়াল-কুতার লাগান 
এই ভাগাবান গেরম্গোর তাড়ী খাই, বে-আবর দশজনের 
চক্ষের পর তোমার পাশে শুইয়া! রাত কাটাই ! 

বলিতে বলিতে হাট হাট করিয়া কীনা বলির! পড়িল 

মহ্িদ। সাধনা ওঁকে শান্ত কর। দুঃখের এই বস্তায় 
ভেসে বেড়ানো সত্যই দুঃস্ছ। 

লাধন! প্রভাতীর পাঠ ছাও হাবিব! কহিল 

সাধনা । এমন করে কীদবেল না। 

শ্রভীবতী। কীদুম না ত করুম কি, কও? কাইন্দ্যা 
কাইন্্যা তোমার ওই 'বুইডা। বাপের লাগান অন্ধ 
হইয়া যামু। ওই মাইয্যাডা, কেতকী, আয়না লে 
আমার কাছে। 

কেতকী তাহার পাশে গিয়া ধাড়াইল 

এই কেতী, স্্যারে আমি প্যাটে ধরি নাই, পড়শীর মাইক়্যা। 
অর ভাই ওই দীপু পড়াশুনা ছাইড্যা স্বদেশী কইর্যা 
বেড়াইত, জেলে-জেলেই দিন কাটাইত। বুইড়া! বাপ 
মইরা হাড্ডি জুড়াইল। মাই্থাডা পড়ল আমার ঘাড়ে) 
না পারি নাদাইতে ন! পারি তাড়াইতে। মানুহ করতে 
লাগলাম ইচ্ছালে পড়াই। মাইয়্যা আমায় ম্যাক 
দিবা কিন্তু শত্ত্ররা লাগল পিছে। পথ আগলাইয়! 
গাড়াইত, চোখ দারত, মন্ধর৷ করত। কনা কেডী, 
ক’না তুই ! 

কেতকী। না, জামি কিছু কমুনা। 

প্রভাবতী। কম্‌ না লো, কম্‌ না; কেউ রা কাঁটস 
না! দন্ধলে থাক্‌ মুখ বই, আর আমি মাগী 
মরি চিল্লাইয়া । 

দীপক । তুমিও আর কিছু বলোনা, খুড়িমা। বাথার 
কথা, লক্জার কথা, শুনিয়ে পাঁধাণের দয় পেতে চাও তুমি | 
চন্ন পুলিশ আপবার আগেই আদর] চলে ধাই 1 (ক্রমশঃ)) 


সী 





( পূৰ্যমপ্ৰকাপিতের পয) 
১৯৪ লালে খিলবী। হতীশ্রনাখ দাগ বন্মত্রহণ করেন। তাহার 
পিতার মাম বক্ষিদবিহারী। দাল। নৈনবকাদেই হ্তীপ্রনাখেহ খাত. 
বিয়োগ হ়। 

2৯২০ মালে তিনি ভৱানীপুর সিত্র ইদ্ম্টীটটলন হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর নেতৃত্বে তখন অগহযোগ 
আন্দোলন সুরু হইচাছে। বডীশ্রনাখ ফলেরে শুর্যি হইলেন বটে, 
কিন্তু পঢ়াশুনা ঘেশিদিন চালাইতে লার়িলেৰ না। ঘ্বেশসেঘার জাহান 
ভীাহাকে চঞ্চল কমি তুলিল এবং দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেদ কদিটির 
অধীনে তিনি কপ অ্ৰতীব হছইলেন। ১৯২১ লালে পশ্চিম যঙ্গে ধন্সার 
মাথন ঘটিলে বচীশ্রনাৰ বন্তাপীকিত এলাকায় সেবাকার্খে] আন্মনিয়োগ 
ক্ষছেন। 

১৯২) লালের ফেব্রুয়ারি মাসে ঘতীশ্রনাখকে পরব কারামশু ভোগ 
করিতে ছয়। এই যৎলরই দুলাই সাপে তিনি পুনয্ার খিতীরধার তিল 
মালের অন কারাধঃ৭ করেন। তিনি ধখন করেল হাতে দুর্কিলাত 
ক্ষরিলেম, তখন কলহযোগ-আান্মোলনের বেগ অনেকটা যন্দীভৃত 
হইলে । পুনরায় শিক্ষালাতেজ উদ্দেশ্য ধতীশ্রানাথ আশুতোষ 
ফবেছে প্রথি্ট হইলেন। ৯৯২৪ সালে তিনি সম্পাদক নির্বাচিত 
হইলেন ংক্ষিণ কলিঞাত| কংত্রেস কমিটির এবং বি্নবী শচীশ্রনাথ 
সানালের সহিও3 এই দম ঠাহ যোগাযোগ ঘটল। ইহা ফলে 
তিনি অনন্ত সংকন্মদের সংার তায় বক্ষিণ কলিকাকা ত্ছণ লঘিতি 
মাসে একট সদিতি লংগঠিত করিলেন। এই লঙ্গিতিয় উদ্দে্ট হইল 
দেশের তর মুব্ষগণের ল্কিকে সংহত করিয়া তাচছাদ্বের হলে 
উৎসাহ ও প্রেরণা লক্চার ধার) বৈলহিকষ ব্িরা-কমাপেহ উপযোগী 
ক্রিয়া তুল।। 

পণ-মান্দোলন যন্ধ হইয়া গেলে দেশে খখল বিলংবাদ জবার 
এদারল!ত করিতে লাগিল, তখন ১৯২৬ ও ১৯২৪ সালে যে বছ নেতাকে 
ক্ষারাগাযে নিক্ষেপ করা হইল, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইরাছে। 
১৯২৪ লালের «ই নন্েম্ষ॥ রাতিকালে হতীশ্রনাধকেও পুলিশ খ্রেপ্তার 
করিল। গ্রেপ্তার করিয়া প্রথমে ঠাছাকে আলিপুর প্রেলিডেলি জেলে 
রাখ। হয়--পরে স্থানান্তরিত কর! হয় হেদিবীপুর ছেলে। হেঙ্িশীপুর 
ছেলে অবস্থানকালে তিৰি পীড়িত হই) পড়িলে গাহাকে চাকা জেলে 
পাঠান হইল। 

এই ঢাকা রেলে খাকিতে খাফিতেই বচীশ্রনাখ প্রথমবার অনশন 
ব্ববলহন করিয়াছিলেন। জেল দপারিকেঞ্নীর গহিত আচছণের 


প্রতিবাদে এই সদয় ভিনি [হশ দিল উপবাস পালন করিয়া ছিলেন৷ 
শেষ পান্ক হুপাৰিন্টেণ্ডেণ্ট ছার অভিযোগে প্রতিকার করিবার 
প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় এবং থা প্রার্থনা করার তিন শ্রাচোপবেশন ভঙ্গ 
করেন। অত:পর তিনি প্রেশিত হন পাণ্রাবের এক জেলে এবং সেখান 
হইতে তাহাকে আনিস পরে আব্যা চট্টগ্রান জেলার এক আছে 
কিছুদিন অন্ত? আৰদ্ধ কঠিচ| রাধা হয়। অংশেধে ১৯২৮ লালের 
২৯শে লেপ্টেখর থাছিপে তিনি মূকেলাত করেদ। 

হুক পাচা তিনি শিক্ষালাতের উদ্দেশ্যে করবি হইলেন হঙ্গদাদী 
কলেনে। এপানে হিনি বি.এ, পড়িতে লাগিলেন । ১৯২৮ সালে 
কলিকাতা কংগ্রেদের যে গুকবপূর্ণ আবেশ চহুপলক্ষে গঠিত 








ত্তীশ্রনাথ ছাল 


বিরাট স্বোদ্যালেষক বাছিনী॥ সংগঠন বাঁপারেও বতীব্রনাথ বিশেষ 
অংশ এহশ করেন। এই অধিবেশনের লয় ভারগ্সের নানা স্বানের 
বিমবীঞ্া আলির একত্রে খুকি-পরামর্োঃ হঘোগ পান এবং নৃহন 
কর্দোস্থোগোর পুচবা হয়। ল্মিলিত প্রধান [হসবীদিগে। লহত 
বতীশ্রনাখও জিলেদ। 

১৯২৯ সাজে বঙ্গীয় ক রাটির সমিতির রংপুর অধিবেশনের 
প্রান্ধালে বাংলার লেতৃত্বালী্জ শুরুগ বিমবীর। দনবেত হইত] ঠাছাদের 
ভবিষৎ কার্ধাক্রদ নিরূপিত কন । ববির হয় যে রক ফেলায় 
ব্ত্াগায শ্রনৃতি আক্রমণ এবং ছোট ছোট ব'টগুলি অনিকার করাত 


৩১১ শি 


ও তাক" "তৰ বৰ, হয় বণ্ড, ওৰ সংখা = 








কঃ" হইত । চট গ্রাসে যে লশস্ব অতুন্বান শরবরাকালে উল 
ছা ছিল এই পহিতজনারই অন্ততহ অংশ । 

হত সংগ্রহ ওখং উত্তর ভারতের নিগবী শলগুলিহ লব 
হোগাছোগ রক্ষার ভার পাড়তাছিল ঘটীত্রনাথেজ উপর। ধোহা 
টাও হট দক্ষতা ছিল) লাওার্নহত্যাহ পর 
পলারিত মহঘ্বায গোপন জগৎ পিং কলিফাতার আসিয়া উপস্থিত হন 
এবং লাক দ্ত্রাসধাণী ক্রিয-কলাপ চালাইবায জন্ত বাংলার বিশ্বী- 
ফিগের বিজ্ট অন্য প্রার্থনা করেন) দিমীয আইন-পরিবধ- 
যনে বোদা নি:ক্ষপে॥। অ্ররোদনীযহার উপহও চিনি ওজর লারোপ 
করিলেন । প্রার্থনা জয় কিছু পর্রিদাণ অন্নশতর বাংলার (িশ্নধীরা 
ভগৎ লিংকে নিলেন-কিজ্ত গুগৎ লি:-এর বোমা ও অহ-শতের 
গ্রয়োগন ছেল শ্রচুর়। এবিবরে তগৎ লিং বচীব্রদাতে॥ দযাচতা 
শ্রাৎ*| কয়া তিনি বোমা হৈয়ারী করিয়া হিয়া ভগৎ সিং-এর 
হলহাকে সাহাবা করিবার জগ উদ ভারতে.গিয। কিছুদিন অবস্থা 
করিতে ব:কেন। ইহার পর খিলীর আইব-পরিধদ-জবনে বোছা 
নিক্ষপ্ত কয় এ: পরে লাহোর হস সাছলা উপলক্ষে অরসান্ত 
বিবীদের দত হস শনাখকেও পুলি গ্রেপ্তার ঝরে ॥ 

অনল হলে দূর চুর তা লব ঘখন লাজ হর াসলা় 
বনী/লুণর আংলোচলা হয়_ভখন এইরপ অনপনের তিকদ্কেই 
খটীত্রনণ হই শান কযিযাছিলেন। কিনি জালাইটাঞছিলন থে 
অগ্রে॥ সাহা আহাডারী বৃটিশ লাচাঝোর আ্ববসান সংঘঠিত করা ঘে 
হিয়ৰীজিগেৰ কারা এবং দত, হাহারের পক্ষে আছিংল প্রাযোপৰেশৰ 
ছবা্ছন করিয়া অভিযোগের হধিকাতে উপায় অন্ধ কযা 0িক 
উবে লা; বা: সংগ্রামের খে বৃতিশ লাত্রাকোর ধ্বংস সাধনে 
কাংাক্ডী পা অশুলঃণ করাট আক তরে: হইবে) বতীল্ুলাতেজ 
এই কপি অ:ন;গ সরর্ধন করিলেন বটে, কিন্তু অনেকে আহার 
ষ্টাযাযকে উপঠালও ক'রতেন। ঠাহাযা ভাবিলেন ছে অনশন অধলন্থনের 
কুয়েট যোধঃয হতীপ্রএাখ উপ দুক্তি দেখাইচেছেন। 

সেদিন গার! হী শ্রনাধকে চিনিতে তুল করিয়াছিলেন ঠাহা দের 
তুল ভাঙ্গিয়া ছিল ইযারই কয়েক নাল পরে--১০ই দেণ্টেম্ব। কারিখে। 

পরামর্শের পচ বিঘ্লবীয়া সির করিলেন মে অভ।ত-ছকিহোগের 
প্রতিকারকজে। ঠ881 প্রায়োপৰেশৰ হজ করিবেন এব: এই উপলক্ষে 
ফাহাদের প্রত বিদবুভিতে অডাব-অজ্যাগের [ফর বাকিবে ঘটে 
কিছ বৈদিক দৃইিতগী লইনাই বিবৃত রচিত জইখে। ভগৎ পিং 
ছে এট বিবৃতি ব্বাদালতে পাঠ কণিয়াছিলেন। অনশন ধর্দঘট 
আহত করার দলমত বচীশ্রনাণ লংকসাখিগকে এই প্রতিজ্ঞার জাবগ্ত 
করিয়া লা লেন যে, হাধী পূর্ণ না হবরা পাত ফেং প্ররোপবেশন ভঙ্গ 
করিতে পারিবেন না ॥ 

চছায পরই সুরু হইল হসবীদিগোর অনশন হর্সঘট । কখনও ভা 
দেখাই. কখনও এ্রলোকন হেখাইযা করৃপিক্ষ ঠাছাদের উপবাল ভঙ্গ 
কষ্াইবার চেষ্টা হিতে লাদিলে+-_কিছ। তাহারে কোনও বল হইল না। 
































শ্রারোপবেশন আচত্তে। করেকছিন পরেই বচীজ্রনাথের শরীর 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। ১: দুলাই হচশ্রনাখের করি& আতা কি৪ণ গাল 
এ বিবককে কৰত পক্ষেত বৃষ্টি আকৃষ্ট করিলেন-ঠাহাসা কিন্তু অবিচলিত | 
অনশনে বাম দিবসে চেট। করা হইল তোর করিয়া খাওগাইদায। 
লাক এবং মুশ দিয়া দুইটা বল প্রবিষ্ট করাইয়া সেই সলের গাছাছে। 
হু প্রতি তাল বান্ত হতীন্রনাথের পাকদ্লীতে চালিয়া শিবা চেষ্টা 
করা হইল। ইহার ফল হইল অতিশয় মারাযক। গলার জলটি 
স্বাপদলী দিয়া কুদূকুলেরজ দিকে চলিয়া ব|ওয়ার চালিয়া দেওয়া তরল 
পদার্থ উরে দা নিয়া কুল্কুসে গিয়া লিও হইল এবং তাহা ফলে 
কাহার হুস্ছুণে উপস্থিত হইল ছারুণ হরণ । ঠাহার স্বাদক্রিয| প্রা 
বন্ধ হইয়া শাওয়ার উপকণ হইল--মাক দিয়া পড়িতে লাগিল ররর । 
ভাকারের জোর-জহহত্তিহ কলে তাহার পাকস্থলীও অধম ছইল। 
হতীশ্রনাথ ঈ্ই সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। গাহাকে জেল হাসগাতাদে 
স্থানান্তরিত করা হইল। 

বিৰ দিন হতীশ্রবাথ অচৈতগ্য জৰপ্থার রহিলেন। ইন্ছেক্সন 
শ্রচূতি প্রয়োগ করিয়া তিন খিন পরে বার লজ (করাই! আনা 
গেল যটে. কিন্তু নিউদোনিয়ায় লক্ষণ তাহার শহীযে লিস্ট ছইল। 
অস্হ হস্সণায় কাতর ছইতে বাকিলেও তিনি ইঘৰ ব পথ্য গ্রহণে 
দহ হইলেন সা) 

ছনপলে& আষ্টাবশ দিকগে হতীল্রানাথের কমি সহোৱরকে তাহার 
মিট খাকিবার জগ্ত করব পক্ষ অনুরোধ জাদাইলেদ এবং তখন হইতে 
কলি॥ (করদচত্র ঠাহা। বো (চার শব্যাপার্ধে বাৰি ঠাছায় শুক্রযায় 
রত হইলেন। নিকটে থাকিতে দিবার পূর্বে হতীন্রনাধ কিন্তু 
কিরণচত্রুকে একটি বঠোয সর মানস্ধ করিয়া লইলেষ। (কিরণচলকে 
শ্রতপ্রতি দিতে হইল বে. সভাৰ হা! অজ্ঞান থে কোনও অবস্থা 
যচীজ্দাৰ বদি কোনও সম৷ খাত বা পানীয় চাহিয়া বসেন, তথাপি 
তিনি তাহা জ্ৰেন না। কক্ষে জলে৷৷ কৃপা খাকিলে ঘৰি কোদতড 
লব তাহা যেখিয| তিনি জলপানের জন্য প্রদৃক্ হন. সেই জলের 
কু'ছা ধচীক্রবাধ ইতিপূৰ্ব্মেট তাঙ্গির। ফেলিয়াদিলেন। ঘচীন্রবাখের 
কঠোর দাবৰ! এইভাবেই দিঞ্িলাতে৷ পথে অগ্রপ্ধ ইইতেছিল। 

এরিকে তাহা শারীরিক অবস্থা দিনের পয দিন অতিশয় শোচনীয় 
হই উঠতে লাসেল। ওজন কমি) গেল ২৫ পাটও-_-৭ই আগষ্ট দাগাদ 
বাড়ী গিও সামিয়া গেল পঞ্চাশের মীচে। প্রসিদ্ধ জব-নারকগণের 
কেই হা তাহাকে অনশন ভঙ্গের অনুরোধ জানাইলেম, কেছ বা পত্র - 
লিখিলেন কারা-কর্তৃ পক্ষের নিকট ও)ছার খাত্থোর অস্থার উদ্বেগ 
শ্রকাপ করিছা-_দাবার কেহ বা বন্ধীদিগের প্রতি সরকারী আচ ও 
উৰাসীক্েয তা নিন্বা করিয়া দংবাদপড্রে দিলেন বিবৃতি । ই আগষ্ট 
রাত্রি টা হইতে ১২টা পর্য্যন্ত ঘচীশ্রনাৰ দ-ত।হীন অবস্থা কাটাইলেন। 
২বশে জাগী হইতে গার বিন (ধন অতিবাধিত হইল অর্চচেতন 
অধস্থার। তখনও পর্যন্ত বতীশ্রনাখ তাহা লঙ্কজে অটল। উহার 








. ক্রিম দাবীতে দেশেছ নান! স্থানে সভাসনিততি অনুষ্ঠান হইতে লারিল। 
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অআনপনের ॥২কদ দিবলে হতীশ্রব/খের ধাচিবার আর কে।সও লশ্বাংন; 
দহিল না। পাতাবে॥ হোটলাট কিছপচ্রফে ভাকিযা বচীশরনাপকে 
জাদিনে দূতি দিবা৷ প্রন্থাব করিলেন। চলর পানাইলেন বে, 
ওাছার বাতাকে বিদা সর্বে বুদ না দিলে ওাঁছাকে ছার সন্ত হইতে 
নিধন করা ঘাইৰে না এব: দেক্গপ নবস্থায় বাছাই ঘটুক না কেন, তিনিও 
মার জাতাঙ্ষে অনলন ত্যাগ করিবার হত পরামর্শ দিকে পারিবেন 
সা। ক্ষ্তুপক্ষ অত:পর গোপনে ধহ্ীশ্রনাথতে জাসিনে পালাল বিধা 
ধাৰত করিলে৷। নত্রীস্রনাধ তাহা জানিতে পারি! নূদ্ূ কঠেট 
আাৰাইলেন ওাহায় দৃঢ্ব প্রতিবাদ । তপন দশ পুলিনল আলিল জোর 
করিয় ও।হা কে দূত করের! হিতে | তিনি জালাইলেন, ইশ করিতে 
গেলেও ওাছার দৃতু। আবগ্জজাবী--মীকিত ব্দধযার লঙকার ঠাছাকে 
জামিনে দুধ করিয়া দিতে পাবেন লা। আঅগতা। সপগ্র পুলিশধাছিনী 
ক্ষিরিয়া নাইরে বাধা হইল। 

*৮তছ দিলে হতীন্রনাবের জি নদ হেন আরও নিকটব্তী। 
হইল । এইবার জাগ্য হইল হিচা এবং দদও খেন দাৰা মধ্যে বন্ধ 
হইয়া আদতে লাগিল। শে পর্যযাত যে লু হইয়াছে, তাহা বুখিতে 
কাহারও আর বাকি রহিল না। 'তীশ্রদাপ কিন্তু ক্ষীণ হাসির রেখা 
ওীছায ননণবক্রিষ্ট সুখের উপর দুটাই তুলি৷ ইঙ্গিতে ছ।নাইলেন, 
ভাহার জীব্বদীপ নির্ঘ॥াপিঃ হইতে তখনও খিল আছে। ৮২৩ 
ফিবলে পরাওঃকালে লফল£ক নিকটে ডাকিয়া হাটচিতে তিনি বীরে বীয়ে 
কৰা কহিতে লাগিলেধ। গান শুনিতে চাহিলে ঠাঙাকে গান শুনাৰ 
হইল-_গোলাপক্ুদ পাইবার ইঞ্ছা লঙ্কাশ কৰিলে জেল কতৃপক্ষ 





তাহাকে গোলাণ দুদ পাঠ।ই্রা দিলেন। সকলে॥ গথিত তিদি মী 


দীয়ে রাননৈ“িক ও লগাজনৈরিফ নানা আলোচনা করিতে লাগিজেন। 
পছধাসিগণকে এক লহ বলিলেন,--+জামার তে! নহয় ঘনিয়ে এসেছে; 
বিন্রমী-জীদনের ॥(৭-দদ বছর রেখে তোম ছেন দকলে হাচ তে পায়ো ।” 

৬গ্তছ দিবলে প্র।তঃকাল হইতেই হিক্াজ বেগ মাও বাড়িয়া 
উঠিল--অঙ্ন.প্রচাদ ক্রমশ: বেন হইয়া জালিতে লাগিল শিখিল ও 
মিলতে: কণ! বলিধা়ও শাহ লরি রহিল আ। শংশিও এতই দুর্কল 
হইয়া পড়িগার্ধিল দে কদিন বাংতই উহা ফি চলিকেছিল কিনা 
ৰুৱা ধাইটেছিল লা। ইঙ্গিতে হতীশ্রানাধ গান শুনিতে চাৱিলে কনিষ্ঠ 
ফিরত গাধ গায়া গুবাইলেন | ওছার দুখে তৃপ্তির ক্ষীণ হাস্তরেখা 
দেখা যাইতে লাগিল। দধ্যা* ১২টা ॥« লিনিটেছ দয় একবার তিনি 
লহল। “ৰন্ৰেদাতরদ” বলিয়াই একেঘারে শ্বির হইয়া গেলেব। 
সহধর্া। তাড়াতাড়ি নীচু হইয়া পড়িয়া পরীক্ষ! করিয়া বুঝিলেন বে. 
সবই লেন হই সিযাছে। চকু তাহাদের অশ্রুতে দিক হইয়া উঠিল 

১৯২৯ লালেছ ১৩ই সেণ্টেৰর শুক্রবার ব্ঠীল্নাণ চি-বিদার এহন 
করিলেন। ঠাছার ফেশবাদী দেখিন বিষুয হুইয়া তাঁহার গা সংবাদ 
গুৰিল। গুদিল যে হতীক্রনাখ দেশে জঞ্ ৬০ দিন দরিয়া তিনে তিলে 
সুতা বাণ করিয়াদ্েন। শঃলোকগত নহাদ্‌ আত্মার অনমনীয দৃঢ়চার 
চচ্ছেশে তাহারা জনা মিবেদস করিল। 

৭ 





২৪৯৩ 

শু হিদই অপ্দ্াকালে জেল-কর্তৃপক্ষ বপ্রীপ্রব্যঘের আাতার গদ্যে 
নসীশ্রনাথের শহনেই অর্পন করিলেন । হিয়া জনতা ইতিঘোই বাত 
হইয়া কারা ্রাণীয়ের হহির্ভাগে অপেক্ষা করিতেছিল। লীছেয়েন পুলিশ 
সপারিন্টেগে্ট দি: গানিন্টৰ হাডিং সেই বিয়াট্‌ জনতার লদক্ষেই 
কাহার টুপি খুলর়া গছান্‌ বিয্নদীয় শকদেছের প্রতি ঠ্যহ্যার শেব শ্রদ্ধা 
শ্রদর্শদ করিলেন। 

কাহার শবদেহের সংখা ছাহাতে কলিফাতাতেই সম্পাদিত হয়, 
জীধিত থাফিতেই এইগ্রপ ইচ্ছা হতীন্রনাণ। প্রকাশ করিযাছিলেন। 
তৎসুহাযী পাপ্ডাৰো৷ প্রসন্ধ জননেতাগণের ছার। পরিচালিত ঘা 
শবদেছস্ গেই বিরাট জগরতার শোকথাড্রা সের দিকে চলিল। 
কলিকা চার পাবে বহু ষ্টেসনে নরনারী সমবেত হইয়া ধচীশ্রনাবের প্রতির 
উচ্ছশে তাহাদের বঅস্বরের অ্রন্ধা-তক্তি নিবেদন করিতে লাশিল। 
পতিত জওহহলাল শবাবায়ের নিকট পিয়া আন্মদন্থরণ করিতে দা 
পারিয়া বীযবে অক্রযোচন করিতে লাপিলেন। 

১২ই সেপ্টেৰর শহদেহ বহন করিয়া লাহোর এন্সপ্রস আলিয়া 
পাঁছিল হাওড়! ট্েদনে। সেখান হইতে লোকঘাতর। করিযা শম্চ দহ 
হাওড়া উন হলে লই হাওয়া হইল। হন্ধাৰচল তপন হক্গীয় 
প্রাদেশিক দার দিতির সভাপতি । লোকছাত্রা পরিচালনার সকল 
খুটিনাটি এবং হরতাল পালন দন্বন্ধে ১॥ই ঝা]খেই তিনি এক বিত্ত 
শ্গরিত করিকাঞ্িলেন। ১৭ই তালে সাল আটটার লগ ছাড়) 
উাটন হল হইতে সৃচঘেক লইয়া এক হুদীখ পোকঘাত্ বাহির ছই-_ 
কেওড়াতগা। “খানঘাটে পৌনাইতে সেই শোকথাতার প্রায় ২টা বাজি 
গেল। [বশিনচ্র শাল জছাশা। ছার শারীরিক আনশত। মতে ৪ 
কেওড়াৱলা পুখানঘাটে শিল্পা উপস্থিত হুইয়াছধিলেন। ম্বতষেহ একটি উচ্চ 
বেহীর উপ স্বপন করিয়া সুৱাবচল ও তাহার অধীন থেচ্ধাসেবকষ- 
খাহিনী হতীত্রনাথেছ পাৰি দেহের প্রতি ঠাহাদের শেষ অভ্িতান্বদ 
জাপন করিঙগেন। তৎপরে চিতা অপ্িশরঘাল করিতেই অজক্ষণ ঘংব্যই 
ঘতীশ্রবাখের নঙ্মহ় ছে তন্বীকুত হইয়া গেল। 

হতীশ্রমাথ চলি গেলেন-_কিন্তর পৃচ্চাতে রাখিয়া গেলেন ঠাছার 
অক্ষ স্থতি। বৃটিশ লাহ্রাঙ্ছোর কিতি কম্পিত কিক গোছা দরজার 
শন মিছ জয় ছোহপা করিল। 

এছিকে লাছো। ঘড় বস্তা হাহলার অন্ঠাক্চ আদামীঘের বিরুদ্ধে আলী 
অভিযোগগমূছে॥ হন প্রাথদিক বিগার- ঠলিতেছিল, তখন হইতেই 
ছাছের উপর অভ্যাচার-উৎলীচ়ন তুর হুইল। বিচাকারী মা!ঞিট্টেটের 
লম্মৃদ্ই লগ লহ আলাষীহিগের উপা পুলিশ দির্ধাতল চালাইত। 
আসামীগণ ঘায়|-দোপ€ হইলে Lahore Conspiracy 0555 
074০৪৷০৩ নাদে এন্াট আইস ক হয় এবং উদ্ক আইলে তোধশা 
কায় হয হে লাহোর বড় হত্র যাহলীহ বিচার একট ল্পেপ্রাল ট্রাইদুস্টালের 
নিকট হইবে। মৃদু পরযান্ক ধিদাঃ ক্ষমতা ট্রাইদূক্াদের উপর সত 
কযা হইল, কিন্ত আইনের মথো এই অস্ত বিধান রহিল বে 
উরইবৃক্তালেহ হারের বিরুদ্ধে আপিল চলিবে দা। আনাহী বা আইন. 





ইকগের অনুপস্থিতি সবেও হাহা বিচারকাৎ) চলিতে পারে, 
পেইজ বিধানাবলীও ভাইনের মে রহিল । 

ইংার পা লাহোর সেন্টুযাল জেলে বিচারপতি কোটা সাছেককে 
চেতারবান করিয়া মোট বিজন বিচারক লইয়া একটি কিশের আঘাতত 
শি হইল, এবং তাহাতেই চলিতে লাগিল লাহোর বড়. তব থামলায 
বিলাঃ। গোগাল ফেওয়ার বাঁলার লইয়া দাফলা আহতের কিছুদিন 
পরেই এদিন আধালডের হব্যেই পুলিশ ও বন্দীদবিগের মধ্যে সংঘ 
বাধিয়া (গল। সেবন বন্দীরা গাহাদের গান দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘহ পুল একছোগে ডাছাবের আক্রষণ করিতা প্রহার ফ্রিতে দাসিল। 
লিন বিলবীরা! ঘতনুর লম্মঘ তাছাদের লহ্িত লড়াই করিলেন এবং 
দুলিপের ছশ্য জনকরেক পুচ তারপে জহাতগ্রাপ্ত হুইলেন। 
একহাত ভারতীয় লদ্ত ফনাধ আগা হারার পুলিশের 
নিটযতা॥ লিন্ব! করিয়া এক বিধৃতি ছান করিলেন এহং 
টন সাহেব এই ত্যচ|(যেয আতিকার লা হওচাচ দাধলার 
ই অস্বীকার করিলেন। কলে ট্রাইরু!ভা:ল॥ পুনর্গঠন 
অংশিষ্ট বিগরপণ্ত কিপ্টন সাহেংকে চেয়ারমান 
ছাঃ? ও কোড টস লাছেবের স্থলে অপঃ দুইজন 
নিক করি! নুতন টাইতাজাল পটিত হইল) 
৭ আর আসাল:ত কপৰ্িত হতে স্বীকার ক্যা? 
লেঃ ভনুপস্থতিঠেট হিচা॥-প্রহলৰ চলিতে লাগিল এদং রাঃ 
তণয় তেল ১১০০ লা ই গেণ্টেৰের তারি । জায় প্রবাসে 
লং সাহার হা ডনদাধারণর কোনও প্রতিনিধি আদালড়-তৃহে 
উপস্থিত ছিলেন লা । 
টাইবাঙ্লালের বিচা। গ্রগৎ লি: শুক্র, রাজগু এবং 
জর "5 দুড়াদওড প্রসন্ত হইল. লাতওলের হইল বাছজাতস 
দ্ীপন্য ২৩ এ একজনের লাত ও আর একজনের পাচ বংগ্য 
খিলাবে তাও হইল। তিনজন আলানী নিরপরাধ সাব্যস্ত হই 
মুক পাটলেন। 

রায়ে বিটস্ধে কোনও আলামীই আপিল করিলেন ন)। ভগত 
লিং ছ্বিলেন আপিল করার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। প্রথর প্রাণযণ্ড দাহাতে 
আঅহিলন্দে কা্ধাককরী ফা ছা, তই বরং তিনি উদ্প্রা, ছিলেন। 
কালি লা দিয়া ঠ1হাদিগক্ে গুলি করিয়া মারিবার ছয় প্রাণংও-এ্রাপ্ত 
দিহবীর; কর পিক্ষের বিকট এক আবেরন করিলেব। কর্তৃপক্ষ অবশ 
ধাহাদের এই আবেষন নগূর করেন নাই। 
































সহজ পহিত কংগ্রেলেজ একটা জাশোহ রঙার আলোচন! এই 
লহয় চলিভেছিল ধলিয়া দেশবালী আশা করিয়াছিল যে প্রাণদও্ড-প্রাপ্ত 
আলামীবের হও বোধ হর নায় কাকী কা হইবে না। মহাত্মা 
্া্থীও এই ব্যাগাছে তাহার প্রভাত প্ররোগ ক্ষরিয়| মৃত্যুকে খ্বীপাজজ 
ফা পরিপত করার হন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। এই অবস্থাই দহলা 
১৯০১ লালে পশে মার্চ বেলা এগাযটার সময় কর লক্ষ জগৎ লি:-এর 
[িৱাকে আস্বীয-বছননহ রেলে ভগৎ দিং-এয লহিত শেষ সাক্ষাৎ 
করিবার সংবাধ তাপন করিলেন এবং উদিনই লগা *ট! ॥* দিসিটের 
সর লাহোর সে্টন জেলে ভুগং সিং, শুকদেৰ ও রাজ্রঙরুয় 
ক্াসি হইয়া দেল। 

কাশি পা জেল শ্রাদরশেই শাহের সংকার লমাধ! ছয় এবং 
ভস্মাৰশেৰ শতগ্ নদীতে নিস্ষেণেয অনুষতি দেওয়। হয়। লাহোরে 
এই উপলক্ষে সমগ্রতাৰে হরতাল প্রতিপালিত ছইল এবং লহ লাল 
লোকের বিরাট্‌ শোকঘাত্রা ”শুগৎ লিং জিন্বাৰাদ্" ধ্বনিতে গগশ-পৰৰ 
হাত করিয়া তুলিল। 

জগৎ লিং প্রভৃতি বিলোগ-যাধা অন্তরে লইরাই ট্বার পরদিষ 
ক্াঠীতে আরম হইল ক্:গ্রেলের অধিবেলন। উরু আধিষেশনে 
যোগদান করিবার জনত গহায়া গান্ধী ও নর্ার প্যাটেল যখন কয়াচীর 
করেঞচ বাইল নুয়ে গাড়ী হইতে অবতরণ করিল, তখন কুক লত।কা 
লইয়া একংল লোক শুগৎ সিং প্রনূৃতিয৷ ₹’'ালিঃ বন্য হিচ্ছোত প্রকাশ 
করিতে লাগিল। দার! পাখী তাহাবের নিক্ষটট ডাকিলেন--তাহাদের 
লইঙ্লা আনা ফালো কুল ছুই হাতে তুলিয়া লইঙ্গ। ধারণ ক! 
ছেখিয়।) বোধ হইল বে মীলকঠ হেন পৃথিবীর ক্ষোভ, 
ছানি ও বিষকে আপনারই কণে দারণ ও সংহত করির। পৃথিবীকে 
হানিনুঝণ করিতে চান। 

কনের করাচী পবিস ভগথ নিং এতৃতিয সাহস, দেশগ্েদ 
ও আন্োৎলে উচ্চ এশংলা করি তায গৃহীত ছয় এবং গভসেন্ট 
পক্ষ ঠাছাছের আচাশের দ্বার! ব্নদা ধারণের সহঘোগিতালাভের পথ 
রুদ্ধ করিতে কাছ ছুঃখ প্রকাশ কয়া র। কা(গলের অধি রর 
















পতি সীতারাদিয়ায যত এইস তাহ নিং-এর নাম সহা গার 
নাদের ভুলা জনভ্রি্ত! অঞ্জন ফরিযাছিল। A 





আকাশ পথের যাত্রী 
প্রীহ্যম। মিত্র 


(কানাডা) 

১৪ জূন। লঙষালে উঠে জানলার তাকিরে দেখি সাদৰে “মিচিগান 
সদ" লাল নীল হোটর লুল হছে সাদকে, তদের এপার ওপার দেখা 
ঘারলা। আন! শ্রাৱয়াশ নেয়ে প্রথযেই এটার আফিলে খবর নিতে 
বগলা --কাল কখন (বসান কানাডার শংটারা অভিমুখে রওন! হবে। 

নায়ারিদট। খেড়িতেই কাটলে!। রাতে আবার দেই বাক্স-পে্ট 
গোৱাদোর পালা, অয় কিচু ক/পচ করেকটা দাগে য়ে-দিয়ে বাকি 
মাপ্গুলি হোটেলে জম রেখে গেলাম। তায জন্য বক যাপ্তল দিতে 
হাল ভালোই। 

১॥ট ছুম। আজ বেলা টার 17854 Coosdlan Alrweysar- 


বাতাসের জানাতেই দুলে ওঠে। এব অধিক বোলে বলে বেশ একটু 
আবাচ্ছপ্যয ৰোধ করতে ছছ। (বিকেল ৪টার দম 08০৫৪ 1০1৮০. 
লয়ে বিদানখানি নাধূল 1 ক্যানাডার এই প্রদেপ স্বারে খাত্ঘের লয 
ঘাস পরীক্ষা, 7৮৮০০ দেখানোর ছাগাদা চগ্চছে। এরোচডোচষজ 
মাঠে ব্রিচন পতাকা দেখে খুকু দহা কৌডুহলের সঙ্গে জিতল করল 
“ইংয়েজবের 6৮৪ এখানে কেন পৌত)1 ক্যাবাডার স্রাগ, কো?" 
0৮০৬৫৪হ পালৰ কর্তা ইংরেজ লে খুকু বকছে “ও! এটা মুনি 
আমাদের দেশর দত্ত?" তপন অবঞ্ ভারতের জাতীর পড়া! খাধীন 
ছেশের লক্ছান পায়নি । 

বাইরে খড়ি গুড়ি বৃষ্টি হক ছল। আছর! এগোডনের ঘরে [গিরে 





দিনোরি ক্লাবে॥ "লগ স্কাটু' হোটেল, কানাডা 


একট বিহানে করে আদর! অটোরা হাতা করদাদ। ছুই ইঞ্জিনের ছোট 
বিন, ২২ জন শোট ঘাত্রী। আদর! উত্তর বিকে উড়ে চলো, 
আকাশের অহা হুবিবার নর, বাডালের সান্দোলদও্ড পৃ | সাধে হাঝে 
মনে হচ্ছে ছয় বাযুদওলের নে গর পড়ে বুধি আসর! চূর্ণ বির 
ছয়ে ঘাৰ। ধর খর কে বিধান কাপছে. করে সবাই চোখ বদ্ধ কয়৷ 
চেয়ারে হেলান দিয়ে শুতে কাজি? ছোট বিষানগুলি লাষাজ একটু 


"লগ শ্রাচ্যু হোটেলে একদিনের প্রবেশ ঘার। 


শি কানুন নেরে আবার আকাশে উঠে পড়নাদ। বিকেল টার 
অটোক়া পৌছে গেলাদ। শিকাগো লমছের লাখে এক ঘন্টা হ্যেগ করে 
অটোরা॥ সময টিক করা গেল। ভড়া। কাটা যুগে দুরি॥েই চলেছি । 

আদর ওয়েটিং কষছে ঢুকে দেখি 05০5৫5র বিখ্যাত 1184100 
স্যাবলায়া 574০.৯৭০0 09৮০58100 থেকে ছু'জন তডলেোক আদারে। 
খেতে এদেগ্েন। শুনলাহ ঠায় আমাদের অটোগাম থাকার জনত একট 


৩১৪ 


২০৯৬ 








আয়া নদীর তীরে লগ হাই? দেখা যাচছে। 


হোটেলে বরের বপ্যাবন্তও ছয়ে রেগেদ্েল। কিন ছোটেল$ এপান খেকে 
মাইল এর 5489০৫5 clubs “Log ০8৪৪৫৪০ হোটেল 
101 ঠাত অতিথি জপ এই আমেরিকান তব হোটেলত 
আমাদের চাকার লকল বাবসা কর ছিতেছেন। হতরাং Eldorado 
0০8 গুলোকে অর ধকহাধ ভানিঢে একখানি টি নিছে 
848০01৫10৮4 নিক রওনা হলাগ। দংর ছেড় মের পধে 
চলেছি; তিক তো ং-হতে বাচা রাস্তা, উা€ নীচু ও অদমান। পথের 
এক বিকে উদ জমিতে চোকের বদতি, অপর [চকে বস্তার ছল সব 
হালি নিয়ে এছ, বকলম: স18গুলি শুধু যাবা তুলে দাড়িয়ে আছে। 
শুনল এখাছে বাচ নাকি প্রতি হথলয় এই ॥কদই কস হর। 
আমাৰে বাংলা দেশের কথা হনে পড়তে লাগে । পয ২ধ মাইল 
এসে আটার মীর ধারে পৌঁয়জাদ। বেলায়, নবীর বুকে তারে ধাধা 
হস কাঠে। বোষা খেলে ঘাচ্ে। ভ্রোঝের মুখে কা) গুলি পলা 
হতেই জেলে ভেলে দূরে আপন গযব থলের হি চলছে। স্ব 
শরগাদ এই তাবে অসি সহজ উপাযে কাঠ চালান দেওয়া এখানকার 
এক বিশেষে ব্যধলায়ী পদ্ধতি৷ মাঠ.যাট। বস. জঙ্গল পেরিয়ে গাড়ী 
চলেছে হঠাৎ কানে এল জলপ্রপাতের গর্জন, চেয়ে দেখি উচু 
লাখ: 2 যেয়ে অটোরা নবী শ্রোত ভীবণ তুফান বুল গর্জন 
করে হালে ধাপে গড়িয়ে পড়ছে, চেটরে ঢেওছে লারা নদী ফুলে ফেনা 
হয়ে উঠছে। = 

8985০] club ঈলর শর বার রক্ষককে ছাড়পত দেখিয়ে 
প্রানী পিংরে প্রবেশ করল। Bid J অটুত ধঃণের কাঠের বাড়ীর 
গানে আমরা বান্লাম । 

বাড়িটি আগাগোড়া কাঠে॥। লগা লখা গাছে৷ ও ডিগুলি একটার 
পয একটা সাঙিরে বাড়ীতি তৈযী। কর! হয়েছে। বাইরে ও ভিডরে 
সবটাই শু এক বরণের তৈরী | আন্ত গাহগুলোকে অধিদৰ ভাবে 


























[৩৬শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লিঙ্ক ট পংশ্ত তৈরী হয়েছে। 
বাড়ীর - ভিহরে প্রতোক ঘর 
সুজান কারপে(ট আগাগোড়। 
মোড়া. রকমাও আদৰাৰে 
খয়গুলি দাজানো, সকল৷ রঙ্কয় 
স্ব হবিধা ও মারাৰের চুড়ান্ত 
ৰন্ৰোধ্ণ্ড রয়েছে। বাইরে 
জনকনে সত, অথচ ভিতরটা 
নিত্রিত তাপের দ্বা। বেশ 
আরাদদাাক গহদ। বাড়ী 
তিনতলা, ঘর প্রার «০.৪, 
7 আছাড় বত হলে ‘খাবার, 
প্ৰদৰার, ঘিটংএর ও সিনেমায় 
অত হাব। চেংছ। এই 
হকম গাছের শুনিতে তৈরী প্রাচীন ধরণের হাড়ী॥ দড়েল আস 
হইজেনো। হিউঝিঞদে দেখেছি বটে, কিন্তু প্রাচীনের আবরণে 
পর্দার সুখ ব্বাজ্ছন্বোর সমাবেশ_-এইকণ একটি বিরাট 
দা দেখলে খাহণা করতে পারতাম না। 
জান! আহার সেয়ে হল কারার (যে খললাদ | আমেরিকায় বছ 
শাতনাদা চিকৎলক ও ডাছের পরীষের সঙ্গে সেখানে দেখ! হল। 
আগামীকাল থেকে এইখানে আদেছিবার হাতরীতিদ্ঞা বিশারগগণের 














লিনোরি ক্রাবের “জগ শ্রাটা' হোটেলের আঙ্গরণ | 


বাৎসরিক অধিধেশ্ন বসছে | নেই উপলক্ষে জার সকল বিশিষ্ট সতী 


পর্িযর্িত করে দি ড়ি. হায়, ঘরের দেওয়ান--এহন [ক ইলেক্টী.ক . রোগের চিকিৎদকগ্ণটট এখানে উপস্থিত হবেন। 07 গু্ী।ফেএর 


চৈত্-১৩৫৫ ] 





ইনার উনি এই কল্‌কায়েল যোগ দাদ করতে এনেছেন. হাহয়াও 
লেই হুলোগে নুতন দেশ বেড়াতে এসেছি 

এই জাবের কতকগুলি বিশিষ্ট মিলন রহ -নিবিউলংক 
ক্রাহের লভা ঝি অথবা তাদের পরিচিত অতিনি ডিএ অন্ত কাও 
দেখালে পরবেশন্বিকার নেই । 

সই জূন। আতপ লেরে মাঠে বেড়াতে গেল।দ। বানৰা হের 
শ্র€ও পগদুগর শিকাগে! সহযের জনদদুত্ হতে প্রকৃতির শোকাহত 
এই নিৰ্জ্জন নিরালায় এলে আঘ॥। (হেন নংদীবন লাভ কালাদ, 
এক[দিনের বিলাবেই পহীয় ও মন বেশ হু ও শান্ত হয়ে উঠল। 

আমাদের এই ক্লাব প্রাঙ্গণের ঘহদূ অব্দি কোখাও কোন লোকের 
বদতি বেই। ক্লাবের খপপউওের থাছেই আংটাযা নরী প্রধাহিত । 
আছেন ঈীংতও দধীবক্ষে নানা রণের 80৭ C্‌০৪৪লি ধাড়বেরে 
চলেছে। 21৩1 খমকা হাওয়ার বড় বড় গাহগুলি খেকে থেকে 
ছাতালেছ গার হেলে দুলে উঠছে। পাতার দর্শনে দিক সুখরিও। 

অপূর্ব এই 0808188 আফা! পৃথিবীর সনৃজ আবাণের উপর 
থেধ একখ|মি ফিকে নীল রও চাখোগ! টাঙানো । 

লার়াদিন বেড়িয়ে ও হখি তুলে কাটালাম । ল্ধ্যার দম বা প্র 
নিয়ে হলে বলা গেল। হলের চারিদিকে বেওয়ালের বাঘে নাআ18কদ 





কুটীর শিল্প ও ৫0198 দোক্ষাদ রয়েছ. উপরে বানা আকারের 


কাঠের বাড়ে জালোহাতি জলে 
পরিচয়ে হা তখন হেলি অনেকে শূর্কুকে দিরে বেশ গজ জহি 
ভুলেৱেৰ।” 'নচ্ নাহট! উঠচাণে পক্ষে সববিধার ময় হলে ওর 
শুক "জা বছেই ভাসছেন Mss Pralter (0906৭ 
খাতনাহ। স্বী-থাৰি চিকিৎগখের পদবী) ভাঙে এখানকার যার 
থাত্রীবের 042৮ ॥/০4র বিবয়ণ শুনে খুছু ধরে বলল * রকম একট 
ছোট 0৪০ Pএ অন্তত + দিনের জয় ও বেকে আদতে ছবে। 

Ms Pralta কাছে হনজ্াগ শিল্ড নিক্ষার জর এদেশে এই রদ 
[ৰশেষ আবস্থা আছে। নলের সুদী হলে হাড্রচাতী।। 5'নাস এই 
08০০9এ কাটায়, নেৰানে তারা পাঠাপুপ্কের তালিকা ভি [পক্ষের 
কাছে বছ নূতন দিয় শিক্ষ। কছে। এতো/ক বিলের কাজ নি 
কে, উঞাকডির বিলাব রাখ। তে আ॥ড করে জীবনের প্রথে।জণীয় 
লব কিছুই তাঁদের শিখতে হয। 

[শিক্ষক ও শিক্ষচিত্রী। ইক্াত্তিক চেষ্টার ও শ্রেহ খে এই হালাকীবন 
তেই তায়া বনে ধীরে স্বানজগ্ছনে॥ পণে চলতে শেখে ও ভালে মানুষ 
হযে ধীড়ার়। আমাদের দেশে? শিক্ষাবাধস্থার উপ্তি হবে কবে 
কেজাদে " { হষশ;) 


পরস্পরের লঙ্গে হখন সরা জালাল 














তা'রা ও আমরা 
প্রীনীলরতন দাশ 


ঘুগ দুগ খারা করিল নাধার। দুক্তিয সাদ, 
মাতৃষঞ্জে দীক্ষিত তা'র! থিজোহী। সম্থান। 
লাবধ্যনী মোর! সঙ্ধযে যখন এচারি শিখার, 
আধ তাহা! তখন বির্তক উদ্মাদ। 


খোর! বৰে খুজি আয়াদ পথ), নিয়াপথ গুধকে1._ 
শাবি দীন দেহের ফুটা, পিতাধাতা তাই বোৰ. 
ছানার! তখন ছাড়ি' তিঃ-মদ পথে পথে বাধে খব, 
গুগদ পথে দুর্গ লাখে চলে যে নিরন্তর ? 


আমর! ধৰন ছু আলোচত হিলানে আতারা, 

তাহারা তখন করে বে বাণ অঞ্চকারে॥ কারা। 

খ্যহর! আরাছে ভোগের পাত্র ভরি সাদা উপায়ে, 

তিলে তিলে প্রাণ তারা করে স্বান অনাহারে কারাগারে) 
ঘোরা! হবে পরি দাত 'বেড়ী, তারা জানে শৃখল : 

বদ্ধ হছে বাকি যে মোয়া, খোলে ভা'র। আলি। 


হচণের শর যখন যোগে [বণ করে গণ, 
ফাসির হকে গেছে যার তার) জনের কর গন। 
ছোছে॥ ধুকি-পাত্রখানিকে ভারে বিতে ধ।-ওাে 
লকল রকমে (রিক্ত তাহার। কৰিয়াছে আপনারে । 


আমাদের লাগি সোবার ফসল ক্ষলাইতে ও" ছার, 
বক্ষ পোিতে দিক করেছে উতর দৃতিকার ! 
গোছের আকাশে দেখিবার আশে নূতন হাত 
জাগিয়া তাহারা কাটারেছে কত অমাধার তি ! 


ববছাঘের ঘরে হর পালি, টুটিহাছে বল; 
অনিগাহক তা'রা দে ভালোর জোসারেছে ইখন। 
ছোনেছ ভা'া-স1ক1শে আজিকে নৃতদ লুধে]াগর, 

হা'ছা এনে দিল আলোর ভোযার, গাছি তাহাদের জয়! 





শিল্পী ছীসৌহেন্রমোহুদ দৃখোশা হাজি 
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শিদী-_ইলৌমেদোহল মুখোপাধ্যায় 


। পূর্বশ্রকাশিতের পঃ । 
জা বিটা মাল বেখতে তেখতে ফিলিযে গেল বেখ। 
কক যে এই সময়টা ভেটে গল ভাৰতেও আশ্চখ লাগে দ্র 
হাতা । তিলদাদ আপার ভীল, শশী মানু সাজ কোনোছিক 
ধক নিজেকে চিনি পাছে ন!। কী অস্থুত ভাবে এক একটা ছি 
জলে ছা আছেই, ভালে রাহিখাসও 





হে কাকে বড়ো বাড়িতে বাত কাটিরেছে, দিন কাটিকেছে একটা 
+ বৌক্ষো॥ কলা, একছিন রায়ে চৌ নীগারেক তাড়া গেছে 
হযেছে বান্া॥। এটা কালভার্টের নীচে। এক 








মাত আন মাৰুত : 
ভাং জমিতে তাদের শাড়তে উঠে পথ 
চলো ঘরে ফোড়া চট মকি দিষে জাত 
৯: বিয়েকে যুড়ি ছা ছোলা তাঙ। একদিন 
কেট তর হাতে তার করল, এক হাওর আসরে কিড়ে দিয়ে 
হহা গেছ জে হাতা । দুপুর বেলার কান্ত পথ চলকে চলতে জল আর 
বান্ঠাস গেল জার খেকে, বাবু বাকি দাই-দন্বিয়ের অন্ধ 
কোপার হল গেল প্রলাহ । গত জারগাঃ, কর ॥কন তাবে জহর 
ভায। যাও ধা পড়তে পড়তে বেঁচে (গছে, একবার হে রেহাই 
পেয়েছে দেটা বিতান্ধ নৈং-ধটনা যলেই হলে হয যেন। 

বি আজ লঃ-_ছার সে পারছে দা। 

কতশ্িল এমনভাবে চলু জুকোচু্ি--চলবে এদল করে সন্দেহ 











স্‌! 





আর সখিখালের একটা ক্লান্ত কঠো। বোষা যর বেড়ানো? দিল্পধী- 


কৃল্ভায এট ভাবে [ক পরিনিটা ঘটল শেছে ? মলের সব হত্রচর 
রে গেছে, কারে) সঙ্গে ভোনে' ফোখাধোগ নেই । একমাজ এখটুণানি 
লাহোরে ছিল পররিদল, দেও বরা পড়েছে) নিগ্রত লম্দর্কে একটা 
ন্রাপক্ি এসেছে আজকাল, ক্লান্তি এলেছে। এসেছে হতাশা । 

শে একা। লে ছেলেধানুধ- বেবুদ!। এই কৰাই বলৱেছ। 
একটা রিকলন্তার [হয়ে ভী করাতে পীযৰে সে--কামমত পারবে কোন্‌ 
মহৎ এবং দৃচং কাজ? 

শু দলে হচ্ছে কিচু চলনা. কিচু? হওয়া লৱ সয়। বেদৰ করে 


হারে বায €চ দৈনিকের লাহদা বার্থ হয়েছে, তেন্নি করে ওরাও 
আনছে যাবে অর্থহীন ব্যর্থচার আড়ালে দেশ কোনোদিন স্বাধীন 
হতেদা_কোনোদিনই না । 

কোনে! দিনই না? 

£ কথা ভাৰা অসন্ধঘ। ক্ণিরাদ গে(কে হু দেন পাৰ সকলেই ফি 
চটছিলেৰ একটা অবাস্তব আলেয়া (পেছনে ! এ ঘদধি লতা হর ও! 
ছলে দীঘনের কোনো দুল খাকে না, থাকে গা এও টুকুও গুলা । 'বীয়ের 
এ ররুত্রোক_ দাতার এ অশ্রধায়া' 

কিন অনথতি লাগছে । আনে৷ টেশনে একটা লোক তার কামরার 
লাঙনে কিরে লারচারী বয়ে গেছে বায কতক। (লোঙটাছ চোখের দুটি 
বেন কমৰ কেমন, হনকে সংলঢী করে তোলে । এট (তিন দাগের মাখ 
দে নানা বিচির অকিতচায৷ শখ পে হযে এল. তাতে শিকায়ীর চোখ 
লে চিনতে পায়ে দেখলেই । 

হহ্যাং গাড়ি খেকে সেযে পড়তে হবে। লয়ে পড়তে হবে দত 
জপ রির দক্বণ। রঞ্জু পালা বার করলে চলন্ত গাড়ি খকে। ভ্রিও 
প্চিতে এগিরে চলেছে ছেল ট্রেন-_ চলেছে যেদ ঝড়ের হন্দে। দুখ বাজ 
করতেই রা7॥ যাতাগ এসে উড়ন্ত একটা কালে৷ বাতুড়ের ডানায় মাতত 
ক্যাপ,টা ছেরে দিলে গালে কপালে। 

ককগুলো আলো উঠল ধল-হলিয়ে। লাল সঘুদ নাদা রস 
আালো। একরাশ নিগন্তাল। ঘট ঘট কয়৷ একটা দিদি আওয়াজ 
পাওয়া গেম গাড়ির চাকায়, আর লাইনে॥ ঝোড়ে রোড় । ষ্টেলন। 

ছেল ট্রে এসে দাড়াল। স্টেশনের নাদটা পড়া যাচ্ছে মা, কিন্ত 
ফুলি চীৎকাছ উঠেছে। লাটোর--মাটোর ! 

সাটোর ! কী একটা শ্বতি চেতনার গঘো নড়ে উঠল বৈছাতিক 
প্রবাহে যতো ॥ একটা চখক-লাগ! ছুবোধ্য প্রোঃগার রণ হঠাৎ নেষে 
পড়ল গাড়ি খেকে, তারপর অন্ধকার দাটকর্মটার পাশ দিয়ে এনিয়ে 
চলল। 

রাত খুব দেশি হয়লি॥ শহরের জেউরে এলে ঘন ঢুকল শ্রার 
তখন সাড়ে সটাহ হতো হবে। খুব [ক দেরী হয়ে সেৱে? বোধ হয় 
সা অন্থত করণাছিকে বিরক্ত করবার পক্ষে সিন্তাই দে ঘিলব হযে 
দাযনি। 

গানটা জোগাড় করতে অপ্থবিদে হদৰ! বিপেষ। গোটা দই 
হোড় শূজ্তই একট। কীচা ড্রেলেছ পাংশ এনডল! পুয়োদো বাড়িটা 
চোখে পড়ল । বাড়ির লাহনেই একটা লযাস্প পোষ. তার চান আলোর 








১৩৫৫ ] 
পূ পক 
বেখা গেল নেদ-মেট, ক্ষয়ে খাওয়া কালো টিনের পাড়ের ওপছ বৈধ 
কতগুলো পুয়োগো অক্ষ : এ, এন, ঘটক, বি-এল। উকি. নাটোর 1 

একবার মে (হব! করল রঙ । তারপর দলকে পর করে চড়ার 
থাকুন দিলে। 

দরজা খুলে গেল। উকিলের পুরোনো দেছেন্বা। সাও চেয়ার, 
দাল| টেবিল, ঝাচভাঞা আলগাছিতে রালীকৃত বই আর পুরোনো 
কাগজপত্র । চশদাচোখে পাকাচুল এক ভত্রলোক যোগ্চগোডায 
এলে টাড়িয়েছেম লঠন ছাতে। ভ্রছুক্ষিত করে বললেন, কী তাই? 

_গাছি করণাদির লগে দেখা কছব। 

_করণাছি | দানে বৌমা? কোেক্ষে আসছেন আপনি 
কত্রলোকের হ্বরেখা আরে! কুঞ্চিত হয়ে উঠল 

আছি হার দেশের লোক । 

যাচ্ছ বহন, খবর দিচ্ছি 

সামনেই একটা আধা! বো, খুধ সম্বৰ মকেলবের জক্যে। তাঁরই 
ওপর বদে পড়ল ॥ঞ। কী ঝরে বলেছে নিজেই বেদ টিক বুখতে 
পাছে না। একি ভালো হল? ভালে। হল৷ এখন করে বোধকের 
ছাখায এখানে চলে আস! ? তাছাড়া, তাছাড়া দু হঠাৎ চছকে 
উঠল ; বেপার সৃত্যুর কথা সে তুলে গেল কী করে? নে শোকের 
আঘাত করশাদির বুকে কী তাবে (বজেছে ত! তো কল্পনা কয! অনভব 
দয়। এর পড়ে ফেছন করে লে করুণাদির সানে পিকে দাড়াবে, 
কেমন করে মে 

ঘনে ছল উঠে পালিয়ে যায়, এক দূচর্ত এখানে তার আর ফলা 
উচিত নয়। কছণাথে এপ তাকে ছাড়তে বলেছিলেন। এই পথ 
সম্পর্কে জদান্ৃধিক ভয় (ছল ঠার, ছিল লীদাহীন আতঙ্ক । আর এর 
জগত তাকেই দিতে হল চরয দূলা, পরিশোধ করতে হল এজ 
লব খ৭-_ 

উঠে ধাড়াতে বাবে, এমন দদা ওপাশে দরজার পরমা ঠেলে 
ক্রণাদি এসে ধাড়ালেদ। 

একি, একি রপ্রন ! 

কাপ! অনিশ্চিত গলায় রছ বললে, বানি ফেরান কর্ষণাসি, এখন 
আদার নাম প্রধোধ। 

কেমন অদ্ভুত একটা শৃন্ত ব্নেনাদয দৃষ্টিতে তাকালেন করূণাদি। 
ঠোঁট ছটো। অয় অয় নড়ে উঠল ঠার, কয়ে দুছর্ত একটা শব্দও বেরুল 
সা! । তারপর অস্পষ্ট স্বরে বললেন. এগ! ভাই, ভেতরে এসো। 

বু দ্বিধা করতে লাগল। 

কোনে লক্ঘা নেই, এলো প্ৰবোধ । লঠন হাতে সেই বৃদ্ধ 
ফিরে এসেছেন। চোখে ওর ভেখনি ভর সংশ্ীর দৃরি। করশাছি 
হলযলন, এ জামার ঘাদাতে ভাই শ্রবোধ, ওঁকে প্রণাদ করো 

ছত্রচালিতের মতে! রথ বৃদ্ধকে প্রণাদ করল।। 

৬, এন্‌, ঘটক তবু জ্বরুকিত করেই রইলেম। তারপর বিশ্বাদ 
বির গলায় বললেন, জয়োস্ত ! 

৪৯১ 
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লঠনের অস্পই আলো একটা চুলের পপ স্থির ছয়ে হলে আছে 
রঙ্গ আমলা দিয়ে বাইরে আন্তকানের হবে] ভাকিনে আছেন বরুণাদি, 
একটা ফণা ফুটছে না কারো! দুখে । 

শুধু পালের হর খেক উঠছে আবিচ্ছিছ বিশৃখখল চীৎকার : ফেরে 
ফেললে আহাকে | অন্ত, অনাদুৰিক চীৎকার। সাহুষেজ গলা নয়. 
বেন প্রেরেছ কঠ । শৰটা যেন পৃথিবী খেকে আসছে লা, ঠেলে উঠছে 


পাতালের ক্ষোলো অতল গভীর অন্ধকার দেনে । এক এটা টীৎকারে 
ফেন গারের স্তরে হিম হয়ে লাদ-_শুবে খেল, সব রক শুষে 
বেল আহার 

অশ্-করুণ চোখ এতক্ষণে রঞজুর দিকে ফেয়ালেদ করবাগি : ওই 
শুদ্ধ তো? উদি লামার স্ানী। 

সু অস্পষ্ট বরে ফললেন, কিন্ত 

তোলো ভিন্ত নেই ভাই _করুণাদি বিক্ৃতক্াযযে হাললেন : 
এইটেই সভা, বাজ এর চাইতে বড় সত্য আমার আর কিছুই নেই । 

একবার দেখা করব 

কী লাঙ {--তেমনি ছালির রেছাটা কক্াদির দূতধানাকে 
ধীভৎল করে রইল £ পাগলকে দেখে কী করবে? ও একটা ছঃগ্_ 
পুধু ষনকেই কালো করে দেবে চোমায়, তাজ বেশি কিছুই নয়? 

-কিস্তকেন? ফেল এহন ছল? 

ছধাতে দু চাকলেন করশাহি। তারণ॥ ধখম হাত নরিরে নিলেন 
তখন দেখ) গেল গালের লাশ দিযে ঠার বড় ঘড় অগ্রজ ফেটা 
গড়িয়ে পড়ছে। 

ভেবেছিলাম অনেক বিন আগেই হোদাকে দেকখা বলৰ ভাই । 
কিব বঙ্তে পারিদি, দুখে আটকে মাস । আল আঃ খিধা বেই, 
আজ হখন তুমি এনে পড়েছ কখন তোমাকে সব কথ বলবার জন্যই 
নিজেকে তৈরী করে নিয়েছি। গাধা দ্বতাকে আমি দেলে নিয়েছি. 
ও বে ঘটবে ত! আছি জানডাদ। কিন্তু শুরা চেরে এই যে ভর 
ঘত্রণা, [জলে তিলে এই যে আদার শানপ্তি-- 

শেখ হল না কথাটা। পাশের ঘর ব্যেক তেমনি পৈশাচিক 
আকাশ ফাটানে। চীৎকার উঠল: ক্ষমা করো, আদার ক্রম! করে! 
নীলক । আমাকে হত্যা কোয়োনা, আদাকে খাচাও, ধাচাও নীলফ$_ 

করুণাখি বললেন, শোনো] । 

আর একটা আশ্চধ ভরগ্বর কাহিনীর খবনিকা উঠল রঞগুর দৃষ্টির 
লাদনে। বাইর ধাখা। রাতিহ ত্তন্তভার দঙ্গে দগে সে কাছিনী 
সবরের মধ্যে যেন বিস্তার করে বিলে একটা বিহি আাতত্ষে॥ জাল। 

অমি ঘটক । বেদৰ তেদনি ধেপয়োর| সাঙ্গু । 
বিদ্ববিদ্তানত খেকে আইনের ভিজে নিয়ে এছানে বসেছিল ব্যধনা 
করতে। কিন্ত ওটা াছ খোললদাত্র, তার লতিযক্ষারেই পির ছিল 
একেবারেই আলাঘা 1 ন 

বিশ্রী হলের নেও লে । বেদন ক(ঠার, তেহনি নিছুর। তায 





পাপন 





গৌদ্বীকে [৪ লভার ই ডতে বিখিতেছিল নিজেও হাতে। 

কচণাদিয কিচু উপা৷ (॥ল না। দ্ৰন শফি ছান মীর ইচ্ছাকে 
যাবা ফেমার মতা ভোর তোথাও ছিল ন তার হবে । বিন নেতা 
বিঃ ঘটক ॥ তার শখ নিশ্চিচ. তার ল:ংকল্প অটল। 

হলের এটি ছেলে ছিল নীজ্ঠ। ভিশন ত7৭। গান 
পাই, বাশি বাজাতে পাযয। সকলই ভালোবালত থাকে, অহ 
ঘটক ভালোবালত লং চাইত বেশি। কৰি, [শ্রী নীলঙঠ। জজ 
লঙ্গে রণ সাদৃত্ ছিল তার, তাই শরধম দিন ॥৫:কে খেখেই করুণার 
আমন করে শ্বেত ঘর উং)ছিলেন। 

কিন্তু কৰি শিনীর ছুখলতা একছিদ প্রভাশ হয়ে পড়ল জন্রত্যাশিত 
একট কুমিকল্পের হব) (ময় । ছেন ংড়দুড় করে আকাশটা এন তেঙে 
পড়ল একেন। নীলক্ঠযবর লাশে বাড়িতে একটি যেঝে পড়ত 
হাটিকুলেশন ক্লাশে, জাজ তাকে গান শেখাত মীলক্।। একদিন খবর 
পাওয়া গেল লে আহ করেছে। আর--ছা॥--যেযেটি গর্ভবতী ছিল! 

ছিল তিলেক পানি পালিয়ে বেড়বার চেষ্টা কাল নীলক্। 
কিছ অনয ঘটতের আত্রের চোখকে লে বেশিদিন কাক হিতে 
পারদ না| সংরের ধাইরে একটা পোড়ে। যাগানো॥ হখে] এক বধ 
মাতে [ধগঙ হল নীলের । 

শে বিচাং কন হা ওরা চিত তাই হল। আনেক চীংকার 
কঞেজিল মীলকঠ নানক কেঁহেছিল। কিন্তু (নর্জ বাগান আছ 
বৃষ্টির শন্ছে গে চীৎকা। কা কানে ঘানি; সে ফ।এায আমর ঘটকের 
লাধরে গড়া দান থাচড় পড়েনি এতচ্£ও। 

কপালে (লঙারে নল কিযে গুলি ক॥) হল নীলককে। 
নিঃশষে পড়ে গেল নীনকট। তারপর টুর চুমো! করে আছ 
ফোটার নহা করে ফাটা হল তাকে-স্থার আধো ইটের টুকরো 
পুরা ফেলে নেওয়া হল হিল মধ্যে । লায। জাত নিরধছিয় বইতে 
রায়ের একটা বিশু ছধশিই রই লৰ! কোনে/বাষে। 

পরদিন খেকে নীলকঠ নিরদ্দেশ। লঙ্গতস্া্ে ঘা মনে কয়া 
উডিত তাই মনে করণ গকলে। এই কেলেক্ানীর পর শ্থাকাবিক 
ভাবেই ভরে আর লঙার সে ধেশছাড়! হয়েছে | কয়েকদিন আলোচবা 
ফাল, দাগ দা কাহাকা রে কাগজে বিজ্ঞাপন ছিলে, “বীণ, কিযে 
আম"--ঠাহপর ৱাকে তুলেও গেল (কিছুদিলের মধ্যেই । 

কিছ একজন রুলল না, ভুলতেও পাল না। নে অনি ঘটক। 

পরের মাত থেকে সে আছ ঘুষোতে পারল না। 

দুম এলেই প্ৰম দেখে | বেশে অতি ভরন্বর, অতি পৈশাচিক 
একটা ৰগ। 
পাশে এল ছাড়ালো রর ভাৱ৷ সর্যঙ্গে মকর, তার চোখ 
ছটো বন্ধ রে শি! কিছুক্ষণ সেই রকপিতের আগুন লে 
গুড়াতে লাগল অমিয় ঘটক গাছে ॥ গারণহ এক লাফে দোৱা তার 
বুকের ওপা চেপ বদন। 
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নেইখালেই শেষ নয! তাছ্ছপরেই হা ঘটল তা দাষ্টাম পরত 
বিভীবিক!| অভি বড় বীতৎণ কল্পদাতেও গে বিভীতিকা দুটে 
গঠেবা। 

আন্তে আস্তে নীলকঠেছ দুখটা লা হয়ে লাগল। ক্রমে তা দপার 
হলের হতো দীর্ঘ হুগলো হয়ে উঠল, ভারপঞ দেই হুগাণো দূটা লে 
বিবিছে হিল জহি ঘটকের গলায়। তায় চোখের রক্তপিও দেক্ষে 
ররর গলে পড়তে লাগল, লে শুবে দেতে লাগল জমি ঘটকের 
গলার র়। 

আতন আর্তনাহ করে ধেগে উঠল অমি ঘটক। 

কিন্ত শুধু এক রাত্রি নঃ। একদিন, চুদ্দিন, তিনদিন। প্রতি 
যায ওই একই স্ব, একই বিচীবিকার পূময়াবৃত্তি। বন্ধবাদী 
কঠোরে অগ্গিহ ঘটক দাহুলী তাবিজ নিলে, রোজ! ডাকালো। ছুটে 
বেড়।ল ভারচব্ধের প্রান্তে প্রান্ত। কিছ নালক& তাকে ছাড়ে মা। 
এত ছাজে, চোখে একটুখানি ঘুখেজ আমেজ নামলেই লে জালে, 
একটা গু; পাছে মতে! চেপে ছল বুকের ওপর, ওর 
বখানা্ষে ছুচালো বীর করে আমিঃ ঘটকের রক শবে 
খাছ 

অহ ঘটক পাগল হয়েগেল। 

পাঁচ বছর ছিল৷ র।চীতে । ভাগতমতের সদণ্ত বড় বড় ভাকানে 
চেষ্টা করেছে। কিন্তু কিচু হলি। ডাৱায়ের| হলেছে : 109,107 
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কালী শেৰ হল। 

অনেক রাত হয়ে গেছে। লঠনের ক্ষীণ পিখাটা আরে| অল্প হয়ে 
গেছে, ছেল নেই নিশ্চয়| বাইরে মীগাহীন স্তদ্ধচার পাখী পড়েছে 
আদ্য হয়ে। করণাদির দুখ দেখ। বাগে সা। 

নীলক, ক্ষমা করো, ক্ষমা করো। ধাচাও অদাকে-_. 

অযাশুধিক প্রেত চীৎকার আতঙ্কে ধাতে ধতে বাজতে লাগল 
রধ্র। দে দেখতে পাচ্ছে চোখের সাহদে বেস “পঃ দেখতে পাচ্ছে 
কাক নীগঞ্ঠোর মানবীর দঠিটাকে। তার চোখ নেই, তা অঙ্গ, 
আছ তাই খেকে গলিত আঞ্চবের হড়ো রর ক্ষযিত ছয়ে শড়ান। 
টাকে চালে) পন্থত করে লে পিশা$ছুতিটা রক্ত গুদে খাচ্ছে, 
যেটাতে চাইছে আছ মানবীয় [পপাগা। 

_্টীলকঠ, আহ নাং-_খাছ সঙ 

সা আহনগ। এ হাড়ি দেন ভূতে পাওয়া। কাশারিও দেন 
দুতগ্রন্তা কাল কোর দা হতেই এ অভিশপ্ত পরিবেশ ছেড়ে চনে 
মাযে, এক দুহও অয থাকবে দা... 

শন্সকালে নাটোর ইশনের বুকিং অফিগের সালে এলে দাড়িয়েছে, 
এমন লঘয় পেছন (খেকে বাধে হাত পড়ল তার। বিছাধশঞের তে 
তাকালো হঙ। 

ছটো [িভলভার উত্তর হয়ে আছে তার দিকে, আটদশঞ্রন পুলিশ 
এসে থেহ।ও বারেছ্বে। হক, কিছুই আর করবার নেই { 
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সিনে দেই লোকটা নিষ্ট কয়ে হাসল : আজ সাতঁবিন বড় 
স্বুনিেছেন আাদাতেয়। এবারে চলুন। 

_চলুস--শ্রশাও খ্ছেই রঞ্জু উত্তর দিলে। 

পনেরো 

জল হাতেই যেখা কদধতে এল হনেমবয়। 

তীক্ষ চোখ ছটা বার কেক বেচে উঠগ ভার, তারপরেই বৌৎ করে 
একটা হশা (গলে দিলে। ও 

ধনেশ হাসল : কিরে এলে তা হলে | বেশ বেপ। 

লোহার পাটের মতা ঠোট ছটোকে শক করে ছেপে রইল রঙ 
উর [দলে না। 

_ক্তালো কখা তখন কাদে গেল না--এবায় ট্রালপোর্টেশন ক্রু 
লাইফ _সেইটেই সুখে৷ হবে কী হলো? ওয়েল, উই উইল্‌ গিট, 
্যাদার নব, _ 

তারপরে থে দেখা লাক্ষাৎগুলো খটেদ্িস তার অহো দহুষ্ধ কিছু 
বেই। পরব বিন বপন বনেশ্বরের ৪1৯টার গাছে পড়েছিল, তার চাইতে 
অনেক পড় য়ে গেছে পরীর, অনেক দৃঢ় হযেছে হব। জাতে ওপা 
মাত রেখে এল চাদ বযণাকে সহ কাবার অচ্যানটাও অঃ করতে 
পেয়েছে। শেষ পরপর হাল ছেড়ে ছিলে ধৰেখের । চিনতে পেয়েছে। 
বুঝেছে এজাবে হৰিবে হবে ২! । দচই ঘা পড়ছে ততই শর হবে 
খাটে হছে কাী:টা। কিতের ধকেো। ভানুক্ট। ॥'ড়ে ফেলে দিয়ে 
হিংপ্র্গাবে ঢুকটেছ গোঢাটা। কামড়ে বলে শেখ পর্যড়। 

কিছু বলবে লা? 

- জানিনা) 

কোনে ট্েটুদেন্ট ঘেষে না? 

খা বলেছি এই আমার (টসে । 

হঠাৎ ধনেখর ছাতা কয়ে হেসে উঠণ। বূলডগের দতে। ভাগী 
নৃখের পেলো হানি বকে খেলে খেলে হেতে লাগল চেটরেন 
মতো । আগ শারীরিক বত্রণার কথা তুলে শিছেও বিশ্বত থাপ 
দৃষ্টিতে রজু তাকিয়ে রইল। 

তুষি বলছে সা, কিব লব খবর পৌঁৱে গেছে মাঘের কাছে। 
ইয়েস, এডি ভিটেল্‌ নৰ ইট্‌ রথ তেন্‌ৰি অর্থহীন চোখে 
তাকিয়েই রইল। 

_পরিগল লাহিড়ী সব ঝন্ছেন করেছে । ছালঘারের ঘোকানে 


ডাকাতি, ঘাছদাবাযূর হুক চুরি 
-_পরিঘল। 


-_&]-ঘা- পরল ।-ষেশর এবার সামনে বুকে পড়ল: 
ইয়োর বুজন ফ্রেও। কে কে ছিল, কেমগ করে দ্যান বেওয়া 
হয়েছিল লব কলে দিয়েছে, এভরিশিং | 

চুরুটে একটা জবা টান দিকে ধনেত্বর উদাচ-ত(রতে ঘোরা ছড়িয়ে 
বিলে) তারপর দি দিতি বান্ধা দৃষ্টিকে দঞ্র ওপরে লক্ষ্য কচতে 
লাগল কথাটা এতিয়া । 


০০ চি 


এস 
রি 28 NSS 
কেক হুক জন্ষে যেন লহগ্য ইশ্রি-বৃতিগুলো অদাড় হযে আসতে 
চাইল রঞ্জু । নিজের কালকে বিদ্বাগ করা ধার মা, সহ ৰৃত্ধিন্বি 
হেল বিপর্ধপ্ত হয়ে শান । এও লৰ | পরিছল বিশ্বাধযাচকতা 
করেছে, গলো লহ কথ! কালে করে দিবে চয় সর্মনাশ কয়ে বসেছে 
ভাজ! ওঞুহ বনে হল পানের তলা খেকে নেজেটা বেদ কেট টেনে 
সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে) 
বনেশ্বয়ের চোগে জয়ের পূর্বা্াহ বিলিক্চ দিয়ে টঠল। খুন বলেছে 
হলে হনে হয়। উৎদাছিত্ঞাবে কাগঞ্-কলদ টেনে নিয়ে দললেন, 
তা হলে লব বলেই ফেলো এবার। লুকোবা॥ চেষ্টা করে জার 
কী ফল হবে? 
কহ এট ছুটে ভার ইচ্ছার বিঃদ্ধেই নড়ে উঠল একদার_-কিন্তু 
কোমো জৰাধ বিল না । 
এখনো) আযাব ছিচছ না! থে দেখো, লব তে| জেনেই 
কেলেছি। ভোদায় একট। ছেটে, না) পেলেও কেস্‌ ধাড় করাতে 
আমার কোনো আহগিথে হবে লা। বরং তাতে তোমারই লাত হব, 
কন্তিকৃপনটা হাতে 118৮৫ হতে পারত ৷ 
হলের হবো একট। ও ছোলাপাড়া চলেছ্ে। পাণি কস হবে 
লেছন্তে নয, পরিমলের কৃত চা লগ মানবিকতা ভিবিটাতেই মন্ত 
একটা চিড় খেয়েছে তার । এমনিই কি লঙাই, রোছিঠ় লঙ্গে 
পরিমলের কি পার্থকা নেই বিশ্ুখাআও ? তা হলে কনের আলোর 
দে এই বিলের পথে নেনে এলেধিল, কোন্‌ প্রায়ে. কোন্‌ পর্বতে 
কথা বলতে হাচ্ছিল রগ, হয়কো কিছু একটা বলেও ফেলত, [কন্ধ 
অত্যুৎলাহী বৰ্য্বেতব লেখ বক্ষ! করতে পারদ না। 
টোকা বিয়ে চুরুটের হাই বেড়ে কেলে বললে. (কচুই আর পুকোতে 
পাবে লা) এমনকি জপসায৷ পৰে থে হেল বধারিটা হয় তাতে 
তোছানের দলের হারা ছিল তানের নাগওড আহার জবা আছে। 
চকিতে রঞু। দৃরি ঢন্দল হয়ে উঠপ, চোখের পলকে সরে গেল 
রাধা হারা) কৌচুতের এবং সাথি এক খলক দক্ষিণা বাতাল 
এলে মনের যো ছড়িদে পড়ল। 
হনেছরে চালাকিট| বরে ফেলেছে। লঘ দিবো বলছে, বলছে 
খুশিঘতো বানেরে ঘাদিরে। জপপার ফেল-ডাঝাতিটা ওদের দল 
কে মোটেই কা হয়নি, কয়েছিল৷ (িশ্চিন্পূরের শর-ঠ পার্তি। 
ওদের সঙ্গে তার [বশুহাত্র সম্পর্ক নেই, পারিঘলের পক্ষে সে দলের 
বক্ষ নাদ ছাদ! সম্ভব নয। বেন ঘান দিয়া ঘর রেড়ে গেল, কাৰ 
খেকে ভূত লেখে গেল একটা । হাঞার আঘাতের থা টলেনি, ছাত্র এটি 
উপঃ-চাতু টিতে ৩! আর একটু হলেছু ভেঙে পড় দ্রল ৷ 
লীড়িত দুখে রঞ হাসল ; ত ভীত পারে। 
_এর পরে হোগা আমায় কোনো কথাই বনতে ধাধা 
নেই নিশ্চয় 
- কিন্ত কোনে কছাই তো! আছার জান। নেই । 
স্থান সেই-_ন11-আশ্চর্, এবার আর রাগ করলে বা হেত 
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অৱনত রীতিতে সিংহের দতে' গর্নও হয়। নিংপক্কে ছাতের কলগটা 
টেছিলের ওলা লে নাসিরে রাখল 2 দানে, হলে নার 

বহু জযাৰ ছিলে না? 

বেশ, ট্ালপোর্টেশন ক॥ লাইক তা হল আহ কেট ঠেকাতে 
পারবে না-গ্মোঝে শিখিলকাধে শরীরকে এলিয়ে ছিলে বনের : 
ইযাদ ছিঞা 

জী? 

দিয়ে ধাৰ একে. 

হাজতে উৎপাত করেও ঘখন হৰিবে হল না. তখন নিরুপায় 
ঘনম্বর তাকে পাঠালে জেলবাদার়। এখন নি:সন্ন রগ । ডাকে 
লকলের চাইতে আলাম! ধরে রাখা হয়েছে, রাখ! হয়েছে 'সেলে।' একা 
নিঃদক্গ খিল ক্ষা্টে-দিন কাটে তার ঘটায় লামলেই কাসির 
"লেলটা'র দিক তাকিয়ে তাঁকয়ে। ফাসির সেল খাসি। ওয় 
শৃক্ততার দধো কেছন একটা অন্থরতা আছে, থেকে (খেকে হঠাৎ ছেল 
মৰে হয় ওই ঘরটার ভেতর কী কতগুলো নড়ে নড়ে কেড়াচ্ছে। গা 
দ্য হৰ করে ওঠে--যেন বোধ সতে বাকে ওর মো প্রেতান্াষেছ পয 
সার শুনতে পাচ্ছে দে। 

এ বরে যেদিন লে প্রথম এসে পৌঁছল, দেছিন রত হয়ে পিযেছিল। 
বই ঘরটা কী আছে না আছে তা তায দররে পড়েনি, পড়বার যতো! 
অবস্থাও ঠারছ্িলনা। কখলেছ বিষানা শোবার লঙ্গে লঙ্গে অসহ 
"মায় জদীদ শ্রান্িতে চোখ দুটো তার জড়িয়ে এসেছিল ॥ 

ধুম ভাঙলে শেখ যাত্বিতে। ভা€ল একটা আতকার্াঃ। 

এ গুপযান বাচা দ্বে-- বাচা থে 

পদ করে কন্বলে। বিদ্বাধায উঠে বসল লে। 

বাচা দে রাধ_জান বাচ।ং হেব 

গে টীংকারেজ তুলনা লেই-ভাহার তাছ ব্যাখা। হন]। লবন 
পার হিম হয়ে (পরেছিল, গায়ের রক্তে বেন তির তিছ কছে বইতে 
অর হরেছিল ঠা বরফের প্রবাহ। 

বুঝিয়ে ছিল লেন্টি,। টর্চে। আলে রূহ খীত-বিহযল দুখের ওপর 
ফেলে বললে, খুব খারাপ লাগছে, দা বাৰু 1 

৩ কিলের কাতা (সন্টি.? কে বাদে! 

কালীর আদামী বাবু। ফাদ দিতে নিয়ে গগেল। 

ঘাস দিতে নিয়ে গেল! পা থেকে ঘান! পযন্ত শিউরে গেল 
রগ 

বাচা ছে রাহ--জান বাচার থে 

পৈলাচিক আঠনাদে জেসবা॥ তদ্ধ ধাঙাপটা পিউছে শিউরে 
উহ _পাদাণপূরীয় ঢারাঘিকে অন্ধ হতাশায় ওই কারা ছাৰা ঠুকে 
সরছ্ে। দানবের কাছে আজ আর আবেধন জানিয়ে কোৰো কস নেই, 
গাই বাচবার শেষ আকুতি ননাঘীন অসহাহতা পৌঁছে দিচ্ছে ভগবানের 
ক্রদারে। 


জাতৰ 





[ ==শ বর্ষ, হয় খও। ৪র্ঘ সংখ্যা 








বিভ)বিকাঞ্জ মতে৷ পা খেয়ে বেড়াচ্ছে কারাটা নিশ্বক 
আলখানাটা। ওপর ছিরে পড়ছে বুককাটা অভিবাপের মতে! । ও 
কাহা এখন আছ মানুষে গলা থেকে বেরুচ্ছে না. হেন একটা পণ্ড. 
বলি আগে হাড়িকাঠ খেকে জানাচ্ছে কার অন্তিম প্রতিধাঘ। ' গে 

নেন্টি, শব্ধ কছে থুধু কেললে মাটিতে। বললে, রা, য়াদ, 
দীতারাদ !--ফখায় শেষে গলাটা কেপ কেঁপে রেশ খেয়ে গেল। ঘন 
ভর পেরেছে। 

হাক ছজাদ-_ধাচাজ দো 

আনেক নূয় বেৰে আপছে চীৎকায়। নে বে কী টিক যোক্ষানো 
হাকনা। অন পড়তে ছেলেবেলাছ, তার একটা বেড়ালের বাচাছে 
লেয়ালে নিচে (গিয়েছিল, বছনুর খেকে তার কারা এমনি করেই ছেলে 
এসেছিল অন্ধকারে। দর হাতে কান ঠেলে ধরল বু, জর্ধযদ্থিতোহ নতে| 
কখলে সূ (চকে পড়ে হইল দুর্চতের দতো। তারগনর্ন কখন মোদ- 
ছাখালো ঘড়ি লোকটার কফঠনালীতে চেপে ঘলেছে তার আর্তনাদকে 
রুদ্ধ করে দিয়েছে, রঙ্গ, তা টেছও প॥নি। দধাসময়ে ওয়ার্ডারের ধাবে 
দুর্হনধঙ্স হযেছে তার। 

আপাতত ওই কালির লেল স্ত্ধতাঃ ঢাক, কি ওয় অন্ধতার 
বাড়ালে কত মানুষের মানাল কারা দিশে আছে ফেজানে। ওয় 
ঘেওয়ালের গায়ে শেষ চেষ্টার তারা আঘাত করেন, মাখা ঠুকে ঠুকে 
ফাক করে দিয়েছে ওর লোহার গরঘে। অপদাত আর অভিসম্পাত 
ছিরে গঠিত ওই ঘটার দিকে তাকিয়ে ভাষতে ভাবতে রুহ কেমন 
জিম বরে মাসে, কেমন বেন নেশা লাগে । 

জেলধান|। শুধ ঘানৃষাকে পিই দেয়ন|। তার চাইতে আরে 
লাংঘাতিক, আরো ডাক্॥। তিলে কিলে গলা টিপে হারে দানুমেঃ 
কে, বোঁহকে | অর অয বিষ খাইয়ে দিনের পর বিন ধরণের 
অঞ্চটা পৈশাচিক প্ৰক্রির চলছে এখানে । বিচারের নামে নঃমেদ। 

ওকি ওই লোক্টাই কারা। ওই কি শুধু চীৎকার কয়ে 
বলছে ১ বীচার বে, বাচার যে রাম! 

শুধু ওই ফাসির সেলটাই কি অভিশপ্ত ? না, তার সঙ্গে সে 
সমপ্ত কেলধানােই ওই আর্তনাদ গুহরে গুহরে উঠছে! 

হা রাজ জাল বাচারে যে 

হঠাৎ জগূর ঠোট ছটো। শক হয়ে ওঠে। আয় দুর্বল! মেই। 
এক দঙ্গে অনেক কিছু বুজতে পেরেছে, অনেক কিছু অর্ণ যেদ জলের 
যতো সহজ ছরে পেস্ছে ॥ বিলবীর কাল শেষ হয়নি--কিছুই শেষ হানি। 
লহ নতুন করে শুর করতে হৰে। দেশ বোড়| এই ব্রেলঘানাটাকে 
ভেঙে কেন্ত দা পারলে আয নিষ্কৃতি যেই । বাইরের জেলখানা, 
মনের জেলখানা 

সেটটি টা দীয়পদতরে চারদিক কাঁপিছে চলাকের। করছিল-দাৰে 
মাৰে হয় আয জিত্রান দিতে তাকাছ্ধিল পুর দিকে । হঠাৎ লাখনে 
এসে ছাড়ানো _হাড়িছে ইতস্তত: করতে লাগল । 

বেন কী একটা তাহ বলবার আছে। 


+ 
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রগ জিজালা করলে, কিছু বলবে? 

নেন্টি, অপ্রতি্ত ভাবে হাদল। ঘাপিটা শুধু নতুন সহ 
অপস্থিচিত ঠেকল। এমন জারগায় এ খালি হেন শ্রত//পা ক! হাঃ না 
নাং কিছু লর-খট খট করে ছু পা এগিয়ে গিয়েই সে দাবার 
কষিয়ে এল। তারপা। সাছনের দিকে বুকে পড়ে (বিশ্বস্ত গলার 
ক্ষিস্‌ খিসু করে জিজেস করলে, আপনার লচ ইংরেজ তাড়াতে 
পারবেন বাণ? 

অধর দুখ দুছর্তে কঠিন ছয়ে উঠল £ এসব কথা কেন জিজ্ঞাস! কাছ? 

শন! এমমি-করেক সেকেও গেডি, আপরাধীয়ে মতে ধীরে 
স্বইল। আনে আতে বললে, পারলে আপনারাই পারবেন বাৰু । 
মেদিনীপুর জেলে একজন স্বদেশী বাবুর কাল দেগেছি অহ। ডোজ 
গলায় পচে চোদি বলেছিল‘ বান্দে মা তায়ৰ' _ 
বলেই, আবার লে অপরাণীয মতো জতৰেগে এনিয়ে গলে 
গেল। 

অধাঞ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল 18. । এ বরে কৃত্রিদক| নেই, কাকি 
নেই। নরকের দূত দাত্রেই ন।কীর নয়। তারও প্রাণের দখ্যে 
দ্বেকে দ্বেকে দন্ত আকুতি জেগে রেগে উঠছে । পাঞ্ধরে॥ বাড়ালে 
গালা লড়েছে খলেই অপসাত ঘটেনি পাতাল-গঙ্ায । 

নেস্টি, কিরে এনেছে। রগ দুৰদূৰি একার চোখ তুলে ধাড়িযে 
গেল নে। 





শ্্সান শীল 





মিদুশি। 
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লপপাপশ পাশ শপ পাপে 

ভার দৃষ্টী এবার আলাদা । এবার চায় নতুন একটা শীত 
বিদ্যুতের হো খলকে উঠেছে 

ভাপা দৃঢ় বললে, আদার ঠ1ছূর্ধা। কানপুরে লড়াই ফরেন্িল 
দিউ লিতে। ইায়েছ ঘরে তাকে কস দিয়েছিল। কিন্ত 

_নরকা&, সেলাদ 

জেলখানায় ও প্রান্তট। দুখর হয়ে উঠল। বেলার অথবা 
হুপারিটিশে্ট, এগিরে আদছে কেট। হঠাৎ পেট খুখেছ চেহারা 
বলে গেল, কিরে এল পাথরে গড়া মিজিপ্তচা 

ক দে রছেো - 

পা ছটা জড়ে। করে আটেন্ননের ুগিতে বটাদ্‌ করে একটা 
ভোর আ্আওয্াঞ্জ তুলল সে। কা॥পর জনান্ধ ফরতনদেগে দার্চ কায চলে 
গেল জেলদানা৷ লব্বা করিচে।॥টা দিছে। 

রঙূর চোখের তায়! দুটো বালছল কণে চঠল। আর ভর নেই, 
আন দ্বিধা নেই । শক্ত বিষাদের নীচেই লংকেঠ কাছে তে(ও চুরমার 
করে হেবার চোরাবালি। আাজ হাকে দিশা লাখের পি বলে 
নে হচ্ছে, তায ভেজর প্রতীক্ষা করছে আ্রেত্পিরি। চিটারসিতে 
খে ররু একবার গল ঘপ কয়ে হলে উঠছিল, 'হাঝ ও তার হত) নষ্ট 
হয়্নি। ইন্ধদদ পেলেই হলে উঠব । 

না, আছ আর ধলেখছকে চার গর নেই । সব ঠিক ছান্ধে। সব 

প্র (যমন: ) 


বর্তমান চীনু 
ভীঅতুল দত্ত 


বিংশ শতাম্বী প্রথম উবার চীনে থে দুতি আন্মোগনের স্তব হয় 
এতদিনে তাহার পরিদদাতি ঘটতেছে : টবের জাতীঙতার জনক 
ডাঃ সানু ইযাৎ-নেন্‌ বে গণ-ুক্ি॥ প্ৰশ্ন থোধযাছিলেন, তাহা আজ 
লঙ্ষলতার দারঘেশে। গাছার প্রহিঠিয রাজনৈতিক হলের নাম 
প্কুরোদিন্টাং" অর্থাৎ জনলাধাত্বণের থল Party of tho People. 
নিদারুণ ঘারিত্রো, ব্যাপক দছাথাহীতে, বরৰিধ প্ৰান্তিক দর্দেযে ও 
লাদরিক নেতার নির্্বদ শীষে জর্জরিত চীনের হে ছনগণ, বৈছেশিক 
শফি সহিত অনৰ ও অন্ত] চুকির বন্ধনে অংনমিও চীনের ছে কোটী 
কোটী ময়দারী--তাহাদের যুক্তি লাধনই ছিল ফুরোছিটাংএয লক্ষ] । ভা 
লাদ্‌ ইয়াৎ-সেন্‌ তিনটি অনিষ্ট রথের দখা ছি চীনে পূর্বা্ সতত 
প্রতিষ্ঠা করিতে চারবিদাদিলেন_ (১) প্তিত্িস্াপ্থী সাধক (নতাবের 
শরদুত্বের অবসান ঘটাইয়া গণ-ফৌঁজের { People's Arwy ) হারা 
শী শানন.ব্যবস্থার এনর্তন ; (২) জনদাধারণকে খারত শাসন 
লে শিক্ষিত করির| তুলিবার আন্ত বুয়োমিণ্টাংএর স্থায়ী কর্তৃত্ব; 
1 গণতাত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রধর্বন। 


রাশিয়ায় সদাজঠাজিক বিগ কুরোমিন্টাকে বিপ্রক্ধাবে টদ্বীপিত 
ফরিয়াফিল। লোভিয়েট কপি হন কিনল)াওের ও চোরের 
ক্বাত্ধনি।ণে॥ অধিকার স্বীকার করি! লয় এবং চীন লাঞাজাবাদী 
কশ স্বার্থ বর্জন ঝরে, তখন ডাঃ দান্‌ ইযাৎ-সেন্‌ এই নূতন লদাজ- 
তাত্বিক রাইট প্রতি বিশেহ্তাবে আক ছন। তিনি রূপ বিশেষত'মগকে 
চীনে আদগ্রণ করেন। তাহারা টীনে আনিয়া গদি ইউনিনে গঠন 
লহায়তা করে, কৃৰকরিগঞ্চে জান্ধুলচেতন করিধার উপায় শিক্ষা দের, 
কুরোশিস্টাংএর সেনাবাহিনীকে জাধুনিক বৈহহিক রণক্ষৌপলে হুক 
করিছা তোলে। এই লদর প্রধান পাণ্চাঙ্য শক্তিগুলি উত্তর চীনের 
লাহরিক নেতাদের লহিত লহ করি) দি নিজ স্বার্থ রক্ষার 
চেষ্টা করিতেছিল। জার এ ডা; লান্‌ ইয়াং-সেনের কান্টন্‌ 
গতর্বমেন্ট রূশিয়ায় লহবোগে সামরিক স্বৈরাচার বিয়োষী আদর্শ 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে থাকেন। এই প্রন্গে উল্লেখ করা থাইতে পাত্রে ছে 
ভাঃ সাৰ্‌ ইয়াং-সেনেয় তৎকালীন সুধোগা লংকায়ী চিয়াংকাই-শেক্‌ 
খন ব্যাকটীদ হইতে হাক্কাও অতিৰান পরিচালন! ছয়েন। তখন 








কেলীং গতি শ্রতিতিত হইলে সে 

হৰ এজছন লোজিচেট রাগনতিক। 
ক চীলের এই গোড়ার কথ্য হিদ্ম্কর দুল 
২ গলণঘেণ্টে। প্রধাৰ বলিতে গেলে একমাত্র 
ই কলিয়া | চিয়াং-কাই-শেকেয পরামর্শবাত। দোভিছেট 


হাসতে 
প্ৰান 







বিজিত হয়াংল্থা হুৰকগণ চা: দান্‌ ইয়াৎ-সেৰো নেৃ্ষ কুগোহিন্টাং 
দলে ছিলিহ হটরাছিল। পাল্চাহা ভাবায় ছশ হাশিত লক্গতিলঞজ 
ছনের যুবকচাই স্কিল প্রধানত: এট জলে সভ্য । আমেরিকার বা 
জাঙ্গের দত রাজনৈতিক বাধার প্রবরবল ছিল ইহাদের অনেকের লক্ষ৷। 
হল কৃদ্হিধাল ; সঙ্গতিপত্র হরের তু মাতেরই তৃহি-্বার্থ ছিল। 
ইার' আলে তূলি-ব্যংশ্বার তৈপ্রধিক পরিবর্তন চাহে নাই । পক্ানযে, 
ইমা মতো ঘাচারা সচাঙরাত্রক তাবধা।ার হ্প্রাশিত হইয়া 
উঠতাডিল-_দায়বিলছিন্‌ পড়িবাঙ্ধিল, তাঠারা আহিলন্ছে তুত-হাবস্থার 
জানল লরিগজন হাৰী ফরিল। উত্তিঘন্বা সশ হিতৰ তাক্কাপ্চঙগকে 
বিশেষভাবে ইতংলাতিত জরে) কৃযোছিটএর এই বাহপন্থীত গ্রামাঞ্চলে 
উংকলের প্রতি হিল্ৰেঙাবে বলোহোগ হেঃ, হাঃাদের শ্রগার ও 
রাজনৈতিক হৎলরতা সাল যৃদক্ষদর আধা । দ্বার দক্ষিণপন্থীয। 
ছলোশ ঢেয স্বরে ; গুজিবাধী প্রধায় শিল প্ঠনের 
দিকে হারা নের ছুৎলার। 

ভা: লান্‌ ইচাৎলেলর ভীবিত কালে বামপন্থী ও দক্ষিণপন্থী 
কুদোখিক্টাং৫ এই নীতিগত বিরোধ তীততাবে দেখা ঢের লাই; 
ছাছাও মঅতিহালের লনা উ্যশক্ষ মিলিতঙাবেই যুদ্ধে পরব 
হযাছিল। ঢাক্যা$ত কেরা গত্ণমেন্ট প্রহিরিত হইখার পর 
বিরোধ কৃষে পরল ভাইয়া ওঠে । সেনাবাহিনীর পূর্ণ সবর্থন লাও 
করেন নাং কাই-শেক ) ছক্ষণপন্থী।। ইহা মেতৃবে লান্কিংএ অস্থায়ী 
গঞ্জে প্রতিষ্ঠা করে। ইহার পূর্বেই ভাঃ সানের দুতু! হইরাছিল। 
ঘক্ষিণপস্থী ও হুহিধা বামী হাপন্থী তর্ক সম্দরণরূপে পরিতাক হাষাও 
গ্েন্টের বিরুদ্ধে তখন চলে সামরিক অভিযান ॥ করেক ছাছার দৈক্ক 
কখনও এট গডচমেণটে। লমর্থক ছিল। প্রধল কিয়াবী পক্ষের আক্রমণে 
অতিষ্ট হাতা হাঙগাও কর্তৃপক্ষ পারশবর্বা কিরাংলি প্রথেশে আলয় 
লব ১৯২৯২৭ সালে লান্ক্ষ:এ চিরাংএর এই অস্থায়ী গলষেক্টের 
অতি ছিতীর চীন বিল বলিয়া অভিহিত হইয়া খাকে | চিল্লা-এর 
লক্ষে ধাচারা যোগ ঘিরাছিস, তাহারা লরের উচ্চ হেলী এবং 
আঙাফলের জমিদার ও তালুকদার) কিছু তাহার শক্রির প্রধান 
তিনি পেনাগন্িনী। গশতত্তের প্র চাঃ সান্‌ ইচাৎদেন বে 
তিল পর্যায়ে কন! ক্রিয়া চলেন, চিয়াং তাহার শ্রথবটিতেই অর্থাৎ 
সেবাসিছাগের বর্তৃ দ্বেষ্টুরকল রাজনৈতিক তৎপরতা সীগাধদ্ধ রাখেখ। 


বাকি-্াইনবা ও পাতে লেসন কাহার) শত ও) 
স্যাঘাইযের হে শ্রমিকরা ধর্দঘট করিস 3 ০ টি 
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[ ক: ব্য, ধা 
ONE ET CE 
কাহা সাহতিত পরানর্শগাহা ছিলেন সোচ্য়েট সেনাপতি হার্শল 
আতা 


সহায়তা করে এবং ইয়াংদী উপত্যকার যে লং কৃষক হার উত্তর িদূখী 
কিতানে সাংাৰা করিয়াছিল, নান্কং গঞ্ৃঘোন্ট তাহাদেছ কোনও 
প্রতিনিধি স্থাৰ পায় সা? ১০২৭ লালে৷৷ চীন বিচাৰকে ভার্ন 
নাৎসী ৰ্ম্িৰের লহ্িত তুলনা করা! যাইতে পারে! তৰে. হিটলার 
আঃ চিনা পার্থক্য এই বে, হিটলায়ের ছিল একটি সুগঠিত 
রাজনৈতিক হল ; আর ভিঃএর শক্তির ভিতি ঠাহার সেনাবাহিনী ॥ 
তৰে, ছুই এক্নারকই যাবিত্ত শ্রেণী বেচা । বৈধেশিক প্রভু হইতে 
দেশকে যুক্ত করিবার প্রতিক্রতিতিই উগ্বেজ ভরতিষ্ঠা । 

সম্প্রতি নান্-কং ত্যাগের সময় ছার্পাল চিযাং ডাঃ সান্‌ ইয়াৎ- 
সেনের লমাহিতে শ্রদ্ধা নিবেষন করিতে সিযাছিলেন। কিব বাতববস্ষে 
ভাঃ পানের ব্থভিকে সর্বাপেক্ষা জিক অমর্ধাধ! করিয়াছেন তারার 
এই প্রধান লৰাটি । ডাঃ সানের গব-দুকিয আনর্শ তিনি বর্জন 
করেন, আছে ক্রমে পূর্ণাঙ্গ গণতত্র শ্রহিষ্ঠার নীতি তিনি ছন্থলরণ 
করেন নাই, সামন্তডাত্রিক সামরিক প্রহৃত্বের পরিবর্তে তিৰি 
আধুনিক সামরিক লালন প্রহিষ্ঠা করেন, লোক্িয়েট রূণ্যার 
লহত সৌগান্তের নীতি ভিনি ভাগ কছেদ, লোভিয়েট পরামর্শ. 
দাতার পরিবর্তে প্রথমে জার্মান ও পরে আফিশ পক্গানর্শধাতা 
সাহার জোটে : ক শর্তির সহিত অসম চুকিয় অধদান দূরে 
থাকুক, নূতৰ সৃতন অসদ চুকিতে তিনি বনদ্ধ হন। (অস্ত দ্বিতীয় 
ঘাহুদ্ধ জাপান পরাজিত হইবার পর হংকং; বাতীত ন্যাপ জাগা 
কৃটেৰ তাহার অজ্ঞার় প্রতৃত্ব ত্যাগ করে; ফাঙ্গও ইরপ কণিকার 
হর্ন করিচাছে। ) বর্তমানে কদাবিযরা সন্ধি সম্পর্কে বেনবসর্ত 
উদ্যাপন করিয়াছে, আদেরিকার লহিত অসম চুকির জহগান তাহার 
হবো প্রধান ॥ লে ধাহ। হউক, ভা: সাম্‌ বমি বাচিয়া খাকিতেন, তাহা 
হইলে বামলস্বী কুরোহিক্টাংরাই যে ডাহা অনু সমর্থন লা করিত, 
তাহাতে সন্বেহহাত্র নই । ভা; সানের ধিতীরা পদ্ধী ও সংক্পিনী 
হুং চিং-লিং ( বর্তহান প্রধান মনতরী ডাঃ হন ফোর জননী নহেন) বধ 
তথা সমাবেশ করিয়া! এবং লালে নীতির খাখ্যা করিয| ইহ] প্রমাণ 
করিয়াছেন! 

১৯২৭ লালে তখাকশিত দ্বিতীয় বিষে পর ছাক্ষাওয্মিত সদ ফুয়ো- 
ছি্টাং গ্রেট কিযাংসি প্রদেশে আল্রর দয ; চিযাংএা এই(বরোৰী 
পক্ষই আজ দাও সে-তু:এর নেতৃত্বাধীসে কছানিট বলির) পরিচিতত। 
১১০ লাদ পৰ্যন্ত চিরাং ইছাঘিগকে কু! সিট লাখ! দেন নাই--লামরিধ 
কিহোহী বলির! ইহাধিগকে অন্তিহিত করিতেন | বামপন্থী কুরোসিন্টাংঘা 
কিয়াংসি এদেশে দীর্ঘ লাত বংগর চিরাংএর লেনাধাহিনীর নহি 
বিভা সংগ্রাম পরিচাঙ্না। করে। কৃষকরা ইহামের প্রদান লমর্থক 
ছিল; হলে হলে কৃষক ইহাঘো। দেনাবিঙাংগ যোগ দান করে। 
কিয়াংনিতে অবস্থান দম্পর্কে জনৈক কানি} নেহ। হলেন যে, ছলরদী 
নসাথাছপের হতো মনের মত তারার! অবাধে বিচয়ণ করেন। ১৯০৯ 
সালে চিরাং কাই-শেক বিশাল সেনাবাহিনী লদাবেশ করেন৷ কিরাংসি 
বেশে । চরুদিক হইতে পরিযেষ্ীত হা বামপন্থী বা ব[নিউরা 
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৩৯৭ 


আকা পকা পা পলক ক পাক 


নিশ্চিহ্ন হবার পক্ষ হয়। কছাদিউ বেৱা তখল একটি ক্ষেত্ৰে 
প্রচ বানাতে পরবে নসু!হ ছেদ করেও কিযাংনি প্রদেশ ছাড়ি চলিয়া 
বাইথার দিদ্ধান্ত করেন ১৯৩৬ লালে ১৯ই ছটোবর এই ইতিহাসিক 
অকিযাদ লারন্ত হথ। চিযাংএজ শরিবেটন বু! তেদ করিয়া কদুংনিষ্টহ 
শ্ুধঙে পশ্চিগ দিকে অগ্রসর হয; গভীর অপ্য, জি দুর্গদ পার্বত্য 
পণ ও নদী অভিস্রাম করিয়া কুলি লেনাবাছন। অগ্রসর হইতে থাকে, 
তামা দগকে অনগুগংণ করে সংশ সহশ্র কছুদি্ট পারার । এই আপ্তি 
মানের রাজজনৈতক নেতা জিলেম 35৫ দে-তু! : চিযাংএর সেদা বাহিনী 
কর্তৃক অবিযান পশ্চাদপুলরণ ও পার আক্রমণ প্রতিরোধের ভার বংদ 
করেন নার্শ।ল চু-তে। বন্তযঃ, তিনিই এই অৱিহানের প্রকৃত হে) 
পশ্চিৎ সীঘান্তদ্ত ইটনাদ্‌ প্রদেশে আসিয়া এই অতিবাত্রী বাহিনী 
ইয়াংদী অতিক্রম ভরিয। উত্তযাতিদ্খে অগ্রল। হইতে বাকে। উত্তর 
শশ্চিছে পানলি গু শেষ্গ প্রবেশে পৌঁছয় এই অভিধান শেষ হয়। 
১৯৩৪ লালে নভেম্বর মানে--পূর্ণ এক বংদযে এই বিশাল অভিযান 
(0158131051৩ ) শেখ ছইঃন্ধল। উতিধালিকর। চীনের কদ্‌নিচটদের 
এই = হালা॥ দাট্লধ্যাপী দুঃলাহলিক আিখানকে পুৱাকাণে 
আলেকজাওারে এশিয়া আক্রদণের সমর জেনোকোনের ১* ধারার 
নৈক্ষের্ অভিধানো লহিত তুলল) করি ৰাকেন। উদ্তর-পশ্চিদ 
লীদানধে পৌন্িযাছাত্র কছু!নি্টথা শান্ল ও শেননি প্রদেশে নূহৰ 
শোজিয়েট রা গঠনে দনোধোগী হয়। শেবসি প্রদেশে দেসানে 
কদুযনিষ্টদের রাজধানী প্রতিতিত হইগ1ছিল। 

[যাং হখন কণুনিষ্টদের বন করিতে বাও, সেই নবয় জাপাস 
মারি! অধকা॥ করে এবং চীবের আন্যান্তরীণ (িভেষে॥ হযোগে 
নিঞ্জ প্রচুর বিগ কা॥6 খাকে। উত্তর টানে জ্রাপাৰের পহু 
কার চীনে জাপ-বিরোধী হঝেভায করতেই বৃদ্ধি 
পদাঞজজাহাদ অপেক্ষ! কদু!।সিইদিগকেই বৃহ 
শা হনে করেন। পক্ষান্তরে, কথুনিষ্টরা জাপানের বিরুদ্ধে উ্কা্ধ 
নংগ্রাদের প্রযোজনীঞ্রতা প্রচার করিতে খাকে। কমুরিষ্টর। ধাছাতে 
শানলি.শেনলিয় পার্ক] অঞ্চল হইতে খত দিকে আর শ্রধ বিস্তার 
কফিতে ন পায়ে. তাহার কর্ম ছাশাল চাং হ-লিকলাংকে চিয়াং কাইশেক্‌ 
উ নকলে প্রেং করেদ। (ক এই যুবক হার্শালটি অত্যন্ত জাপ-বিশেবী 
ছিলেন; ঠা পিতাকে জাপানীরাই হতা! করে হলিঃ| লন্বেছ করিবার 
কারণ ছল) দাগুয়যায তাহার পয়িযাযের পুঙখাদুফমিক প্রবৃদ্ছের 
অবসান ঘটার জ্রাণানীরা। ইনি উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে খাইা আপ" 
বিয়োনী প্রচায়ে কছুমিষ্টদের লহিত লহখোধ্গতা করিতে আত 
করেল) চিনা এই লংঘাদ পাই। অতান্ত উত্তেখিক হুল এবং বয় 
উপগাতিদুশে রওনা হব । সেখানে চ্যাং স্ু-লিয়াংএর মারিয়া বাহিনী, 
্ষুসিট ও শাদনির প্রাদেশিক লেখা একত্র হইয়া প্রা বিত্োহী 
হইয়া উঠিগাধিল। চিয়াং সিয়ানকুতে পৌছিবাদাত্ চাং হ-লিঙ্াংএর 
হাতে বন্দী হল। ইহা ১৯৩৯ লালে জিনন্ত হালের কখা। এই 
হ্গী অবস্থার কিনি জাপানের বিরুদ্ধে উফাবন্ত লংগ্রাদ পছিচালনের 








প্রতিশ্রুতি দিছা আগেন) এই প্রতিক্রাত তিনি রগ করিথাছিলেদ 1 
তঙধাখ জাপান সম্পর্কে ঠাহার তোহপানীহর পারবর্ধন হয়। ইয়ার 
আনিহাধ কল্প ১৯১৭ পালে জুন মালে লুকেোচেরওর এক তু 
ঘটনা অব্লস্বস কৰিয়া পানের (বিরদ্ধে এক)বদ্ধ চীনে যুদ্ধ আয় 
হই! বায। 

আপকিরোধী নংগ্রাদের লদাঃ কদ্যুনিষ্টর| চির/২-কাই-শেকের 
সর্কগাধনারক স্বীকার কারা) লইলেও তাংাদের বত অন দিশ্চি 
করে আই । এই দৃস্ধে কনিষ্ট আও জ্র$ শক্তিশালী হই উতে 
বাকে। তাহাদের গগহিলা তৎপ॥তাহ জাপানীঞ কিপেধতাবে শিখা 
হয় । জপানীদের ধছ খগ্রণত্র কনু/লিইবের হাতে নাদিতে ৰাকে। 
এই শকি বৃদ্ধিতে চিরাং প্রনাঘ পণেন। থুখের পেছের দিকে তিনি 
* লক্ষ হুশিক্ষিত সৈক্ক কদু!নিৱ(ৰেঃ প্ৰহুয্বানীৰ অকলে লগুবিট রাখিয়া- 
ছিলেন। দুগ্ধের দৰা ঘপন আঠাগ্য নৈরান্তর্নক হয, তখন? তিনে 
এই সেনাবাছ্ছিনী সরাইর! আনিয়া জাপানের বিলদন্ধ নিতোধিত করিতে 
সন্মত হন নাই | অনশেষে জাপ-বিরোধী দুস্থ শেখ অন্ধ লে।তিয়েট 
কূণিযা ঘখন। উত্ৰ়াৰদণ অভিযান আরও কে, তপন পরহৃড 
জাপানীদ্ের বিশাল কন্ঙাা কমুধআইরদের হাতে পড়। ইহাতে 
কদুনিষ্টাদর লামহিক শাক [হশেখতাৰে বৃদ্ধি পাছ। লোকিয়েট 
রুশিয়া এইরূপ পরোক্ষভাবে কথ্যনিষটমিগকে সাহাগা করিয়াছে ঘটে, 
কিন্তু পতাযক্ষভধাৰে একটি নোট যাইকেল্‌ হা থেপন গান্‌ চীনের 
কাছের [নট পাও বায নাই ; একজন লেভিচেট বিপেহত ও 
কযানিউবের শিখিয়ে (দেখা হাথ মাই । এই দাশর্কে থে অভিযোগ ধরা 
হয়, ৩161 সর্ধধষ মিথ ( আছ পরাজিত জাপানের জগ কমু মিট 
দিগকে আঁকার করিধার সুধোগ দেওয়ার অগ্ার [কই মাই। 
ইহার তে) জাপ-কিযোী শিংরই চীন। ঘোস্ছা। 

জাপান পাজিড হইধার পর কদাদি॥দের সহিত একট! মীঘাংলার 
28) হইয়াছিল এই মীম৷দার আলোচনার দম (69/:এ॥ প্রধান 
কিছ দ্বিল_কথু!বিযদের ববত্র এরুষ ভাগ করিতে হইবে এবং সংগত 
শেনাধাহিনী ভাঙ্গিয়া (বিত হইৰে। কঙগুনিউর। ইহাতে অসমত হা 
সাই। এক রাষ্ট্র সবো আর একটি স্বাধীন রা এবং একাধিক 
হ্যাবীন (লেদাৰাকিনী যে খাকিতে পার মা. ইহ। বণ্)নিষ্ট৷৷ যোৰে। 
তাহারা এই সম্পকে অন্তার আবার করে আই। তানের মুর 
প্রকৃত গণতাত্তিক পালন ব্যবস্থা প্রধর্তনের এবং গপত।এক [৪ততিতে 
লেবা বিগ পুনর্গঠিত হইবার নিশ্চঃতা লা লাওঃ। পধ্যন্প নিরেতের শর 
অত্তিত্ব তাছার। বিলোপ করিতে পারে ন|] কিছু চিচাং অন্ত কোনও 
বিষয়ে শীগাংসাহ পূর্বের কষদবিষ্রদের দতস হন বিলোপের জক 
ব্রি ধরেন) ওঁহায় অনি কঙ্ানইধের বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাঁ। তাহারা মীগাংলার আলোচন! তাাগ করে। 

ইহা পর আবার প্রথল আকারে গৃহ দুদ্ধ আরন্ধ ॥ছ। আড়াই 
বংলছ বৃদ্ধের পর কদুনিউট॥। গত সভেম্বহ মালে মারিয়ার নিজেদের 
হুঞ্তিটি ফছিতে দনর্ঘ হইযাদে। এই বুদ্ধের দহয় চিয়াং কাই-শেষ্‌ 




















1 ৬শ বধ, ২ম থও, ৪ধ সংখা 


নে 
পালালো কাল লক পাপ কাপ পাপ পাশ পাপা কর পা পলাল 


আসেরি কার নিজট আআ ্বদমর্পণ কমিরা প্রচুর সাছাঘা জতে করিয়াছেন। 
জাপান পরান হইবার পর এখন লং এ'দেরিকার দিকট হইতে 


চিরাংএর পাত লাহাযো। হুল ৪ “ত কোটী ভলাতেরও অধিক । কিন্ত 
চিন্রাংএর শাঙন বাবা এতঠ্র ছুলীতত প্রহেশ করেরাছে যে. এই 
লাহাযোর বিশাল অংশ দুনীতি শযাণ কর্ণ্চারীদের উদর হইছাছে। 
বহ লামরিক কর্ষগায়ী হাডিন সংয়োপুক্ষণ। কমানউছে নিকট 
বেচিয়াছে; এক একট তুদ্ধে জিদ কদুন্টিয়া প্রচুর অর্থ-শত্ত হস্তগত 
করিযাযে । এজলাধারশেএ দুখে চ:মে উঠিয়াছে, দুদাক্ষীতি প্নন্পনা, 
শণা আনু, শালদ বিচ।গের দর্বাঙ্গে হুনীতি॥ পুতিগন্ধ । 

মার্কিণ সাহাহালু্ এই চিৰাং গৱৰ্ণমে্ট আশ৷ করিয়াছিলেন যে, 
আমেরিকার ছারও নাহাঘো কিচুক্ধাল বুদ্ধ চালানো সন্ভঘ হইবে। 
দেই জাপা মাদুর! হতহাত হইবার পা (চরাং করু!লিইফেছ বিরুদ্ধে 
বাট বৎলরহাতা আপোধহীন সং্রাৰ পরিচাল:নের এতিক্রতি পোসান। 
[কন্ধ আগেরিকা আর ভণ্যে দছণত দিতে সন্ত হু? নাই। মাৰাদ 
চিন্াং সাহাবে জন্য আমেরিকার বাইয়া ব্যর্থকাথ হইয়াছেন ও এদিকে 
কদুদিষ্ট সেনাবাহিনী প্রচঞ্জবেগে নান্কিংএজ দ্বারদেশে আলিয়া উপনীত 
৪ ভাই শে পৰ্যন্ত গত )লা জানুয়ারী মার্শাল চি্াং কছু]নিষ্টবের 
উদ্দেশে দহ আবেদ জানন। এই আবেদন প্রকাশিত হই।া মাত 
উনের এপি অৰুল হইতে তহু।নিটছের উদ্দেশে সন্ধি অনুরোধ জানান 








হইতে খাকেতীনের জনলাধা্ণের মনোভাব বে কতদূর গৃংবৃদ্ধ- 
বিরোধী হইঞ। উঠিয়ান্ে, তাং! (িশেহভাবে প্রকাশ পা) কিন্ত 
ক্ছাসিরা কুেমিন্টাং গ্পৃসে্টের এই সন্ধির আবেদনকে দম লাক্ছে॥ 
উচ্দেগ্ত একটি চাল দাত ছলে হরে, তাহার সন্ধির জনত আট দক! পর্থ 
উপস্থাপিত করিযাছে। প্রথছ ও প্রধান লর্ড চিয়াং এযুখ ১৭ জন 
কুরো্টাংনেতাকে যুদধাপরা বীজে শান্তি দিতে হইবে । কৰ্যুনির রা এই 
দর উথাশন করিবাধাত্র (চাং প্রেসেণেপ্টের পদ হইতে অবসয অহ 
করিয়াছ্েন। ওাঁচার স্বলাতিহিক শি স্তেং-জেন কাদু।নিটবের সর্তাবলী 
আহা কিমা সহি আলোচনার হইতে লগত হদ। এখন 
কালির “দুদ্ধ।ণরাধীথিগকে" প্রেপ্তার করিবার ঘান জামাটা 
মানক: অভিযুখে তাহাদের অগ্রগতি ওঙ হয নাই। জবসর এংণের 
পরও চিং কদুযুনিষধের বিরুদ্ধে পরবতী সাঞ্ামে॥ আরোহন 
করিতেছেৰ বলিয়া কমন নেভাদে॥৷ ধারণা । থাহ। হক, চীনের 
লাদরিক আহা এখন হোল অবস্থার আলি! পৌঁছ্ধিয়ারে এবং চিয়াং 
গরযেন্টের প্রতি জনসাধারণের অনত্োধ যে্জপ প্রধল, তাহাতে 
চালের বহর অংশে কছু/নিষ্বে প্রতুত প্রতিষ্ঠা জনিবাধ্য। বিণ 
শতান্দীর প্রথম ভাগে ভা: লান্‌ ইরাৎ-লেন্‌ থে গণ-দুক্তি কানায় 
আন্োৎলর্গ করিযাছিংলন। এতদিনে চীনের জনগণের সেই মুক্তি সভাই 
হাল 


সা 


আমেরিকায় কালীপুজা 
শ্রীমতী লীলা রায় বি-এ, বি-টি 


ছুলিউছের র্রামকৃক স্বপন মাঠ স্বাধী শ্রভবানন্য এবার নুঠি পড় 
কামীপূৱো কঃলেন। ভানেিকার বূর্যি গড়ে কানীপূলে। এই প্রধদ। 
জানি ২শে আষ্টাবর রাত্রিতে লট লেক (381 Lalo ) থেকে 
রঞযান হই | আহার কু 8৫1, চ1৮-এর অনেকদিন খেকে ইচ্ছে ছিল 
একবাছ আদার সঙ্গে কোন জারগার বেড়াতে হান । সিজে! কাছে 
কাকে Lon Angelea (ল্‌ এজেগ্গ) ফেতে হচ্িণ_আমি ঘাৰ গুনে 
তিনি আমার সঙ্গে ছাবেল টক করেন। শে পর্যাপ্ত ঠিক হ'ল বে 
কিনি সান্দ্রাপিস্কো হয়ে দস এংপলস্‌ যাবেন। ষ্টানবোর্ড বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে দিলে ফেল্ট্‌ বর্তদানে [প এচ২ডি পড়ছেন। সান্ক্রাপ্দিদ্কো 
বকে ইরানকোর্ড পরতাজিশ বিনিটের পথ। নিলে ফেল্ট লে ন্কে 
টিক করেন থে স্যন্ররান্দিপ্্গ! হয়ে গেলে এর স্বামীর সঙ্গে দেখা 
হয়। তাই আদর বৃত্বার রাত ৮-৩. রওয়ানা হয়ে বৃংস্পতিবা 
লন্ধ্যা »টায সান্রপিকো পেছধি। কিট ফেল্ট সেই ॥াতেই রানকোর্ড 
খেকে আসেন_-আাদর! হোটেলে ছিলানে | শুক্রবার দিন মিঃ ও বলেন 
কেল্ট লনা জায়গার কাছের জনন দুরে বেড়লেন। আমি সেখিন 
খুখানকার ভারতী হত কালেধাল সেনগুপ্তের লঙ্গে দিটজিরাম ছাট 


গ্যালারী, গোল্ডেন গেট পার্ক ইত্যাদি ঘুয়ে বেড়ালাম। গতধার 
ধন বার্লেতে ছিলাম, তখন সেনপুণ্ডের লঙ্গে খু আলাপ হয়েছিল। 
ঘেলেট আবাকে অত্যন্ত জদ্বা কর) শনিবার ভোরে দি; ফেল্ট 
্াসক্োর্ড কিরে গ্গেলেদ-_জার আমি ও দিলেন্‌ ফেল্ট ছু'জনে সকাল 
বাটা নাল্চালিকে ছেড়ে লল্‌ এতেলনের দিকে ওয়ান] হলাম! 
হলিউডে বাদ্‌ থেকে নামতেই Fl ৷ কি হ্যাপাযর়! একট 
আবেরিকান তরুণ দাদী আমার ফটো নিচ্ছে ! সন্যাদ সিয়ে 
নাথ হচ্ছে কৃক। শিশুর দত নরল--আাসন্দের প্রতিদর্বি। বাবু 
খ্াামীজী গাড়ী পাঠিয়েছিলেন _আলমে পৌহতেই আনন্বের বরা হয়ে 
গেল। দিসেন ফেল্ট একট হোটেলে চলে গেলেন। আমার দনে 
হতে লাগল, আছি বেন নিজের ঘরে ফিরেছি। আমি এসেজি বলে 
শ্বাহীজীর খুব আনন্দ হয়েছে। কালী প্রতিঘা্ট চমৎকার হয়েছিল । 
রাত্রিতে হয! কলন! হলো প্রতিদাট (কিভাবে কোথায় বলান ছৰে। 
পরহিন হৈ হৈ) আলমের ছেজেলেযেন। (সব আমেরিকান ) 
সকলেই আদাকে খুব জালধালে । হাহীত্রীতো সকলকেই বলেন 
ইনি নাকি 'দাহাহ গড, কাছা, আদ ওর কারভীর মেরে। খাৰু, 





টৈর-১০৪৫] 





ছপুরেও খুব খাওয়াদাওয়া হ'ল। দাহ! বলে এক আসেরকান 
দেয়ে তষ। কাজ কবে । তিনি ও স্থাশীজী উপৰাদ করলেন। 
ছপুতে শবাধীজী [দিনেল্‌ ফেল্টেকে বহতা. i 
ভোগ এবং পৃ্যো দেখবাছ মেঘ 
করেছিলেন । মিলল ফেল্ট লঞ্চাল 
৮০*্টাহ এলেদ। সকাল হেখে 
আগের দেওয়া ছুলে-কলে-খিতে 
হাশর গ্রে উঠলো। আমেরিকান 
লঘ্যাদিৰী গের়ের! জাতীয় নানার 
রাঙা কচনেন। সখি পুজোর জনত 
নিদ্ভী, নিগ্াড়া, লুচি, পরটা, এলো- 
বোলো, (জভংগঞ্! করছিলাদ। পূজোর 
লৰয় হঠাৎ অদীদাদি (চাাটাৰ্দি ) 
পূণো দেখছে এলেন--তিদি এখস 
ফালটাকে এাৱেদ। হলিট্‌ড খেকে 
কালটাৰ বেণী দুরে দহ। ৰাণীৰ 
পৃঞ্জোতে বাঙালীদের লকলক্ষেই নেমন্তর 
কযেছিলেদ। তাই ঢাকার বিশ্বাসে 
লঙ্গে অপীদাদি পূলে| দেখত এনেছিলেদ। ওধু অদীদাদি নয --রীপন্ধ 
ফলে টীপ চার্চ কলেজের একপ্রদ পরিচিত খাও এসেছিল । খা আসাতে 
বেগ জানন্য হয়েছিদ। [বিশেষ করে অপীবাধি আসাতে জামার খুব ভালো 
লাগছিল। আনীমাদি আদাকে দেখে বিস্ময়ে তেঙ্গে পড়লেন। কিত্রেদ 
কয়লেদ_-এলীগা। তুই কি করে এখানে এলি তোর তে খাকবার 
কৰা লল্ট বেকে!” ব্বামীদ্রী অনীদাৰির এই কোলের জবাব 
বিছেন--“সানি যে ও গড় ফাদার, ওতো এখনই সেয়ে)” 





পদ সনাপপ্পপাশটি 
F~ 





দেৰিরের দুখে স্বাদী এতবানশ্ এক পার্থ লীলা. জপর লাখে ছিদেদ্‌ কেল্ট 


খনীনারি আলন্মে আবাহার। হয়ে দ্ান্াকে বর জি্সেস করলেন 
=কোছাহ আছিল তুই 1" ্াদী্ী উদ দিলেন “ও আবার খা 
৪২ 


আতেসন্রিকীজ বগলীপুজ্ত 


১৯৪৭ 
পাক 
কোৰায } এটাতে ওত ধাড়ীথা !" শ্বাদীজ্ী রাও ১--০-টার কালী 
পুঞ্জোর বললেন। নশ্দিয় তর্তি হয়ে গেল অলংখ্য:!গুরুদের আগদনে। 





হলিউডে যা কালী (একদিকে লীলা ও পপর দিকে দিসেল্‌ ফেল্ট ) 


বারা এনেছিলেন ঠারা যরীডিদচ নামকর। লোক । তৰু ঠাকুছের প্রতি 
ভাদেয ভর্তি অটুট ৷ চমৎকার পূর্ো হ'ল। ভোগোর সদ ব্বাদীর্রী 
আনোতে গান করতে বনেঘ। আমি গাইলাদ। লফলেই জামার 
গাধ বিশেষ তাৰে উপভোগ কচেছিলেন। পূজার পর হোদ হল। 
স্বামীজী সকলকেই শান্তির জল বিতাণ করলেন । আসেরিকান থে 
ছেয়েটি ভত্রধায হয়েছিলেন গার এখনকার দাগ সা।ধ!--সে কথা 
আগেই লিখেছি । তিৰি গঃযের দাড়ী পরে চছৎকার লং মস্ত 
* উচ্চাঃণ করেছিলেন। ফি-চদৎকার ডাকে নানিয়েছিল। 
ছাট অন লক্া চুল । জনে হচ্ছিল সঙ)ই যোনী দুষ্তি। 

শ্বাধীতীর পাণডিত্য অভ । ক্রি ও লাধনার পন্য 
দেই পান্তা এদেশের জড়বাধীদেরও অতিতত করেছে? 
এল্চল হা কদিলিয ঘতে। বিশ্ববিখ্যাত হুণীনীকে খর লাদলে 
যোড়ালনে বলে জীবণ ও দর্শন সঙ্গে আলোচনা কর্তে 
ছেখেছি। দ্যাধীজী এত লহ্জ হাশুষ অত টা হকির 
কি প্রগায়। পূঞ্জো শেহ হবার পা ্বানীমীর ঘরে হলে 
আদর! দাঙানীরা আমেরিকাতে ছিন্দু ধর্ণ প্রচার এধা 
বাংলার দেমবেধীয পুৰো লক্ষণে গীরভাষে আলোচন) 
কহদাদ। পরদিন শী গা্টা বারবায়াতে চলে গেলেন । 
আখি চলে আগবো বলে তান সঙ্গে বেতে লাছলাদ না! 
দবানীমীর দে জন্তে ছু:খ হল। 

মঙ্গদবা॥ দিন তোর। ভাই কোটার ঘিন। নৰে 
মনে আসার দাদার বগল কাহনা করে আদি মন্দির 
হাড়লাদ। আছ রকষাল ছটায় নন্ট লেক সিটিতে ছ্িরছি। 


২৪২০৪ 





জজ বরে ৰসে তোমায় এই চিঠি লিশছি। একটা হিন তুই 
ইহ € পের কে হলি: দেই 
কক্ষ দিনের এই আছ) শ্রৱাধ ক্রদশই কেন বির 
। জড়বারীর কিছু সন অন্ত নুখী হবে কি? ভামেরকার 

দা কালীর এই নহ প্রবন যোড়শোলচার পু! কি ভারতীয় সাহনার 
ব্যাহত আহা ধোইপা করছে লা? খাদী বিৰেকানন্ৰ আসেরিকাঃ 
বে লাহন? গোপণ করেছিলেন আজ তা ফল পৃশ্ণ শোকিচ হয়ে 
কালের চোখে ছাচা শীতল আশ্রয় ধলে মনে ঘচ্ছে__. 
হাই না ফান “কৃষ্ণ আমেরিকান "লারমা" 
হানী প্রপুতানস্মের অনু শ্রতাব। এ 












যে দেষৰ এ কখনো 





ছ্াবিনি। বার বার হনে হচ্ছে_ 
"কত অঞ্জানারে জানাইলে তুষি 
কত দরে বিলে টাই। 
হইতে হারলে নিকট বু 


পরতে করিলে ভাই। 










আদিল থেকে এজন মাইল নূরে সান) ধারবারায নেয়েৰে॥ 
এনে গাছি। বাব নিশ্ছনের নাহদে আছি। এদেসছে 
লব নেয়ের! মানাৰের ধর্ম আহণ করে সত্রাসিনী অথবা আব্যান্িক জীবন 
যাপন করতে চার আপ্রমচি তাবেরই জনে । পাহাড়ের উপরে অবস্থিত 
দপূর্ধ হুশ্বর লে জাতনট-দূরে আশা মহালাগয় আত্ম থেকে 
পিলার দেখ। কি অছুত সোনৰ) দানে বর্বদানে এগারো। জন 
মেয়ে আছে-_এতুশ থেকে আউ5রিশ বহর পা | পাচ হৎলর থাকার 
পর হোগা বিবেচিত ছলে আশ্রয়ে দেরেছের দীক্ষা, দেওয়া হয়। এলৰ 
মাৰিণ হেছের। কি তাবে ছুই রাঘকৃকতের। হাদী এবং আনামের 
গজ দেবতার লসেব। কছছে-বেছলে তর/নক আশ্চ্া লাগে। ঠাছা 
তি বর লালন করছেন শ্বাদী পবনেঙ্গ ছণিচডের আদ 
এবং এখানকার শ্রমেছ পরিচাদক। এখানেই আমের নেযেছা। 








বৰ্ষ, ২ 


বে স্বাদীজী রোহবার বিক্ষেলে এখনে জালবেন এংং তিনদিন 
থাকৰেৰ। আমি সাকা ৰারবায়াতে এলেছিল৷র একরাতে জক্তে। 
কিন্তু হ।দীন্ী। দ:ঙ্গে দেখা হবে না ভেবে হৰে ফরলাঘ, য়োধবার ছুটি 
দিনটা লা বাঃবরোতেই কাঠিকে বাই ॥ রোববার বিকেলে শ্বানীজী 
এলেন। লঙ্গে বাদী শাতবঙ্জপাসন্থব। ওঠার সঙ্গে সানক্রপিদ্কোডে 
আহার দেখা হয়েছিল | শমী প্রচহানন্দ চদৎকাহ লোকৰ 
ক্র্থিবাঙ্জ। তাকে আমা খুবই ভাল লাগলো। স্বাধীন দেশ 
বকে নানা রম ভুল, ফল ও সম্জীর বীজ এনে আমে লাগিেন্েস। 
বাগান দেখাতে সিয়ে গিয়ে অলেল_গাছে এই প্রথম লাউ ও বিতে 
হয়েছে -আানি বদি এই লাউ শার ঘি ঘিরে লাচঘন্ট আর বিণ 
পোস্ত লোমধাহ ঠাকুরের ভোগের জক রনি তবে "ঠাকুর গৃহ ভাল 
কয়ে খেতে পা্ধবেন। আনার পোগান দেখে স্বানীগী করন 
তুছিতে। অসম্ভব দুরে ক্লান্ত হবে পড়েছ__এখ!নে ছু'দিন থেকে বাও। 
লতি জাছিও জনগ্তব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। শাহলাগ ছ'দ্বিন 
খেকে ঘাই। 

ছি পাছিন চিংড়ী মাছ ধিয়ে লাউ ব্ট, মাছে। কোর্দা। কৃষ্ড়ো 
ভাটার চচ্চড়ী এবং বিডে-পোস্ত রাশ্রা করলাদ। লই অতুল সানা । 
ঠাকুরের শ্রথণ ভোগ হ'ল এই দিয়ে এ ছেশে। কাজেই ল্ষলেরই 
বেশ তৃপ্তি লাগলো। কহিও রবী ব্রনাথের এক আরীয| কৃষ্ণা রাহ 
ফলে একটি মেছধেও ছাট কাটাছে এ শাশ্রদে। বেশ চছৎকার হেঝোটি। 
ওয়েলেসলি কলেজে বি, এ পড়ছে খুহ ভাব হয়েছে । 

রাত্রিতে খাবার পর এ হেলী দেছেরা রামনাদ ও বাংল। সজ্জন 
গান গাইল--অপূর্ত্ব ! আন্চর্চ) এদের চেষ্টা । আনি ও স্বৃকাও প্যান 
করলাম। বল! বাঙলা আছি কীর্তন এবং কুফা রবীশ্র লন্দীত। 
হাদীনী আমার কীর্তন গুনে ভয়ানক খুনী ৫দেদ। গেই রাত্রে আমি 
অত শ্বথ্থ ফেখি-__যেদ ঠাকুর আহার কাছে এলে বলদ্ধেন ‘ওয়ে তোর 
গান শুনেছ্বি বড় ভাল লাগল'-_সারাছাত আর দু হলে নাঁঁফেম 
এমন স্বর বেখলাদ ? কি পরিক্ষার স্বধ। সে কথা পরদিন 
্ৰাদীজী এবং অন্ত লক্কলকে বললুদ। ব্ৰাষীন্ধী শুন ফলদ--তোদার 
গান খুবই হন্দর আর প্রাণ ঢালা-_ ঠায় শুনবেন. বৈকি 

[ক্ুদাী লীলা রাঃ বা$লা লয়কায়ে॥ অধুনালৃপ্ত College ০৫. 
FPbydcal Edocation for women থেকে (ভিসাম। নিয়ে 
কলিকাতা উইসেনল কলের ও 'কটপচার্ট কলেজে নেচেদের দবাপ্য ও 
শরীর চর্চার অধাপিকা মিহুক্ত হন। তিনি Women's Inter 
Collegiate Bporla AssoclatlioneT সম্প্াদিক। ছিলেন। দাছা 
ও পত্রী চর্চা সম্পর্কে উদ্চশিক্ষার্থ কারী বৃদ্ত পেয়ে তিসি ১৯৪৭ 
লালে॥ দুনাই সালে কানাডার টরোন্টো বিশববিদ্তালয়ে যোগান করেন। 
লেখযানে হবসাল শিক্ষালাত করে ১৯৪৮এর জানুর্ারী। 'মালে আসেরিকায় 
ইউটা বিশ্ধবিদ্ালরে এহ-এ ক্রাগে ভর্তি ছুল। আগামী এপ্রিল 
আগে ওপ্ধানকাহ শিক্ষা শেষ হবে। তিনি তত্রতা বিষে ছাত্র স্ত্রীদের 
আন্তর্জাতিক শ্রাতঠান 0০৪০০০০০1০০, Clubau Vice President 


হিধাচিত হয়েছেন । ইহার ₹1৩13501 ছলাতের একজন ছাত্র । 
লীলা নাটাক্কার সম্মুখ হারে দংকনিষ্ঠা সহোদর 1-15] 








০ 


POE” SENSE ©" 


সন ১৩৫৬ সাল 


জ্যোতি 


গত ১ই চৈত্র ইংরাদী ২:শে বার্চ ১৯৪৯ রবিবার { ইংরাধী মতে ২১শে 
মার্চ, স্যদবায ) ্টযাওার্ড রাত্রি এটা ১৯ দিনিট সময়ে সূর্ঘ বিন্যরেগার 
উপ আদবেন॥ নেইদিন নেই লহকার গ্রহ সংস্থান এক বছরের 
দত পৃথিবীর উপর এভাৰ স্াপন করবে। গে দমযরের রং স্থান 
"নিচে দেওয়া হ’ল। 


দ ২১২ যং 





এ থেকে বোৰ যাৰে লার। পৃথিবী উপর গ্রহগুলি কী এচাৰ 
স্থাপন কবে এবং সোট পৃবিবীর দানুষগ্ুলি এ খেকে কী ধরণের 
ফলভোগ করবে। 

রাশি চক্রট লক্ষ্য করলেই নজরে পড়ে থে রবি মীন রাশিতে খেকে 
নঙ্গলের সঙ্গে খনিঠভাবে লংখুক্ধ এবং তা রাহ এবং প্রথপতি ও 
তের বড চণ্রেক্কার ীড়িত। বৃহস্পতির সাদাক্ট শুপ্রেক্ষা রি ও 
জঙ্গলের উপর আছে কটে কিন্তু বি নিজে বীচ রাশিতে রাহ ও 
বুধের ও শ্রেক্ষার গিভিত। হতরাং এ বংদহও হানথবের শান্তি 
থাকবে না। 

স্ীনয়াপি রাশিচক্র দ্বাদশ রাশি । খালে মঙ্গল খেক প্রজাপতি 
ও রুত্রের দ্বারা পীড়িত হওয়া পৃথিবীর সর্বত্র সরকারের বিরুদ্ধে 
একটা আন্বোলন লক্িত 'চবে। সং দেশে মন্ত্রীদভাকে আানারকন 
বিরুদ্ধ দমালোচন!, হনব এবং [বিরুদ্ধ পক্ষে কার্যকারিতার লগুখীন 
হ'তে হবে এবং লব দেশেই বিঘধাগ্ক মডবাৰ বেশ উত্তেছনার সঙ্গে 
প্রচারিত হবে. হাতে ক'রে শলেক ও শাসিত এবং মলিন ও ভিভোর 
লব শান্তিপূর্ণ হ'তে পায়ৰে সা । অনেক লহ এ নিছে উত্তেজনাপূর্ণ 
দাদা হাঙ্গাসাও ধ'তে পারে। 





বাচস্পতি 


পৃথিবী অহিক্কাংপ দেশের শ্রপ্তা সাধারশৰে ও বছরও কম-বেন্ট 
ছুর্ঘণা ভোগ কাতে হবে এবং তাসের চুর্দশা ঘদিও কর্তৃপক্ষের ?ষ্ট 
আ|কধণ করবে তাহ'লে তা ভ্রতিকায সন্ব। ঘনে না। এ লহদ্ছে 
লৰ দেশেই নানারফনের পর্রিফপরনা হনে হটে, (কিন্তু সে পরিকল্পন। 
কাজে পরিণত করার পক্ষে নানা বাধাবিএ উপস্থিত হসে। এই নকল 
দেশেই প্রজা সাধারণের একটা বিশ্রী দনোভাব প্রকট 
কোন কোন ক্ষেতে তারা ও দিতি সু? কাছে 





হয়ে উঠবে এবং 
মাষকে বিপ্ন্ত করার চেষ্টাও করতে পাতে । অনেক দেশে দধ্তরীদভার 
পতন হওায় আশঙ্কা দেখা দেখে। 
সাধারণ বিশেষ গন্তি পাছে ন! । 
ইংলগডের স্বর এ বছরও শুব ভাল বাধ না! তাত বৈদেশিক 


মোউ কষা এ বন্ধুও প্রভা 


নীতি হ্ুপ্রচক হবে লা। হাজনৈতিক হ। বাণিজিক যে কেন 
ব্যাপারেই হোক্‌ অন্ত ধেশের লঙ্ছে কমে প্রতিঘন্দিত। বা অর 
খাট উপস্থিত হবে_ধাঝে ক'রে তার জনিত! তন হা সম্ঘয। 
এখদ কি, কোন হিউপক্তির দাগ্গেও তার মন-কৰাকরি হ'তে পারে। 
অনেক ক্ষেত্রে তার বিরুদ্ধে কোন রকম *ড় হওয়াও আগধনা। 
আব ব্যাপায়েও ইং এবছর কদ-হেট বিব্রত 8: হবে এবং 
অর্থ সংগ্রচথের অন্ত তাকে এমন কোন কর বদাতে হবে মথন! এন 
কোন পত্থা অবলপ্বন করতে হবে ঘা মোটেই জনপ্রিয় হবে না। ইংল০1 
ছত্রীপভাকে এবছর বিশেন নহি সশ্ুদীন হ'তে হবে| হক চেষ্টা 
ছার] লে সন্ধট এচান যেতে পারে, জিন্ত একটু অপচর্ক হ'লেই মন্ত্রী 
সভার পউনও অনস্ভব নঙ্ছ। মোটকলা! ইংলণ্ডকে এখজর নান! প্রতিকূল 
আস্থা হব) দিয়ে অঞ্রপর হতে হবে এবং নানা জন্ান্থিত হবিপাকে তার 
সব রকদের ভাল পরিকলনা বাধাঞ্রাপ্ত হবে। 

আনেরকা তুক্তরাষ্ট্রো এ বংলর বেনী বড খাকতে হবে তার অ ও 
শিল্প এবং সাদরিক্চ আয়োজনের ব।1পার নিয়ে। এই দ্ধ বাপারে তার 
কর্মীলতা প্রকট হবে বটে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্র দিক বিক্ষত, 
আছিক নেতাকে বিদ্ধ চা প্রচৃতি কাছণে তাকে ফদ-বেন্ট হি হ'তে 
হবে। দৃদ্ধদন্ম! যুদ্ধ টপক্রণ নির্দাখ প্রযুক্তিতে তার হবে বায়-ধাংল! 
টবে। এমন তায কৈণেশিক দীতিতে লহসা এবন কোন পরিশ্বিতির 
উততব হবে, ধায় হক্ত ঢাকে বেশ বিত্ত হ'তে হবে। তার উপনিবেশ 
নিয়ে কোন গেলহোগের হি হাতে পারে, তান চুন্ধণ ৷, টবনেশিক 
বাশিগ্রা, জলপধ, ব্মাকাপপঘ 4 যাাণার নিয়ে এবং থেলা পাওদার 
ব্যাপার বিয়ে অপর বেশের সঙ্গে মতান্তর যা বিরোধ টপাস্থত হ'তে 
পারে॥ তাছাড়া সহুয্জে বা দধ্যকুলে বড়বর!. বগা সৃতি আর্কৃতিক 
ইউৎশাচেহ আশঙ্কা আছে এবং জাহাকের নাবিক যা কলকারখানানগ 

৩৩১ 

















২০০, 


নিক শ্রচৃততির আন্ত নানা॥কম বাটি উপস্থিত হথে। তাবে থার। 
বিজ্ঞোহ ঘএবউ প্রতিও হ'তে পা, ঘা দল ভরাহ অন্ত হয়ত শক্তি 
প্রয়োগ বআবণক হছে। এবছরও নিজেই সাবতোছ কর্তৃয প্রতিষ্ঠা তায় 
চেষ্টার মন্্ ঘা সত এই অযধা আকাঞ্ষার এক তার দবশ্য়যা 
শুধ হওয়ার জাপন্ধ' ছাছে। অনেক ক্ষেলেই তাকে বিকন্ছ লহালোচদার 





সখীৰ হ'হে ছবে। 

*পলেশের অবস্থা যোটের উপা। অনেকট। ভাল বাৰে; হক্ছিও 
ইৈধেশিক ব্যাপাবে তার হিতে নান।রকম প্রগরকার্ চলবে, তাহ লেও 
ছেদেশ লব্বন্তে সে যোটেয উপছ একটা নিঃপেক্ষ দনোভাহই অহলম্বন 
করাৰ। কের প্রধাৰ চেষ্টা হবে তার আত্তান্বরীণ ব্যাপারের হীহৃত্ধি 
লাধন॥ আপ! রাষ্ট্রের সঙ্গে চার সম্বৰ এ বংলয়ও কিশ্বে পীতিজনক 
যবে ন'। অধিকাংশ প্রবল পাট সঙ্গে তায রীর্স্বাচী ঘতকিঘোধ _ 
বসত এভাগ বিৱা? সে বর্জন করেই চলবে, কিন্তু নিজের মতবাদে তার 
লথেষট দাত প্রকাশ পাবে । 

< লব বেস পস্বতে জাব অনেক কিছু বলা বার, কিন্ত ভা তেলে 
মাছের বিলে: শিচ লাভ দেই। ভারতে অবস্থা প্র =ক্ষত্র। 
হা ছিরে ভী যেত" খায়, তারই বিচার করা থাক্‌ । 

₹ হংসর এই রালিচক্রে ভার্চীঃ ইউনিয়নের ল: হচেছ দত 
ৰা কাগন্যধ অং হয়েছে মঙ্গল । পাক্িস্থানেজও লগ মকর, (কর 
য় ভাগালিন' হত যা 

এ হংস ছারতীত় ইউনিয়নের গালিচা 
মোটেই আশাগ্রদ নঃ। ভাগানিরস্থা গ্রহ দঙ্গল হস্তগত রাহুষ্ট এবং 
পজালতি ৪ কের অনুভপ্রেক্ষার দীড়ভ। সয়ে বৃহস্পতি নীচ 
এষা কেতু ও বুধের অওডসলেক্ষাচ দীড়িত। ল/পতি শনি আষ্টুহে 
বজী এবং তা 7'878। এই লংগুলি বিচার করলে বোদা বার যে, 
শাজচীঃ টটনিং দের জান্তযন্বত্রীণ অবস্থা এ বংলর অতান্ত শোচনীয় হ'য়ে 
হে! 

স্বা্যাসিযো গ্রহ হল তৃতীয় খাকার এ বংসর (দেশর একটা 
ঈগল পরিলক্ষিত হথে | [ক জল সাধারণের মখো, কি নাকী 
হলে কোথাও লা লুশিবেচলার পাঁচ পাওয়া বাৰে না। একদিকে 
সাধারণের তাক ছেকে দবরের কাগজে, সঞ্চা লমিতিকে, শোাবাআাই 
ল্যকারে বিরুদ্ধে নানাভাবে বিক্ষো৩ অভিহাক্র হবে, অপর ছিকে 
সরকার শক্ষও শান্ত সীদা:সার চে ন! কারে যমন নীতি অবলম্বন 
ছেল, হাতে ক'রে সরকষাণেরে জনপ্রিয় ত্রাপ ওনার বিপেষ আশত্ধা 
আছে! তৃতীয় স্থান সাধারণত: বাল-ধাহন, রেল, ঘোটর, ডাক, তার, 
টেলিক্ষোন, রেডিও, খবরের কাগজ, অন্থ ভুকাশ প্রনৃতি দির্ঘেশ করে। 
আুতযাং এইদ্ধস ব্যাপারে অশাছিঠ বেদনা ও বিশৃখদা উপস্থিত 
ছবে। এই সফল ব্যাপারে গভর্বযেনটের কোন হঠকারী নীতি জন- 
সাধারণের দিরদ্ধ লমালোওলায দিবা হবে। তাছাড়া দরকারী উ 
লকন বিভাগে গগুগোল ও বিল উপস্থিত হওয়ার আলগ্কাও 
বছে। এ লক্ষল বিভাগের অনিক বা কর্ণচাযীদের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের 





থে হর হ'রেছে তা 
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[ শুশ বর্ষ, হয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 








ফেব এবং তার কলে ধর্ঘঘট প্রকৃতি জগত বিশেষ উন্তেরননাপূর্ণ 
অবস্থার হি হওয়া সন্ধব । 

হস্বল ভাগান্রিন্া হওয়ায় এবং লয়পতি শনি অদস্ব হওয়ার এ 
বংলয় সবদিক দিয়েই এমন একটা বিশৃথল ও উত্তেজনাপূর্ণ অবস্থার 
ইত্ভব হছে হে চত চেষ্টাৱেও শৃখ্খল! নিয়ে আসা লব হবে ছা। 

স্বাদশপতি বৃহস্পতি জে থাকার এবং লযপতি শনি আীদে থাকার 
এ বহর দেশের জনসাধাহণ নালাধিক ছিরে চর্ঘণ| ভোগ কছযে। 
অভাব অনটন এহ্বাহানী প্রকৃতিতে বি্যঙ্ধ লোকক্ন হবে । লরৱকা৷ 
পক্ষ থেকে কিছু কিয় প্রতিকারের ব্যবস্থা হ'লেও, ক্বর্ণচান্থীদের 
উপেক্ষা, অবহেল। অথথ! তুনীতি পরারণতার অন্ত সে ব্যবস্থা অনেক 
ক্ষেত্রে কাজে পরিণত হছে উঠবে না। দোটকথা এ বন্ধঃও ভারতের 
জন-সাবারণকষে দারুণ দর্ঘশা ভোগ করতে হবে, আগের বদরের যতই 
ফিদা তারও চেয়ে বেসী। 

১০৪৪ যালে যেছন ভারতের লগ্নপতি আমে ছিল এবং সের 
ঘেঘন তাকে বি হকে হ'রেছিল নেতাদের ভ্রান্ত ধারণার জক, এবারও 
তেঙ্ছনি লপ্রপতি অযে আগ, যাতে হনে হয বে. এবারেও নেতারা 
কাস্বীরের বাপারে সেই ভ্রান্ত নীতি ববলব্বন করবেন, বাতে ক'রে 
কানদীরের কি? অংশ ঠাদে॥ ছেড়ে বিতে ছংখ। 

বৃহস্পতি লগ্চে থাকার বাইরের দিক ঘিরে, অবস্তা দেলের কিচু 
উৎপাদন বৃদ্ধি হ'তে পায়৷ এবং ইক, শেয়া৷ প্রকৃতির দাম বাড়াতে 
পারে, কিন্তু জনদাধারণ তা খেকে কোন সুবিধাই পাবে না। 

দ্বিতীরে শুক্র আছে বটে এঘং ত! বৃহস্পতির সাদাস্থা গুতপ্রেক্ষাও 
(পেয়েছে--কিছ তা চন ও প্রজাপতির রা বিশেষভাবে পীড়িত হ'যেছে। 
এতে যোধা থা লঙকফান্ধের নানাভাবে রদ ছবে। নানারকম 
পরিক্পনা বে ক্স অপযার হবে কা লে তুলদা কিছুই হবে না 
এবং গতর্বেনীকে ব্যয় সচ্চুলনের জন্ত এমন সঙ্চল কর বনাতে হবে 
যয মোটেই অনি হবে না। লয়কারেগ গৃহীত অর্থ অমেক 
ক্ষেত্রেই আপব/দিত হবে। এবছরও বুড্রাক্ধীতি হখের খাকবে। 
বৃহস্পতির শুভপ্রেক্ষা ছাফা স্বীতি প্রতিরোধের জক্ত গনর্বদেন্ট হাসা 
অবল্ঘন করতে পারেন, কিন্তু সে ব্যধন্ব। অনেঞ্চটা চুরি হ'য়ে ধাষার 
পায়৷ বাক্স পেটরাজ তালা দেওয়ার বাবস্বার নত হবে। অর্থাত তা 
বিশেখ কেন কাজে লাগবেনা। সরকারী কার পরিচালনার বাচ 
অতিরিরু হবে এবং গতর্ণযেটকে কম-বেদী অর্থাডাখ অনুভব করতে 
ছবে। বৃহ দ্বিভীয়ে খেকে কেতু ও বৃহস্পতির দারা লীড়িত হওয়া 
বানের ব্যাপারে গম লদয লঙ্কটপূর্ অবস্থার উত্তব হ'তে পায়ে। 

তৃতীয় রবি দঙ্গল ও রাহদৃ্ট এবং প্রজাপতি ও রক্রে খারা পীড়িত 
হওয়ায় দেশেজ সত্যে উত্তেজসার শ্রানলা হটকে একথা আগেই বলেছি। 
বেলের মো দ্ছ ও হলাদলি প্রকট হ'রে উঠবে এবং কাগজে কমছে ও 
কন্রুতায় তা প্রকট হবে ॥ প্রদেশে দেশে স্বার্থ নিয়ে লংঘাত উপস্থিত 
হবে এবং লে ব্যালায়েও ঘখেষ্ট উত্তেজনা প্রকট হবে। পার্শবত| রাষ্ট্রে 
লগে দন্তাব কু হওয়ার আলগা আছে। এই যোগ দান-বাছনের 





ব্যাপ।য। ছেলে ঘোট॥ এরোগেন শ্রুতি সংশ্রবে হুর্ঘটন। ও বিনাই 
সুচনা কছে। এই সবল বিতচাসে বিপেদ গুপূর্ণ এরিক বিক্ষোভ হা 
দর্ণঘট উপৰি হবে এসং কা গভরছেউকে হখেছ। বিরহ হতে হো 
শণ্পরিতদে শাদনচত্র পরগরিয হবে, কিছ নে শাসনতত্রের বিনতে 
হখে্ আলোচনাও ছবে | 
চতুর্খে হাহ থাকার এ হৎলর ছি ও শিল্পের উৎপাদন বৃদ্ধ + বেট 
চো হতে এংং উৎপাদন বুদ্ধিও হবে কি ভাতে বার হে পরিমাণে হবে 
লে শহুপাতে কল হে আআ এ হহশহ খনির কান, পৃংদূখি বিণ, 
পাচিত জঙ্গির উদ্ধা॥ প্রচতিতে কর্ণ চৎপরত। প্রকট হবে এবং আশ্রা- 
প্রার্থীদের পুগর্বদতিয হাথছা। চে! হবে। লেক্ষেত্রেও হখে। জপৰায়ের 
খনন! আছে। 
ছাপ থাকার বেশে সাধাহব স্বাস্থ্য ভাল খাকবে দ!। 
খাাপকজানে দহামারীর প্রতর্চান ঘটতে পারে হাতে লংগা বছ 
লোডকত্ষয ছবে। তাহায় দুর্ঘটনা ও দান্নাধাস্থাদ|র লোকক্ষয়ে॥ কাও 
আছে। এই ৰোগে ছবিক [ক্ষেত প্ৰাই প্ৰবদ হয়ে ওঠে এ 
তার ছয় দেশে বিশবখল অংগ দৃষ্টি হয়। ডাক, তার, (ছল. টেলৈক্ষোগ 
প্রতি বিজাগে জরিক (ধক্ষোত বিণেধডাবে প্রকট ছবে। 
শর্গাপতি। দক্গে ওফ চশ্র ও ত্র দত প্রেক্ষা খাকার স্ত্রীলোকের 
লক্ষে বিষাধ। ভাইভোর্দ, ইত্যাদি ব্যাপারে কোন নতুন আইন 
প্রবাহিত হবে ঘা বনদাধায়ণের খে বিলের উত্তেজনার সঞ্চার কাছে 
এমং হা দোটেই জবির হ'তে পাৰাৰ না। 
প্রত্রাপ'ত বুদ লছিত বিনিদয় খেগে খাকাঃ শিক্ষার বাপা 
লাগ্ষারদূলক তোৰ বিবি প্রর্ঠিত হতে পায়ে।কিত্ত বুধ কেতু ও 
বৃহ দ্বারা পীড়িত ছওরার তা কর্তৃপক্ষের অবহেলার ও অর্থাভাবে 
কাজে পরিণত ₹'রে উঠবে না। 
লন রুহ খাজা দাবা বাণিগোর ব্যাপারে এ বাও বিশেষ 
দুর্নীতি প্রকট হবে ঢোরা-কাযবার গোপননঞ্চজ আত পুরোদছে 
চলবে। বৈদেশিক দাশিজোর ধ্যাপায়ে কিছু সববিধা হওয়া দ্ধ কিস 
ব্াদদাযের দি[স্বি হ'লেও তার লাভে॥ অংশ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
পৃজিপতিষের কুক্ষীদত হবে, দেশের জনদাধারণ তা খেকে কোন 
হবিধাই পাৰে না) উৎপানন বৃদ্ধি হলেও উত্তগছলের ব্যবসায়ীদের 
খবরে দূদান্কীতি হ্রাস ছাতে পাঃবে না। বানে, পৌর্রকিঠাল 
ইত্যাদির লখস্বে এমন কোন আইন হ'কে পারে যার (বিরুদ্ধে তীর্র 
সধালোচন হওয়া সম্ভব) সৰিৰ বিয়েই বেশে ছনাঁতিয় এলা বাড়বে 
এবং দেশে আপরাধের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাৰে। 














আইসে শনি থাকার সরকারকে অর্যাভাৰ মগৃজধ ক্ষ্যতে যবে এবং 
চেষট| কাছেও মু্াীতি কমান স্তন বেন | অর্থাভাবে জাত এজন 
গণ আ্রণ করতে হবে ধা দেপে। স্বার্থের পক্ষে 'হানিকিয। এই যোগে 
বেশেছ নিযশ্রেণী ঘৰো নৱাব সনটনের আন্ত দৃহা-সংশ্যা বৃত্বি পাবে, 
হৱিক্ষে লোকক্ষরের সাশকা আছে। আছে শনি (রম গু শৃখ্লাছ 
বাব নির্ধেশ করে) স্তর: দেশের লর্দহই এডটা বিশৃখল তাত 
লক্ষিত হবে এবং অনেক ক্ষেত্রে সাফ়ারও জনলাধাণের দখো 
সহযোগিতা লক্ষিত হও] দ্য হবে দা। 

নবম বণ থাকার দৈষেশিক ব্যাপারে (বিচিত্র পরিস্থিতির উদ্ধখ 
ছছে। কোন বেশের সঙ্গে অত বরের এহন কোন ঢুকি হবে, ঘা) 
প্ৰথন দৃষ্য়ে দেশেছ পক্ষে সুবিধাজনক নে হ'লেও আগলে ছানি৷ 
সন্ভাধবাই বেছি? বিশেস বাণিজা ব্যাপারে এমন কোৰ চু হ'তে 
পারে যা খেশেছ চু চারজন ভোইপতিয় পক্ষে লাঙজনক হ'লেও সদনত 
দেশে পক্ষে ক্ষতেকর। এই খোলে জাহাজ নি! ইতাদিতে ল।ভারের 
বেষ্ট কার্ষকাণ্ধতা প্রভাপ পাবে এবং চাকা এয়োগেহ ইত্যাদি [নর্যাণেহ 
নয়ন কারখান1ও হওয়া লব) 

দশছে তেতু বাঁকা রাষ্ট্র পরিচালনা এ বছর কোনমতেই পঠৃতাে 
হওয়া সম্ভব হবে ৰা । [ৰি দরকারী দলে, কি বাইরে উপদুফ নেতার 
অভাব দৰ্মশাই বৃত্ত হংৰে। ইন্ডপব কথাটীদের মৰো ছনীতি ও 
অক্ষমতা আন্ত লরকারে॥ এডিঠাহানি হ'তে পায়ে। কর্তপান লয়কারের 
উচ্ছেদের অন্য অনেকরলে (কথ হ'তে পানে এবং ফোন কোন ক্ষেতে 
সামক্ারপস্ীর বাকি দ্বারাই বিশনখা চক) হওয়াও 'নলন্তব নয়। 
নির্যাচনে ব্যাপায়ে ও আইবদভার লংশ্রৰে এংদ কোন কেলেক্ারা 
হ'তে পাছে খাতে লয়কারের নরধাধাছানির কারণ ঘটবে। নূতন শান" 
ভনে ছিলাছে শির্ষাচন এ বছরও বাধাপ্রাপ্ত হাথে? আ্আগানী ধর্মের 
পূর্বে তা কোনহতেই ঘটে উঠবে বা। 

একাদশে চল কুণ্রেক্ষিত হছে ছাফা সয্রীলকাগ্লি কোনদতেই 
কনত্িহ হাতে পারছে ন)). আনেক ক্ষেত্রে তাদের কার্থকলাপ জদ- 
সাধারণের বিরুদ্ধ সঙগালোভমায় বিষ ছথে। 

যোট কথা এ বছঃও স্যারতের ধল-লাধারণের দাগের অন্ত থাকবে 
না এহং দেশেছ কোন হম অগ্রগতির কিছুখা ্তাবন| লেই। দেশে 
দর ঘলাদলি ও প্রতিত্বশ্ৰি চা লক্ষিত ছে এবং একবখোঘ পদে পদে 
ব্যাহত হবে। দেশের ফিতের চেয়ে বাক্ধিগর বা হলগত দ্থার্থসাধদই 
দক্ষিত হবে হেঈী। এ বদ্ধাট ভাযডীয় ইউসিংনের পক্ষে একট 
লঘটপূর্ণ বৎসহ। 





পশ্চিম বাংলার বাজেট 


অধ্যাপক ই্রশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ২৪শে ফেব্রুয্নারী বৃহস্পতিবার পশ্চিনবঙ্গের অর্ধলচিব 
ভ্রনলিনীরক্ষন সরকার পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৪-৫০ 
শর্টাব্ের বাজেট পেশ করিষাছেন। এই বাজেট পেশ 
প্রদঙ্গে তিনি যে স্থদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে 
ভাতের মার্ঘিক অবস্থা সমগ্রভাবে বিশ্নেষিত ছইয়াছে। 
মূলাক্ষীতি, পণ্যদ্লাবুক্ষি, চোর: কারবার, শ্রমিক বিক্ষোভ, 
শিল্পবিশ্ছলা প্রভৃতি নানা লম্ার চাপে হুজোত্তর ভারতবর্ষ 
নিশ্পেষ্িত হইয়া ধাইতেছে। এই অর্থনৈতিক বিপরধ্যরের 
বলি হইতেছে দেশের দরিত ও মধ্যবিত্ত দননাধারণ। অর্থ- 
মচিব যদিও আশাবাদী দৃষ্টিতে ভারতের অর্থনৈতিক পট- 
দৃনিকা বিগেদণের গেষ্ট করিয়াছেন, তবু তাহার বন্কৃভা পাঠ 
কেয়া সকলেই এদেশের শোচনীয় আধিক অবস্থা সৃস্প্ট- 
কপে উপলঙ্গি করিবারস্ণুযোগ পাইবেন | সার' হারতে বহুবিধ 
সমত লই এরূপ সুরীঘ আলোচনা সাধারণত: প্রাদেশিক 
ধােউ বক্তৃতায় দেখা হায় লা তবে বর্তমান সঙ্টগক 
পরিস্থিিতে এ সম্পর্কে দু লরকারের স্থায় একজন 
বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদের আলোচনার নি্ন্ব মূলাটুকৃও 
কেই অস্বীকার করিবেন না। ১৯৪৯-৫০ খ্ীষ্টানবের 
বাজেটের পঠিত অ্গসচিহ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৯৪৮-৪৯ 
ষ্টাবের আহ বায়ের সংশোধিত হিদাবও পেশ করিছাছেন। 
১৯১৮-০৯ খুঁষ্টান্ব প্রকৃতপক্ষে দেশের ্বাধীনতালাভের 
পর প্রথম পূর্ণ বংদর। এই প্রথম বত্দরটিতে জাতীয্ন 
অর্থনীতি বা শর্থব্যবন্থ। কোনদিকে চলিকাছে সরকার 
মহাশয় তীহার সুদীর্ঘ বাদেট বক্তৃতার অবতরপিকায় তাহার 
বর্ণনা করিবার চেষ্টা ঝরিশ্রাছেদ। বর্তদান অবস্থান বু 
সমপ্তাপীড়িত অসংখ্য দেশবাসীর কাছে এই বর্ণনার 
প্রয়োজন আছে। 
১৪৪৮-৪৪ প্রান্তের সংশোধিত হিসাব 
গত বংসর ফেব্রুয়ারী নাভুস খন পশ্চিমবঙ্গ পরিষদে 
১৯৪৮-৪৯ ইীঠান্দের বারে উপস্থাপিত হয়, তখন 
তে এই বৎসরের আস ধরা হইয়াছিল ৩১ কোটি 
৮ লক্ষ ৫২ হাজার টাকা এবং বায় ধরা হইয়াছিল ৩১ 


কোটি ২৬ লক্ষ ৪৭ ছাজার টাক], অর্থাৎ ৭৭ লক্ষ ৫৩ 
হাজার টাকা ঘাটতি অন্থমিত হইক্গছিল। নানা কারণে 
বিভিহ খাতের হিসাবে অবশ্য এই অহুদান সঠিক হয় নাই, 
তবে -অর্থদচির পরিষদে যে সংশোধিত হিসাব পেশ 
করিয়াছেন, তাহার সহিত সমগ্রভাবে এই প্রাথমিক 
হিসাবের খুব বেস তক্কাৎ নাই। সংশোধিত হিসাবে দেখা 
ঘায় ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে পশ্চিমবাংলার রাদস্বধাতে আয 
হইতেছে ৩* কোটি ৫৮ লক্ষ ৭৬ হাজার টাকা এবং বায় 
হইতেছে ৩* কোটি ৮২ লক্ষ ২ হারার টাক! অর্থাৎ গত 
বংসরের প্রাথমিক হিসাব অপেক্ষা ঘাটতির পরিমাণ 
5 লক্ষ ৬৭ হাজার টাক! কদিয়া ২৩ লক্ষ ২৬ ছাল্রার 
টাকায় নানিয়া আসিতেছে। ঘুদ্ধোত্তর কালে আধরব্যন্বের 
ছিলাবে ঘাটতি হওয়াই দুঃখের বিষয়। তবু প্রাথমিক হিদা'ব 
অপেক্ষা সংশোধিত হিলাবে ঘাটতির পরিমাণ কম হওয়ায় 
সকলেই কিছুট। খুনী হইবেন। 

বিভিন্ন খাতের হিসাব পৃথক করিয়| ধরিলে অবস্ত 
বুঝিতে কষ্ট হন না মে, পশ্চিম বাজল। সরকারকে গত ১* 
মাস অনেক অসুবিধার ভিতর দিরা প্রাথমিক বাজেটের 
ধারা রক্ষা করিতে হইয়াছে। আরের দিক হইতে 
তাহাদের হিসাব বিশেষভাবে আঘাত পায় কেন্তরীয় 
সরকারের উত্নয়লখাতে সাহাধ্যদানে কার্পণাপ্রকাশে। 
গত বৎসরের বালেটে বিভিন্ন উন্নন্ননথাতে কেন্দ্রীয় সরকার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ৬ কোটি «৭ লক্ষ টাকা দচ্গুর 
করিয়াছেন বলিয়া জানান হইয়াছিল। এই টাকা আয়ের 
দিকে ধরিঘ্বাই পশ্চিদবঙ্গ সরকারের ১৯৪৮-৪৯ প্রানের 
ব্যয়বরাচ্ছ করা হয় । ঝিগ্ভ কিছুদিনের মধ্যেই কেন্ত্রী 
দরকার হঠাৎ দৃদ্রান্ফীতিরোধের অগ্ততদ উপায় হিসাবে 
বিভিন্ন প্রদেশের ঘুদ্ধো্তর উন্নয়ন পরিকল্পনাখাতে অর্থ- 
সাঁছাব্যের পরিদাণ কদাইবার সিদ্ধান্ত করেন এবং 
তদস্ছদারে তাহার! শেখ পর্ধান্ত পশ্চিদবঙ্গকে ১৯৪৮-৪৯ 
সান্দে এই খাতে মাত্র ১ কোটি ৭* লক্ষ টাকা সুর 
করেন। এইভাবে রাজস্বখাতে একমাত্র উন্নগ্নন পরিকল্পনার 
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হিনাবেই পশ্চিদধশ্ সরকারের আয় কমে ৪ কোটি ৮৭ লক্ষ 
টাকা । এছাড়াও পূর্বক ছিলাবের তুলনায় এনৎসর পশ্চিম- 
বঙ্গের ষ্টাম্প হইতে প্রাপা রাদস্বের খাতে ২* লক্ষ টাকা ও 
রেক্িষ্রেশন হইতে প্রাপ্য বাজন্মের খাতে ২ লক্ষ টাকা 
একুনে ২২ লক্ষ টাকা রাঁজহহানি অহদিত য়েছে। এই দুই- 
খাতে আয় কমিবার প্রধান কারণ--কে্রীদ্ব সরকার আহ- 
করের ফাকি ধরিতে ১৯১৮ ও্টান্বে সম্পত্তি হড্াম্তর সম্পর্কে 
অভিস্তান্স দারী করি? যে বিধিনিয্ধে আারোপ করিস্সাছেন 
জজ্জন্ক চলতি বৎপরে পশ্চিমবঙ্গে আশাচ্জপ জমি কেনাবেচা 
হইতে পারে নাই। 
এইভাবে উন্নয়নখাতে ও অল্প হিপীবে প্রচুর আয় 
কমিরেও সৌভী গাক্রমে পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনেকগুলি 
খাতে আয় বাঁড়াইস্সা। সম্ভাব্য ঘাটতির বহুলাংশই পূরণ 
ফ্রিতে সমর্থ ছইয়াছেন। এইসব আর না বাড়িলে দরকারী 
অর্থবাবস্থ। যে শোচনীয় স্তরে পৌছিত, তাহা বলাই বাহুল্য । 
যে সকল থাতে আয় বাড়িয়াছে তন্মধ্যে কি্রুন্ন কর এবং 
কেন্্রীয দরকারের নিকট হইতে আয়করের ছিসাবে প্রাপ্য 
অংশই গ্রধান। এই দুইথাতে বাজেট অপেক্ষা ১৯৪৮-৪৯ 
খ্রীষ্টাব্দে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ঘথাক্রদে ১ কোটি ৩* লক্ষ 
টাকা ও ১ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা বাড়তি আয় হইবে বলিল 
অর্থসচিব আশা করিদ্বাছেন। এ ছাড়া অর্থলচিব জন্থমান 
করিয়াছেন মে, গত বংসরের অগ্দান অপেক্ষা চলতি বংদরে 
পশ্চিমবঙ্গের কীচা। পাটের উপর ধার্থ্য কর হইতে ২৮ লক্ষ 
টাকা॥বিজলী শুশ্ষছইতে ২২ লক্ষ টাকা,মেটরস্পিরিট বিক্রয়- 
কর হইতে ১৫ লক্ষ টাকা, বন বিভাগ হইতে ১৭ লক্ষ টাকা, 
পাট রপ্তানী গুক্ধের দরুণ কেম্রীয় সরকারের নিকট প্রাপ্য 
অংশ হইতে ২৮ লক্ষ টাকা এবং প্রমোদকর হইতে ১ লক্ষ 
টাকা অতিরিক্ত আয় হইবে। অর্থদচিব আরও জানাইহা- 
ছেন বে বঙ্গবিভাগের অবাবহিত পূর্বে ১৯৪৭ খুঁষ্টাব্দের 
শা এপ্রিল হইতে ১৪ই আগষ্ট পর্যন্ত অবিভক্ত বাঙ্গলার 
আগ্রকরের প্রাপা অংশ হিপাবে কেম্্রীয় সরকার পশ্চিদবঙ্গ 
সরকারকে ৪২ লক্ষ টাকা প্রদান করিয়াছেন। মোটের 
উপর লব জড়ীইগনা বালেটের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের ১৯৪৮- 
৪৯ শ্রী্টান্সের সংশোধিত ছিদাবে রালম্বখাতে আয় 
কমিশ্রাছে ৬* লক্ষ টাকার মত। 
মায়ের গান গত বংসরের অঙ্থমিত ১৯৪৮-৪৪ র্টান্ছের 





বাঙ্ছের পরিমাণও শেখ পযন্ত কম হইবে বলির! শর্থসচিক 
আপা! করিন্নাছেন । প্রপঘতঃ কেন্রীয় সরকার সাহ।ৰাদানে 
পিছাইসা ঘাওয়ায় উপগ্ন পরিকষ্পনাগওলিতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সংকল্প অনুদায়ী ছাত দিতে পারেন নাই। এই 
পাতে ৩ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা কম খরচ হুইবে। অবশ্য 
বাজেট হইতে এতটাকা। বীচিন্না গেলেও কতকগুলি খাতে 
পূর্ববর্তী হিসাব অপেক্ষা বায় বৃদ্ধি পাওয়ায় সংশোধিত 
হিনাবে উত্বত্তের পরিবর্তে শেষ অবধি ঘাটতিই রক্ষিত 
হইয়াছে। ভারতে অন্গাভাবিক অবস্থাসম্পক্ষিত ব্যরনরাদ্দের 
ছিপাবেই চলতি বৎসরে বেঞ্ট বাড়তি ব্যয় হইতেছে। এই 
অতিরিক্ত ব্যত্নের পরিমাণ ১ কোটি ১* লক্ষ টাকা 
সরকারা অপদার্ঘভার নিদর্শন অপাময়িক সরবরাহ বিভাগের 
গম ও গমজাত প্রব্য কেনাবেচাক্ত ক্ষতি স্বীকারের জুই 
বলিতে গেলে এই আপব্য্ব হইতেছে। কুখ্যাত পুশিপ- 
খাতেও ১৯৪৮-৪৯ খষ্টাব্বে বাজেট অপেক্ষ। বাড়তি বাসন 
ছইতেছে ৩৪ লক্ষ টাকা। 
যাহা হউক, উন্নতনন পরিকল্পনার দিকটি বাদ দিলে 
সমগ্রডাবে গত বৎসরে উপস্থাপিত কাছেট অপেক্ষা এ 
বপন উপস্থাপিত অর্থ-দচিবের ১৯৪৮-৪৯ প্রীষ্টান্মের 
লংশোধিত হিসাব কিছুটা আশাপ্রন। বঙ্গ-বিভাগের 
পূ্ববর্তীকালীন দার মিটাইবার জঙ্ত পশ্চিমবঙ্গপরকারকে 
এ বৎসর “পূর্ববঙ্গ সরকারকে ১ কোটি টাকা দিতে 
হইতেছে, ইহা দিতে নাঁহইলে পশ্চিমবঙ্গে সংশোধিত 
হিদাবে ২৩ লক্ষ টাকা ঘাটতির পরিবর্তে ৭৭ লক্ষ টাক। 
উদ্ধত দেখা বাইত। পূর্ববঙ্গের আশ্রপ্রর্ধিদের সমস্কাও 
পশ্চিদবঙ্গ দরকারে যথেষ্ট বিব্রত করিহ্বাছে। সংশোধিত 
হিসাবে দেখা ঘাক, ১৯৪৮-5৪ খ্রাষটান্ছে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এইখাতে মোট লাড়ে তিন কোটি টাকার মত খরচ 
করিতেছেন (সাহাহ্য হিসাবে ২ কোটি ২১ লক্ষ টাকা, 
গৃহনিষ্ধাণ বাবদ ১১ লক্ষ টাকা এবং খণ হিসাবে ১ কোটি 
১৬ লক্ষ টাকা)। ১৯৪৯-৫* জ্টান্বের বাছেটে এই 
আশ্রহপ্রার্মীদের পুনর্নসূতির ভু্টলতর দমন্ডার কথা বিবেচনা 
করিম পশ্চিমবঙ্গ সরকার উঁই খাতে দশ কোটি টাকার 
বেশী বরাদ্দ করিয়াছেন। KE 
১৯৪৯-৫২০ ই্টান্দের বাজেট 
১৯৪৯-৫* খর্টান্ছের বাজেটে পশ্চিদবঙ্গের স্ব খাতে 





৬১৬ 


আহ ধর হইয়াছে ৩১ কোট ৮৩ লক্ষ 5 হাজার টাক: 
একা বার ধরা হইয্বাছে ৩২ কোটি ৯৩ লক্ষ ৯৫ চাচার 
জা, অর্থাৎ ১ কোটি ১৯ লক্ষ টাকার মত দাটতি হইবে 
বলির! জনন কহা হইয়াছে । ১৯১৮৪৯ যষ্টাব্দের 
সংশোধিত হিদাং অপেক্ষাও ১৯5৪:৫* ইষ্টান্ছে আয় বা 
হ্টত্রাছে ১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা বেন. কিন্তু নানা পরাতে 








কাছের পরিদাণও বেশী ধরায় বাটতির পরিমাণ 
কোটির অস্থে পৌছাইয়াছে। কেন্দ্রীয় লরকার ১৯5৪৪৭০, 
ইইান্ছে উন পরিকর্ননা খাতে পশ্চিমবগ সরকারকে 


১ কো 5: লক্ষ টাকা দিবেন বলি ধরা চইহাছে, ইহা 
ইৰানে কেক্টীত্র সরকার করৃক দেয় অর্থ 
লক্ষ টাকা বেশ। চলতি বদর 'জপেক্ষা 
ল্য বদর এই প্রদেশের আবগারী ও উৎপাদন শুক 
পল্টিনবঙ্গ সরকারের ১৬ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত আর 
হইবে বলি ধরা হইয়াছে । আকার কর পাতেও সরকারের 
পানি আছ ধরা হইছে ৮ লক্ষ টাকা। কলিকাতান্স 
হে দরহ'লী বালগুলি চলিতেছে তাহাদের স্মায় বাছ ধরিয়া 
আগামী পংলরের শেষে ৬ লক্ষ টাকা উদ্ধত হইবে 
খা বাজতে অহনান করা হইয়াছে। তবে এই 
এলঙ্গে 2৪ উদ্গেখযোগা বে, এই ৬ লক্ষ টাকা হইতে 
পারগুরীক হুতাপিতর্ধ ও বীৰ বাব? কিছু বাদ দেওয়া 
॥ অপনরিক সরলা দিভাগ গ্রামাঞলের পরান্া- 
কমে অর্থ ল' গ্রহের জক বিক্রীত প্রতি মণ 
দেড় আনা কল্েত্া ব্জাদান্র কিতা ধাকেল। 
গৃহীত অর্থ মূলদন খাতে চলিয়া ঘায়। এবারের 
বাজেটে এই মূলধন চইঠে ১৫ লক্ষ টাকা ক্বাছন্ছখাতে 
সরাইল জানা হইয়াছে ॥ তাছাচা এবার কেরীয় রাস্তা 
তচবিল (দেণ্টাল রোড ফাণ্ড) হইতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের হাতে কিছু টাক। দেওয়া হইতেছে। এইভাবে 
পূর্ত বাবদ এ বংদর গত বতসরের চুলনান্ন সরকারের 
নোই =২ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত আয হুইতেছে। ইহার 
পর স্ব, পুলিস প্রভৃতি TT চলতি বদরের তুলনায় 
আগামী বংলর লরকারের £কন্েক লক্ষ টাক! বাচিবে 
বলিয়া ধরা হইছাছে। বুদ্ধের পরে সাধারণ দেশবাসীর 
পানের অগ্ধ ক্রমেই হন পাইতেছে । পাটের আস্ত তারতীস্ব 
সুরার যুস্য ত: পাকিস্থানের উপর নিল বলিত্না পাট 
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[ একশ বৰ্ষ, ২ বড শ্থ সংখ্যা 








বপ্তানীখাতে আয়ের অন্ধ [কিছুটা অনিশ্চিত । এই সব 
বিবেচনা! করিত্র৷ অর্থগচিব অহ্রঘান করিয়াছেন যে। ১৯৪৮- 
5৯ ভ্টষ্টাস্বের তুলনাত্র ১৯০৯-৫* ুষ্টাব্ে পশ্চিমবঙ্গের 
কেহ্ত্রী় মরকারের নিকট হইতে আয়কর ও পাটগ্ুন্ধ 
বাবদ প্রাপা অংশে ২২ লক্ষ টাকা কম হইবে) ক 

সাহারপ বায় ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ১৯৩৯০৫৭ 
ইষ্টান্ধে বিশেষ দুইটি খাতে দোটা টাকা ব্য করিতে 
হইতেছে । এই ধাত দুইটি হইল উহম্ন পরিকল্পনা ও আস্রয়- 
প্রার্থী সগস্তা। উল্নঙছন পরিকল্পনা খাতে ১৯৪৮-৪৪ গটান্বে 
সংশোধিত হিসাবে মোট ৩ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা খরচ 
হইবে বলিয়া অহুমান করা হইয়াছে, ১৯৪৯-৫০ খীষ্টাবে 
এই খাতে মোট খরচ ধর! হইয়াছে ৪ কোটি ৮২ লক্ষ 
টাকা। অশ্রমপ্রর্ধ খাতে সাহাবা, খণ ও গৃহনির্াণ 
বাবদ ১৯5৮-১৯ এষটান্ছের সংশোধিত ছিলাবে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সাড়ে তিন কোটি টাকা বায় ধরিয়াছেন, ১৯৪৯-৫০ 
পটান্ছে পুনসতি প্রশ্ন অনেক বড় হই্না দেখা দেওয়ায় 
এই খাতে বরান্দের পরিমাণও প্রীর তিনগুণ হুইয়াছে। 
এবারের বাজেটে অর্থলচিব পূর্ববঙ্গের আশ্রমপ্রার্থীদের 
লাহাযাদান খাতে $ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা, গৃহ-নির্ধাণ 


পাতে » কোটি ১৩ লক্ষ টাকা এবং খণদীন খাতে ও কোটি 


৮৬ লক্ষ টাকা বরা করিম্বাছেন। অবশ্য পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার উপস্থিত খরচের দাপ্িত্ব লইলেও অর্থসচিব আশ! 
করিম্লাছেন যে, আশ্রনস্ার্থাদের অন্য বরাদ্দকৃত এই সওা 
দশ কোটি টাকার কিছুটা সরাসরি সাহীযা এবং কিছুট! 
গণ হিলাবে পশ্চিনবন্গ সরকার কেন্দ্রীয় দরকারের নিকট 
চইতে ফিন্িয়া পাইবেন । 

বালেটে ১ কোটি ১১ লক্ষ টাকা ঘাটতি ধরা হইলেও 
নর্থ সচিব আশা করিয়াছেন বে, শেখ পর্যন্ত ছয়তে! আগামী 
বংসর ঘাটতির পরিমাণ সত্যই উল্লেখযোগ্য হুইবে না। 
এইরূপ আশাবাদী হইবার কারণ, তিনি ১৯৫১-৫* হীটাঝে 
বাজেটের মধ্যে নম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থ! পরিহদে গৃহীত 
বিক্রয়ক্র ( লংশেধন্‌ ) বিল ও ক্কষি আয়কর ( সংশোধন ) 
নিল বাবদ সম্ভাব্য বাড়তি আর পরেন নাই। এই ছুই খাতে 
আগামী বদর ৮* লক্ষ টাকার মত অতিরিক্ত আয় হইতে 
পারে। এ ছাড়া অর্থলচিব বাজেট বক্তৃতার মধ্যে 
বলিয়াছেন বে, তিনি আমোদকর বৃদ্ধি, ঘোড়দৌড় ইত্যাদি 


জব লাশাহিস শাহ 





ভুরাখেলা দম্পর্কে টাব্ম ও বি্বাৎ কলের হার ১৯3৯ 
্ী্ান্দের ৩১শ্রে মার্চ্চের পরও স্থাদীভাবে উচ্চগাতে বহাল 
রাখিবার উ্দেগ্রে বাবন্থ।পণ্রদদে দুটি বিল উপ।পনের 
লোটশ দিছেন । নূতন বিল দুইটি গৃঠীত হইলে এই লব 
খাতে যে ২* লক্ষ টাক! না বাড়িবার দপ্তাবনা রছিহাছে 
ভাহাও বাছেটে ধরা হয় নাই |. 
উপসংহার 

আগেই বলা হইছে অর্থপচিব কিছুটা আশাবানী 
দৃ্িত্গ লইয়া এবার বাছ্ছেট উপস্থাপিত কররছাছেল। বুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে অনেক দিন, কিন্ত দেশে এপনও যুদ্ধকালীন 
অর্থনৈতিক গার লক্ষমীত পরিবর্তন হয় নাই বলিয়া 
সরুকারী অর্থগাবন্থ। এখনও শোচনীয্ন হইয়া রহিন্নছে। 
অর্থগন্ডিব অবনমন করিয়াছেন .৯৪৮-৪৯ এবং ১৯৪৪-৫: 
এই ছুই বংসরও পশ্চিম বঙ্গের বাজেটে থাউতি হইবে। 
তবে অবন্থ। বে এখন কিছুটা ভালোর দিকে যাইতেছে 
ভাহাও তাহার বক্তৃতা হইতে উপলঞ্ধ করা ঘাথ। বঙ্গভঙ্গের 
দা ঘিটাইতে পশ্চিমবঙ্গ দরকার ১৯৪৮-৪৯ গ্রীন 
পূর্ববন্কথ সরকারকে ১ কোটি টাকা দিতেছেন, এই বাড়তি 
টাকা দিতে না হইলে পশ্টিনবদ্দের এই বৎসর ২৩ লক্ষ 
টাকা ঘাটতির কোনই সম্ত।বনা থাকিত না। ১৯৩৯-৫* 
ঝর্ান্ে বাপেটে ১ কোটি ১* লক্ষ টাকা ঘাটতির সম্ভাবনা 
দেখান হইয়াছে, তাবে ইতিমধ্যে গৃহীত বিক্র্ব-কর 
(সংশোধন) ও ক্ঘিআয়কর (সংশোধন) বিল 
এবং প্রস্তাবিত প্রমোদ কর বৃদ্ধি, বিদ্বাৎকর প্রতি 
বিল গুলির খাতে বে আয় বাটে ধরা হয় নাই, 
তাহা সংগৃহীত হইলে হয্নতে৷ থাউতিই হইবে 
না। আয়বাত্ে এই সমতার কথা বাদ দিলেও এবারের 
বাঞ্েটে নানা জনকল্যাণদূলক খাতে কিছু কিছু থরচ 
বাড়াইবার চেষ্টা হইঘাছে। দেশের বিপুল প্রয়োমনের 
হিপাবে অকিঞ্চিৎকর হইলেও এই ভাবে জনকল্যাণ থাতে 
বাড়তি বান্মবরাগ্দ দরকারের দৃহিভঙ্গির পরিবর্ধনের 
পরিচায়ক | উন্নয়ন পরিকল্পনা খাতে চলতি বৎদরে ৩ 
কোটি ৩২ লক্ষ টাকা এবং আগাশী বংসরে ৪ কেটি ৮২ 
লক্ষ টাকা বরাদ্দের কথা আগেই বলা হইয়াছে। ১৯৪৮-৪৯ 
জাবের ধিক খান্ত ফলাও পরিকল্পনায় ( সেচ কৃতি ও 
মস্ত বিভাগে ) ১ কোটি ০৮ লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৪২-৫০ 

দত 





অজ 


স্রীইান্ছে ২ কোটি ৩ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছে। ১৯৪৮-৪৯ - 
শীষ্াব্দে প্রাথমিক বিযালয়ের শিক্ষকগণের মাহিনা বৃদ্ধির 
অঙ্ক ৩২২ লক্ষ টাকা, বুনিয়াদি শিক্ষা প্রবর্তনের দন্ত ২ লক্ষ 
২৪ হাগার টাকা এবং পমী ডিস্পেন্দারীর পংগ্যা বৃদ্ধি ও 
ছনদাধারণের স্বাস্থ্য ইউনিট স্থাপনের অন্ত ৩* লক্ষ টাকা 
পরচ হইতেরে, ১৯৪৯-২* ওুঁষাব্দে এই তিনটি কল্যাণকর 
খাতে বরাদ্দ কর। হইয়াছে ঘণ্াক্রমে ৪* লক্ষ, ১১২ লক্ষ ও 
৮* লক্ষ টাকা। বান্তহারাদের সমস্ত! যেমন তীব্র, তেমনি 
করুণ । লক্ষ লক্ষ নিরুপায় হতভাগ্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
উপর একা স্ত নির্ভর করিয়া এই এনেশে শরণার্থী হইয়। 
আপিয়াছে। ইহাদের রক্ষা করিবার নৈতিক দায়িত্ব নে 
পশ্চিবঙ্গ সরকানু নান্তা অহবিধা সবেও ক্রুশ; অদিঝতর 
লক্ষমীথভাবে স্বীকার করিয়া লইতেছেন এবং চলি 
বহপরেন্ন ৩ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকার স্থলে আগামী বংলর 
ইহাদিগের সাহাবা, গৃহনির্।ণ ও খণ খাতে ১৯ কোটি ২৭ 
লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন, ইহাতেও সকলেই আনলিত 
হইবে। কলিকাতার উপর চাপ কমাইবার ভঙ্গ কাচড়া 
পাড়া অঞ্চল উন্নয়ন পরিকল্পনা পশ্চিমবঙ্গ দরকার গ্রহণ 
করিয়াছেন ; এই খাতে চলতি বংসরের ১ কোটি ৩৯ লক্ষ 
টাকার স্থলে আগামী বৎসর বে ২ কোটি ৭* লক্ষ টাকা 
ধরা হইয়াছে, পরিকল্পনা অনুঘাস্নী তাল ভাবে কান্ত হইলে 
ইহাতেও অনেক স্ফল আশা কর! ঘায়। বন্তিবাসীরা 
দরিস্র ও অসহায়, ইহাদের গৃচ্ছাত করার প্রশ্ন সহর 
এলাকার উ্রতির হগ্লের সহিত বিশ্রড্িত। আগামী বংসর 
বাগেটে বন্তিবাদীদের পুনর্বসতি খাতে ১ কোটি ৬৮ লক্ষ 
টাকা ধরা হইয্রাছে।* 

লীগ আদলের অভিভভ্ত বাঙ্গলার বাছেটের দহিত 
বিচার করিলে প্রীদু্। নলিনীর্জন সরকার কর্তৃক 











* অনগ্ঠী পশ্চবধাংলার বাজেটে উত্নান খাতে ব্যরর॥।দ্দ শুধুমাত্র 
কর্বশক্ষো দুষ্টক্ষির পরিবর্তন শুচিত করিতেছে লিগ) কিছুটা 
প্রশংপহীক। এই চেষ্টা! ১৯৬৮-৪৯ হীরাংব্দ। বাগেটেই দেখা শিচাছে।- 
বলিতে গেলে ১৯৪৯-৫* তীয়াছ বাজেটে ইহা আশাহু রণ এলারিজ। 
ছয় লাই । এধিগাবে পশ্চ। 1 যুরু শুদেশ আনেক ভাগ্যবান । 
হুক্তৱৰে শত জী ন্দে॥ বাজেটে «॥ কোটি «৮ লক্ষ টাকা 
যহগান্দের হবে| ২৯ কোটি ৪৪ লক্ষ টাক বা শতকরা ৪ ভাগ উন 
খাতে ধরা হইয়া রী 
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[ =শ বধ হয় থও, গর্ধ সংখ্য 





উপস্থাপিত ১৯৪৯-॥* উনের বাজেটে গুরুত্বপূর্ণ খাত- বাতিল হইতেছে, তখন পুলিদ খাতে এই অপব্যয় কি 


সমুহে বাস্বৰরাদওলি সকলেরই দৃত্ী আকর্ষণ করিবে 
অবন্ত এই সব জহ্করী থাতে বরাদ্দের পরিমাণ আরও 
বাড়ান দরকীর। ১৯৪৬-5৭ খ্রীষ্টাব্বের বাজেট অবিভক্ত 
বাঙ্গলার শেষ পূর্ণ বংসরের বাজেট । এই বংসর গেট 
ব্যয় বরাঙ্গের শতকরা ৬২ ভাগ কৃষি খাতে, ৯ ভাগ শিক্ষা 
পাতে, ৩৪ ভাগ রাস্তা ঘাট নির্মাণ খাতে ও ৮ ভাগ 
চিকিৎসা খাতে ধরা হয) পশ্চি বাংলার ১৯5৪-৫০ 
টের বাছেটে এই প্রয়োছনীদ্ চারটি থাতে ঘথাক্রমে 
মোট বরাদ্দের শতকর! ৮৬ ভাগ, ১০৮ ভাগ, ৬৪ ভাগ ও 
১১5 ভাগ ধরা হইহাছে। 

শিক্ষা, স্বাস্থ প্রভৃতির ছিদাবে পশ্চিমবঙ্গ অত্যন্ত 
পরশ্চাংপদ। এই লব দিক হইতে প্রদেশটিকে সদুত্রত 
করিতে হইলে বলিষ্ঠ পরিকল্গনা চাই এবং সেজস্ত চাই পচ্চিদ- 
বঙ্গ সরকারের আাধিক স্বাচ্ছলা। এই স্থাচ্ছশ্য বর্তমানে 
লাই, ভবিগাতে সৃষ্টি করিতে হইলে আয় বাড়াইতে এবং 
প্রয়োজনীয় খাতে ব্যয় কমাইতে ছইবে | ব্যয় কনাইবার 
প্রশ্নে সবচেয়ে আগে মনে হয় পশ্চিনবঙ্গ সরকারের শাসন 
বিভাগের অবাঞ্ছিত বায়বাহলোর কথা। অনেকেরই ধারণা 
দরকার একরূপ অপ্রয়োমলেই অনেক দোটা মাছিনার 
কর্ণচায়ী পুধিতেছেন, ইহাদের অনেককে ছাড়িয়া দিলেও 
সরকারের কাছ চলিতে পারে। পদস্থ দরকারী 
কর্ধচারীনের বেতনের হার যে এই দরিদ্র দেশের আর্থিক 
বন্থার সহিত সুদমঞ্জস নয়, এরূপ অভিবে!গও অনেকে 
করিয়া থাকেন। জনকল্যাণ খাতে খরচ বাড়াইবার 
সংকল্প লইলে দরকারকে এই দব বাড়তি ব্য দন্কোচের 
দিকে মনোযোগ দিতেই হইবে। পুলিন বিভাগের 
প্রচ কমান বিশেষ দরকার। অবিভক্ত বাংলায় ১৯৪৪-৪৫ 
খষ্ঠাব্দে পুলিল বিভাগের জপ ৪ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা 
ধরা হয়। এই ব্যয়বাহলোয় প্রতিবাদে তখনই সারাদেশ 
মুখর হই উঠিরাছিল। এখন স্থাধীনত! পাইবার পর 
অথণ্ড বাংলার & অংশ পশ্চিম বাংলায় পুলিদ খাতে বায 
কে হইলে সকলেরই দুঃখ হইবার কারণ আছে। 
কিন্তু ১৯৪৯-৫* উ্টাব্দে পশ্চিম বাংলার বাজেটে পুলিল 
বিভাগের ব্যরবরান্দ হইয়াছে ৪ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা। 
জনফল্যাপমূলক পকিল্ননাগুলি যখন অর্থাভাবে স্থাপিত, অচল, 


করিয়া দেশবাদী সমর্থন করিবে? এ ছাড়া অদাদরিক 
সব্রবরাহ বিভাগ প্রশ্ুতির ছিদাবে সরকারী কোধাগার 
হইতে হে পর্বত প্রবণ টাকা বাহির হইয়া যাইতেছে, তাহা 
সতাই স্তাব্যভাবে বাহিত হইতেছে কিনা সে বিষয়ে কঠোর 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। ১৯৪৮-5৯ খ্রীটান্ছে গণ ও গম্জাত দ্রব্য 
কেনা বেচা অলামরিক দরবরাহ বিভাগ থে বিরাট লোকলান 
খাইয়া ছেন,ত২সম্পর্কেও ব্যাপক অনুদন্ধান হওষ। আবন্ককা। 

এই সব উন্গ্নন ব্যবস্থা ছাড়া সাধারণ অর্থনীতিক 
ভারসাম্যের জন্তও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যয় অপেক্ষা আর 
বেনী হওগা অর্থাৎ বাজেটে উদ্ধৃত হওধ! দরকার। 
জনসাধারণের নিকট শা না গাকিলেও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কেন্দ্রীর লরকারের কাছে চলতি বৎসরের শেষে 
৮ কোটি ৮২ লক্ষ টাকা খপ দাড়াইবে। দামোদর 
পরিকল্পনা, আত্রক্গ্রধীদের খপ দান, সরকারী বাস 
বাড়ান ইত্যাদির চস্ত আগামী বংদরে এই আপের পরিমাণ 
বাড়িয়া ২৪ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা দীড়াইবে বনিয়া অর্থপচিব 
মান করিত্বাছেন। বলা নিশ্রয়োজন, এই গুণ শোধ 
করিতে হইবে এবং গঙ্জন্থ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বর্তমান 
অর্থ ব্যবস্থার সংশোধন আবশ্যক । পশ্চিম বাংলার অবিবালী 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নান! করভারে এখন অত্যন্ত বিপন্ন! 
আর কর বাড়াইয়! আক্স বাড়াইবার চেষ্টা হইলে সরকার 
নিঃসন্দেহে জনপ্রিক্ত! হারাইবেন। বরং এবার বিক্রয় 
সংশোধন করিহা সরিহার তৈপ, দিয়াশীলাই, জালানীকাঠ, 
সংবাদপত্র, কুইনাইন প্রভৃতি যে ১৬টি নিত্যব্যহহার্া দ্রব্যের 
উপর কর ধার্য্য করা হইয়াছে এপ অক্ায় ফর দ্বাপন 
'অবিলঙ্থে বন্ধ হওয়াই বাছশীর়। স্থৃতপীং পশ্চিদবঙ্গের 
আধিক অবস্থার উন্ততিপীধনে খরচ কদাট্যার দিকেই 
সরকারকে অধিক নলয় দিতে হইবে । 


পশ্চিদবঙ্গ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সীমান্তবর্তী প্রদেশ, এই 


প্রদেশ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ দাত্নিত্ব থাকা 
উচ্চিত। ব্রিটিশ আনলে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বা 
আনামের, পার্কত্য অঞ্চল ভারতসরকারের নিফট - হইতে 


প্রচুর আধিক সাহায্য পাইত, পশ্চিমবাঙ্গলায় সর্বপ্রকার ' 


শৃঙ্খলা বলায় রাবিবার জন্ত কেসত্ীন্ব সরকারের অহরূপ 
কিছুটা সাহায্য স্বর দরকার। ছুঃখের কথা, বিব়টি 


১০৫৫ 1 ad 


গুরুতর হইলেও পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে কেন্ত্ীগ সরকার এখনও 
উপযুক্ত দৃষ্টি দিতেছেন লা পূর্ববঙ্গের আত্রয়প্রার্থীর 
মমস্থা সম্বন্ধে কেত্রীয় সরকার প্রথম হইতে আগ্রহ দেহাইলে 
পাশ্চিনহঙ্গ সরকারের উপর এতটা চাপ পড়িত না এবং 
পশ্চিমবঙ্গ দরকাঁরের আথক ছুরবন্থর দরুণ আংশিক 
ব্যর্থতার ফলে সাশ্ঘ়প্রার্থীদেরও এখনকার তুলনান্র অনেক 
ক্রম (বিপন্ন হইতে হইত ॥ আয়কর ও পাটশুন্ধের ব্যাপারে 
কেন্ত্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের সহিত এ পর্যান্ত খানিকটা 
দুধ্যবহারই করিয়াছেন ' বল! চলে! অবিভক্ত বাঙ্গলা 
ভারতপরকারের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে বণ্টন-যোগ্য 
আয়করের অংশের শতকরা ২* ভাগ পাইত ; কলিকাতা 
পশ্চিমবঙ্গে পড়িগ্রাছে এবং সম এভাবে পশ্চিমবঙ্গের আদানী 
আহ্বকরের পরিমণ অবিভক্ত বাঙ্ল:র পরিনাণের চে!্রে 
বিশেষ কন মন্ত্র, তবু কেন্ত্রাধ সরকার মোর করিন্বা 
পশ্চিববঙ্গের ভাগে উপর্লিউন্ অংশের শতকরা মীত্র ১২ 
ভাগ স্বির করনা দিযাছেন। স্যার অটো নিঘেল্রারের 
বাটোয়ারা অনুযায়ী আগে পাট-উৎপাদক প্রদেশগুলিকে 
ভারতগরকার পাটশুদ্ধ বাবদ লংগৃগীত অর্থের শতকরা 
৬২২ ভাগ দিতেন, পাট উৎপাদনের দর্কপ্রধান কেস্ত্র 
পূর্ববঙ্গ পাকিড্ানে পড়ার পর কেন্তীয় সরকার এই 
ঝণ্টসনযোগ্য অংশ শতকরা ৬২ই ভাগ শতকরা মাত্র ২* 
ভাগে নামাইয়া জআনিয়াছেন এবং স্থির করিয়াছেন যে 








Sh 


পাশাপাশি 


এই ২০ ভাগ উৎপহ পাটের পরিমাপ অনুঘান্রী প্রদেশ গুলির 
মধ্যে ভাগ করিয়া দেওছ। হইবে। পশ্চিম বাঙ্গল! বেশী 
পাট উৎপাদন করে না, কালেই, এই ব্যবস্থা তাহার 
প্রচণ্ড আদিক ক্ষতি হইতেছে। পাট উৎপাদন না 
ক্ররিলেও ভারতের ১৯৮টি পাউকলের ৯৯টি পশ্চিমবঙ্গে 
অবস্থিত । পাটশুক্ক হিসাবে ভারতদরকারের ঘাছা আর 
হয়--তাহার বহুলাংশ, পশ্চিদবস্ের ডক্কই সম্ভব হইয়া থাকে, 
সুতরাং পাটগুন্কের দক্ষণ বন্টনযোগ্য অংশ কমাই 
পশ্চিমবঙ্গকে তাহার স্তাযা প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করা 
কেন্ত্রীর সরকারের পক্ষে সঙ্গত বাবস্থা নয়্। বাঁগেট 
বন্তৃতা্গ অর্থনচিব জনুক্ত সরকারও এ মম্পর্কে কেন 
সরকারের ব্যবচার উল্লেখ করিয়া! দুঃখপ্রকাশ করিন্নাছেন। 
তবে আশার কথা এই থে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দাবী এখন 
কেন্তরীয় দরকীরের কিছুটা মনোবোগ আকর্ষণ করিক্সাছে 
এবং তাহীর। আয়কর ও পাটগুন্ধ বাবদ সংগৃহীত অর্থ 
ৰাটোক্ারার প্রশ্নটি সমগ্রভাবে পুর্মবিনেচনার স্ন 
বিশেষজ্ঞদের হারা একটি অহুমন্ধানের , বন্দোবস্ত করিতে 
রাদী হইয়াছেল। আশা কর! ধার, ১৯৫১-৫১ উষ্টাৰ 
নাগাদ প্রদেশপনূহের সধ্যে সংশোধিত হারে উক্ত অর্থ 
ভাগ করিয়া দেওয়া সম্ভব হইহে। অবস্থ এই বাটোয্মার- 
নীতি ৰে নৃতন শাসলতম্্ের বিহিবিধানের উপর কিছুটা 
নির্ভর করিবে তাহা বলাই কান্ুল্য । 








কথার কথা 


কুলক 


[কচশণক্ষর রাযে। দৃত্।য লধিত একটি অতীত করুণ ও বেনার্ছ কাহিনী 
চিহিনের জগ, বিজড়িত রহিল। কুরলোক পূরনের অহিবাদী 
হইয়াও লারা ছীঘৰ পশ্চিধ বঙ্গে শ্রহাসী। তাঠতঘ্ের স্বাধীন প্ৰাপ্তি 
ও গাক্িতান প্রতিষ্ঠার পরে- প্রা হয় মাস পরে-_কিরণশত্া হঘল 
লি বাপ্রলার শাগৰ-পরিহযে স্বান পরাণ হইলেন, তখন পূর্জবঙগবাসী 
এবং ভাহা।ই দত পাদদগপ্রধানী "বু সম্জনগণ' ঠাহায মৃত 
করান! করিতেও বিরত হতেন নাই কিংপশন্তরের অবাধহিত পূর্বে 
অপ একজন পূর্বববসীর ভত্রলেক পশ্চিম বাঙলার মন্ত্রীর কঠিতে- 
ছিলেন, কিন্ত কাহার উদ্ছেশে বিণ বর্ষিত হয় নাই, তাহা বিয়োগ 


ভ্ট 


কামনা শুন] বায় নাই ও ৰয়৷ হসে হইতে, কেহই ওছাকে হর্তত্যে 
মধ্যে গণ্য করিবার প্রয়োজন বোধ করে আ। কিনি পূর্বাবঙ্গে খাকুন, 
আখহা পশ্চিদছগ্র থাকল, তাহাতে ক্ষতি ধা! বৃদ্ধির কোন কথ! দিল দা। 
কিন্ত কিযণ্শঙ্কর রাছের কথা বচত্র। কিঃণশন্ত॥ পূর্বে পাফিতানে 
হাকিবে, তথাফার "হন রড ব্লন্দ্ধি ভরা যৃদ্ধি পাইত । 
(করণ্যাবু পাকাপাক্াবে পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
স্থাহী আদৰ গ্রহণ করার সেইজগ্তই পূর্ববগীর জনগণ বিদুৰ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। হান! হত্যার করেক (দৰ পূর্বে, দিনীকে 
“গাস্ধীমীকে হণে যেও" কালি আমর] স্বকার্ণই শুনি আসিয়া: 


২২২৩ তগপভীআসদ 


সিডি ক 








জিল্যাদ। কামনা পূর্ণ হইতে হিলব হ নাই । শশ্চি্ঙ্গে কামনা 
পূর্ণ হালে। 


কাচাবালে৷ দৈর্ঘা ও সংখাতৱের বিরিখে ভিজশবান্ স্বান 
কাগ্রেদীধিগের মত] বিশেষ উচ্চ হইছে বলি। হলা; কত্ত 
রালটতিক তন ও সংগঠন-কুশলচায দেশবছু চিও্র॥ 
কিচণশত্॥় রায়ের মখো নাদ কিয়ার হতো একটি লাহও খুলি 
পাওয়া হবে না। কাল ও ঘটনাও উত্তাপ অবগাৰে. ভারউ২ধেহ 
থৰীলত| লংহাসেহ রাগনী তিক ইতিছাপ ঘেরিন লিখিত হইবে, লেছিন 
কেখা খাইবে কুশাত্ৰৰৃত্ধি রাহুবীতিজ সার আপন দলের পুহোঙগাগে 
শ্রাহটিত রহিচায়ে এবং দেই ইতিকরে। বঞবেইয় অন্যে পুত 
| ভ্কারডব্ধের কারনীতি 
আমানের হে স্ব পরত, 
= জ্াদাঘের আ্।লান/র3 
ভে জিরার অনপ্তলাবায়ণ হক্ষতা 

















ইংচাৱেট লান। ইংরাজের ঘাজনীতি। 
শে জয়ী কঠিচায়ে ; অপিচ আমরা স্বীকার করি জার 


নাই করি, হত পাৰ আধাথিগকে পরার বচৰ করিতে যইয। 








পিছ বুপংলঠা বান দিলে হাহা ধাকে হাতা উচ্চাঙ্গ রাজনীতি এবং 
ও পা! ছিলেন, 
ইহাই সত সাং পাৰ্থক ছিল, (কঃশশত্বর দদ্ধন ও জহ। 

ন এক্ষণে রী? ॥াকে ৫, প্রচলিত বিনে অনুদারে এক্ষণে 
Hin গালিগালাজ শুনতেই হইছে । টিজার আও লিষ্কৃতি 
পান ন, ওরাই ৰা বগি আশা করেন ঝিল? [নঙ্থাতাঞন 
কতেদ সেবকগণে॥ হবো কিরাত রায়ের সত তত, সৎ, নিরস্কা 
হই পন লোক ঘটি না থাকেত, তা? হইলে খোষ কার লোক 
চান 
cn 





হাহ 





চ॥ কিৰণ 
















চাক বিশর্ধন দিয়া আনিতে চাহিত। পূঞ্জার বালানে 


বণ 





ও না হয, ত)৭॥। [কিন্তু লাজগোজ রন 
চল লাই ভাঙকারোর আড়ালে পেয়াই বড়। কিরণ-ঞ্রের যত 
নিপুধ পঠুচা (চলেন বলাই লোকে কং লেগ ত্ড দেখিতে 
পাইন । রাজার রাজতোগ, পাত্র অমাতে॥ বহাযোগা হ্যা 
করিবার শি লানর্ঘ্য একত্র বি [ছল ভগা বদছেশে 













কাযেলের বরে-বিদ্দী॥ কোন মিটার! কেহ পাতে দিখার” 
মতক্ষঘহা একা তিহণেছই ছিল | পালিদ করা লৌছে। অত ডিন 
সজা কিরণে॥ জীবনটা বোধ হয় থু নেকৃ [শ্ের যবে! লাগত ঘিখান 





অগিহেই আতিবহত। হইছে । অজ কিঃনর নাই। (নত) 
ছু হ হলে লিতুই অব. অগ্রদূওয হডাঃড়ি যেখিধা৷ 
কগাবন। যে উৎকট হইয়া উঠিতেছে। এই কথাটা (গোপন করিয়া কোৰ 
লাঃ মাই। মস্তীনচ৷ তাঙ্গা-গড়ার টি কহবঙগ ইঠিছহোই হবেই শৰণং 
অর্জন করিয়াছে । আতঃশা সকাল লঙ্কা! মেকি ও ব্রেক নেদিভে 
হইলেও আদর! বিস্মিত হইব না। ইশে। দন অৰ হইলে চড় লাশত 
কেচটের দত কেন করিয়া কণা বয়ে। 
. * El 











ভাব্মভব্্ 








[ কণ বর, ২য় খও, র্ঘ সংখ্যা 








কনিকাভা সরে যাহারা বাড়ী নিশান জরিগার্ছে, তার! হেন, 
দানি চো॥ হা ছাত্রী হ্বছারেস। দাবী:হের তালিকা পুলিশের কারে 
থাকে এবং তখনই কোৰাঃও একটা "ছটলা ঘটে, ভু সরাতে 
তাগাদের খবহনাণী কেন। কলিকাতা কপেরেপলের কর্তৃশক্ষে৷ অকণ, 
ঢুণ্গ ও অপঞ্গ্বের কল, খনই অর্থ।জ/ব ঘা 
বাড়াওয়াল৷ বানী দশের হিয়া টানাপোড়েন হু হই। এবেৰ 
দেই গছ বৃঢ়ীৱ কুপঙাহ ৰা খৃলন। কাদতে । কুল গাছটা নাড়া 
দিখছাত্র লাল ল্যল টোপা কুলে রা! হই হাঃ ঘাটী । আর, 
অতিৰে আহক, অত্যাসত আহক, কাথচেদুর হট টানা চাকচু'ক 
অধ্গ। কলিকাচার ধরধাডার ঘালিকাদর ধোমনে 
কও বাই, শ্রথও নাই; দক.ল কাকী হিলেও' তাহার প: 
শত বঙধ। লন্ার রা? এন্ৰে।বযীয় ঘড় কপ্॥শনও শত পরি 
ঘর কথিত, এক্ষণে গে অশধণ: দূচিযায়ে. পতিত লাশ দ্যা এখন 
জর্ণারেশৰ এজ পির এজ ত্রী। পঠিও জাধা॥ (ধন চেমন নচেন 
আইল-এল পাতা গঞধনী সতী) হক্ত্র বন্ধো অতি কই আই- 
(ি এনী চহরু।ং তেন ক? লিকাঠা কর্ণে।। ন(গ(ক।[ৰকায 
দান করিও পিযাজ্লেন। (বিধান রাচেত্ জা হৌক, সাবার অ 
॥ঘ| পুৰগার এই-লি:এ:ন॥ বগলবাধা। উঠি।৷চেন। ইত 
নি$, ওই ইংরছ-নি বাত লালের কর্তার প্রথাণ ত হি 
পে পাওয়া যাইতেছে; কিৰ তাহাই হেট নহে) শুনা হাইডেছে, 
অর্থ।ভাহ বিঃদবকজে সঙ ছাড়ী। টার “দূতে লেখ" করিয়া পাইক।মী 
হর এবাং হইগাতে। বড়লোকের, এঙাবশালী যারিং। “লাৰু 
ও “নজন” বনধানগণ নানা কলকৌশলে বাড়ীর শুযালুরেদন কনাইয। 
ট্যাক্স হাগ কঠাইরা থাকেন, এই সোপদ তখাটি সববসানারণহ জায় 
আছে এংং শাও দিতে হইলে তাহাবেরই দিতে হয়; ক্ষ তাহাতে 
হয় পারদ, অনেক কট স্বাকা॥ করিতে হইবে, দক্ষ ও [২5%৭ [নকল 
লাডিদ তাহাতে লাহা্জ। “পট কাট" বাহির 
আপাবাঃণ। সর্ট কাটে তির হইয়াছে. বা 
মিগ্তরী একক ক॥1ই বুস্ধদানের ক1ধ)। লারের লদপর বাড়ীর টাক 
বৃদ্ধ করলে অর্থাাহও খুৰ, অগানুগার uc ঠগ 
ঝাছিধার হকার কি. এছ প্রাণ অগ্রিংড করিলে, 3৭ নিশ্চয়ই 
দরিবে। এহন চুলে বিসহেজ বগ নোবেল, আইঞ্জের ব্যবহ। নাই। 
এই বড় ছ:খ ! 

* . . 

ক্র্পাচেশনের পিনৃপুক্ষ গভর্গদোট । সেখানেত ছ্াই-লী-এনী 
ইলরদন্া। ঠাহার। লাবন্য করি| ল!চাছেন, এই ছুদ্দিঞেও হাজরা 
মরে সঃ. বাড়ী, থালান বা পার্সাৰা করিচে চাঙে, তাহা ভাঙাড, 
আগাহাঞ বাটুপ।ড়. অচএব শান্তির খোগা। স্বাধীন ছেশ, লিঙ্ডিলার 
ধা হ্ুবেরপেক্ষ- লৌকিক রা পাঠকের প্মহণ আছে. ভাচত সরকার 
বিভ/পন হিগ্াঞ্ছেন, [সু মধানতা, কাছীর শা সেৱক সঙ প্রভৃতি 
দাস্দযারিক প্রতিষ্ঠান ( যুদ্ধ লীগ বোধ কনি হা ) গত+মটকে (বি 











তথক্ষণাৎ এ ঘ। 
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লাশলে, দে ভি পড় হবে ( নয পড়িলে জালা হইছে [ক কিয় ৰে 
কে লিনা) কিন্তু চিটর জবাব দেও যইবে ২]; সাক্ষাৎ করিতে 
আনিলে, ধূলা পারে বিদার, 'ইন্টরেতিটা দেওয়া হইছে =; কোনন্ধণ 
লাঙাধা হাঃ কলে, 'তেযী লা, সাহাৰা ছেওয়া হইবে না. অৰ্থ 
ভিক্ষা করিলে, পচাত হোড়া ভিক্ষা জেওয়া হাৰে না। কহ, সিঙিল 
লাদ'ই বিচে অলিশিত বিজ্ঞাপনে নির্দেশ দেওয়া আছে, পূর্বের 
ভাকাত ও বাটশাকগণ (১) উপ যা লোহা (২) (হট চাহিয়া পত্র 
লিখিলে প্রথম ২ জবাব [দখার প্রঝোজন নাই । পুন; পুল: উঠার করিলে 
এবং সাগরি কলের ‘কৰিতে ও "গা নিকিয়েবের দুষান্তে ডাকটিকিট 
সাধু লঠগানা খাদ পঠাইলে “কঠিন প্রশ্ন পত্র প্রেরণ কঠিবে। 
চৌন্দ পুকুরের টৌঁগন্বী থছিল করিতে না পারিয়া অনেক গুলা ভাটা 
পড়িতে । থে দকল নাঞ্ড়হান্যা তাহা লযেও উপ বা লিছেন্টে॥ পা টু 
পাট রিতা তাকে আছে, আট পুল টরা:টর ছে তা? বা হা 
দিতে, ভারাধিগ্জে লাদিউ দিতে হইবে কিন পিনাল্‌ গোর্ডে॥ 
[বিধানাহুনাছে স্বহা! লিভ পা! বন্টন কমা সর্ক€তাভাবে 
বিতের। বে ঘালীগঞ্রে বাড়ী করিতেছে. শথাকে (িপুচাও। দোকানের, 
হেটালাগ খর করিতে চাহে, তাহাকে উত্বেড়িগাছ_হে টালীগতে থাকে, 
তাহাকে হবখথার ফোকালে পাট বিধে [পনাল কোডের ওবদিতে 
লেখে, হাহার] কারাগারে আলে. তাহাদিগকে দন্ত দিতে হইবে 
থে, গেই স্থান) মাতুল অথণা স্গুধাল নহে, কায়াগাও। িঠিল 
সাহার কে।ড হলিতেছ, এই বাজাৰে হাহার। খর বাড়ী কঠিতে চাহে, 
তাহাৰিদকেও নমন্তাহয়। দেও উচিত, (তিন দের বাৰে (তন গণ চাল। 
রোগ যোগ আালাঠন না করে। স্বাধীন ঘেশ, গর: ও জনগণ 
এক ও দিত, হ(॥ ও হয়--একান্ম। ! দিলখুল কথা গালি দিব, 
তাহারও উপর নাই, [নগেজ (নটবৰ (নদে আত হইতে হইছে? 
তত) কিৰু। 




















. ক 
নন্তি কতকগুলি বর্ঘঘট হইয়াছে, কতকগুলি ঘট হট কঠিতেছে 


২১৪৯ 





এব: কচকগুল রগ্তঙার গৃহে হট প্রস্তুত হতেছে। আজেবাজে 
বে-দাকাঠী বটগুলির ঝা ছাড়িয়া ল॥কারী ধর্দুহটতংলর আরতি দৃষ্টি 
হিক্ষেপ করিতে বেশ, লাললা দেক্চনের পূর্কে! বে অব্য ছিল. লালা 
গেলে পরেও টিক সেই দশাই ওহি! পিল্ান্ধে। সংযুক্ত প্রদেশের 
শিক্ষতেরা। বা্ঘট কৰিছিল সকার বাহাদুরের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনার হতাশ হইয়া পেব লা প্রঃণে শিক্ষকগণ যাবা হায়াচিলেৰ 
আছে: হেন বদ্ধ আশা ছইযাছে। ঢেল কৰ্ণুচাৰীগণ 
স্কেল চিয়াকিলেন। পাহারা সার বাহাহু'রয গর্হিত 
আলোচন! কঙিযািলেন । দাবী অস্কার, অনঙ্গ ইত)ান (ত্র 
চলেন, ব্বান্থরে। হিছেন না। কিন্তু আগাছা 
ছে, দ্কারও হিবেল। লরকার বেদ 
ভাব প্ৰাধীনটায পরেও যলাইল না] 
কিজ'লা করি, ঠাছাছেওই ৰা কতখানি ববলাদাক্ছে? ব্চঘট ঘটিলেই 
বন লহকাযী ল্‌ খলে, তহন একটু পূর্বে সইতে কি লোকলান? 
. . তি 

লাউ কেশি সাহেখ কলিক|চার ঘাত্তসবারকে লালদীবির হাটী 
হাড়াইতে বিবেন না, মনূর্ঙ্গ পণ। ধর্মচলার রডগঞ্জা প্রবাহিত 
দেখিযাও কেশিয় পণ ভতগ হয় দাই। প৷ের দিব কিত্তু ছেলেরা 
লালবীখি॥ পাড়ে নাঠিল, কু হ্লি, ভব ত! কণ্চল, লাট কেশিয় তত 
নষ্ট হইল না) এ গেল দালদ| দেংনে॥ পূর্যকঝালের কখা। লালসা 
লেগলের পরেও ধেখিচন, ছাত্ধর্স ফেব হিল ১৪৪ হায। গো-টু'হেল 
করিবেই, সং হার ছড়িলের, খবর্বার। গোল্নীথির জল 
সাঙ্গ হইরা গেল । পুলিশ কহিশনার মতবাদত টাকা কচিলেন, পুলিন 
শুন ছাড়ে মর জগ্র লহ. খেলা করিবার উদ্ত। গেলেই বা 
(শিলা হইবে কেন? তাহা বিবেন। গুলি হজ কৰিয়৷ নীলৰ &, দেন 
গুলির আঙ্গাৰ নালইবে কেন? তাহায়। (কি ভার কু? দ্র'দিন 
পঞ্েই ১৪৪ উঠা গেল। জাল হইল (বিত্ত প্রশ্ন রহিল, দু'দিন 
আগে উঠ নাই ফেন। 













করেন, বেশের লোকের 








আমার এ তরুমূলে 


শুদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যার 
আমার এ তরুগূলে বিরহের শুত্র মান্যস্ানি আদার এ ছালাখানি পলকের ভুলে 
রেখে ঘাদ রাণী, 
রেখে ঘাৰ তৰ তয়ে ভীষ:নর নর্তদ আচবাব 





স্ববপেষে সাহ। 
হরি তো নিশতরণ ব্যবাহীন সৰে 
কেলে হাওয়া ছিজ হর লাজে 





চাওয়া আছ ৰ:-শাওচায দাঝে হে পূর্ণতা, 
তাও স্বর্ণ লতি, 
স্আশন ভিত তলে পাবে এক অপূর্ব হুৱ[ত। 








গত ১ মার্চ লঙ্গলবার রাত স 
বুকুপ্রদেশের গল ইদুর » 









বয়লে লগ্ে। লাউ প্রানাদে সহ ₹াছেন। 





তাগর ৮১ দে সমন্ধে 
ছদত্রাবাছে ছি । গাও কেই ক্টে ছিলেন 
না। কুন হার করা) ভাগর নিকট 











নরো' . 
কল সঙ্গেই পাঁকিতেন কিন্ত তিনিও এ দিল. এলাচাবাঁছে 
॥উতৎপবে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। দরোজিনী বাঙ্গালী 

ন্দধ্যাপক ডাঃ অযোরনাপ চট্টোপাধ্যায়ের কগ্ছা-তিনি 
শৈশব হইতেই অসাবারণ শি পরিচয় দেন ও ১২ 
বৎসর বহনে ম্যাটি,ক পাশ কার! ১৪ বংসর বরসে ঘে 
ইংরাছি কবিতার বই প্রকাশ করেন, তাল সর্ধজ সমাদৃত 
চটযাছিল। তিনি গৃত ৩৯ বৎসর কাল কংগ্রেস 


জান্দোললের দহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকিয়া বহুবার 
কারাবরণ করিঘ়াছেন। ১৪২৪ সালে তিনি কানপুর 
কংগ্রেদের দভানেতী হইয়াছিলেন এবং ১৯৩১ সালে বহাস্মা 
গান্ধীর সূচিত বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে ভারতের 
প্রতিনিধি ছিলেন। তাহার বক্তৃহাশক্তি ও রাজনীতিক 
জ্ঞান অসাধারণ ছিল। দেশ স্বাধীন হইলে তিনি যুক্তপ্রদেশে 
গভর্ণরের যে কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন জীবনের 
শেষ দিন পর্যান্ত তাহা সর্বাপেক্ষা অধিক নিষ্ঠা ও 
বিচক্ষণতার সহিত স্থদম্প করি! গিয়াছেন। ভারতীয় 
মহিজার এরূপ অসানাগ্র কৃতিত্ব ও স্থান প্রাপ্তি এ যুগে 
অতি বিরল। তাচার কথ। দেশবাসী চিরদিন শ্রদ্ধা ও 
কইজ্ততার সঠিত স্বরণ করিবে। 
ভাব্মভ সন্পন্কাত্পেল বাজেট 

সত ২৮শে ফেব্রুয়ারী নক্সা দিল্লীতে কেন্রীয় ভারত 
সরক|রৈর অর্থ-পচিব ডাঃ জন মাথাই ১৯৪৯-৫০ সালের 
বাধিক আন ব্যয়ের যে আহুনানিক হিসাব বা বাজেট 
প্রকাশ করিগ্নাছেন তাহাতে দেখা বায় যে & বৎদরে আর 
অপেক্ষা ব্যয় ১৫ কোটি টাকা অধিক ছইবার সম্ভাবনা 
থাকায় বহু নিতাপ্রশ্নোজনীর লিনিষের উপর নূতন কর ধার্য 
করিয়া! উক্ত ১৫ কোটি টাকার সংস্থান করা হইবে। উৎ- 
পাদন বৃদ্ধির অছিলার শিল্পপতিদের বহু প্রকার স্থযিধা দান 
করিয়া জনদাধারণের নিত্য প্রয্নেদনীশ্ন কতকগুলি দ্ববোর 
উপর কর ধার্য্যের ব্যবন্ধ। হওয়া দেশের ধনী সম্প্রদায় ডাঃ 
মাথাইএর প্রশংসা করিয়াছেন বটে, কিন্তু দেশের, চি- 
নিপ্টড়িত দরিদ্র জনগণ এ ব্যবস্থা অনুমোদন করিতে পারেন 
নাখ প্ৰাধীন ভারতেও সৈস্ত বিভাগ তথা মেশরক্ষার জর 
মোট আহের শতকর! ৪৮ ভাগ বরের ব্যবস্থা রহিয়াছে। 
পোষ্ট কার্ডের দাম আবার তিন পর্দা এবং খামের দাম দুই 
আনা কর! হইয়াহে। ' চিনি, কাপড়, সুপারি, কাগজত, 
কাচের ডব্য প্রহৃতির উপর নূতন কর হওয়ায় প্রতোক 
দেশবাসীকেই বিব্রত হইতে হইবে। মাদক ভ্রবাঃ তাদাক। 


৩৪২ 


চৈত্র-_-১৩৫৫] 











ছওগ্রার কাহারও আপত্তি হইবে না বটে, কিন্তু বুসধলের 
উপর মুনাফা কর রদ করম ধনী সম্প্রদাঘরকে সুনিদা দান 
ব্যবস্থা লোক কংগ্রেদ গভর্থনেন্টের নিকট কোন দিনই 
প্রত্যাশা করে নাই । দেশের উত্নন্বন পরিকঈনাগুলি কাৰ্য্যে 
পরিপত করার দন্ত ৮৫ কোটি টাকা পু গ্রহণ পূর্নক 
বানের বাবস্থা লোক অবশ্যই সম্থোষ প্রকাশ করিবে। 
মোটর উপর জনসাধারণ যে দকল সুখ সুবিধার প্রত্যাশা 
করিয়াছিল, নূতন বাছেটে তাহার অচাব দেখিছ। হতাশ 
হইয়াছে। 


বাঙ্ষাল্শা'ল সিত্শের কাস 

প্রকাশ যে বঙ্গা় মিলঘালিক দিতির সভাপতির 
অনুরোধে ভারত সরকারের শি ও সরবরাহ স্দিব ডক্টর 
শ্গামাপ্রসাদ মুখে।পাধ্যা নির্দেশ দির্রাহেন বে, পশ্চিম বঙ্গ 
সরকারের ঘাণ্ডলিং এপেন্টগণ এ দেশের মিলের বন্ত্রাদি 
প্রস্তুত হইবার এক মাপের মধ্যে টাক! দিয় উক্ত মাল গ্রহণ 
না করিলে, লে মাল মিল কর্তৃপক্ষ সরাসরি বাঙ্গারে বিক্রয্ 
করিতে পারিবেন। বাগ্গালার দকল মিলে প্রচুর বসত প্রস্থত 
হইয়া পড়িয়৷ আছে, সেগুলি সরকার গ্রহণের কোন ব্যবস্থা 
না করায় দিল-মালিকগণ বিব্রত হইয়াছেন--জনেক [মিলে 
স্বানীভাবে কাজ বন্ধ করিতে হইতেছে। তন ব্যবস্থার 
বদি সঙ্গে সঙ্গে হাওলং এজেন্টের সংখ্যাও বুদ্ধি কর] হয়, 
তবে হস্ত নুষ্ণ ফলতে পারে! 


সর্পেপোন্কে বিিলম্পনে লা 

পশ্চিম বাঙ্গালার স্বরাষ্ট্র সচিব, তীক্ষধী রাওনীতিকক 
কিরণশক্কর নার মহাশয় গত ২:শে ফেব্রুয়ারী সকাল ৯্টা 
২০ মিনিটের সদত্র মাত্র ৫৮ বংস্র বন্ধলে কলিকাতা ৮নং 
থিয়েটার রোভে দরকারী বামভধনে কয়েক মাস রোগ 
ভোগের পর পরলোকপ্মল করিবাছেন। তিনি ঢাকা 
তেওতা জদীদার বংশে প্রশ্মগ্রহণ করেন--শিক্ষা ও সংস্কতির 
অন্ত তাহাদের পরিবার বাংলাদেশে হপরিচিত। বিলাতী 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া আনিয়া ১৯১৯ সালে তিনি 
সরকারী শিক্ষাবিভাগে উচ্চণদ্াঁভ করেন, পরে ১৯২৯ 
সালে অলহঘোগ আন্দোলনে বোগদান করেন। পরে 
তিনি ব্যারিষ্টার হইব্রাছিবেন। গত ৩* বদর কাল তিনি 


সাসলিক্তী 


মোটর গাড়ী, দিন্ প্রভৃতি সৌগীন দ্রবোর উপত্ নূতন কর বাঙ্গালাদেশের সাজনীতির সহিত 


দিনা ছিলেন এবং বহুবার (সে চন্য 
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করতে দ্রঃ । অসাধারণ বুদ্ধির অস্ত সকলে তাহাকে প্র 
[ৰণ ও উপৰেশ গ্রহ 
বিধানচহু রায়ের ময- 
লহাঃ হই বাপে যেগনাল করবা বেবুদিন কাছ 
করিতে পারেন নাই? দারুণ উদঘাময় বোগ তাহাকে 
শদাশ'দী করত্রাছুল । বাহ্গললার এই হুদ্দিনে ঠাচার মত 
নেতার তাবে পশ্চিব বাংলা সত্যই বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে। 


দ্‌ চলাত |) 
i } 





কহিত ও স্ববয় লোক ছার 
ভর উনগ্রার থয 








ভাল অনাহারে ইজনাভন নিয়েছি 


লেশে ভাশান্ত পদ 

= “ত ২১শে ফেব্রুয়ারী শনিবার এফ দল বিপপপাদী 
হৃহক কলকাতার নিকটে দনদলার দেশপ কোম্পানীর 
কপাল দদদন উড়োজাহাজ কেন্ত, বসিরচাট থানা 
প্রভৃষ্টি দ্বানে দে ভাবে অশাস্থির সি করিয়াছিল, 
ত সকল শান্বিকানী নেশবালীই শক্ষিত হুইয়া 
পড়িদাহেন। দ্রেশপ কারখীলী তিন জন শ্বেতাঙ্গ 
কর্দগা্গীকে লীবস্ত অহস্থার অন্তত নিক্ষেপ করিয়া 
হত্যা করা চইযাছে। ফলে সকল কারখানা পরিচালকদের 
মধ্যে ভীষণ আতঙ্ক হই হইয়াছে সত্য কথা, দেশবাসী 
অশ্র ও বসন্তের অভাবে দারুণ কাতর, গভরমেপ্ট সাধারণ 
দরিদ্র জনগবের অল্প অহরবন্থের হৃব্যবস্থা করিতে পারিতেছেন 
না--কি কেব্ট্ীঘ় কি প্রাদেশিক সকল মস্তরীদণ্ডলীই ধনীর 
দ্বার্থঃক্ষা্ব বত অধিক ননোস্ট্রেি। দরিদ্রের জর ততটা 
সহাহহতি সম্পশ্ন ol, সত্বেও এভাবে দেশে 
শান বুদ্ধি করিলে দেশের শাসন ব্যবস্থা ভাগ্গত্রা 
পড়িবে, দেশে অরাজকতা সুই হইবে এবং তাহার ক্লে 
দরিত্র জনগণের দুঃখ ক না কণিস্া বরং আরও বহ.পরিনাণে 





[ শ৬শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বাড়িশ্র। ঘাইবে। যাহাতে দেশে পুনবাম্ন এন্সপ অশান্তি 
সই চে! সা হয়, সে জত দেশবাসী ও শাদন কর্ষৃপক্ষ 
উতদ্বেরই সমবেত ভবে ব্যবস্থা করা বিশেষ প্রযোদন। 
দেশের বুবকগণের মথো দহ এমন শিক্ষা প্রচার করা 
উচিষ্জ বাহার ফলে তাহারা বিপথে পরিচালিত লা হয়। 
সমঘার্তগ্বণাৰ দেশবাদীর পক্ষে কণাণআনক-কিন্ধু তাহা 
বে এ পথে আসিবে না, তাহা বিশেষ করস আছ বুঝাইয়া 
দেওয়ার প্রয়োগল আসিগাছে। 





আআড়লাৰহ অপাখতাওারে কুমার জীঘ্ব।খ রা 


ক্সাত্দী জিন কাত দেশপউন- 

সশ্ুতি আকোলাম এক সভায় রাষ্ট্রপতি ডাঃ পট্টতি 
সীডারামিয়া বলি্নাছেন যে, আগামী ৫ বদরের মধ্যে 
ভারতের লদাছ ও রাষটরবাবন্থা গান্ধাজির আদর্শ অনুসারে 
পরিহিত হইবে, দেশে শ্রেমীহীন সমাজ গ্রতিটিত হইবে 
এবং প্রতোক ব্যক্তির দেশের সম্পদের উপর সমান 
অধিকার থাঁকিবে। এই আনর্শ সমাজ প্রতিষ্ঠা & বৎসরের 
মধ্যে কিন্তুপে সম্ভব হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 
এ বিষরে কোথায় কে বা কি কার্যক্রম দ্বির করিয়াছেন, 
তাহা জানিতে পারলে দেশের লোক আশ্বন্ত হইতে পারে! 
নচেৎ রাষ্ট্রপতির নত দার্নিতল্ঞানসম্পয় ব্যক্তির পক্ষে এ 
কথা প্রকাশ করার কি ফোন সার্থকতা আছে? 
খউজাহ্তঙ্কে পুর্ন 

ফেব্রুয়ারী মাপের. শেষ সপ্তাহে পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তদের 
পুলর্কাদতি লম্পর্কে ভারত সরকারের সাহাঘা ও পুনর্ধলতি 
বিভাগের উপদেষ্টা জীমেহেরচাদ খালা এবং পশ্চিমবঙ্গ, 
বিহার, উড়িঙ্তা ও আপামের প্রতিনিধিগণ কলিকাতান্থ 
তিন দিন ধরি আলোচনা করিঘ্বাছেন। আলোচনার 


,. উ্১৯৫] “সাস 
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তপ পল পিল শি তত তল পলাল শা পশ তন উপ পল শশা পপ লা পলা শত শশ পৰশ ত ত 


ফলে ১+'লক্ক উযান্তুরর পুযর্দিনতিত্র ব্যবসা করিবার সিন্ধান্ত 
হইথাছে। কি$ এ বাবন। কাণো পৰিণত করিহে কচ 
বদর ণাসিবে কে নানে? এ বিন্ধে বেদৱকার। প্রতিষ্ঠান 
সমুচকে দরকার উৎপাহ ও মাহান্য দান করিণে পর 
বাংছটি পর্ব হইতে পারে। রাদকষ্ণ দিশনের মত 
প্র'তষ্ভান এ বিগ কত আত ও সণ্পর্ব্াবে কাছ করেন, 
তা€ সরকরের ল্রত নথে। 
শ্রী শ্ৰন্যোৎ কনার অঙ্গ 

কলিকাতা, ছাহকোটেৰ আদিম-বিজ।গের নবনিযুক্ত 
অন্থায়ী প্রধদ ভাঞতীম রেণ্ট্রার শীপ্ররোংকুনার বসু 
(দলিদিটতর এবং নোট পাক) বিগত ১৫ই নতেহর 





প্রত্রদ্োৎকুদার বহু 


হইতে স্থাীভাবে উজপদে প্রতিটি হইখাছেন। ইনি বিখ্যাত 
ব্াধায়নিক রান বাহাদুর স্বর্তি চুনীলাল বসুর ত্রাতুপ্পত্র 
এবং বিখ্যাত চিকিংলক স্বর্গ ঘতীন্্রনাথ বন্থর একমাত্র 
পুত্র। বিগত ওরা নুন কদিকাডা গেডেটে এক 
বৎসরের নন অনথাস্বীভাবে তাহার পদপ্রাপ্তি দস্বন্ধে বিজ্তপ্ত 
বাচির হয়, কিন্তু হার কর্তবাপরাধপতা দ্াগ্সনিষ্ঠা 
এবং অক্লান্ত কার্ণা কুশলতা সম্বন্ধে ঘধান বিচারপতি সাক 
রূপে পরিচর্র পাইলা ঠাচাকে এক বংদরক(ল পূর্ণ হইবার 
পূর্বেই স্থাগাতাবে নাদিম বিভাগের বেডিষ্র করিযাছেন। 
ইনি বিশেষ নিহ্নদাম্বন্তিচ ও শৃদ্ঘনার লহিত আদিম 
বিভাগের বিভিন বিভাগ পরিচালিত করিতেছেন এবং 
৪ 


জনগাধারব্রত বছ 
ন রাষ্ট্রের কান 






একাধিক নূতন বিভাগ হটে কে; 
আন্ববধ্য ও অভ: দুৰ করছ 
কারিতেছেন। 
পরলোক চোন্রলত্ক্র সুঝোপান্যাহ্স- 
গত ২০শে পো হবৰ হুগণা দেনা ছনাই-আদাৰ 
নিবাস! চ.ক্রুস্ত্র নখোপাধ্যাশ্ ৭৩ বসর যনে পঃলোক 


কার = দূপাপাখ্যার 
গন করিস্রাছেব। চাক্যাবু কলিক।ত! পোর্ট কমশনার্সে'র 
উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারী ছিলেন। কর্ম্য্বণ হইতে অবদর গ্রগণের 
কিছু পূর্ব হইতে মৃহ্য পৰ্য্যন্ত তিনি ভাঁচাৱ আদান গ্রামন্থ 
পল্লীভবনে বাল করিতেছিলেন। এখানে তিনি হোদিও- 
পাথিক ধবধ দাতব্য করিতেন। ্র অঞ্চলে দাতা 
বলিয়া ঠাছার বেষ্ট হাম আছে। টাক্সবানূ ঘুচ়ার পূর্ত, 
পর্যান্ত জনাই উচ্চ হংরাতর| বিদ্যাগপের কর্দ্মপরিহৰের প্রান 
বিশ বৎসর ঘাবং সভা ছিলেন। 
ভাককান চাতক 3 কষা 

ট্ান্সাল ভারতীয় কদর সডাপতি ডাঃ দাছ 

এডিনবরাদ যাঃব্ব। ঘোদণ করিয়াছেন বে, ডারবান দাক্গার 
পূর্ব দাত শ্বেতাক্গদেঃ । ডাগর দতে দক্ষিণ আফ্রিকার 
মালান লরফার ভারতীয় উৎমাদনের জন্ত বন্ধপরিপর। 


= বজাম্া” 
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উজ দাঙ্গা কেব্লদাত্র পুলিস ও সৈক্সদল যে নিক্ষিদ্ব ছিল 
লরী লবী পেট্রোল প্রন্ৃতি সরবরাহ করিয্া 
দাঙ্গাকারী আক্রিকাবালীদিগকে লাঁছাধা করা তন্ন । ইছার 
নদন্ত পর্য্যম্ত সম্ভব হইল লা। ইচার পরও কি ভারতীন্ন 









শ্রীপ্রক্ষাশচল্র হুস্দ্যোপাধ্যাক 
খ্যাতনামা অর্থনীতিজ্ঞ ও ভারতহর্ধের লেখক অধ্যাপক 
-প্রকাশচ্র বন্দোপা তাছ এই বহর এলাহীবাদ বিশ্ববিদ্চালয় 





গুপ্রকাশচলর ছন্দ্োপা হাস 


হইতে অর্থনীন্তি বিজ্ঞানে ‘ডক্টর অঞ্চ, ফিলজফি/ উপাধি 
লাভ করিম্বাছেন। মিল-অরমিকদের গৃছ ও অন্তান্ত নানাবিধ 
আবিক সমন্তা সন্ধে তাহার গবেষণা খুব তাল হইরাছে। 
তিনি এলাছাবাঘ বিশ্ববিদ্ একদন কৃতী ছাত্র ও 
গবেষক ছিলেন। তিনি করিত জেলার অন্বর্গত ঢেউধালী 
নিবালী। ডক্টর বন্দোপাধ্যান্র কিছুদিন দুক্তপ্রাদেশিক গবর্ঘ- 
বেস্টে্ অর্থ নৈতিক "নিসার ডেপুটেশনে” ছিলেন । সেই 
নমর পনর্ণফেন্টের নিকট তিনি কাণপুরের দিল-শ্রমিকদ্বের 


জাল্লতস্ব 


[৩৬শ বর্ষ) ২ খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 








আিক অবস্থা সম্বন্ধে তাহার যে বৃহৎ রিপোর্ট দাখিল 
করেন, তাহা খুব আদৃত হইয়াছে। 
নেকাক্তীর অহাক্ষাভি সন 

গত ২৪শে দাহুয্নারী পশ্চিদ বাঙ্গালার আইন-সচিব 
প্রনীহারে্ু দত মতুদদার মহাশয়ের চেষ্টার বর্দায় ব্যবস্থা 
পরিধদে ‘মহাজাতি সদন বিল’ পাস হইয়াছে। ফলে ১১ 
জন সদস্ত লতা গঠিত বোর্ড দছাজাতি সদন গৃহের ভার 
অছণ করিত্া ভাহা সম্পূর্ন করিবেন ও তাহাকে নেতাদী 
শুভোষচন্র বহুর উপহুক্ত স্মৃতি দৌধে পরিণত করিবেন। 
সে জক প্রয্নোজনীয অর্থ পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণগেন্ট ও কলিকাত। 
কর্পোরেশন প্রদান করিবেন। গৃহটি সম্পূর্ন হইলে তথায় 
প্রকাণ্ড বক্তা হল, লাইব্রেরী, প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির 
কাৰ্যালয় :প্রহৃতি স্থাপিত হইবে। ১৯৪১ সালের ২৬শে 
ভানুত্নারী স্বভাহচন্র কলিকাত! হইতে অনন্ত হুইয়া ছিলেন। 
৮ বংসর পরে পশ্চিদ বঙ্গ দরকার ডাহার আন্ন্ধ কার্য 
সম্পূর্ণ করার ব্যবস্থা করায় দেশবাসীনাত্রই আনন্ত 
চইবেন। 
আচাৰ্শ্্য শরীশ্ছুনা=। সন্লকান্র_ 

খ্যাতনামা শিক্ষাত্রতী ও ওুঁতিছাসিক, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্তালত্রের তূতপূর্ব্য ভাইস-চ্যান্দেলার আচার্য্য শরযদুনাথ 
সরকারের বয়স ৭৮ বৎসর পূর্ণ হওয়ায়। গত ৬ই: ফেব্রুয়ারী 
কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে তাহাকে 
সন্বর্ঠন| করা হইয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের শিক্ষা সচিব রায় 
উছরেশ্্রনাথ চৌধুরী সে উৎমবে পৌরোহিত্য করেন। 
আচার্য্য বদুনাথ শেষ জীবনে দীর্ঘকাল ধরিয়া পরিষদের 
সেবা করিতেছেন ও পরিষদের উদ্নতির অন্ত বিবিধ চেষ্টা 
করিয্নাছেন। আচাধ্য বছুনাথের দানে বাঙ্বাল! ভাষা ও 
সাহিত্য সমৃদ্ধ হইছ্ছাছে। ভাহার এই লন্দ্ঘন! উপলক্ষে 
বঙ্গবাসী মাত্রই ভাহার প্রতি শ্রদ্ধা ভ্রাপন করিকেছে। 
আুক ও বঞ্িরল্চের শ্শিকণা 

বাঙ্গালা দেশে অপ্রান্তবন্নন্ধ কালা ও বোবা বালক- 
বালিকার সংখ্য! প্রা ৫ হামার । তন্মধ্যে মাত্র ২৫* জন 
কলিকাত আপার লাকুলার রোডস্থ নুক-বাধির বিস্বালয়ে 
শিক্ষা লাভ করিত্রা ত্বাফে। গত ৩১শে দাহয়ারী উক্ত 
বিদ্যালয়ের বাৰিক পুরস্কার বিতরণ উৎসবে সভাপতিত্ব 





কিতে দাই দস প্দূত ভূপতি সজুমদার মূক ও বধির দেতু 
শিক্ষা বিস্তারের আল বাঙ্গালার ধনীদিগকে অকাতরে 
অর্থদান করিতে আবেদন করিদ্বাছেন। তাহারাও বে 
উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে উপসুক্ত ও কাৰ্য্যক্ষম নাগরিক হইতে 
পারে, তাহা বিদ্যালঘটি পরিদর্শন করিলেই বুঝিতে পারা 
যাছ। আমরা এ বিঘয়ে দেশের সম্হদন্ন ধনীবৃস্বের ও 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
ভাম্ম। হিসাতে শপ্রচ্ষেশ্শ লিভ্ঞাঙপ- 

ভারতীয় অুক্তরাষ্ট্রের ডেপুটী প্রধান সনত্রী সর্দার 
বল্সভভাই পেটেলের চেষ্টায় ভারতের সকল স্থানের দেনীয় 
স্রাঙ্গাগুলি যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। তাহার 
ফলে ঘুক্তরাষ্ট সকল দিক দিক্সা লাভবান হুইতেছে। হ্রাষ্ট্রের 
আনগতন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোক সংখ্যা, কাঁচা মাল, পনিজ 
পদাধ, সৈন্য সংখ্য। প্রভৃতি দকলই বাড়িম্লা বাইতেছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ দেশীন্স রাল্সাগুলি পাইয়া সে দকল 
স্থানের উন্নতি বিধানে সকল প্রকার চেষ্টা আর্ত 
ক্রিগ্রাছেন।--উড়িষ্যা প্রদেশে বহু ছোট ছোট দেশীয় 
বাল্য ছিল_-সেগুলিতে এতকাল শিক্ষা বিস্তার, শিল্পপ্রতিষঠা, 
কি বা সেচের ব্যবস্থা প্রভৃতি তাল ছিল না। সেগুলি 
পাইয়া উড়িস্বা প্রদেশের মন্ত্রীরা এ সকল উদ্তি বিধানে 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত দঙ্গে লঙ্গে একটি দারুণ 
সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে। বিডির ভাষা-ভীবী বহু স্বান 
একত্র হওয়ার ফলে শাদনকার্য্যের জন্থুবিধা হওয়া 
প্বাডাবিক ৷ এ সময়ে ভাবা হিসাবে ভা রতীন় যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রদেশগুলির পুনর্গঠনের ব্যবস্থা ঝর! বিশেষ প্রক্বোজন 
হইয়া পড়িয়াছে। আদর! এই ব্যবস্থা যাহাতে সম্বর হয়, 
গে জক কেন্্ীয় কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অন্থরোধ করি। 
বাঙ্গালা-বিহার সীদান্ত-দমস্তার মত, বাঙ্গালা-আমাম ও 
বার্ালা-উড়িস্তা সীমান্ত-সমন্তাও আলোচিত হওয়া 
প্রন্োজন | জোর করিয়া সেরাইকেলা। ও থরদোরান 
রাজা ছইটিকে বিহারের অন্তর্গত কর! হইতাছে এবং 
মেজ রাজ্যকে উতিস্বার তি কর! হইবে। উর 
সকল রাজো বঙ্গভাহাভানী লোকই অধিক বান করে। 
ওদিকে কুচবিহার ও ত্রিপুরা রাজা হাঁহাতে পশ্চিম 
বাজালার অন্তরক্ি করা হয়, সে ভক্ত ব্যবস্থা ও প্রয্বোদন! 


পশ্চিম বাস্বালাত্ব আলা .এত অধিক লোক বে তাহাছের : 






বাসগৃছের জড় স্থান নাই--কৃষি প্রস্তুতির অন্ধ তুমি ত 
নাই-ই। এ অবস্থার পূর্যবন্দ হঁতে আত বাস্বহারাদের; 
কৃপা কেন্দ্রীয় গতর্বঘেন্টকে বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়া 
তাহাদের সমস্ত৷ পালে অহিত করা পশ্চিমবঙ্গের 
মন্ত্রীদের বিশেদ কর্তব্য বলিদ্া আনরা মনে করি। 






টা! 
১ 


আলাম গৌহাটী বিশাল কতৃপক্ষ ঠাছাদের নব ্রতিততিত বির 
মিদ্তাল/দঃ প্রতীক চিহের দস৭ দর্জচায়তীর শিল্ীপণেঞ নিকট এক্ট 
লিমার আগাল জানান) মাধেখাবাঘ প্রবাদী। চিত্রশিল্পী 
ইিপুযেছর মুখোপাধা কতৃক লঠিকিত এই বক্মাখানিই সর্বজে্ঠ 
জিরা কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক নির্কা।চিত হইকাছে। 


ক্ষতিশ্াত্ডাক্স মৌৰ্শালা আজ্ঞাল্ছ_ 
ভারত বুক্তরাষ্ট্রের কেন্ত্রীয় সরকারের শিক্ষা মন 
খেঁলানা আবুল কালাম আজাদ কয়েকছ্গিনের জনত 
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কলিকাতার আদি বন্ব প্রহ্ঠানের ডবিস্থৎ কার্দাপস্থা 
স্থির করি গিত্রাছেন -ভশধো (১) ইশোলাল লাইব্রেরী 
এপর্ক্জে ইহার নাল দিল ইস্পিরয়াল লাইব্রেরী (২) 
ইত্তিতান মিউচিক্সাম (৩ ভিক্াটোপিপা স্যতে সৌধ (9) 
নৃতত বিভাগ ও (২) বাঙলার রয়াল এসিহাটিক সেসোইটী 
জরতন। দবাশালাল লাইব্রেরী র্ঠমানে আলিপুরে বেল- 
ভেনউযাক প্রাসাদে দানান্দরিত তওলাহ তপ্রার স্থানাভাব 
নাই। ট্রাম ও বাসে পাঠকদের তগান্ন ঘাতাযাতের 
স্থবিষা শইঢাছে। বহাল এসিহাটিক সোলাইটী এক শত 
বংসবের পুকাতন প্রতিষ্ঠান--সর্বাডাবে বাচাতে তাছার 
উ্নতে বাহত লা ইশ, সে বিয়ে ছেইা করা চটবে। 
ইাশুদান দিউনিহান ও নুদঘ্ঘ বিচছাগেও অর্থদান করয়া 
তাঙ্গালেক উপর বাবন্বা জরা চটবে। ডিফ্‌টোরেঘা 
শ্বেত থাতাতে জনঠিউজর শিক্ষা প্রন্থঠানে পরিণত 
হয় মৌলালা আজান সে দিসয়ে নৃতন পরিকল্পনার বাবস্থা 
করিবেন এট প্রস্থিঠালগুলি কলিকাহ্ার গৌরবের 
জিলিন | আজান সাতে এখলির রক্ষায় মনোযোগী: চা 
বাঙ্গালী প্রকৃত উপকাবেক দে আরখাছেন॥। তিনি 
বন্ধু বংদর দিছে কলিকাতর অধিলানী ছ্রিলেন। কাজেই 
কলিকাতা গৌর বুদ্ধিতে ঠাগর আগ্রহ স্বাভাবিক ৷ 
তত শুরু আল ছুক্ভরী- 

অপ্বাপক ডর পহেস্থবা সরকার আন্তর্কাতিক 
খাতিস্পহ দার্শনিক | আগর ৬৫ তম জগ্মপ্দিন 
উপলক্ষে শীষ ‘মতন জয়ী” লাদে এক উৎসৰ 
উদযাপিত হইবে । ওঁ উপলক্ষে ৩ খানি গ্রন্থ প্রকাশ করা 
হইবে এবং ১৯৭৯ সালের ক্কুন মাস তইতে ১৯৭* সালের 
মে মাল প্যাস্থ ভাঙরীয় দর্শনের বিভিন্ন বিষয়ে ১২ মাসে 
৯২টি পকা ভারী খ্যানতিনীল দার্শনিকনের দ্বারা প্রদত্ত 
হবে| ও কার্গো ভঙ্ম ২* হাচার টাক! প্রয়োদ্ধন | 
কলিকাতা ছোট চাদ লতের জজ ডক্টর ইমারলাল দাশ ও 
ব্যাগটা শী স্ববনীকান্্‌ ভট্রাগার্চাকে সম্পাদক করিয়া ওর 
কার্যের জন্য একটি কী গর্ধিত *ইয়াছে। কলিকাতা 
ছোট আনালতের উকীল ঈীযক“চাননোহন চক্তদর্তী কমিটীর 
কোহাধাক্ষ 1 ত্যদানের বিশ্বাস ভাবীয় সস্তার জালোচলা 
ও সঙ্গে সঙ্গে এক সুধী ব্যক্তির সহবদ্ধিনার জন্ত অর্থের অভাব 
হইবে না! 
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[ ুশ বর্ষ, স্ন খণ্ড: ধরব সংখ্যা 


শ্পিকী হত এশ্রলাদগন 

মাড্রাঙ্ছে নিদিল ভারত খাদি, স্বদেশী ও শিল্প প্রদর্শনীর 
সালের ললত কলা-বিভাগের পুরস্কার 
বিতরণ উৎসবে সম্প্রতি ছারা গভর্ণমেণ্ট আর্ট ক্ষুলের 
প্রিন্সিপাল খাতনামা শিল্পা ্রদেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরী 
সভাপতি চইয়া পুরস্কার কিরণ করিয়াছেন জানিস 
আমরা আনন্দিত চইলাম। শিল্পীর পক্ষে এই সম্মান লাত 
অভিনব । এই উৎসবে. সভী'পতিকুপে শিল্পী দেবীপ্রদাদ 
ঘে অভিডাধণ পাঠ করিয়াছেন, তাগাতে তিনি স্বাধীন 
ভারতে শিল্প চর্চ্চাৱ স্বান নির্দেশ করিছ্াছেন। জাতির সমগ্র 
উল্লতি বিধান ও শিল্পীদিগকে উৎসাহ দান বে অবশ্য কর্তব্য 
আছ রাষ্ট্র পরিচালকগণকে তাছা বুঝিতে হইবে। 
ভান্তততে শ্থিহ্্ষাক হান 

শিক্ষানস্্রী মৌলানা আবুল কালাম আকাদের মতে 
ভারতবর্ষে জনসাধারণের মধো শিক্ষার থে দারুণ অভাব 
আছে, তাচ দূর করতে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় হওয়া 
দরকার, প্রকুত্পক্ষে সে ভহপাতে কিছুই হয় না। গত 
বলত কেন্দ্রীর সরকারের বায়ের বরাদ্দ ছিল ৩৯৫ কোটী 
টাকা; শিক্ষা বাবদে খরচ হয় ৩৭৫ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ 
শতকরা মাত্র এক টাকা। সকল প্রাদেশিক সরকারের 
সম্থলিত বায়ের বরাদ্দ ছিল ২৪৭ কোটী টাকা, তন্গধ্যে 
শিক্ষাবিভীগগ্ুলি পাইম্াছে ৩:৫ লক্ষ টাকা। সারা 
ভারতবর্ষে শিক্ষা বিধয়ক সমস্ত ব্যন্ৰ শতকরা পাচ টাকা 
সাত্র। শীলল-বিভাগের বায় যে অঙ্ুপাতে বাড়িয়াছে নে 
অস্থপাতে শিক্ষার বায় কিছুই বাড়ে নাই । 
জ্ঞাত সরব্গান্েল স্পিল্ষাীত্ি 

ভারতের শিক্ষা্ী মৌলানা আবুল কালাদ আজাদ 
সমপ্রতি এক হক্তৃতাপ্রপঙ্গে বলিয়াছেন থে অর্থাভাবের 
অভুগাতে সার্বাকনিক ও বাধ্যতামূলক শিক্ষানীতি প্রয়োগ 
ন্িষরে, একাস্ত অসম্ভব লা হইলে এক'দনও বিলম্ব করা 
হইবে না। সাধারণতস্্ হিসাবে সমস্ত জাতিকে দৃঢ়" 
ভিত্তির উপর গড়িবা তুল্বার ইহাই একমাত্র পথ। সারা 
ভারতবর্ষে বাধাতামুলক শিক্ষানীতি প্রয়োগ করিতে 
ঘোলো কত্লরের অধিক লমছক্ষেপ হওয়া উচিত নয়। এ 
সকল সংকথ শুনিতে শুনিতে আমরা এতই অভ্যব্থ হইয়া 
পড়িতেছি ৰে ইহাতে. জার কোনও আনা স্থাপন করিতে 
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ইচ্ছা চয় না। প্রক্ষপক্ষে ভারতবর্ধকে দাতিলক্বের দধোে 
উপযুক্ত স্বান গ্রহণ করিতে হইলে সাধারণের মণো শিক্ষা 
প্রবর্তন চওয়া দরকার। কিস্ক ফি কাম পারিকল্পনামত 
ভবিশ্নডে সাধিত হইবে, তাছার বিবরণ অপেক্ষা, ঘাছা 
হুইস্থা গিত্াছে তাহার বিবরণ দিলে লোকে সুখী হয। 
আশা করা শিক্ষামন্ত্রীর বাসী সফল ছইবে। 


ম্পিলগনল ক্স ইৎতলত ও আনেকিকা- 

ইংলওে গতর্বসেক্টের বাংসর্রিক ২৯৭ কোটী ৫৬ লক্ষ 
৭৯ ছাজার পাউণ্ড ব্যঙ্গ ধরা হয়ো থাকে । তন্মধ্যে শিক্ষার 
জন্ত ২১ কোটী ৪৮ লক্ষ ৯৬ হাজার টাকা খরচ হত | 
ইহাতে খরচ শতকরা ' পাউণ্ড হিগাবে দাড়াপ্র। স্বাতত- 
শাদন প্রতিষঠানুলি আরও শতকরা ৪ পাউণ্ড দেশর; অর্থাৎ 
দেশের সমস্ত বায়ের শতকরা ১১ ভাগ শিক্ষা বিস্তারেখরচ 
হই! থাকে। ভারতবর্ষে সেখানে ব্যয় শতকরা পাচভাগ 
মাত্র। আমেরিকার শিক্ষা বিভাগের ব্যঙ্গ ১২* কোটী ৫ লক্ষ 
ডলার ( ডলার গ্রাম ৩॥* টাক); সেখানে লকল খাতে 
কেন্তরীযন গভর্ণঘেন্টের খরচ ৪+** কোটী ডণার ধরা হব। 
এই হিসাবে ইংলণ্ড তাহার পাচ কোটী অধিবাপার জন্তু ৩* 
কোটী পাউণ্ড, আমেরিকা তাহার ১৪ কোটা অধিবাসীর 
অন্ত ১২* কোটী ডলার ব্যয় করিতেছে । এখন ধরিতে 
হয়। & সকল দেশে শতকরা ৯৯ দন শিক্ষিত, আর 
আমাদের দেশে শতকরা ১৯ জন মাত্র লিখিতে পড়িতে 
পারে। এ দেশে শিক্ষার ব্যয় সেই অহুপাতে 
কিজপ হওয়া দরকার তাহা দেশ্বাগী বিচার করিয়া 
দেখিবেন। 
পাকিস্তানে শুক্টি পুক্ষার আনা 

গত ৩*শে ভাগরয়ারী ভারতীগ্ন ইউনিষ্বনের ছাই 
কহিশনারঙ্গপে ই প্রকাশ করাচীতে মহাত্মা গান্ধীর 
মুঠির পাদমুলেঅ্রদ্ধাধ্য মাল্য প্রদান করিবার অনুমতি চাহিলে 
পাকিস্তান সরকার তাহা নামঞ্জুর করেন। ইহার কারণ 


হিলাবে বলা হইয়াছে, ইছা দুর্ঠি পৃজ। সুতরাং পাকিস্তান 
নুসলমান রাজো তাহা চলিবে না। সম্প্রতি গুদ্রব শোনা 
বাইতেছিল, পূর্ব পাকিস্তানে ক্রমেই চিন্দুর পূজাত ধীরে 
ধীরে বাধা স্বষ্টি কর! হইতেছে । সবটা বিশ্বাস হর নাই। 
কিন্তু ভারতীয় প্রতিনিধির দুর্দশা দেখিয়া মনে হয়, আমরা 
বাছা গুনিদ্নাছি, তাগতে সত্যতা আছে। প্রতিনিয্নতই 
পত্রিকা মাত্ৰকত দেখা ধার যে পাকিস্তানে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের প্রতি ব্যবছার কেবল দ্ায়াছুমোদিত (1498 )- 
হইবে তাচ নচে, তাহা লঘ্বত্র বাঝচারের পর্ধায়দুজ 
€8০৭০:০৩3) হইবে। যে নমুনা পাওয়া হাটতেছে 
তাহাতে মনে হয় সকলে মুসলমান হতক্সা গেলে ‘jut! 
অথবা! ৭৫০৩7০৮ ব্যবার পাওয়া ধাটবে। কিন্তু তণন ত 
আর সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমস্ত থাকিবে না। 


পাশি স্তানে আক্ষাতলা জ্ঞান্দ। লংশক্ষাৰ - 


পূর্ব পাকিস্তানে সকল অধিবাদীর তাঁযা এক । 
সুতরাং সেখানে ভাবা সংস্কারের উদ্দেশ্ব রাানৈতিক, অস্ত 
কিছু ন । ধীহারা মনে করেন, বাঙ্গীলা। ভাষায় অধিক 
পরিমাণে উদ্দু শব্ব প্রচলিত করিলে পূর্ব পাকিস্তানের 
বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, লিজ্ধী, বালুচি বা গুনে! ভাবাগ অভ্ান্ত 
হইবে, তাহার! নিতান্ত আরা । এই প্রচেষ্টায় ঘুইটী বড় 
ক্ষতি হইবে তাঁছার হিদাব লওয়া হইয়াছে কিন! জানি না, 
সম্ভবতঃ হইয়াছে এবং সেই কারণেই এই অবস্থ। অবলম্বন 
করা হইয়াছে। প্রথম, ধাহার! বাধ্য হইয়া পূর্ব পাকিস্তানে 
এখনও পড়িয্না আছেন, তীহারা এই ভাবা সংস্কারের 
চেষ্টা চিরকালের বাসতৃমি ত্যাগ ফরিত্র। আসিবে। ভাযা 
সংস্কারের অন্ত নয়, ভবিষ্যৎ অনর্থের আশঙ্কায় । দ্বিতীয়, 
লেখানে বাঙ্গালা ভাবা একটা “খিচুড়ী* অবস্থা প্রাপ্ত 
হইবে। তাহা সাধারণ বাঙ্গালীতে বুবিবে না, আরও 
বুঝিবে না পাকিস্তানে অপরাপর অংশের অধিবাসীরা । 
কিন্ত এ সকল বিচার করিবার লোক নাই। 








»জ্ধাংগুশেখর চা্টোপা ধ্যান 
মানব ভাতার প্রস্তর ফুগে মাহুম পাখরের বিবিধ অস্ত "প্রয়োজন । খেলাধুলার মধ্যেই আদরা.এই দু'টি লাভ করতে 
করার কারে গীবন্ধ শিকার, পরস্পরের সঙ্গে দৃদ্ধ বিগ্রহ পারি এবং খেলাধুলা সফলালাভের উপায় বৈজ্ঞানিক 
এব" শহর আক্রনণে আগ্মরক্ষার কাজে দেগুলি ব্যবহার পদ্ধতিতে খ্লোধুলার অন্রশীলন করা। এলোমেলো খেলায় 
করছো । এক স্ব আদি চালনার মধ্যে বর্শা নিক্ষেপ আনন্দ কম,দর্শক এবং খেলোয়াড়দের আকধণ কম। জতরাং) 
একট গনি স্বান অধিকার করেছিল। পরবর্তীকালে 
আমের আবিদ্ধাের ফলে শিকার, হুদ্ধবি গ্রহ এবং আত্ম" 
সৃক্ষাপ ক্ষেতে পুরাতন অস্ত্রাদির বাবার ক্রমশ: কমে বায়। 
বঙ্গ র গীরলে তাদের বাধ্চার একেবারে লোপ 
পাযনি। আহি পাচীন সমন থেকে বর্শার বাবছার খেলা” 
ধূলার নধ্যে বাপকর্যবে বিনান আছে । খ্রাসের প্রাচীন 
অলিল্পিক গেমে বর্শা নিক্ষেপ অর্ধাং ‘ডাভেলিন খে 
{aveline ‘Tlrow) একটি বিশেষ আকর্ষণীয় খেলা 
হিলাবে গণা হয়েছিল। দেশের সুবক সম্প্রদঙ্গের মধ্যে 
সাতে রাঢকীর লাদনিক বাহিনীতে যোগদানের আগ্রহ 
বৃদ্ধি পাদ সে উচ্দেশ্বেই প্েলাধুলাদ তার ও বর্শা নিক্ষেপ 
অন্র্ানকে বিশেষ প্রান দেওয়া হয়েছিল। বিগত দিনের 
ইতিহাসে দেখ! গেছে, হখলই অস্ত কোন খেলার আকর্ষণ 
এবং জনপ্রিবতা তীর নিক্ষেপ খেলাকে যান করে দিতে 
বএরসর চয়েছে তখনই রাকীন্স ডীরন্দ1৪ বাছিনীর স্বার্থের 
খাতিরে সেই খেলাকে বে-আইমী ক’রে রাজাজ্ঞ। ঘোবপা 
করা ছয়েছে। 

শ্রাঈীনকালের দেশরক্ষ! বাহিনীতে তীর-ধ্ছক ঢাল 
তলোন্বার এনং বর্শাই ছিল অমোঘ অস্ত্র । 

দেহের অঙ্গচালনায় মার আনন্দ উপলব্ধি করে এবং 
সেই সঙ্গে শক্তি সঞচছ কর্ক্সে পৃথিবীতে ভীব জন্ধ,প্রাকৃতিক খেলাধুলার উদ্দেশ্ক এখানে বার্থ হতে বাধ্য । আমাদের 
ছর্ধোগ এবং রোগের আক্রদগ থেকে বেচে থাকতে হ’লে আলোচা বিষ ‘জাতেলিন খে. অর্থাৎ বর্শা নিক্ষেপ আদৃনিফ 
হের লীবনে প্রচুর নির্দোধ আনন্দ এবং দৈহিক শক্তির কালের স্পোর্টলের একট জাক্রনীর অহুঠান। বর্শাটি 
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নিক্ষেপের উপরই খেলোয়াড়ের সাফলা নির্ভর করে। এর 
ভর ছাতের জোর দরকার কিন্তু কেবলমাত্র পূব জোর দিদ্সে 
বর্শাটি নিক্ষেপ করলেই বর্শ।টি অধিক দূর পথ অতিক্রম 
করবে এমন কথ! ঘোর করে বলা ধায় না। যে হাত দিয়ে 
বর্শ।টি নিক্ষেপ কর! হবে সেই হাতটির চীলনার উপর সসন্ত 
দালা নির্ভর করছে,। হাতটি খুব বেনী জোরে শৃঙ্গে 
নিক্ষেপ করলে শক্তির অপব্যন্ হবে, ফলে বর্শাটি বেনী দূরে 
পৌছতে ন।। এমন ভাবে ছাতটি চালল। করতে হবে ধাতে 
অবথ। শব্ধির অপব্যন্ন লা হয়, সম্পূর্ণভাবে বর্শাটি দূরে 
নিক্ষেপের কাদে সাহাধা করে। দই ছাত-পা, কোদর, 
মাথা চালনার এবং দেহের ভারকেন্দ্রে, উপরই বর্শা 
নিক্ষেপের সাফলা নির্তর করে, কেবলমাত্র ছীতের জোরে 
লক বর্শাটি প্রকৃতপক্ষে যেখন থেকে নিক্ষেপ করতে 
হবে তাঁর সীমানা নিদ্দিঃ কর! থাকে । দেই সীমানায় 
স্থিরভ।বে দাড়িয়ে বর্শ।টি নিক্ষেপ করলে বেগ দূর অতিক্রম 
করা যায় না। সেই স্থান থেকে বেশ দূরে গিয়ে দৌড় 
আর্ত করতে হবে এবং নিদ্দিই সীমানায় পৌছেই বর্শাটি 
নিক্ষেপ করলে বেনী পথ বর্ণাটি অতিক্রম করে। দৌড় 
আরম্ভ এবং নির্দিষ্ট সীমানায় পৌছে বর্শাটি নিক্ষেপের 
পূর্বে এবং পরে খেলোয়াড়ের দেহের ভঙ্গিণার বে বিবিধ 
পরিবর্ধন ছয় সেগুলি লক্ষা রেগে খেলোয়াড়দের অহুশলন 
করতে হবে। খেলোয়াড়দের লক্ষ্য রাখতে হবে, বর্শাটি 
যেন তার মাথার সোনাস্্রঞজ উপরে নিক্ষেপ না করা হায়। 
মনে রাখতে হবে উপরের উচ্চত। অতিক্রমের জন্য লে বর্শা 
নিক্ষেপ করছে না,মাটির দূর পথ অতিক্রমই তার উদ্দেশ্য । 
শৃক্ষে বর্ণ।টি ছুটে গিয়ে যে দ্বীনে প্রথম মাটি স্পর্শ করবে, 
- বর্ণ নিক্ষেপের নির্দিষ্ট সীমানা! থেকে সেই বর্শা, বিদ্ধ 
স্থানই হবে তার সাফলোর নিদর্শন ॥ বর্শাটি হাত দিযে 
ধরা বর্শটি হাতে নিথে দৌড়ান এবং নিট সীমানার 
পৌছেই সঙ্গে সঙ্গে বর্শ/টি নিক্ষেপ এবং নিক্ষেপের পর 
শরীরের অবস্থান বিশেষ পক্ষাণীঃ । এই সঙ্গে জাভেলিন 
নিক্ষেপের কথেকট দর্শনীয় চিত্র দেওয়া হ’ল খেলোয়াড়দের 
অমুলীলনের অঙ্গ । - 


োহিণ্উনন লিক উনি ৪ 

এই বছরের আন্তঃ বিশ্ববিষ্ঠালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বোছাই দল এক ইনিংদ ও ১২৬ বাপে ক'ণকাতা। 
বিশ্ববিষ্ালয়কে পরাছ্ছিত ক’রে রোহিণ্টন বেরিয়া ট্রফি 
বিশ্রী হল্েছে। এই নিযে বোগ্বাই দল উপবুঠপরি ছযবার 
উক্ত ট্রফি বিজন্নের সন্মান লা করলো । 
ক্রুনসাক্কুনস $ 
কলিকাতা বিশ্ববিচালয £ ৮৯ ও ১০১ 

[ইঁ বিশ্ববিস্তালর £ ৩১৬ 

বো মই দলের জি রাম চান উন দলের দধো সর্বোচ্চ 


১১* বাপ করেন। এস পি গুপ্ত ক'লকাত। বিশ্ববিদ্ভীলন্নের 
১ম ইনিংদে ১৬ বাণে ৪টি উইকেট এবং ওল ইনিংলের 
খেলায় ৪৭ রাণে চটি উইকেট পান। এ ছাড়া ক'লকাতা 
শিশ্ববিষ্ঠালবের প্রথম ইনি:দের খেলায় বোম্বাই দলের বি 


ইনাদীর ৩৮ রাপে টি উইকেট পাওা বিশেষ 
উল্লেখবোগ্য । 
পূর্ববর্তী নিজী দল $ 


১৯২২-৩৬- পাঙ্গাব 
১৯৬৩৭ 
১৯৩৭-৩৮ হ্ 


১৯৪৩-৪৪- পাঞ্জাব 
১৯৪৪-৪৭-_-বোগ্থাই 


১৯৪৫-৪৩- এ 


১৯৩৮-৩৯--বোদ্বাই ১৯৪৬-৪" খর 
১৯৩৯-৪১ এ ১৯৪৭-৪৮-_ এ 
১৯৪০-৪১১ এর ১৯৪৮-৪৯- এ 
১৯৪,-৪২- এ ১৯৪৯ এ 
১৯২৪৩ ও 

কঞ্জি উহ্জি $ 

বোদ্বাই বনাম বালা £ 


বোদ্বাই : ৫২9 (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড। কে লি 
ইত্রাছিদ ১১৩, এন মন্ত্রী ১১৭,পি উদনিবগড় ১** নট আউট, 
ইউ মার্চেন্ট ৫৭, বি ইরানী ॥৫। গিরিধারী ১৫* এবং 
মানকড় ৩৩ রাগে বধাক্রদে ৩টি উইকেট পান) ও ১২৭ 
(২ উইকেটে ডিক্েঘর্ড) 

বাঙ্গলা £ ২৭১ ( এন চাটার ৮৫; কাদকার ১৯ রাণে 
«টি, উদিরগড় ৬২ তাপে ৩টি উইকেট পান) ও ১৩১ 
(৪ উইকেটে ) 

বোস্বাইদল প্রথম ইনিংসের রাণে অগ্রগামা থাকার 
বিজয়ী হয়। 
দিল্লী বনাম বিহার £ 

বিহার ১৫৩ (এপ দাস ৪৯) ও ১৩৬ 

দিলী £ ২১২ (ছুলপ্রারীস ৬», কিনেন চাদ &১। 
বিল বনু ৪২ রাপে ৭ উইকেট পান) ও 3৮ (স্থুটে 
ব্যানার্জি ১২ রাণে ৬ ও বি বহু ২৫ রাপে ৪ উইকেটে ) 

বিহার দিলীদল্কে পরাজিত করে। 
বিহার বনাম হোলকার £ 

বিহার £ ১৮৮ ( সুধীর দাস ৯৮ নট আউট, দারভাতে 
৪২টি রাণে *টি উইকেট ) ও ১২৮ (সারভাতে ৩৪ রাণে 
৪ উইকেট ) 

হোলকার : ০৯ ীতদদ ২:৯, প্রচ্ধেদার কে 
ভাটনগর*৩। সুটে ১৪ রাণে ৩টি এবং বি বসন 
১৯৯ রাণে *ট উইকেট ) 

হোলকার ১ ইনিংদ ও ১২ পাপে বিহারকে পরাজিত 
করে। 


২৪৯ 


মহারাষ্ট বনাম ইউ পি 

মতা £ ৯৯ ( বেগে ১৩, জোলী হজ দেওধর ৮০। 
ইন্্া্২ ও সিং যদ জনে ত উহকেট ) 

ইউ লিঃ ১৩১ ( ধনওয়দে $* রাণে ৬ উই) ও ৯১ 
রাগ 

মহারাষ্ট্র এক ইনিংস ও ১৭5রা পে ইউ পিকে পরাজিত 
করে। 
মাজাজ বনাম বোম্বাই ২ 

বোদাই ; 5৩৩ ( এম মন্ত্রী ১১৬, ফাঁদকার ১৩৩ নট 
আউট,ৰি ইতাধী ৮১) ও 55 ( কোন উইকেট না হারিয়ে ) 

মাত্রার : ২২৯ ( আলতা 5৯ রাণ ) ও ২৫* ( আল্চা 
£* নট আউট) 

বোষ্বাই ১৯ উইকেটে মাত্রাচকে পরাজিত করে। 
অল ই্ডিস্ণ। এযাস্ৰত বটি কত $ 

১৪শ ছিল ভারত এাথলেটক প্রতিদৌগিতা 
দিল্লীতে মহা আঙুরের সঙ্গে অন্ষঠিত হয়েছে। 
ক্রল্গাকল £ 























(১৭) পাতিজালা-প৩ পর্রেণ্ট, (২য়) 
(ত্ষ। দিজী--১৮। [গর্ঘ) ইষ্ট পারাব--১৬, 





ভারত 





[ কণ বন্ধ, ২ বশ, ওর্ঘ সংখ্া। 


মহিলাদের £ (১ম) বোহ্বাই-_-৯১৭ (২য়) দ্বিমী ২৩, 
(আস) বাঙ্গলা -৩ 


শ্বথিবীত কে্ড ৪ 

আামেরকার আদ] 5:89 লাতারের বাক 
ট্টোকে ১০০ নিউার বূরত্ব ১মিঃ ৩৬ মেঃ অতিজ্রঘ ঝরে 
তর পূর্দি-প্রতিষ্টত আপিম্পিক রেকর্ড ভেগেছেন। তার 
পূর্বের রেকর্ড ছিল ১মিঃ গলে: । 


হং হুল একু অন্দর স্পোর্ড সম্যান ৪ 

খাতনামা ফুটবল ও ক্রি:কট খেলোরাড় ডেনিদ 
কম্পন গড় বছরের নত এ বন্ধরও বিপুল ভোটাধকো 
বিতীধবার ইংলণ্ডের এক নম্বর স্পোর্টনম্যানের সন্মান 
লাভ করেছেন। লগণ্ডযের ‘Tne Sporting Record? 
নামক পত্রিকা এই ভোট দংগ্রহের অ.গ্রোদ্মন করে। 
ফলাফস্দ $ 

১ম-_ডেনিস কম্পটন (ক্রিকেট ও দুউবল দেলোস্লাড় ) 
৩১৪ ২৯৫ ভোট ॥ হন্থ- জ্রেডা মিস্‌ ( World cruiser 
weight chunpion ২৬ ২.৬ ভোট । ৩ লাউন্বীন 
ঠার্ডনার ( বৃটনের চান রেল বিজয়িশী )--৬, ২৪৭ 











চিত্র কথা 






ছটাগাথা । 





পিচসাঘী ও পেড় প্র? চঞ্রহস্ী । 
বিন রা বং ₹ছার নুতন বাঙলা হবি 





উপন্থতিতে হলদ্লর হাত 





ক্ষরিতেছেন। 


শা বান্ধবী” প্রহৃতিহ বশী তক্গণ পাঃচালক নো: ত দৃখোপাধ। 
একখ্যন ফি তেগাররে বাবস্থা ক ংটােন। কলমের আাদ--খেলাছর”। 
সংলাপ রচনা করিয়াছেন কথাশিল্পী সৌঃতৰোহন। চিত্রখানিক হর সংহোঃনা করিবেন (ত1হয়ধঃশের 


অন্থুধালে নন মস্ত! নী চুশতি সুওদা। সঙ 
বাননী। নগর ই'ৰনলঃতৰ সিংহ । ১১৪হএর ভ'ব্ৰোলনকে ফেব্রু ক্রিয। উর ছবেখানি তোল। হইতেছে ॥ 


বাঙলা ছবি বু পৰ” সম্্রতি বিভিন চিত দুকিলাত কৰিয়াছে । জবিখানির কাহিনী ॥চন! করিরাদেম বিখ্যাত 
ৰ পিচালৰা করিয়াছেন &ি'চৱ বৰ ও শৱ ত্যানেন পরিতার সটল। 


নিব ই৪:নট গড়িয়াছেন এবং এই ই টনিট লইয়া 
খেলাতে জাঞ্নী তৰি 





॥৪২'-এর মহরত উৎসৰ টালীগণ কালী কিস্‌ ই'ডডতে বিশ কিং ও বাজায় জনএ(রকছের 





করেন ॥ প্রধান অতিথি *সাবে উপস্িঠ জনন 
হেয্ গুপ্ত হাবখ।নি প'রঠালনা 





কপার চিত্র িঠনের 'ছেবী চৌধুযালী'র নু বিবল আলন্্রাথ। নাম কুনিঙায় অভিনয় করিয়াছেন মিত্তা দেবী । গালগুলি রচনা! 


করিদাছেন ি:ব্ননচত বোৰ এবং ছনে(হমী 014) হনাসবনর এনে গশিরা। ছহুল রা যথাপছের (বেশ চিত্রখানি গৃহীত হইয়াছে) 


স্বর লাহোন। ক'র্াঙেন কালীপদ সেন। 





নবগ্রকাশিত 


ইত্িভাহতী দেবী সাঘতী পুনু চ ইপস্থাস এগুলো হাওয়া” ২ 
বহহি যোগানন্ৰ প্রচ “রা গুতা 


জীনীনাপৰ ভটাচাংা রথ কাৰ।প্ৰন্থ “পুছি চক্ৰত" > 
তরক্ষগণী পরিনলবনধু আল প্র 5 " & হর বসা শুবাকৰ 7২87 





গুস্তকাবলী 


অশোক সেন প্রচ উপঞ্ঞাস “প্রসব জড় পদ "২৫৯ 
রয়েল দার পাল অটিত “রোনী। পথা ২৭ 
৪ তদধনাৰ হিল) অত ‘রী লাট।এবাহ--ল* 
ইক্ষেহপাল ছালখোব শুর 5 "আমাদের শিক্ষা 





মন্পাদক- তরীফীন্রলাথ মুখোপাধ্যায় এয-এ 


22 ০৬০ ৮২ 
২,১৭৯, কর্ণওদ্বালিস্‌ ববী, কলিকাভ) ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওদ্বার্কস্‌ হইতে গো বিন্মপদ ভট্াচারধা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


-& 





৮ শগ্রী_দীভবাথ আহা এব, গণেশ জননী সারঃবব কিং ওরস 





আহক দান শম্পা 


পান্থ বণিক :- প্ৰায় সমন মুষ্টি চট ই, শিপী খানিকটা মাটি চাচিআ। শওযাৰ ; কর কি, কর কি! সের 
= অর্ছেকটাচ ধেঁ লাছিংহ নিলে, দামের (৪ ফটা ও ধেধাল বেথা) । 
তাছ: আজে চি আলি গড়ি 








2স্শা-_-১২০৮৩৩ 


রন, মস 


গীতায় অহিংসার আদর্শ 


প্রীধীরেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় সহাযূন্ধও ঘখাকালে 
শে হইস্বাছে। ঘুদ্ধ আর্ত হইবার পূর্বে বিবদমান রাষ্ট্রের 
পধিনাঘয়কগণ উচ্চকঠে ঘোষণা করিত্বাছিলেন_-ভ্রগতে 
ভার ধর্ম শান্তি প্রতিঠার দন্ত, দানবজাতির কল্যাণ বিধানের 
ভক্তই তাহারা যুদ্ধে অবতার্ণ । মুখে অনেক মহান আদর্শ 
লইয়া তাহারা যুদ্ধ করিলেন। মাহবের তপ্ত রক্তে বসুন্ধরা 
শি ছইল, কোন দেশ ধ্বংসন্ত পে পরিণত হইল, কোন 
জাতি হীনবীর্ঘ ও পদ্ম হইল । যুদ্ধ শেষ হইতাছে, কিন্তু যুদ্ধের 
পূবে জগতে বে পরিদাণ দুঃখদর্ঘশা ছিল এখন তাহা 
চনুগুপ বাঢ়িয়াছে। শুধু তাই নয়, বাবার নুতন করিত্বা 
আর এক ভীবণ সংগ্রাসের আরোজন পূর্ণোদমে চলিতেছে। 
ধৃদ্ধ বদি সভাই আবার আসিয়া পড়ে তবে যুক্তে 
সুদান জগৎ জতগতিতে ঘহাধ্বৎলের মধ্যে ডুবি যাইবে । 


বিশ্বর জনী তিতে সর্বত্রই স্বার্থপরতার প্রচেষ্টা নর্ম্রই 
6০৩1০110551 বিশ্বরা নীতির এই ধরংসোদ্খী গতি 
দেধিত্রা মহান্তা গান্ধী প্রেম ও আহিংদার মন্ত্র প্রচার 
করিয়াছিলেন। মহাদানব গান্ধীজি গভীরভাবে উপনন্ধি 
করিয়াছিলেন খে আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে 
মানবছাবনের কোন.সমস্তারই সমাধান হইবে না। নদগ্র 
মানবজাতিকে প্রেমের আদর্শে রূপান্তরিত করিবার এইরূপ 
ব্যাপক প্রন্নাস করিহ্াছিলেন বলিয়াই তিনি মছাপুরু। 
ভাহীর উদ্দেশ্ব ছিল বিশ্বশীঘি, বিশ্বসাম্য, মানবজাতির 
মধ্যে হিংলা দ্বস্যের চির্রাবলাল। কিন্তু এই মহান লক্ষ্যে- 
পৌছিবার হে পথ তিনি যেখাইন্রাছিলেন, কার্ড; 
দেখা গেল জগতের বর্কণান ক্মবস্থার সে পথ ধরা 
সে লক্ষোর দিকে অগ্রলর হওয়া বায় না_ গুদাপ তীহাঙ্ 


৩৪৩ 


শোচনীয় দৃত্থা, আভতান্্বীর হতে ঘদ্বাদানবের দহা- 
পরিনির্কাদ। 

হাছছ হতই লভাতার উচ্চস্বরে উঠিতাছে ততই সে 
দেৱত্ধের আদর্শ, সাম্য মৈত্রীর পথ গ্রহণ করিঘাছে। 
সন্যতা বৃত্তির সঙ্গে দগে বর্বর প্রখাগুলির মত বুদ্ধও 
পৃথিবী হইতে লোপ পাওয়া উচিত। তাহা ন! হইলে 
আমিদ মান্য ও বিংশ শতাষার দাচবের প্রভেদ কোখাঘ? 
কার্যত: দেখ! হাইতেছে তাছা হয় নাই। বুদ্ধি ও মেধার 
দিক দিয়া সাচধ যেকুপ উন্নত ছইক্সাছে, ধর্ম ও নীতির দিক 
দিলা হদঙপাতে উন্নত তয় নাই, বরং অলভা আছিদ তুগের 
তুলনা এখন মাহুবের বুদ্ধি তীক্ষতর হওয়াতে তাহার 
সিঠুরতা সহতর্ুণে বাড়িয়াছে। ঘাছবের অতি উন্নত 

নিক বুদ্ধ যেভাবে ধ্বংসঘজ। আরম্ভ করিয়াছে তাহা 
দেখিয়া মানবজাতি বলির পশুর প্রান কাপিতেছে। সত্য 
মালের প্রক্ততি যে কিন্প ভয়ন্ধর, তাহা ছিরোশিদার মছা- 
ধ্ৰংসে আল্মগ্রকাশ করিয়াছে । 

পৃথিৱী হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ উঠি) ঘাক, দ্য হিংসার 
পরিবর্তে লালা মৈত্রীর রাজা প্রতিঠিত হউক-__এ নকল 
কধা আদর্শ চিদাবে অতি উচ্চ হইলেও বর্ধমান বাস্তব 
জগতে অচল। এক্রপ উচ্চ আদর্শ গ্রহণের আন্ত এই 
টি গং এখনও প্রস্থত চপ নাই। অ্িংলা দছৎ 
জিনিষ, কিন্তু সত্য আরও মছান। হিংসার দ্বারা হিংলার 
প্রতিরোধ করা ধায়, বলের দ্বারা বলের প্রতিরোধ করা 
যায়। অস্বতঃ সামরিকভাবে_ইহা পরীক্ষিত সত্য। 
হিংসার দ্বার ছিংশ্র পণুবলের প্রতিরোধ করা! বায়-_-তাছা। 
ব্যাপকতাবে আজও প্রমাপিত হন্ নাই। ছুই চারিজন 
-নছাপুরূবের ক্জীবনে এই সত্য পরীক্ষিত হইলেও সাধারণ 
মাছের পক্ষে, মনুক সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষে এখনও ইহা 
সত্য হইরা উঠে নাই । প্রেস ব। অহিংলার আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
ভন একজন তুষ্ট বা গান্ধী পণ্তবলের নিকট হাসিমুখে 
বাবলি দিতে পারেন, কিন্তু একটা জাতি বা রাষ্ট্র 
কিরূপে তাছ! করিবে? 

শাস্তরক্ষার প্রধান উপায় হসপ্রয়োগ_এই সহজ 
সত্যকে ভদ্বীকার করি! লাত নাই) শক্তিহীন অহিংসা 
ক্যা । দুৰ্বল ও নিরীর্যেরাই এইক্প তাদলিক অছিংদার 
আত লয় । অৱিংল! মন্ত্র তপ করিলে পিশাচের ছদয় 


পরেছে ভ্রবীতূত ছয় না। আততামীর অত্যাচারের 






চিক. (২ বধ) ২ খণ্ড, হম সংখ্যা 


সন্মুখে 

ন্বত্যাগ করিলে ধ্বংস বা দানবের দানত্ব স্বীকার 

অনিবার্য । প্রেম, অহিংসা'_ছাদপ্েকসস্উন্ডতাব এবং নীতির 

দিক দিয়া সমর্থনঘোগ্য | আবার যে উচ্চভাবের গ্রেরণান্স , 
মহাগ্রাণ মানব--সদাজন্বিতির অন্ত, দেশের দঙ্গলের জন্ত, 

দশজন আততামীকে বিনাশ করিঘা শতমহছত। লোকের 

প্রাণরক্ষা করে তাহাও ঠিক সঘানভাবেই সমর্থন করা ঘায়। 

সাধ্য থাকিতে বে অপছাত্কে আততারীর অত্যাচার ছইতে 

রক্ষা না করে সে পাপই করে। স্বতরাং নীতির বিচারে 

হিংলাও যেমন পাপ অন্ধিংদাও তেদনি পাপ। প্রেম, 

[তিজক্ষা তেমন মানবপ্রক্ৃতির অংশ, কাদ ক্রোধ হিংসা 

প্রস্তুতি বৃত্তিগুলিও উচছার অংশ | বংশ বিস্তার, আত্মরক্ষা 

জাতির অক্যুদরের দন্ত উভয় প্রকার বৃত্তির প্রয়োজন 

ইহাদের হুলঙ্গত সামগ্ক্ত সাধনই মানব সত্যতার আদর্শ ৷ 

গড়ায় ভগবান ্রীরুহণ কি. ভাবে এই উতম্বপ্রকার বৃত্তির 

সম্বন্ধ করিত্বাছেন, তাহ! আমরা হথালাঁধা বুঝিবার 

চেষ্টা করিব। 

প্রশ্ন এই--মামুঘ কি সম্পূর্ণভাবে হিংসা ত্যাগ করিয়া 

সার্বভৌম অহিংসার আদর্শের দ্বারা জীবন গঠিত করিবে? 

বছিংশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা, সদা রক্ষা_-লমন্ডই 
কি প্রেম দৈত্রী অহিংসার দ্বার! জগতের বর্তমান অবস্থায় 

সম্ভব? খৃষ্টান ধর্ম প্রেমের ধর্ম_তবে কেন ছাল 

ইউরোপ আদ হিংসার প্রধান কেন্তরে পরিণত হুইগাছে। 
অহিংলা ও প্রেমের দ্বার! ছাত্রস্াবাদে রাজাফারদের নিঠুর 
অত্যাচার কি থামিরাছিল? মাসের পর দাশ ধরিক। 
সৃশংল রাদাকারদের এশ্রয়দাতা নিজামের সহিত অছিংল 
আপোধ 'আলোচ্নার কি কোন সফল হ্ইস্থাছিল?. 
হিংসার দ্বারা ঘদি দানবের ভৃদর অয করা সম্ভব হইত 

তাহা হইলে ছানাদারদের ভাড়াইধার জড় কাম্ছারে 

ভারতীয় পৈল্স পাঠাইবার কি প্রয়োজন হইত | ১৯৪৬ 

সালের ১৬১৭ই আগষ্ট কলিকাতার মত সহরের উপর 

্রন্কান্ত রাজপথে দিবালোকে দুর্বৃত্তের! নিরপরাধ অপহার 
নরনারীশিশুকে নিব্বিচারে চ্ত্যা করিল, দৌকান্পাট 

লুঠ করিল, গৃহস্থাণী ধ্বংস করিল, বন্তীতে আগুন দিল; 
ছিন্ন নারীদুণ্ড লৌহশলাকার গাধিহা রালপখে পৈশাচিক 
নৃত্য করিল-_পুলিশ মিলিটারী দীড়াইয়া দেখিল, বাঘ! 


| 


তথ 
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বৈশাখ-_-১৩৫৬ ] 





দিল নাঁ-তখন নির্ধাতিতের দল আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্র 


হারণ করিল--ইছা কি অপরাধ? আততায়ীর অমানবিক 
অত্যাচারে সাক্রান্ত হইলেও অস্ত্র ধারণ করিবে নাঃ 
প্রতিহিংসার আত্র্ লইবে না, অত্যাচার সহ করিবে, 
ধরং বিহ খাইয়া দীবন বিসর্জন দিবে--এই শিক্ষা কি 
আমরা তায় পাই? 
গীত৷ কোথায়ও হিংদার সমর্থন করেন নাই, স্প্টভাবেই 
__ সর্কভৃতের ছিতপাধন করিবার উপদেশ দিনা বলিযাছেন_ 
নির্ক্েরঃ সর্কভৃতেষু ঘ: স মামেতি পাওব। 
লর্ষহৃতের প্রতি বে ত্বে-রছিত সেই আমাকে পাহ। 
অদ্বেষ্টা দর্মতূতানাং মৈত্র: করুণ এবচ-_ঘে জীব হিংসা 
করে লা, যে দকলের দিত্র, সকলের প্রতি দয়াবাল লেই 
আমার শ্রিষ্ন। অপরদিকে মোহগ্রস্ত অর্জুনের চিত্র 
দেখুন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে রথাীজ্র অৰ্জ্জুন আততায়ীর 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিতে বিদুধ হইপ্রা বলিলেন--আমি 
যুদ্ধ করিব দা। এ যুদ্ধ সংঘটিত হইলে ঘাহাদের জন 
আদরা রাদ্য চাই তাহার৷ কেহই জীবিত থাকিবে না 
'শাবীনন্বঙ্জন__সকলেই যদি যুদ্ধে মরিয়া যায় কাহাকে 
লইয়া তবে রাজ্যভোগ করিব, বুদ্ধ করিব কিসের 
আশা? হায়! আদি কি মহাপাপই না করিতে উচ্চত 
হইয়াছি--রাদ্রাস্থথের লৌতে আমি প্বদন বান্ধবকে হত্যা 
করিতে ঘাইতেছি। বিরস্ত্র পাইয়া ধার্রাষ্টরগপ এখনই 
ঘদি আমাকে বিনাশ করে তবে আমার সকল আলা ভুড়ায়। 
জীব-হিংসা পাপ--তাহার উপর রাজালোভে গুরুত্রন হত্যা 
মহা পাপ। ভিক্ষা ঝারিত্বা জীবন ঘাপন করিতে হয় সেও 
ভাল ডবুও আদি পিতামহ আর গুরু বধ করিয়া বিজয় চাহি 
ন|। নিষ্কণ্টক সমৃদ্ধ রাঙা বা স্বর্গ রাজা পাইলেও যে আমার 
ইন্দ্রিয় শোঁধণকারী শোকের আগুন নিভিবে এমন আমার 
বোধ হইতেছে না। এ বৃদ্ধের ফলে আত্তীন্ স্বদ্ন নিহত 
হইবে, কুলক্ষায় হইবে, কুলধর্ম লোপ পাইবে, বর্ণ দঙ্করের 
উদ্ভব হইবে, পিতৃপুরুষগণ লুপ্ত পিণ্ডোদকক্রিয় হইয়। নরকে 
যাইবেন। বে ঘুদ্ধের আরম্ত হইতে শেষ পর্যন্ত কোথাও 
এতটুকু দঙ্গলের সম্ভাবনা নাই, কেদন করিস আমি সে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব? অন্ধ নের দেহ অবশ, মন লক্ষাহারা, 
বৃদ্ধি বিপর্চন্ত হইল, তিনি রথের উপর বসি! পড়িলেন_ 
বিস্থদ্য সশরং চাপং শোকলদংবিদ্রদানস: ৷ 


re 


অর্জুনকে যুদ্ধ করিতে বিমুখ দেখিয়া জরীকৃষ্ণ কঠোর 
কে বলিলেন-_অৰব্জুনদ, এ তোমার মহস্ব নযন_ক্রৈ্য । 
ভুমি কাপুরুষ হইও না। তোমার মত ক্ষত্রিযের পক্ষে 
কাপুকুষতা নিতান্তই অশোভন । ইহা হৃদয়ের উচ্চভাব 
নহে-হৃদক্নের তুর্বলতা। দরে এই ক্ষুদ্র দুর্কালতা! 
পরিত্যাগ কর। দুর্্যল তুমি ছইতেই পার না, কারণ সুমি 
বে পরস্তুপ । অধর্সের অত্যাচারে নিপীড়িত পাণ্ডবের 
দল তোমাকে ডাকিয়া বলিতেছে, তুনিই তাহাদের শক্তিমান 
পুরুষ, তাহাদের একমাত্র অবলম্বন । এ সঙ্কটে তাহাদিগকে 
নিরাত্রশ্র করিও না। শ্রীগ্গবান শঅর্ক্ধুনকে তির্ন্বার 
কৰিক্/ বলিলেন--তোমার সিধান্ত অনার্যোচিত। ইহার 
কলে তুদি শ্ব্গলান্ডে বঞ্চিত হইবে, কলক্কডাগ৷ চইবে। এ 
বৃদ্ধ না করিলে তোমার এতকালের ব্যাতি কাপুক্ষতায় 
কলন্কে মলিন হইবে --তোমার মত বীরের পক্ষে সেবে 
ম্ৃ্যরও অধিক গ্লানিমনক । যে দুর্নীতিপরাযণ রাজা ও 
তাহার সহকষিগপের অত্যাচারের ফলে পাওবগণের 
লাঞনা, সমানের ছুর্গতি, ধর্মের গ্লানি, মহাভারতের জাতির 
জীবনে স্পষ্ট অধোগতি-তাছা তুমি কেমন করিল 
খুলিলে? এই সন্ভটকালে এমন মোহ কেমন করিত্ন। 
তোমাকে আছ্ছত্র করিল? ক্ষত্রিয় ভুমি, ধর্মযূ্ধ ক্ষত্রিন্বের 
শাসন কর্তব্য । অতএব যুদ্ধ করিতে কুিশ্চয় হওয়াই 
বর্ধমীন অবস্থাক্স তোমার একমাত্র কর্তব্য । 

তম্যাৎ ত্বদুত্তি্ঠ ঘশোলভন্ম 
_ জিদ্বা শক্রন্‌-__ভূওয্ষ, রাদাং সমৃষমূ। 

হে রাত, হে মানব, তুমি উঠ, শক্রগণকে পরান্িত 
করিয়া বশ লাভ কর, ধনধান্তে ভরা! এই বন্ুন্ধরা ভোগ কর। 

শুধু বে অর্ছনকে বলা হইতেছে--আস্থরিক মানবের 
অত্যাচার প্রতিরোধ কর, তাহাকে ধ্বংস কর, পাপের 
প্রশ্রয় দিলে মহু্ত সঘাল বাসের অযোগ্য হর, রাষ্ে 
শৃঙ্খলা থাকে না, তাহা নয়, রীভ্তগবান নিজে বলিতেছেন 
ছুষট্নকে বিনাশ করিবার জন্তই যুগে যুগে মানবের ক্ষপ 
ধরিয়। আমি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হুই । বিশ্বদ্রপে দেখা 
হায় ছিত নরসুণ্ড উভগবালের ুখবিবরে দন্তের প্রচণ্ড 
পেষণে চূর্ণিত ছইতেছে। এগগবান বলিতেছেন---অর্জুন, 
আদি এখন লোকক্ষত্বকারী মহাকাল। আমার বস্ত্রমপে 
আমার কর্ম হুদেম্পহ কর---নিসিত্তমাত্রং ভব সব্যপাঁচিন্‌। 
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উল্লিখিত পরস্পরবিরোধী উক্তি দেখিয়া মনে হইতে 
পারে, মিতার বুঝি আস্ম-বিরোধ রহিঙ্াছে। প্রীভগবান 
একবার বলিতেছেন-_অধেষ্টা সর্ককৃতীনাং, আবার 
বলিতেছেল_বং জছি__তুমি হত্যা কর, ছা-ব্যবিঠা_ 
বাঙিতা হইও না, বুধাস্থ জেতালি রণে দপতান্‌_ যুদ্ধ কর, 
ধদ্ধে শত্রদিগকে নব করিতে হইবে । এই ছুই প্রকার 
উক্তির সামঙ্গন্ত কোথা? দিতার শিক্ষাকে বিচ্ছিহ 
ভাবে দেখিলেই মলে হত্ব কোন অংশের সহিত অপর 
অংশের বিরোধ আছে, কিন্তু লমগ্রভীবে দেখিলে বুঝা 
দার গীতার শিক্ষায় কৌথারও অসঙ্গতি নাই। তার মত 
মাগ্ন্থে কোল অসামঞন্ত থাকিতে পারে না। 

সংসারে খাইসা পরিশ্না বীচিন্না থাকিতে হইলে মম্পূর্ণ- 
ছপে অন্িংল হওয়া কি সম্মব? প্রতি নিঃশ্বালে মাহুব 
বগণিত জীব ধ্বংশ করিতেছে । নরদেহকে সবল কর্মক্ষম 
কাখিতে হইলে আমিব খাশ্যের প্রয়োজন। নিরামিষ 
বআহারেও প্রাণবধ হর, কারণ বৃক্ষলডাণ্ডস্মেরও প্রাণ আছে। 
বিশ্বগুতুতির দিকে, চাহিতা দেখ_লেখানে ধ্বংসের ভিতর 
দিপ্লাই নিত্য নূতন নষ্িপ্রবা্ চলিতেছে । আব্মরক্ষার 
দ্য বিধত সপ বিনাশ করাই বিধি। হিংশ্র ব্যাস্ত খন 
গ্রামে আসিঙ্সা উপদ্রব করে,সমাদরুক্ষার অন্ত তখন তাহাকে 
ছত্যাই করিতে ছয়। পাধিধ ফানবন্রীরদকে সমৃক করিতে 
বে ছিংলার প্রন্থোজন এমন হিংসাকে তৈ পাপ বলিয়া 
গণা করেন নাই। হিংলা অতিক্রম করা যখন অসম্ভব, 
নির্ধিশের আছিংলাকে পার্বভৌম ব্রতক্বপে গ্রহণ করা 
দাছবের কর্ভুয্য হইতে পারে না, সাধারণভাবে এই শিক্ষাই 
আদর গীত) হইতে পাই । 

ছিংল বা অহিংস! দেশকালপাত্র বিশেষে সমর্থনযোগা 
হইলেও এ লকল বাহ্নীতির দ্বার! মূল লনস্কার সমাধান 
ছয় লা। "গীতার দিদ্ধান্ত অতি গভীর এবং গীত! চরদ 
সনাধানই দিয়াছেন! আততায়ীর অত্যাচার ছদন করিতে 
দিয়া মান্য অস্ত্রের অপব্যবহার করে এবং শেবে সংৰদ 
হারাইয! অস্ত্রের অধীন হস্ত হয়) অত্যাচারীর প্রতি স্ব 
ও বিদ্ধেবে মন বিবাক্র হইগ্না পড়ে। তাই আছ কি 
করিদ্বা ব্যক্তিগত বা জাতিগত স্বার্থের অভিদন্ধি ন। রাশিয়া 
একট। সামগ্রিক কল্যানবোধের ইচ্ছা লইয়া পাশবিক 
অত্যাচার নিবারণের জন্ক ত্র ব্যবহার কর! চলে সাহহকে 
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সেই ফৌশল শিধিতে হইবে | লীতাত ভ্রীতগবান কর্মের 
সেই কৌশলে দদ্ধান দি্বাছেন। হিংসা ঘা অহিসো 
বলিতে সীতা ঝাছিরের কোন কর্ম বুঝেন নাই-_অনের ভাঁবই 
বুঝিয়াছেন। অহঘভাবের প্রেরণান্র, ব্যক্তিগত বাসনা 
কামনার যশে বে হিংসা তাহাই বর্ন করিতে হইবে, 
কারণ এরূপ হিংসা দানবের আত্ম-বিকাশে বিশ্ব ঘটায়। 
র্কতৃতের হিডসাধনই সীতার হুস্প উপদেশ৷ কিন্তু ইহার 
নর্থ এই নছে বে প্রছোঙ্গন হইলে অত্যাচারের প্রতিরোধ 
করিবে না, আক্তারের নিকট আত্মসদর্পণ করিবে। 
প্রতিকার করিবে ব্যক্তিগত হাসন! কামনা স্বার্থের বশে 
নহে, ছিংদার প্রেরণা নহে, বৈরতাবে লহে-_বৃদ্ধিবিচারেন 
সহায়ে কর্তবোর প্রেরণায়! এ বিযযরে সীতার তাষা 
সই, 
ধস্ত লাহংকুতো তাবে। বৃদ্ধিত ন লিপ্যতে। 
হত্বাপি ন ইমখলোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ৪ 

কিন্তু ইহাতেও প্রশ্নের চরম সমাধান ছয় না, কারণ কোন্‌ 
কর্ম আমার কর্তব্য এবং কোনটী অকর্তবা তাছা 
বুধিব কেমন করিয়া? ছাছত্রাধাদে রানাকারয়া হিন্দু 
নিধনকেই পরম কর্তব্য বলির! বুকিরাছিল। কর্তবা- 
বোধেই মাকিণকলক হিরোশিমা তন্মতুপে পরিপত করি” 
ছিল। কর্তবাবোখেই তৃতীয় পাশুষ শ্বদন গুরু হত্যা 
করিতে বিুধ হইক্বাছিলেন। গীতাতে শেবের দৃষ্টাবই 
লওয়া হইস্থাছে। গীতার সঙ্গীধান বল! বাইতেছে। কর্তব্য 
নির্ারণে প্রথম অবস্থায় আমাদের মন বুদ্ধির উপরই নির্ভর 
করিতে হর, সদাদের প্রচলিত আদর্শ, বহদর্শী জন" 
বান্ধবের পরামর্শ, শাস্ত্রের বিধি নিবেধ সানিয়া! কর্তব্য 
নির্ণার করিতে হয়; কিন্তু এই সফল বা বিথিনিবেষের 
ছারা কর্তব্যাকর্তব্যের চর দীদাংশ!| হয় লা । দন বুদ্ধি 
হৃক্তিতর্ক করিনা দাম কখনও চরদলত্যে পৌঁছিতে পায়ে 
না, কারণ মানবীর দনবুদ্ধির শক্তি লীদীবন্ধ। তাহার 
উপর আমাদের ব্যজিগও বাসনাকানন| সকল মনবুদ্ধিকে 
স্বপক্ষে, নিজের দিকে টানিযা স্বীর বাসনা তৃপ্তির পথে 
চালিত করে এবং যুক্তিতর্ক দেখাইয়া নিজের অশুদ্ধ 
মনবুদ্ধিয় যুক্তিতর্ক দ্বারা কর্ততযাকর্তবা সবি করিতে খাইলে 
লক্ষ মুদূর্তে অঞ্জনের স্তানধ খিকের্ডব্যবিদূ? হইতে হয়। 
কর্তব্যাকর্তবা নির্ধারখের শ্রেষ্ঠ পথ অন্তরের রূপান্তর 
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সাধন, ভিতরে তগবানের প্রেরণা লাভ করা। ভাগবত 
প্রেরণা কি করিতা। লাভ করা যা তাহারই সাধনা শীভাক্ 
ভীতগবান অক্ফুনকে উপদেশ করিয়াছেন । 

অন্তরের মাঝে ভগবানের বাণী শুনিতে হইলে 
অন্তরকে গু করিতে হয়, কারণ কাঁনা-কলুবিত 
আধারে সে পবিত্র বানী শোনা বাস না। অন্তর শুদ্ধ না 
হইলে অহংভাবের বাঁদলা-কাদনার প্রেরণাকেই আমরা 
ভগবানের বাণী বলিয়া ভূল করিব 1 আধার শুদ্ধির প্রথম 
উপাহ--কোন। কর্ম অহংবুদ্ধিতে বাসনার বশে না করিনা 
তগবালের সেবার জন্ত ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞ হিসাবে 
সম্পাদন করা, কর্মের ফলাফলে বিচলিত না হওয়া এবং 
ভগবানের নিকট একান্তভাবে আন্তদমর্পণ করা। 
বতক্ষপ মাঘের মধ্যে অহংভাব আছে, কামলা বাসনা 
আসক্তি আছে ততক্ষণ কর্তব্যাকর্তাব্যের চরম মীমাংসা 
হয় না। কিন্তু অজ্ঞান অহংকার, বাসনা অতিক্রম 
করা অতি কঠিন। অর্ছুনের প্বায় যাহারা হৃদিন্থিত 
হৃধীকেশের শরণাগত্ত কেবল ভাহারাই এই দৈবী 
দাতা অতিক্রম করিতে পারে। অহংভাব বাসনা 
হইতে দৃক্ত হইলে অন্তরে ভগবানের প্রেরণা বাধে 
ফার্য্য করিতে থাকে, ভাগবত শক্তি তখন সাধকের দেহ 
দল বুদ্ধিকে ঘস্তব্ূপে ব্যবহার করিত্ন। সকল-কতব্য নির্ণশ্ন 
করিয়া দে৷ । সে দন্ত জীভগবান অঙ্কে বলিক্গাছেন_ 
নিমিত্তদাত্রং ভব দব্যসাঁচিন্‌। 

ৰখন আমরা বাদন! কাদনার অধীনতা হইতে এবং এ 
সকলের মূল_-অহংভাব হইতে মুক্ত হইব, হুল সততায় 
তগবানের সহিত এবং সর্বত্ূতের দছিত একত্ব উপলব্ধ 
করিব তখনই ভগবানের ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছা এক 
হইবে, কেবল তখনই আমাদের দেহ দন বুদ্ধি ভগবানের 
ইচ্ছা সম্পাদনের নির্শল হঙ্জ হইবে । কিন্ত ইহা সহজে হয় 
না, ইছা সময়-সাপেক্ষ, ইহার অন অনেক সাধনার প্রয়োজন 
ঘতদিন মাছৰ এই চরম লতো না পৌছিবে, ঘতাদিন মাহৰ 
সাক্ষাৎভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত না হইবে ততদিন 
তাহাকে কোন আংশিক মতা স্বীকার করিদ্বা অগ্রসর 


হইতে হইবে_অহংতাবের ক্ৃত্ব স্বার্থকে কোন প্রদারিত 
্বার্ধের, কোন মহত্তর বিষয়ের অধীন ফরিত্বা দিতে হুইবে। 
সমাজে, রাষ্ট্রে যাহাতে শাস্তি শৃঙ্খদা আদে, মাহ বাহাতে 
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অভাবের তাড়না হইতে মুক্ত হইয়া আত্ম-বিকাশের স্থযোগ 
পান্ন তাগর বাবন্ধ। করিতে হইবে-__আত্ম-প্রগৃতির পথে 
অগ্রসর হইবার ফম্কু অনুকূল পরিস্থিতির সি করিতে ভইবে। 
কেবল উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবসার পরিবর্তন করিলেই আদর্শ 
লমাল ও রাষ্ট্র গঠিত হইবে না ॥ কল কারখানার সাছাব্যে 
মাহুয বে মাহুঘকে শোহণ করিতেছে, বিজ্ঞানের দাহায্যে 
ঘাহষ যে মাহুবকে নির্ম্মভাবে হত্যা করিতেছে, ইহা কল- 
কারখানা ব! বিজ্ঞানের দোষ নম, ইচা মানব প্রক্কৃতির 
দোব। মহস্ত স্বভাবে বে মহভাব, স্বার্থপরতা, লোভ, 
প্রীধান্-লিগ্দা রহিয়াছে ভাগই বিজ্ঞানের অপব্যবহার 
করিতেছে মানব প্রকৃতি উন্নত না হইলে, মনুপ্য স্বভাবের 
স্ধপান্তর ন! থটলে আদর্শ সমা ও রাষ্ট্র গঠন হইতেই. 
পারে না। 

দুষ্টের দমন করিবার অস্ত ভগবান যুগে যুগে অবস্তীর্ণ 
হল। দুষ্ঘৃতকে বিনাশ করিলেই যে তাহার অনিষ্ট করা হয় 
তাহা নহে। অত্যাচারাকে হত্যা করিয়৷ ঘদি তাহাকে 
পাপ হইতে নিবৃঝ কর! বায় তবে অধাত্ম জীবন বিকাশের 
দিক দিশ৷ তাহার কলাপই করা হয়'। ভগবান এই তাৰ 
লই্াই দুন্ব্গপের বিনাশ করেন। কৌন ভবের প্রতি 
গুগবানের ছিংস। নাই, পক্ষপাতিত্ব নাই, দকলের প্রতি 
তাহার সঘভাব-__সমোহঠং দর্ধভৃতেঘুল ছে দ্বেত্বোংন্ডি ল 
প্রিয়ঃ। একদিকে তিনি ধ্বংসক্সপী মহাকাল, অন্কদিকে 
তিনিই আবার সর্ধনথতের সনহৃদ, দকলের আশ্রয়, গতি, 
ভর্্া। পার্থ-দারথি সকলেরই দেহ-রথের চি্র-সারখি। 
আড়ালে ল্রকাইদ্া থ(কিত্রা তিনিই মানুষকে জীবন যুদ্ধে 
পরিচালিত করিতেছেন। মাছবের সকল কর্ণের ভিতর 
দিদ্বা তাহারই ইচ্ছা পূর্ণ হইতেছে। তাহার দ্বিকে অগ্রদর 
হইবার জন্ত ভগবান জন্মে দন্মে মানুযকে সুযোগ দিতেছেন। 
তাহার প্রবর্তিত ব্যবন্থ। কোন্‌ পথ দিয়া কাহাকে কোথায় 
লইয়া হায় আমরা তাহা ঘানি না। বাদনাদক্ত মীবকে 
কি ভাবে সংশোধন করিব উর্ধের চৈতস্তে আনিতে হয় 
তাহ! একমাত্র তিনিই জরানেন। ধ্বংসের তিতর দিয়া, 
শোক তাপ তীব্র গহনের ভিতর দিদা, গণিত ভশ্ম-মৃত্যু 
প্রবাহের মধ্য দিদা! তিনি সকলকেই অমৃত্রত্থের পরম শান্তি 


ও আনন্দের দিকে লইয়া হাইতেছেন। অপার করুণা 
তগবানের-_-অলীম তীর ধৈর্য--অপূর্বব তার ক্ষমা। 


স্পা 


মুরুর মা 


অধ্যাপক শ্রীমণীজ্ঞ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হুকস্দীল মিঞার বয়েস কম হলেও রাজমিদ্ত্রীর সুত্র কাজে 
তার হাত খুব ভালো! জাক-ব্রা ঢালাই ও নল্মার কাজ সে 
ধুব ভালোই পারে, বাড়ীর প্ল্যান দেখে সেই হিসেবে ভিত 
কাটা থেকে আরম্ভ করে মেঝে ও ছাত চালাই্নের 
সেন্টারিং করা পর্য্যন্ত সমন্ত কাজেই সে খুব দক্ষ, কেবল 
রোচ্চ্রে ভারার গাড়িহে কাজ করতে সে ভালো পারে দা। 
লোকটির বম্বে মাত্র আঠারো কি উনিশ, পাতলা চেহারা, 
ফলা রও কৌকড়া চুল, সুখে তার সর্ধবদাই অমান্রিক হাসি 
“লেগে আাছে। হাত-পাগুলি বেশ পরিষ্কার করে রাখে, 
কথা হলে কম, চোখের দৃষ্টিতে বেশ গভার খচ উদার 
চাউনি। কাছে বেশ মন: আহে, ফাক দেওয়ার চেষ্টা সে 
আদৌ করে না। 

কলকাতা বিশ্ববিশ্তালক্বের অধ্যাপক নরেনবাবুর 
বালিগরের নতুন বাড়ীতে দে কাজে লেগেছে । অধ্যাপক 
নরেহ্রনাথ গস্তীর প্রতির ধর্মপ্রাণ লোক, নিজের মধ্যেই 
দিছে তিনি সর্বান। আগর হয়ে থাকেন, বেট ভীড় ও গোলমাল 
তিনি মোটেই পছন্দ করেন লা। প্রথম জীবনে তিনি 
ঢাকা ইণ্টারমিডিত্রেট কলেঙ্গে অধাপনা করতেন, তারপর 
জীবনের অনেক কড বর্। পার হয়ে কলকাতার এক কলেজে 
এসে লামাল্ত মানের অধ্যাপনা করতে স্থরু করেল । দিন 
কতক পরে ডক্টরেট পাশ করে বিশ্ববিষ্ভালে দর্শনশান্ত্রের 
অধ্যাপনা করবার সুবোগ পান। তদবধি তিনি শান্তিপূর্ণ 
ভাবেই দিন কাটাচ্ছেন, জীবনের অধিকাংশ দিন পার করে 
শেষে তিনি বালিগঞ্জে কিছু নদি কিনে নিজের দত ছোট 
একটি বাড়ী করবান্ বাবস্থা করেছেন। 

লরেনবাবুর পারিবারিক জীবন বড়ই দুঃখের । একদা 
তার স্ত্রীও শিশুপুত্র নগেনকে নিরে তিনি চাকান্ন ছিলেন 
পরন আনলে । দিনগুলো পালীর পাতার ওপোর দিতে 
কেমন ৰে জজ্ঞাতে পার হয়ে বেত তার কোন সংবাদই 
তিথি াখতেন না। পঠন ও পাঠনের ঘধ্য দিতে, স্ত্রীর 
লেব! ও প্রেনের অক্ৃত্রিদ পরিবেশে অসংখ্য পরিচিত ও 
সহকর্স্মীদের এড়িরে গিয়ে তিনি নিতান্তই “যরকুনে৷”ভাবেই 


দিন কাটাতেন। দিনওলো তিনি রেখেছিলেন শিক্ষার 
আনম্ষে বিভোর করে, সন্ধার পর থেকে সন্ত্রীক দঙ্গীত ও 
গল্গুজবের বিমল আনন্দে পৃথিবীকে ভুলেই থাকাতেন। 
এই আলন্মঘর জীবনে কিন্তু এসেছিল এক প্রবল ঝড়। নে 
হোল আজ থেকে প্রান্ব বিশ বছর আগে। 

সেটা ছিল ঈতকাল। কলেদ থেকে ঘখারীতি বাড়ী 
ফিরে নরেনবাবু হ্বাদ-আহিক সেরে নিয়ে রান্নাঘরে 
পিড়ের ওপোর বঙ্গে চায়ের বাটীতে চুমুক দিচ্ছেন, এদন 
সদগ্ব স্ত্রী মনোরমা আত্তে আস্তে বল্লেন ‘দেখ আদর একটা 
বড় মুদ্ধিল হয়েছে, আমার কিন্ত বড় ভগ্ন করছে।” 

চারের বাটী থেকে দুখ দুলে নরেনবাবুস্ত্রীর মুখের 
দিকে চেয়ে বল্লেন, ‘আদ আবার ছোল’ কি, কোন 
আরম্বল! এসে গায়ে বলেছে নাকি?” 

গস্তীরভাবে স্ত্রী বলেন, ‘না ওসব ভামাঁসা নন, দুটো 
মুদ্লদান ছোকরা আছ কদিন ধরে ছুপুরে আমাদের বাড়ীর 
আশে পাশে ঘোরে, আর আমার দিকে চেয়ে চেয়ে হাসে, 
আল ওদের মধ্যে একটা ছোড়া আমাকে দেখে বড় কুৎসিত 
একটা ইঙ্গিত করলে। আমি তাড়াতাড়ি ঘানাল! বন্ধ 
করে ছিলুম, কিন্তু সে দেখি দল! পাকিয়ে একটা কাগজ 
ফেলে দিয়ে গেল আমাদের উঠোনে, এই দেখ।” 

একটা দলা পাকানো কা গল লিয়ে মনোরম! নরেনবাবুর 
ছাতে তুলে দিলেন. দরেনবাঁবু কীগলথান! সবটা পড়ে 
নিয়ে একটা অবজ্ঞার ছাসি হেসে বল্লেন, ও কিছু নয়। 

ভীত ও সচ্ছচিত মনোরমা বল্লেন, ‘কিন্তু আমার বড় ভগ্ন 
হয়। অঁ ছবছরের ছোট একটা। ছেলে নিয়ে দুপুরে একলা 
থাকি, রামের মাও-_-কে তার এক বোন আছে তার 
কাছে চলে ৰায়, আমি কিন্তু এ বড় ভালো বুঝি না৷, তাঁর 
চেয়ে বরং কিছুদিনের শস্তে আসি চলে ঘাই ৷! 

ভাচ্ছিল্যের সুরে লরেনবাবু বল্লেন, ‘পাগল নাকি? 
কাকে কান নিয়ে বাবে বলে ডয় দেখালে কানটা কেটে 
বদি বান্সে বন্ধ করে রাখ তে চাও ত রাথ তে পারো, আমি 
কিন্তু পালিয়ে বাবার কোন যুক্তিই দেখি না’। 
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নরেন্বাধু লব্িকের অধ্যাপক, গার ঘুক্ষির ওপোর 
মনোব্রমা অবিশ্বাল করতে পারলে না, তবে লেদিন বিন্ধ 
প্রাত্যহিক দক্গীতের চর্ডা একেবারেই জমলো লা। 

সাত্রির আহার শেষ করে নরেনবাধু বুঝলেন, মনোরমা 
কিছুতেই শান্তি পাচ্ছে লা, রামের মাকে ডেকে বল্লেন, 
“রামের মা, দুপুর বেলা তুঁদি কি বাড়ী থাকো না?” 

রানের মা এদেন। ঝি, এ বাড়ীতে তার রাতদিনই 
থাকবার কথা, কিন্ত লে দুপুরে মাঝে মাঝে পাঁলায়। 
বলে, ‘ন! বাবু, আমি ত রোদই থাকি, তবে আমার 
বোন্পোটা রোগে ভুগছে, তাই এক একদিন দুপুরে তাকে 
দেখতে ঘাই, এই ঘা।” 

লরেনবাবু বল্লেন, ‘দেখ ব্রামের মা, এটা আমাদের 
বিদেশ, দুপুরে তোমার দিদিমণি একলা থাকেন সেজস্কে 
তুমি তার কাছে থাকবে, বুঝলে। তাকে একলা রেখে 
তুদি কোথাও যেও না। তবে আমি যেদিন বাড়ীতে 
ধ্বাকৃবো, সেদিন তুদি বেরুতে পারো। 

মলোরদার ভর কিন্ত তবুও কাটলো না। শোবার ঘরে 
দর্ঘা বন্ধ করে শোবার আগে লরেনবাবুস্তার ভীত অবস্থা 
লক্ষা করে রসিকতা করে বল্লেন, ‘তোমার আবার ভয় 
কিলের, ছু দু’টো ছেলে রয়েছে তোমার, কে সে মুসলমান 
ছোকরা, যে তোমার অনিষ্ট করতে আদ্বে ?' 

‘দুটো ছেলে।’ মনোরমা প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে নরেনবাবূর 
মুখের দিকে চাইলেন। 

“ছাটোই ত, বড়ছেলে নগেন, আর ছোটছেলে নীরেন’। 

‘তার মানে?” 

“মানে নগেন ভ ওঁ শুয়ে আছে তোমারই পাশে, 
আর তোমার পেটে বেটা আছে সেও ছেলেই হবে, আর 
ওর নাদ রাখতে হবে নীরেজ্জনাথ। 

পলজ্জ দৃষ্টিতে মনোরম! শ্বাধীর দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“এতদূর 1” " 

নিশ্চয়, সব তেবে কাজ করতে হ্য়। এই দেখ না 
কেন, আমার থে এত বই রত্লেছে, সমস্ত বইয়ের ওপরে 
লেখ! আছে এন্‌ এন্‌ ব্যানা্সী, এতে নরেন, নগেক্রনাথ 
এবং এর পরে যে ছেলে হবে তার নাম নীরেজরনাথ 
রাখলে লবই হবে এন্‌ এন্‌ ব্যানানা! তারপর বাড়ী 
একখানা করতেই হবে, তার দরজায় লেখা থাকবে এন্‌ 





এন্‌ ব্যানার্জী । বাড়ী ঘদি করতে পারি তবে তাতেও 
মনোগ্রাদ দেবো এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী, আর টেলিফোন 
নিলে তাতেও নাম দেব এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী, এতে কত 
স্থুবিধে হবে তা দাসে । 

“তাহলে তোমাদের তিনজনকেই প্রফেদার হতে ছবে, 
ঘাতে করে প্রচ্কেদ'র এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী বললে তিনলনকেই 
বুঝায় বেশ একটু ছান্কা মনে মনোরম! উত্তর করলেন। 

নরেনবাবু বল্লেন-_-না, আমি প্রফেলার, নগেন হবে 
ডাক্তার, আর তোমার সমাগত নীরেন হবে ইঞ্জিনীয়ার ॥ 
তুষি জানো না, ওকে ইঞ্জিনীয়ার করতে চাই বলেই ত 
সে আদার সঙ্গে দঙ্গেই আমি ই্রনীঘ়ারিংএর বই 
পড়ে সেই সব গল্প তোমায় শোনাই, সেই দৰ ছবি 
তোমায় দেপাই ৷! 

ছক্সেছে হয়েছে, আগে থেকে অত হিসেবে আর 
দরকার নেই’ । 

ক্জিদ কোপ দেখিয়ে মনোরমা স্বাদীকে শাসিয়ে 
দিয়েছিলেন । সে আছ থেকে প্রায় বিশ বছর 'আগে। 

কিন্তু মানুষের সব সুখ অনানষে হয়্ণ করে, দেবতার 
স্বর্গে দৈত্যরা দেক্স হানা ! 

একদিন দুপুরে নয়েনবাঁবু ঘখন বাড়ীতে ছিলেন না 
এবং রামের মা যখন বোনপোকে দেখবার নাম করে চলে 
দিয়েছিল, তখন হঠাৎ নরেনবাতুর বাসার মোটর ডাকাতী 
হয়ে গেল॥ পাড়াপ্র লোক জড়ো হওয়ার পূর্বেই ডাকাতরা 
নিছেদের কাঞ্ছ সেরে সরে পড়ে। সামনের বানা পুরু 
কেউ ছিল না, মেয়েরা! নাকি জান্লার ফ্কাক দিয়ে দেখেছে, 
ছুধন সুললমান ছোকরা মনোরমাঁকে জোর করে চেপে ধরে 
তার মুখে কাপড় গুঁজে দিয়ে মোটরে তুলে নিয়ে পালিয়ে 
গেল, গাড়ীর নম্বর তারা দেখেছিল, কিন্তু পরে দেখা গেল 
সেটা এক ভদ্রলোকের গাড়ী, রাস্তা থেকে সেই দিনই 
চুরী হয়েছে এবং সক্কোর পর গাড়ীখানা ভাঙ্গা অবস্থায় 
নারাবপগঞ্জের পথে এক ক্ষেতের ধারে পাওয়া গ্িয়েছিলো। 

কলেজ থেকে বিপদের খবর পেয়ে ছুট্তে ছুট তে 
বাড়ীতে ফিরে সরেলবাবু দেখলেন, বাড়ী ফাকা, দুবছরের 
নগেনকে সামনের বাড়ীতে ওরা নিয়ে গিয়েছিলো, নগেন 
এনে বাবার পাশে চুপটি করে দাড়ালো, বেন সে সমন্তই 
বুবতে পেরেছে! চোখে ভার জল নেই, মুখটি গুদ্ধ। 


{স্টারস 
"_ বানের ঘা তখনও ফেরে নি এবং পরেও সে ফিরলো না। 
পুলিন এসে তাকে অনেক খোলজাথু'জি করলে, অনেকের 
ওপোর অনেক সন্দেহ করা ছোল', লেক অনুদন্ধান 
হোল’, শেষে লহেনবাবু অতিষ্ঠ হয়ে পড়লেন, তিনমাসের 
চটী লিয়ে নগেলের হাত ধরে দেশে গেলেন 
দনোরমাকে হশ্তে । 

তারপর তিনি আর ঢাকায় ফেরেন নি। কেবলই 
মনে হয় মনোরমাকে আগে থেকে পাঠিবে দিলেই ভালো। 
চো কিন্ত ঘা হত্র নি, তা লিয়ে আর দু:খ করে লাভ 
কি। একে একে ছুটীর তিনমাস পার হয়ে গেল। 
নগেনকে দানার বাড়ী রেখে তিনি আবার ঢাকায় 
ফেরধার আযোদন করণেন। কিন্তু রওন) হওয়ার দিন 
এলো ্ঠার প্রবল আর। বাওয্বা হোল’ লা। জনের ঘোরে 
কেবলই মনে হয় মনোরমা এলে তাকে অহনক্ন করে 
বল্‌ছে, না না তুনি জর লেই রাক্ষুসে জাগা বাবে না, 
কিছুতেই ন।। আমি লে জাগা ছেড়ে, দেশ ছেড়ে 
পৃথিণী ছেড়ে ধেখানে এসেছি, পেথানে ভালোই আছি, 
আনি ভোদার দেখছি, তোদ/র কাছে এসে বদ্ছি, তোমার 
নীরেন আনার কাছেই আছে, কিন্তু তুমি আদার 
নগেনকে নিযে অন্ত বেখানে খুলি ত’ থাকো, কিন্তু এ 
রাক্ষদদের দেশে আর যেও না, যেও 7) 

শেষে নরেনবাধু নিজে না গিয়ে কলেঞ্জের ঠিকানায় 
পাঠিয়ে দিলেন এক চাকরীর ইন্তকাপত্র। 

কুড়ি বছর পূর্ক্যে তীর জীবনের ওপোর এমনি এক 
প্রচণ্ড ঝড় এলে ভার সমস্য ফুলবাগান বুচড়ে ভেঙ্গে 
দিয়ে গিদ্েছিলো। 

দই 


নগেন বড় চপ্বেছে। ডাক্তারী পড়ে, নরেনবাবু পিএইচ- 
ভি দিয়ে শিক্ষিত্মংলে নাদ কিনেছেন, ছোট কলেজ 
ছেড়ে দিয়ে কলকাতার বিশ্ববিস্কালয্নে অধ্যাপনা করছেন, 
ছাত্রদহলে স্মনাথ আছে, কিন্তু তিনি এখন 'অ|রও গভীর, 
কারও উদাল হয়ে গেছেন। থে বাড়ীতে ভায়া ছিলেন, 
সেখানে বাঢ়াওয়ালার সঙ্গে সাদাস্ত ঝগড়া হোল, সেই দিনই 
স্থির কলেন, জিনিঘপত্তরের দাম তই বেট ছোক, বাড়ী 
ডাকে করতেই ছবে। অনেক ভেথে চিন্তে জীবনের সমস্ত 
সঞ্চয় একৰ করে ছোট একটুকরা জী কিন্লেন, 


সস্তা ' 


{ শুব ধৰ্য, যব ধক সক 
ঠিকাদার বন্দোবস্ত করে বাড়ীর ফরদাস ছিলেদ। একতলা 
বাড়ী, চারখ্থানা ঘর, একটা বাইরের বদৰার ঘর, একটা 
শোবার, সেই ধরেই তীর লাইব্রেরী, শোবার হরের এক 
পাশে ছেলের ঘর, অন্ত পাশে ঠাকুর খহু, সাদ্নে ধারান্দা, 
বায়াদ্দার পরে টালির ছাত দিতে রাঙা ঘর। পিভাপুজে 
থাকার পক্ষে এই বাড়ীই যথেষ্ট। 

কিন্তু ঠিকাদার দিযে কাজ ভালো হয় ন্য। ঘাক়ীখানা 
মোটামুটি শেহ করে তিনি বণ্টক্টার ছাড়িয়ে দ্বিত্নে 
বাড়ীর বাছারে কা্গুলো করবার লক্ষে মিশ্বীদের তেভর 
থেকে এই দুক্ষমিঞাকে পছন্দ করে (টিক করলেন বে) 
হুক্দীনই একা এলে এর ফিনিশিং কাজগুলে! ধীরে ধীরে 
করবে, তাতে হতদিন লাগে লাশক। প্রথমে তাঁর চেষ্টা 
ছিল হিন্দু মিস্বী খুদে নেওয়ার, কিন্তু দুঃখের বিষত 
ভালো হিন্দু মিস্ত্রী কল্‌কাতায় নিল্লো না, অভ্ৰ এই 
লোকটাই থাক্‌ । 

হুক দি প্রায় একমাসের ওপোর কাজ করছে? 
পাইখানার ছাতে খোলা জলের ট্যান্ত সে নিজেই ঢালাই 
করেছে, রাহ্নাধরের টালিখোলার ছাত সে নিজেই করেছে, 
এখন তার সব কাছ শেষ করে সে জাযন্ত করেছে 
বারাগীয় জাফরী ঢালাই করতে) হুক দিঞ| বারাগায় 
বগে জারী ঢালাই কারে, তার ওপোর নক্সা কাটে। 
বুড়ো হিন্দুদদূর রামদান তারার ওপোর বালি মাটা কুলে 
দিয়ে তলাক্স বসে খৈনী খায়। ঘড়িতে পাঁচটা ৰাজ লে 
দুজনে মিলে হাত ধুতে বাড়ী ফেরে। কণক পাটা এ 
বাড়ীর সিডির নিচে তাকের ওপোর তোলা খাকে। 

সেদিন ছক মিঞার কেমন বেন ছিসেবে তুল হয়ে 
গেল। বারাণ্ডার ঢাল।ইটা করে ফেলে হঠাৎ লে বুঝতে 
পারলে হে আক্কতীর মশল! বন্ধ পাৎল। হয়ে গেছে, ভালো 
করে ন। গুকুলে নন্ম। হবে না, অথচ বেল খুব বেশী মেই। 

কিন্ত উপায় নেই, লিনিহটা শুকিয়ে দাওয্ায্ পর 
তবেই না নক্ম। হবে_তাছলে। 

ঘাড়ীতে কেউই নেই, বড়বাধু, দাদা বাহু দুজনেই বাইয়ে, 
কেবল বুড়ো একট। চাক আছে, বাবুর! বখন কেউ না 
থাকে, তখন সে বলে বসে কেবলই তাদাক খাছ, আর 
সী পেলে নানারকম গল করে । পঞ্চাশের দগ্ব্বরে 
সবই তার গিযেছে, অদী, বলদ, ছেলে, বউ, বউদা কেউই 
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লেই, কেবল সেই আছে একা, বান-পড়া গাছের শুরু 
শুতীর মতো। তাই তার কোন টানাটানি নেই, চু্রী 
করার কোন চিতই সেই, বাবুর বাড়ী চিরদিন এইভাবেই 
খাকৃবে, অন করলে বাবু তাঁকে ফেল্বে না, এই আসশ্বাদ 
পেয়ে হরিদাল দাইতি এখানেই স্বারীভাবে বাসা নিয়ে 
বলেছে। 

মিল্াকে বসে থাকৃতে দেখে হরিদাস বল্পে_“কি গো 
মিশ্বীরদে+ বলে কেন_বেশ চালাচ্ছো বাবা, কেউ 
দেখতে নেই, গুনতে নেই, অথচ দিন কাটুলেই রো'জগমুরী, 
বেশ আছ।” 

বড় বড় চোখ দুটো হরিগাসের মুখের ওপোর ফেলে 
মুর বলে, ফি করবো, ঢালাইটা পাতলা হয়ে গেছে, না 
আ্বীটুলে নম্্। হবে কি করে। 

উত্তরে হরিদাস খুলি হোল না বল্লে, “বেশ বেশ, আজ 
তাহলে চালাইট! আটক, আর তুমি তুনোও, কাল তখন 
নতুন রোজ নিয়ে’ 

হুর এবার চটেছে, বল্লে, ‘না গো মিঞা, সে হওয়ার 
যো নেই, আলই একটু পরেই ও’কে ঠিক করে না 
কাটতে পারলে, কাল জমে পাথর চয়ে ঘাবে, তখন! 

এই কথার উত্তরে হরিদাস বলে, ‘খবরদার জামার 
মিঞা বল্বে না, আমি হিপুর ছেলে মিঞা হতে ঘাব 
কোন দুঃখে, আমি ত তোমাদের মত মোছলমাল নই ॥' 

বড় বড় চোখ দুটো হরিদালের দিকে তুলে ধরে হরু 
বলে”, ভাই, অত চট কেন, মোছ্লদানের কি দোষ তাই 
বদ ত গুনি! 

“দোষ নেই, গরু খায় এই ঢের। এর ওপোর আরও কি 
দোষ থাকবে? 

ছান্তে হাদ্তে চুর বললে, ‘সে কথা ভাই আদার বল্তে 
পাবে না, আমি ওসব জিনিষ মোটেই থাই লা।” 

ছোট হু'কাটা হাত থেকে দরিয়ে অবাক্‌ ছয়ে হরিদাস 
তার মুখের দিকে চেয়ে বলে, “লে কি হে, তুমি গোছল- 
মানের ছেলে হগ্রে গরু খাও না? তা ছবেও বা, কিন্ত 

- ভূদি না খেলেও তৌদার বাপ চৌদ্ছপুক্রধ ত সবাই 

খেকেছে।। ' 

উত্তরে হুক কিছুই বললে না, পকেট থেকে বিড়ি বার 
করে ধরালে। 

নি 


তিল 

পাটা বেজে গেছে। নগেন কলেঙ্গ পেকে বাড়ী 
ফিরে দেশে মিস্বী বসে আছে। ম্ছুরটা ওভারটাইম 
চাই বলে মিস্ত্রীকে চেপে ধরছে । 

হরিদাস বললে, দানাবাবু মিত্র তিনটে থেকে হাত 
গুটিয়ে বসে আছে 

শুনেই নগেন চটে 
এ-সব কি ব্যাপার 7?’ 

হক ও জ!ফরী চালাইত্বের ইতিবৃতটা সংক্ষেপে সেরে 
নিয়ে বলে, "দেখুন, এধারে এটুকু বাকী আছে বলে 
আমি সবটাই "আজ ঢেলে ফেলুন, কিন্তু নরম হয়ে গেছে 
তাই বসে বসে অপেক্ষা কর্ধে হচ্ছে, তা তাতে কিছু 
আনে ঘা না, মন্ধুর আনার চাই না। আমি এখুনি 
ও’কে ছেড়ে দিক্ষি, আর আমায় একটী আলে! দেবেন, 
আমি আজ হাতির অবধি থেকে কাছ শেঘ করে তবে 
বেরুবো। আমার ওভারটাইম চাই না, কারণ দুণুরে 
আছি ত! | রঃ 

ঘজাচ্ছা আচ্ছা__+একটু বিরক্ত ছয়ে নগেন চলে গেল। 
মুসলমানের ওপোর কেমন তার জাত্ক্রোধ, তাদের কোন 
কৈফিসৎই সে বিশ্বাস করে লা। 

ঘাহোক, প্রাগ থেকে একটা আলো! তাকে বার ফরে 
দেওয়া হোল, সরু গিয়ে আবার তার ভারায় উঠে কিক 
আর চুরী নিয়ে নন্মা কাটুতে বস্লো। 

নরেনব|বু বাড়া-ফিরলেন। সেদিন ইউনিভারসিটিতে 
কি একট! মিটিং ছিল, ফিরতে তার দেরীই হয়েছে, 
এখনও পর্থান্ত মিত্বীকে দেখে তিনি একটু আশ্চর্ধা হয়ে 
বলেন, ‘কি হে, এতক্ষণ রয়েছে।।” 

হরুদ্দন সংক্ষেপ তার কৈফিয়ং দিলে, ততক্ষণে 
নরেনবাবু তার ঘরে গিয়ে ঢুকলেন, জামা-কাপড় ছেড়ে 
ছাত-নুখ ধুয়ে প্রান সেরে হথারীতি ঠাকুর থরে 
এলেন ॥ 

পুজা আাহিকের পর এখন তিনি প্রত্যহ গীতা বা 
চণ্ডীপাঠ করেন। কোন কোন দিল বাঙ্গীকির রামারণ 
থেকে লীতাহরণের অংশটা) পাঠ করেন, তখন গার চোখ 
দিয়ে কখনও জণ পড়ে, কখনও বা আগুন ঠিকৃরে বেরোয় । 

পূজোর শেহে ক্ঈীভার বিশ্বরূপদর্শন পাঠ করতে 


উঠলো, বিরক্ত হয়ে বলে, “মিস্ত্রী 


৮. লাগুলেন। ভার গস্তীর কণে অঙ্ছুনের বিহ্বপবাযী মূর্ত 


ং 
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হয়ে উঠলো 
পশ্বামি দেবা: স্তবদেবদেহে 
দর্ক্াংত্তখা দ্ৃ্বিশেহ সঙ্ঘাদ্‌ ইত্যাদি । 

ঠাকুরঘরের সামনের যারাণডায় ভারার ওপরে বসে 
ছক মিঞা! অবাক হয়ে গুনছে । এর কোন অর্থই গে 
বোঝে না, তরু তার লাগে ভালো, বড় চমৎকার, 
অতি শুন্দর। 

হাতের কাজ বন্ধ হয়ে গেল । সে শুন্তেই লাগ.লো। 
কতক্ষণ পরে এ পাঠ শেষ ছোল। নরেনবাবু আসন 
ছেড়ে উঠলেন । দী্ঘনিশ্বাল ফেলে দুরুদ্দিন পুনরাম্ম কাজে 
দন দিলে। 

নরেনবাকু সকালে স্বপাক খান, রাত্রে পাউরুটী ও ছধ 
খান, ছেলেও মাগার অনুপ, কারণ বাড়ীতে রাযধবার 
মত ান্রী় কেউ নেই এবং রাধুনীর ছাতে খাওয়াও এ 
বাড়ীর রীতি নক্। লকালে কুকারে হথ নিরামিহ ভাত- 
তরকারী, তাই থেকেই চরিদাদের বিকালের ভাত তোল। 
খাকে, আর দন্ধ্যার পর নগেন পাউকুটী টোষ্ট করে, 
নয়েলবাধূ মাখম মাখিয়ে ফল এবং দুঘ যোগাড় করে খেতে 
বসেন । রাষ্াঘরে বাইরের লোকের প্রবেশ নিষেধ। 

গুছিয়ে নিয়ে খেতে বসবার পূর্বে নরেনবাবু বল্লেন, 
ধনাগল, মিস্ীক্ষে দুটো টোঞ&। ছুটো কল! আর একটা 
সন্দেশ দিয়ে এলো |” 

ছেলে বাপের কখার মোটেই অবাধা নর, এ আদেশ 
তার কাছে আলছ চয়ে উঠলো। মিস্ত্রী হিন্দু চলে বোধ হয় 
তার এতটা অসহ্‌ চোত না। 

পিত বলেন, “আচ! সারাদিন খাটছে।' 

ছেলে বলে, ‘ছাই খাটছে, সারাদিন কাকী মেরে রাত্রে 
ক্ষাজ দেখাতে এসেছে।” 

তর্কে লাত নেই বুঝে নরেনবাবু নিচেই খাবার নিয়ে 
উঠলেন, নিস্ত্রীকে ছেওতার জন্য । তখন অগত্যা ছেলেকেই 
মেটা ছাতে করে দিতে আদ্তে ছোল। 

লু বোধ ৪য় পিতাপুত্রের কথাগুলো গুনতে পেয়েছিল । 
ৰে, কেন, কেন, আবার খাবার কেন)? 

নারেনবাবু থর থেকেই বল্লেন, ‘খেয়ে নাও দিন্তী, 
রাস্ধির হয়েছে। ুরুদদীন আর কোন আপত্তি করে নি।! 








রাআাবাজার বস্ত্রীর এক পচা নোংর। গলির দরজার 
ছুরু যধন এলে পৌছাল তখন রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা। 
নিজের হরের দরজা ঠেলে লে ঘখন ঢুকলো তখন দেখে 
তার মা তার চৌকীর পারা ঠেস দিয়ে চুপ করে বসে 
আছে। হারিকেনের আলোট! খুব কম করে দেওয়া 
আছে, সেই আলোয় বুড়ীকে নিতান্ত বীভৎল দেখাচ্ছিল। 
কোন্‌ এক অতীত যুগে, হয়ত বা ছেলেবেলায়, আগুন 
লেগে বুড়ীর বী দিকটা সমন্তই পুড়ে গিয়েছিল, সেইজনে 
ৰা চোখটা পর্থান্ত নেই, দাখার থা দিকটার টাক পড়েছে 
আবার আয একটু খোড়া। সেটা গাড়ালেই স্পট বুঝা ঘার। 
দাহধ বে এত কুৎপিত হতে পারে, তা দুরুর মাকে না 
দেখলে বোঝাই ধায় না। বাড়ী ফিরতে হুক্ুর কখনও এত 
রাত ছয় নাঃ তাই সে অভিযোগের হরে ছেলেকে দিদা 
কল্ে--দেরী হওয়ার কারণ কি? 

হুক্ষ বাবুর বাড়ীর কথা বল্তে বল্‌তে ভূতো ধূল্লে, 
জামা খুলে ছেলের গানে ণেয়েকে কুলিয়ে রাখলে, 
হারিকেনটা বাড়িয়ে দিয়ে সেটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেল, 
খানিক পরে ফিরে এপে দেখে__ছৃর্কর মা ভাত, ডাল ও 
পিয়াজের তরকারী নিয়ে বলে আছে। চুকে খেতে 
দিয়ে হরর দাও মাটীর শান্কীতে করে ভাত নিয়ে 
খেতে বসলো) 

চ্রুর আজ খেতে তেমন গা নেই, একেই সে খায় খুব 
কম, তার ওপরে আজ মোটেই খাচ্ছে না, হুরুর মা বয়ে, 
“কি হয়েছে নিরু, নারাদিন পরে খাবি তাও তোর ক্ষিদে 
নেই কেন? বুড়ী তার ছেলেকে নিন বলে ডাকে, তার 
মুখে নাকি হু কথা বেরোয় না। 

ছেলে বলে, “না মা লক্ধ্যের পর বাবুর বাড়ী টোষ্ট, কলা, 
লন্মেশ এই সব খেয়েছি ফি না, তাই ।' 

খুলি ছয়ে বুড়ি বলে, ‘কেন, তোকে হঠাৎ যে এ সব 
দিলে, এর মানে কি? 

ছক্চ বলে, ‘যোধ হয় রাত হয়ে গেছে, বাবুর! খেতে 
বদ্ছে, তাই ভাবলে একটা ত লোক এই আর কি, ' 

মা বল্ল, ‘বাবুরা খুব বড় লোক, নয় 1? 

ছেলে বরে, এমন কি? একটা বুড়ো চার আছে 


বৈশাখ__১০৫৬]- 





বামুন নেই, গাড়ী নেই, কিছু নেই, তবে হ্যা আমার গঞজুতরী- 
টদ্ধুতী নিযে কপনও কোন গোলগাল করে না। 

তেঁতুলের আচার দিনে ভাত খেতে খেতে, ক্র দা 
বলে, "তাহলেই হোল ।' একটু থেমে বয়ে, ‘নিক, তুই এত 
লোকে এত বাড়ী করছিল, আমদের একউ। ছোট-খাটো 
শর বেধে নে না, তোর বির়ে দিয়ে আনি কি একটু চুটী 
নিতে পারি, 

দান হেলে হর বলে, বাড়ী করা কি 'অদৃলি হয়, তুই 
জানিল না, একখানা ঘর করতে জিনিঘই লাগবে 
চাদার টাকার । 
, দান হেলে হরর মা বেন, "না না অত কেন, খর 
হাণিদদের ভাঙ্গা কুঁড়েটা বিক্রী ছবে। দরদীর খাদ্নাও কম 
আছে, আর ধা ছোক্‌ হুএকখালা টিনও পাও! ঘাবে, 
মেঝেটা তুই সকালে বা রাত্িরে বসে লিশেন্ট করে 
নিবি? 

হুক একটু ভেবে লিখে বলে, ‘রুই ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ কেন না, 
আমি মাগে বেপানে কার করতুম, দেই সাহেব ইঞ্জিনিয্নার 
আমাকে বলেছে এবারে এরোড্রাদের কাঁঞ্জে আমার নিয়ে 
হাবে। থোক হাঙ্জার টাকা পাইয়ে দেবে, তখন দেখ বো 
ধদি তোর মনের মত ঘর একটা করতে পারি। 

বদ্‌নার নলটা থেকে আলগোছে জল খেয়ে মা বয়ে, 
ইল্জিনীঘ্নারের কাছে কার্জ করবি, ভা ভালো, কিন্তু কথায় 
তেমন উৎসাহ তার নেই, বোধ হর ছেলের বিদেশে ধাওয়া 
নামেই সে ভয় পেয়েছিল। 

খাওয়ার পর হুষ্ঠ শুলো চৌকির ওপোর, মেঝের 
দাছুরের ওপোর চট পেতে রর মা শুয়ে পড়লো । কিন্ধু 
কথা তাদের বন্ধ হোল না। 

হুর ম| বলে+“ছারে তোর এ বাবুদের কে আছে রে?! 

নুতন বলে, “কেউ নেই দা, বাবু আর বাবুর ছেলে এই 
ছজনগাত আছে। বাবু কোন্‌ বড় বলেছে পড়ার, আর 
বাবুর ছেলে নগেনবাবু ডাক্তারী পড়ে। ওদের চাকরের 
কাছে সব গুন্ছিলুস। 

'নগেন--তা ভীলো-_তা হ্যা রে নগেনবাবুর মা নেই । 

‘না মা, তার দা নাকি অনেক আগেই মরে গেছে। 
তামা আদ একটা দিনিধ ঘা শুনেছি, কি বল্বো, আনার 
হিত হতে ইচ্ছে হয় 1? 
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বাবু সদ্ধোবেলা কলেদ থেকে এনে চান্-টান্‌ সেরে 
পুঞোর ঘরে বলে এনন স্বর করে কি একটা বই পড়ছিলো 
মা, যেন কালে গুড় ঢেলে দিলে। আছি ত আমাদের 
আলাল শুনেছি দা, কিন্তু এর কাছে লে লাগে না ।১ 

অন্ধকারে বুড়ীর ছুখটা দেখা গেল না, একটু থেষে 
বুড়ী বল্লে “বাবৃতা কি বাছুন বুঝি ৷" 

পছা মা, ব্যালাজ্জী। বাবুর নাম নরেন ব্যানার্জ্মা, 
বাড়ীর লাম্‌নে নেদ্বিন একট) পাথর লাঁগালুদ, তাতে লেখা 
আছে এন্‌ ব্যানার্জী । কি ছোল উঠ লি কেন সা। 

অন্ধকারে বুড়ী বে উঠে বলেছে ছেলে তা বুঝতে পেরেই 
এই প্রশ্ন করলে? 

মা একটু 
তেলাপোকা ৷" 

“আলো জাল্বো ?” 

না) 

খানিকটা চুপচাপ থাকার পর বুড়ী বলে, 'হ্যারে নিক, 
তুই যে এত ভালে ভালো বাড়ী তৈরী করিদ্‌ তা আমান 
ত একদিনও দেখাস্‌ না, তোর এই বাবুর বাড়ীটা 
একদিন দেখাবি ? 

উৎসাহিত হন্গে হরু বলে, “তুই দেখ বি, তা চগ্‌ না, 
কালকেই চল্‌ । বোধ হয় আর তিন :চারদিন পরেই এ 
বাড়ীর কাজ শেষ হয়ে ঘাবে। 

মা বলে ‘যাবে, কাল লকালেই তোর সঙ্গে লিয়ে 


থেমে বললে, ‘না, বোধ হয় একটা 


দেখে আদ্বো ।? 

ছেলে বয়ে, "মাচ্ছা। একটু থেমে বল্পে, ফিরবি 
কি করে?” 

“কেন রাছগাবাদার ইাদে ভুলে দিবি! 

ছেলে বললে, “একলা ফিরতে পারবি? তুই ত একলা 
আন্তে পারিস্‌ ল)।+ 


পমা বলে, লে ধা হয় হবে’খন ৷” 

পরের দিন লকাল আটটার সদর হুরুদ্দিন তার মাকে 
নিক্রে বাবুর বাড়ী হাজির হোল। বাড়ীর দরদায় ইংরাজী 
অক্ষরে পাথরে লেখা আছে ডাঃ এন ব্যানাক্জ্ী। বুড়ী 
বেন কেমন এক অধীর নাগ্রহে পাথরের ওপোর দুবার, 
হাত বুলিয়ে নিয়ে ছেলের সঙ্গে বাড়ীর তের ঢুকলো! । 


কল 


একটি হুর ছেলে খালি গানে তেল মাথছে। দে বল্লে, 
কি গো মিন্বী, ‘আন তোমার যে নছুর কোথা?” 

সুরু বললে, “মাফ্ছে॥ 

খোৌড়া যুড়ীর দিকে চেয়ে ছেলেটি বলে, "একে রে?” 

সন্ধুচিত হয়ে হরর বললে, “ও জামার মা দাদা বাবুঃ আমার 
হাতের কাজ দেখবার ছস্তে মা আজ এসেছে! 

কন দৃষ্টিপাত করে নগেন বল্লে, ও, তা বেশ। মুললমালী 
দেখে সে মোটেই পুলি হোল না। বুড়ী কিন্তু নগেনকে 
তার একচক্কু দিয়ে তীব্রভাবে দেখতে লাগলো ) 

বাইরের ঘরে বলেছিলেন নরেনবাবু। আপন দনে 
খবরেত্র কাগজ পড়ছিলেন। মিস্ত্রী এলেছে বুঞ্ততে পেরে 
ফাগঙ্গ ফেলে বেরিয়ে এলেন। রোদ তারিখে এইটাই 
তিনি করেন। বিশ্রী এলে ধর থেকে বেরিয়ে এসে শিশ্বাংকে 
সেইফিনের কাজ সন্ন্ধে উপদেশ দিকে আবার তিনি ঘরে 
ফিরে ঘান। 

বাইরে এসে নল্পেনবাবু সূক্ষর মায়ের দিকে চেয়ে 
বমেন। ‘এ কে রে? আদ কি মচুরের বদলে একে 
এনেছিল নাকি? ' 

গরু বলে, দা বাবু, ও ছামার মাঃ আমার হাতের কাড 
দেখতে এদেছে।? 

শর লা গিয়ে তৃমিষ্ট ছয়ে বাবুকে প্রণান করলে। 
জান্তে আস্তে ভিদ্চাদা করলে, “পায়ে তাত দেব কি?" তার 
গলার শ্বরটা অগ্যাভাবিক রকম কীপছিল। 

নপ্রেনবাবু ঘাবড়ে গিরে চা কিছা না কিবল্বেনঠিক 
না পেয়ে বল্লেন, “নও পায়ে হাত 

ততক্ষণে দুরুর মা ভার পায়ের ধুলো নিলে নিলে। 
নয়েনবাৰু কেনন যেন শিউরে উঠলেন । বোধ হয্স যবনীর 
স্পর্শেই তার এই অবস্থা চোল। 

কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ । তারপর নরেলবাবু বল্লেন, 
“বেশ ত দুক্ল, তোর মাকে তোর হাতের কাছ দেখা গে।” 

হক তার মাকে ডেকে লিঙ্গে াফ রীর কাছে গেল। 
তার মা ছিল একেই খোঁড়া, তার ওপোর কেনন যেন 
কাপছিল। ডাঙ্করী দেখিয়ে হুক বলে, “মা তুই 
ভিস্টেম্পীরের কাজ দেখ বি, আয় ৷ 
* বাবুর শোবার ঘরে গুরু তার মাকে নিয়ে গেল। 
দরদ! দিয়ে ঢুকৃতেই, সামলের দেওয়ালে এক আরদী, 


জাত 
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আরদীর ওপোরে নগেনেশ্ন মাঘের ফটো, বিয়ের বছরেই 
সেই ছবিট। তোলা হহ্েছিল। হুরুর দা সেই আঁরদীর 
মধ্যে নিজের ছবি দেখলে, আর ওপোরে দেখলে ফটো। 

পেছন পেছন নগেন এনে দাড়িয়েছে, মুসলমান মিল্রীীকে 
বিশ্বাস কি? 

কাছে গাম্‌হা ফেলে নরেনবাবুও দরদ্রার কাছে 
এসেছেন। তিনি শ্বাসের আয়োজন করছিলেন । হানতে 
হাদ্‌তে বল্লেন, ‘হুক্ুর মা, তোমার ছেলের হাত খুব ভালো» 
লেখাপড়া শিখলে ও বেশ ভালো ইল্রিনীন্নার হতে 
পারতো।? 

হাতের উন্টো৷ পিঠ দরে হক মা তার ভালো চোখটা 
মুহ ছিল। হুর দুবার নদর করে বলে, ‘সা তোর চোখে* 
কি হোল।+ 

মায়ের মনে তখন হাজার কথা উঠছে! এই হুক্ষকে 
বে কেন সে নিক বলে ডাকে, তা ত আর কেউই দানে না, 
নে থে তার শ্বাধীর আদেশ ! ভূমিষ্ঠ হওয়ার আগে থেকেই 
ভার নাদ যে নীরেন, কদৃষ্টের ফেরে পড়ে দে আজ 
হকুদ্দিন। মনে হোল স্বামীর পা এড়িয়ে লে বলে, ওগো, 
একে যে তৃমি ইঞ্জিনীয়ার করেই তৈরি করেছিলে, কিন্তু 
এ আছ হয়ে গেল তোমারই বাড়ীর মিস্রি। সাদনের 
দেওয়ালে দে বার বার করে দেখছে, ওপোরের ফ্রেমে ১ 
বাধা কুড়ি বছর পূর্বের সেই. ছবি আর নিচে আম্ননার 
কাচের মধ্যে বর্তমানের প্রতিচ্ছবি, এ দৃত্নের মধ্যে সেই 
একই অনোরমা যে বাল করছে, ত! বে তার নিদ্রেরই 
বিশ্বাস ছয় না। এই বাড়ী, এই ঘর, এই ছুই ছেলে, 
ডাক্তার ইন্জিসীত্বার, দেবতার দত স্বামী আয় সে_সক্লের 
মাঝখানেই সে দীড়িয়ে রয়েছে, অথচ সকলেরই অচেনা, 
এত্ত কাছে থেকেও সে আম কত--কত দূরে। 

মনে পড়ে সেই বিশ বছর আগেকার অত্যাচার! 
স্বামীর ঘর থেকে ছিনিয়ে নিয়ে অত্যাচারীর দল তাকে 
কত লাুনাই ঘে করেছে। সে পালাতে চেয়েছিল, পায়ে 
লাঠি মেরে তারা পা ভেঙ্গে দিয়েছে নিনের কাপড়ে 
কেরাসিন ঢেলে আগুনে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল, তারা 
তাকে খাঁচিয়েছে, তাঁর দেহের ওপোর লরতান কামুকদের 
লোন বে কিছুতেই কমে নি। কক্পেক বছর পরে সেই 
বিকলাঙ্গ নারীকে তারা চু'ড়ে ফেলে দিগেছিল।- সে 
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তিক্ষে করেছে, সুপলদানের বাড়ীতে সি থেটেছেও দশ 
১ বছরের ছেলে নীরেন জন-মঙুর্রের কাল করেছে, মিন্রীর 
মন্ুর হুয়ে শিল্তীর দন্তরী বাদ দিছে ছয় ছানা রোদ নিশ্রে 
বাড়ী ফিরেছে, এই গেল তার জীবনের কুড়ি বংদান্রের 
ইতিছান, আর অপরদিকে নরেসবাবুর লংদ।র জলে পুড়ে 
ছাই হয়ে গেছে । ধাবিত ঘরের নমন্ত আরাদ উপকরণের 
দধোও লে সন্যাসী, জীবনের ওপোর কোন স্পৃহা নেই, 
শুধু এক নীরব অত্িত্ব। ছেলে ডাক্তারী পাশ করলে, 
কিন্তু শিশু মলের ওপোর দে প্রচণ্ড আধাত তার লেগেছিল 
তাতে দে'কি রকদ বদ্মেদীতী হয়েছে, আর রষ্ষে 
গেছে তার প্রচণ্ড মুদলিদ-বিধেধ, এ লবের আগ 





আফ্রিকা 





ৰজাক ভসল 





উপ পন 





দাদী কে?-ককলতে কাপতে হুযুর মা সেইগানেই বসে 
পড়লো । 

গর্ত ডাকে, মাঃ দা। নগেন বলে, কি আপদ মৃী রোগ 
আছে নাকি? নরেননাবু মাথাদ জল দিতে য)ল।” 

হককর মা বলে--“(কছু না, দাণাটা ঘুরে গিয়েছিল। 
ছেলের দিকে চেয়ে বলে, ‘চল হুক আমাত বাড়ীতে রেখে 
আল্বে চল । নগেন ছাপ ছেড়ে বীচে, নবেনবাবু কি বেন' 
ভাবতে থাকেন। 

রাস্তায় কি এক) মিছিগ খুব গোরগোল করে 
হাচ্ছিল। মামুলিভানেই তীব্র চিংকার ফজিল, হিশু- 
দুস্লিদ এক হো, ইন্‌ সাব জিন্দাবাদ । 


ভ্রমণ 


ত্রহ্মগারী রাজকৃষ্ণ 


(5) 
নোসাসার চারদিন বাফিয়া আমাথে। জাহাঙ্গ ডার্‌-এদ্‌ দালাষ্‌ অভিদ্গে 
গলা হইবে, তাই আদর! যোদ্বাাত্ মাত্র চারদিন খাক্ায 
লৌকাগালাঙ করিচান্িলাঘ। বীর্ঘগিন সদুত্রবক্ষে অতিবাহিত করায় 
অনেকেরই পরীর অহ হইয়া পড়িযাছিস ; সুতরাং এই চারধিনের 
বিশ্রা লঙ্কলের স্বাস্থ পক্ষেই হেশ অশ্বকূল হাটযাদিল। আমঃ। 
খন দোষাগার পর আনম ও নানারকম কযা্াপন্ধতির ছানা 
দিন কাটাইতেছিলাম নেই সময় সহাখ) গান্ঠীজির তস্থাযশেষ বহন 
করিয়া দক্ষিণ আজিকাগানী জাহাজ 'টেরিচার' মোস্বাগা বন্যরে 
উপস্থিত হয়। যোখাপার ভারতীরগণের বিশেষ অসুয়োৰে ততম লইরা। 
টি: লোপা লহরে একট অনুষ্ঠানের আয়োজন কষ) ধছ। একট 
মৌপাধারে রক্ষিত যানি লোস্াখাতা করিয়া ও।চাঞ্ হইতে লংরে 
আন! হইল। পূর্বে আ'ক্ৰুকার গত সহর এবং রাএ্বানী নাইয়োৰে 
হাতে ভারতীয় বেচা এবং কন্দাদণ পূর্ব হইতেই স্যেখাসার সমবেত 
হইযাজিলেস। বিরাট হওপে অস্বুষ্ঠানে? আরোহন মই্রানে। হী 
পুরুষ দিৰ্বিশ্দেধ সঙলেই এই অনুষ্টানে ঘোগছাস করিল। *হশ্বে 
মার" “জন-গণ-নদ.অধিসারক" ইঠাদি ভারতী রাষ্দদ্বীত লঙ্ানী 
গপেছ, ক ভারত হইতে আড়াই হাজং নাইল ছুয়ে টি হইয়া 
লবলের হনে-শ্রাণে এক সত চপুর্দ শৈহাংণ আগাইঙা তুলি (িশনের 
নেতা স্বাহী ইতর বহন) গান্ধীকি৷৷ জীবনী আলে।5ৰা 
যিনা মতা ক্রিলেন। তাযার পয অনায়েংল্‌ ফি: এবি প্যাটেল 
এখন্এল, নি, পূর্ব আফ্রিকার ভাবীর কংত্রেলেজ লকাপতি খিঃ 


এপ জি-আাদিন, দক্ষিণ আক্রিকার ভাবীর কারের লাগত দঃ 
শোযাবন্ধী ফোস্তদজী, ঘিযোসকিক্যাল সেপাইট॥ দতাপতি ছিঃ [পতি 
গার এবং আও অনেকে আহাকথাীর জীবনী আলোচনা কারা 
বর্ুতা কেন! 

একুশে জুন দ্বপূয৷ জানাদে॥ বাহন 'গাগালা' ভাঙু-এস্‌ দালাদ্‌ 
অভিুখে বাতা করিবে। তাই লফাল লঙ্কান আহারাদি শেষ কৰিয়া 
আনয় জাহাজে উঠিলাহ। বেলা প্রা দুইটার ফাংাজ ভাড়িদ। 
অপূর্জ প্রাকৃতিক দৌঁন্বর্। অর্পন করিতে কচ।িতে আদব! গুদ 
হলান্াসর উপহ ভালিয| চলিলাদ। দন্ত মতি অবিয়াহগিতে 
চলিয়। জাহাজ পরদিন বেল] প্রা ধারটায় কাঢিবার মাদক একটি 
বিশাল দ্বীপে পৌছিল। এই বন্দরে আছাল একদিন থাকিবে 
আ্থানীর হিন্দওুলো লতাপতি প্ীগশিলাল দুলজী ভালত্রী, আর্হাগযাজের 
লঙ্ধাপতি, ইতি এসোসিযেসনের সেক্রেটারী এবং আরও অনেকেই 
আছাৰের এতার্থন। করিবার জড় জাহাজে আলিচাছিলেন। ও1ধাদের 
আবেদন এবং অনুএ॥-বিদর্রের গভীর আন্তরিকতার আমরা চারজন 
সহ্যাদী লহয়ে বাইত যাহা হইলাহ। লঙ্কা স্বানীর একট হলে 


“কর্ন সভার জায়োছন হইল। বৰাহী জছৈঠানঙ্জী বন্ুতাএদগে 


হিশনের আগছনেন উদ্দে্ ব্যাখা কিঃ] বলেন_ক্াফ্রিকার সহিত 
তিক ল্থ বুচব নহে বছ প্রাচীনকালের। মাখা 
ও লৱ আফিকায নেই লাংস্কতিক সবন্ধ দ্ট ছা 
কেবলছাত্র হাহলা-ঝ/শিজোয় লগ্বন্ধ হইল খাবীন। ভারতের 
মাহ সাংস্কাতক লঙখ পুৰ; স্থাপনের ইদ্দেস্তেই এই দিশনের আগমন । 






< "এ 





৬৩৬৬ 


পিন সঙ্গাল বলটা আবী আলাঙারি শেষ করিগা আমতা 
জাহাজে উঠিলাষ | ভাব এস্‌-শালাদ্‌ এখাছ হইতে বাজ চাঃ বণ্টার 
পথ। প্রাঃ হারটার জাহাজ ছাড়িল। চারঘস্টা চলার পর জাহাজ 
তোলে দুল স্পা চার মার ভর এস্‌ লালান স্বরে পৌঁছল 
খ্টাধানেত পরে হেপিজ্যাল অকিলার় এবং ইন্যিগ্রপ অফিসার 
শ্রতণেষক টিকা, Ant yollow [তচ 





আনিলেন। বঙ 
ইন্‌জেক্সন লওয়া হইয়াছে কিন; তাহ! এবং আরও লালারকজে 
আমাদের ্ান্থা পক্ষা করা কইল। ইনিব্রেমন পারমিট প্রস্থত 
হইতে হইতেই সন্ধা হাতা আসিল। জাহাজে স্থানীয় হিলের 
প্রাকন সভাপতি সি: ডি এস্‌ আতারিয়া, বার-এট ল, ইয়াৰ 
বলোসিযেসাবঃ লভাশ'ত অনাযেংল্‌ মিঃ চি.কে পটেল, এম্‌ হল্‌ সি, 
ছি; টি জা ব্য, ধী[ক্ষ রাদহী চারা সা. হয়ে 
কাঃলনগশ লাকী এব: আও অনেকে আমানের অভযর্ধন! করিতে 
আসিযারিলের। উবার পাযমিট প্ৰস্তত করা হইলে আমরা 
জাহাজ ভইচে লামিঃ| মোটরযোগে সহবের দিকে রওনা হইলাদ। 
কাক £ অই আদর! জামাতের অস্থায়ী হাসনা নিদি 
প্যাটেল হালংহও নানক অবিরত প্রাসান্বোপছ বাটতে পৌঁছলাম । 
পূর্জ হতেই হয় লোকঞন জানয়া আবাদের জগ্য অপেক্ষ। করিতেছিল। 
পৌঁচিবাৰাত্ৰই তাঢ়াচাৰি হু-পদ প্রক্ষাললের জল ইচ্যাফি নানিয়া 
কিল! আরারাহিয বাকা? পূর্স্ম হইতে জয়া রিল. জাহাজে নানা- 
প্রকার মধুবিধ! যা অস্ত নানা কারণে আমাদের লক্চলেটই শরীর 
খু জবগত্রহোৰ হইতেছিল. হাই লংক্ষেপেই আহাযাদি পেষ কৰিয়া 
শুই পড়লঙ। 

লযদিন সকালে পীষীদজ্-বেৰতার লৃ্া-আরতি এবং অন্ান্ত 
নিহাক্দাহি সহা পন জারা দছর পরিবর্শনের নিমি্ অপর কয়েকজন 
স্বামীও ব্যকুর পর বাহিহ হইলাম ক্মাগাবের যোস্বাপার পৌহিবার 
পরেই ডান এল লালাব ও পূর্ব আক্রিতাঃ অন্তাক্ট সংয়ের বিশিষ্ট 
আক ও নেভৃগণে॥ নিকট আমবের মিশনের আগঞনবার্বা এবং তাহার 
সংকর ও লাহাত্যো। আস্ত অনুরোধ করিয়া ভার হীঃ কংগ্রেসের সভাপতি 


নিঃ ভিআ। শে 











চাঃ ৰাত তলার ভারতনযকায়ের আন্তর1টা॥ বিভাগের যুগ সম্পাথক 
মিঃ লি এল যা প্রতৃতিয পত্র এহং তা্রশার্শ্ব। আসিয়াঙিল বই আমাকে 
কর্ণক্ষেত্র ছার হইতেই আস্ত ছিল। স্থানীর হিৰুনওুলের পক্ষ 
হইতে আহাছের বাঙা-দাওযরা অবপাদির সন্ত বাধাই করা হইয়াছিল। 
বােরে বেড়াইবার জন্ম মোটর. কাজ প্রা করিবার জন্য চান্ধর প্রচুত্ি 
ক্যবয়া দর তেই করা ছিল। বাহিযে বাইবাও অক্ষ হও মোট ছিল 
তখালি নোটে দেলে দেখিবার বা নুন দেশের লোকজনের সহিত 
আলাপ কচার অইবিহা হইছে তাৰিয়া দলেই বাহিত হইলাৰ। কিন্ত 
বাহির হলে কী হইবে --ঢাপ্ার ঘন খন লোইর আলে এবং তাহাতে 
উঠবার আন 'লা:চোড়যন্।" ভাবে দশুরোধ করিতে ৰাকে। করেডহানি 
নোটচকে তে নির্চযতাদেই কিচাইর। ছিলাহ। কিন্তু পাছে আবার 
আগত ছয় সেই পরে থে যোটরখানি আনিয়া উঠিঙে বণিজ 





জাতত 





[ = শ ত্য, বয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বিরক্তি না করিয়া তাহাতে উঠিয়া বলদাঘ, দর ইচযোনীয়াষ 
মার্কেট, ভাঃহ্রীর বাজার, প্রধান প্রধান রানা. বিবাসগণেয 
হাজার, গভরর হাউস, প্রতি স্থান পরেষদণ ও পরিঘশন কিছ ত্রপুরে 
বালা কফি৫িলাহ। ত 

ভাগ-এশ লালাছ ট্যাপ(নিক! নাদক এভতি টেযিটাযীর রাজহানী। 
এই টেরিটাহী কতকগুলি প্রবেশ লায়া পঠিত) বর্তমানে ইহা কুটশ 
অধিজারে | কৰে হে এই সহরেধ অরতিষ্ঠা হর ভাবার বিদাব পাওয়া 
হায় না। তবে ভাহ-এল-লালাধ নান আরধীরগণ হর্মীক দেওয়া 
হইলে বলয়া মনে হয়। কাচৰ চাৱ-এশ-দাদাম কথাটি উর: শক 
দ্বার! গত, অর্থ শাততিহ খর্গরাজ]। লহহট খু ছোট দেবেশ 
সমৃদ্ধিশাদী। শ্রধাবত: ভার চীরগণ কর্তৃক পানা ইঠিঃাছে। তার তীরের 
সংখা! প্রা পনের হাঙ্গর, তন্মধ্যে শা পা? ছাথার ভিন্দু। ভারচীয়- 
শের শহন্করা আটানন্দই জনই গুধ্যাট, কাখিয়াবড় ও কচ 
প্রবেশের ছহিহাপী। কিছু কিছু পাঞাবী এবং মহারাটীঃও আছে। 
স্বানীয় রেল-কোম্পানীতে গার্ডেই পদে নিচু হতে সুধীরচত্র চবর 
নামক জনৈক বাঙ্গালী ভঙইলোক লপরিধারে এখাবে কয়েক ধৎদঃবাধৎ 
হাস করিতেছেন । 

ট্যাঙ্গানিজ! প্রদেশ পূর্বে জার্দানীর অধিকারে ছিল। ১৮৩২ 
ইটা হইতে দনগ্ৰ ইটরোপের দৃষ্টি এই পূর্গম আ“ক্রকার দিকে পড়ে। 
লেই সহয় হই বেল্জিযাদ, ভরা, জার্নি, ইতালি এবং ইংরাজগণ 
এছেশে বাণিজা-ক্লে এবং বসতি স্থাপনের চেষ্টা করিতে দাকে। 
১৮৮১ ধৃষাব্দে ব্যায়ণ-জন-ডার-ঢেকেন নামক একজন জার্ঘান- 
পর্যটক সংকার কর্তৃক এই দেশে প্রেরিত ছুই! এদেপে দার্স্মান 
বসতি স্থাপনের সন্ত গেষ্ট! করিতে থাক্েন। ইহার (দন পরে 
ডাঃ কার্দ পিটার্ন এংং আও হয়েকজন হিলিয়৷ “নোগাইটি অধ 
হার্ট» কলোনাইছেলান' নাদঙ্ একটি অতিঠলো তিতি, 
পৱন কের এবং পূর্ব আক্রিকার অত্যতবরে প্রবেশ করিয়া 
স্থানীয় আদিবাসী প্রধানগণের সহিত লঙ্ষি করিগ্লা আর্দদন বসতি 
স্থাপন করিতে থাকে । কিন্ত এই লঘায় জান্ানগণ এইদেশে বদতি 
স্থাপনে খুববেষ আগ্রহী ছিল না। পরে বিস্ঘার্ষে (বিশেষ 
আগ্রহাতিশখ্যে ১৮৮৭ খৃ্ঠানছে জার্গানগণ কতৃক “স্থান হই আফ্রিকা 
কোম্পানী” নাষে একট কোম্পানী হণ পূর্ব কাক্রিকার জার্মান 
যদতি ও বাশিগ্া-কেক্স স্থাপনে হাবতীঘ ভাৱ অর্পণ করা হয়। 
প্রধানড: এই সদর হইতেই পূর্্ম আক্রুকায ট্যাঙ্াদিক। প্রহেশে 
জান্ামগণ বদতি স্বাপন করিতে থাকে । 

এয়িক্ে ইংসসাগগূণও এই সর হইতে এই দেশে বাবিঘা-বেশ্র ও 
বসতি-হাগনে তৎপা হইয়া উঠে। ১৮৯৮ ধৃষ্ঠাব্দে কাপ, ও বেরা 
মাদক হুইজন জাৰ্্বান-পথ্যটক খন এই দেশে অভ্যন্তরে দাগে প্খ)টন 
করিয়। দেপে কির! এদেশের নর্ফেোচ্চ পর্বত কিলিধান্রাচোর 
( 3৩০5০) তুহিৰাবৃ শৃঙ্গ, ঘন সনুজ্ধৰ্ণ জঙ্গল এবং নদীৰ 
কায় অধিবানীয কথ। প্রসার করিতে খাকে--তখন সমগ্র হিহৎ-সদাজ 
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ও হৈভানিকপণেয পক্ষ হইতে তাহাদের তিরপ্ধার ও গালিই দেওয়া 
হইয়াছেল। [িসুস হেখার এত নিকটততী স্থানের পর্কাতপৃশ্বে তুবার 
জিতে পায়ে না, থব সবুদ্র আঙ্গল থাছিতে পারে--তাহ। তপন পথা 
হৈচ্ঞোনিকগণের বাণ অতীত [ছল তাই নিতান্ত কধিশ্বাদতরে 
ইংয৪ লতার স্পীক (53০৪৮০ ) ও বার্টন লাঙে ছুই বাকেকে এই 
সঘন স:বাৰ দত্য কিনা পরীক্ষা করিবার জন্ম এই দেশে প্রেরণ করেন। 

ইহার কিছু পরেই লি| ৰ্‌. ষ্টেন্দী, পতি আাবিষ্ধাচকগৰ 
এইযেশে আগপঃ। বুষ্টল-ধনতি স্থাপনের চেষ্ঠা করিতে পাকেন। এই 
সময় পুর্ব আফ্রিকাকে ভয়েঞটি প্রধেশে বিজ করাহর। সেই 
লদয হাতে প্রথম সহাতুদ্ধের পর পর্চ)ও সমগ্র ট]াঙ্গ|নিকা প্রবেশটি 
জানান অধিকারে ছিল। ১৯১৮ পৃ্টান্দে জার্স্ধনীয পরাক্রের প॥ 
লীগ অৱ, নেশনের গথান্থতাক্গ ট্যাঙ্গানিক। প্রদেশের রযাও! এবং 
টাও জেলা বেল্‌জিযাম এবং বাকী সমগ্র প্রথেটি বৃটংশের 
অধিকারে আলে। 

ভার'এপ-সালামএ হিন্ুগণ খুন বেনী বিন পূর্বে আলিয়ংছ্ধে বলিয়া 
দলে হাহ না হত হিপাহ পাগ যায়, তামুদারে ১৮১৬ খৃরাব্দে 
ছিব বাবদাচী এখানে আসিরা বাণিজা-ফেশ্রু স্থাপন করে বলিয়া ম:ন 
হয়, কিছ ইহার বছপুর্্ম হইতেই আ'ফ্রক। ঞাদেশে হিৰুদের 
যাতায়াত ছিল। অনেক উতি।।|নিকের মতে খৃ্-পূর্মা *** শহকে 
ও হিনুপ এদেশের সত যাশজা কঠিত। ভারত এবং চীনের 
খাশিদাঘথাজ বঙ্গ, (নি, প্রটক ইতাছি বহন করিয়া এদেশে 
আনি! এবং বংগরাতে রণ, গোপা, নোম, হস্তী ধর. আহলুষ কাষ্টে 
আল্বাংপত্র লইয়া কিরিত_ ইহা প্রাচীন ইতিছ্াসে পাওয়া ঘাত। 
দিশছের লাইল নদের পূর্ব্টে একদল যে লৱাতার দীপ-বর্ধিকা 
প্রথলেত হই দমগ্র [বে আানালোকে উত্তাপিত করিয়াছিল 
প্রধানত: ভারতী সংক্রতির কাস্পর্শেই থে নে আলোক-বর্য্কা 
ছুণিরা উঠিয়াঞিল তাহাও লেকের অতিহত। 

১৪১৮ খৃষ্টাব্দে ভাওত মহানগরে আবিষ্কাছে বছিতূতি হইয়া পর্সীজ 
লাবিব ভাক্ষে-ডাগাদা দক্ষিণ আক্রিভার উতদাশ! অন্তযীপ খু 
স্কালিছুটে পৌছেন। সেখান হইতে প্রত্যাধর্নের পথে কার -শ্রষেশে॥ 
কোৰ বন্য হইতে কানু নাদক জনৈক (হু নাকের পরিচাছনাবীনে 
লিগা হাহার জাহাজ পূর্ণ আ'ক্রকার একটি বিশাল দ্বীপ জা[তিবাযে 
পৌছে। ভাক্কো-চা-পাদা গেখানে বর তারচী॥ বিনু এবং আজমীর 
মূদলমান ধ)বলানী॥ লছিত আলাপ আলোচনা করেন। আলাপ 
আলোচনার বারা এই দেশের উীপর্ধোর সন্ধান পাই দেশে ফিরিরা 
তখল হইতেই বাহাতে পর্ণ এই দেশে বাণিজ্য কছিতে পারে 
তাঁহার চ| কিতে থাকেল ॥ তখন টাগ্রানিক! বা জনা প্রদেশ 
ইচরোণের নিকট আবিষ্কৃত হর নাই--কিন্ত ভারতীয়গণের ধাতাজাত 
ছিল। এই সদর হইতে পর্ত-পীগণ ছাশিছা-বা/প্যেশে জআাভিবারে 
আদিতে খাকে। 

র্ষসালে ডার-এদ-লালাষের হিমুর সমাঙ্গ-জীঘদ বড়ই উদ্যারতাপূর্ণ। 











৩৬৭ 
শুজরাচি প্যাটেল. বাণিয়া, ব্রাহ্মণ, লোহান প্রভৃতি বহু দমতদার আাছে। 
লেই লগ হেণীর ॥িনুগণই এবেপের প্রধান অধিবাসী, গুজযাট চিন্মু 
সৰাঞে লাগত হিডেন খুদ বেসী। লেখানে পটেল কর্তৃক নিশ্মিত 
হন্বয শুধু পাচেল সথাজের জন্য নিশেহজাষে উদ্মৃক ; লোহান 
ল তারের নর্থ শুকুল্যে স্বাপিত ছাত্রাধাল শুধু কোহালা। ছাত্রগশের 
লাহাবার্খে, বাক্ষণে॥ প্রচেষ্টায় স্থাপিত পৃশ্ঠঝাল॥ কেবল ব্রাঙ্ছধ (0 
বাধহারের জঙ্গই । এদেশে ঘরিও প্যাটেল সম্প্রমাতের অর্থ সাহাখ্যে 
স্থাপিত 'প্যােল_ আদার ছড়' ও "প্যাটেল খে চিং হাটল' শুধু প্যাটেল 
সমাৱে॥ ছ%ই, লোঙালা কলার কেবল লে|ানার জন্যই, তবুও পাাটেল, 
লোহানা, স্রাক্ষণ, বাশিষা প্রভৃতি দম্্রনায়ের সসবেহ চেষ্টার ছিব মল, 
হিন থাতব্য-ঠিকিৎগলক, সন্তৰ ধর্লরা, তিন লাইত্রেনী, [হু দুধ 
সঙ্গ শ্রতৃতি কতবগুল প্রতিষ্ঠান পর্বধদ্যহারণ হিন্দ হস্ত গড়িয়া 
উঠিগঞ্ছে। ওগযাটে অস্প প্রতার বেক্সপ আধিঞ্গা দৃষ্ট হাৰে 
আস্প্ত্রতা-কুচীকরণে মহান্থা গাও অন্বতকার্্য হই জীংনর শেষে 
নম পধ্যন্ত ভরাট ও কাবিঞাবাড প্রমেতণ পদার্পণ করেল ন-_এই 
দেশে দেই ছল্পুক্ষঠার চিহদাজ লাই) এখানে ধনী নির্ঘন, আগক্ষণ 
দুচি, ল্যাটেল-লোহ।ন! গকলেই প্রৎছে [॥সুবাসে পা॥চয় নেন। হবি 
নমপ্রধাযগ্ত পার্খকা কিছু [কচু বর্তগল.আগ্ে এবং তাহ! খাকিবেও, 
তথাপি অস্প্‌গুঠা-অনাচ॥ট চার লেশবাত্র বাই? গুকগয়াট ও 
কাখিচাবাড়ের অধিবানীগণের ম:ধাই বখন এই টরা॥ডা দেখিতে পাই 
তখন বিনণদমাতের ফুল: ্বারযাঞি সঙ্গে ডিন্লুলমা “দহ ং-দাচ্ছো নে 
আিকা'উৎক্ষিণ্ শুক শশ্দচাজি সার দূহতে উড়ি? হাইহে_-এক্প 
বিশ্বাস ততই দলে জাগ্রত হয়। বাছা কিনু টা বা কুপঙ্কার 
এখানের ধিদ্দুপদাজে এখনও পান্ত বর্তৎ্যন ছিল তাছাও আঘাছের 
প্রচার, ব্বামী(জর ডঃ! ও নির্ঘেশ্যহুসারে সদগ্যই দুটকৃত হাইনাছে। 
পাটেল বান্ধ বাহে একট ব্যাপ্ত ছিল_বাছাতে কেবলমাত্র প্যাটগগণই 
অর্থ গচ্ছিত হাশিতে পারিত--তাহাও প্বাধীনির নির্দেপে লমগ্র 
হিবুলগাজেোর জন্ত উনুকু হইর! 'বিৰু ব্যান্ধ' নাম রাখা হইযাছধে। 
কিছুদিন পূর্ব পর এফেশের [হনুগণকে বিবাহ উপলক্ষে প্রবেশে 
শ্রাবন করিতে হইত ৷ এএসও দেখা পিছে বে একই আহাজে 
পাত্র ও পাত্রী হী আলাল ল্ভিব্যাার দেশে ফিরছে 
তারপ॥ বিবাহাদি সম্পন্থ হইছে । (নত বর্জত্ালে দে প্রধাও টঠিরা 
গাছে, এখন এদেশেই বিবাহাদি নম্পত্র রইডেছে। 

শিক্ষা ধ্যবয্নার পূর্ব'আ্ফা বড়ই পশ্চাছূপদ। লমগ্র পূর্ব 
আক্িকার একটিও কলের নাই। অবশ্য ইয়ার হবো বিগেষ্ট 
লানৰভীর রাদনীতি জড়িত আছে। দে দাহাই ছোক, উচ্চশিক্ষা 
লাহেছ্ছু হাত্রগশ্‌কে ভারত অথব। (বিলাত হাইতে হয়। এখানের 
প্রহোক লহরেই কেনি ই-বিদ্ববিভালয়ের প্রিভাললাবীবে ই একটি 
হাইস্কুল আছে। ভার-এপ-পালাদে পারচীর ছাত্র ওযাত্রদ্বের" 
জড় একটি লহকামী হাটনচুল আছে। একটি শিশবানী বালিকা 
বিভালছে শিখ, সমহারাচী ও পাণ্রাবী হিন্চু হাত্রীগণ অধ্যয়ন 














আত 'ভাং/কস্তাশালা' মাং এক্ট বিভালগ আছে, যেখানে ওষযাটি 
জাহাই হারুজঞাযারপ শিক্ষা দেয়া হয়_ইংরাদী নাছদাত্র কা চল 
বছশেহ। তি পাতানী, হহাডাইদের আতৃজবা রাত ছে তাই 
জারা ইংযানী [ক্ষার জক ওাাদের করাগণংকে মিশনাণী লে 
| যাহাতে এই সপ্ত লভানী শূলে 'ৱিক্যানী ভাষা" 

থিচীর ভাষা (8০০094 7711000500৮: শিক্ষ। দেওয়া হয় 
ভাহা॥ জঙ্ত এখানে আরতীরপণ বর্ধনে নরকাতী আইন পাপে 





চেষ্টা ক’(চছেন। 

মুহতিহ দাথহারের গোছা ( ইল্যাইলী ) হেলীয বালভ যালিকাগশের 
জর পদক পৃথক বিশাল আতে, সেখানে ইদ্নাইন) খোজা বাডীক আর 
শ্রানেরী প্রভৃতি দূল্‌ চৰ 
গল জয়ে আর সমর 
ও 


ক্ষনে লাপ্রবায়ের অবেশাধিকাহ নাই। বোছা 
লকদাের ছেলেছেছেরা পার কলেই 
পৃ দুল। আজান মাহিবাপীবো। বত কোন স্কুল নাই। 
এখানে শু হা ভাবী আধিযানীগণ খুৰ হে শিক্ষিত না 
তাপে বাজ তুপদাঘ় ঠারাযা বনবাস, অধিক পাল্চাত) লতার 
চিলল্পন্ত। 
সুসমা্জো। মীহাগুদাড়ী আতায-বিগাযের বায়া এখানে 
ঘৎলাহান্ত এপন পযন্ত ধর্তনান আছে। কোনো কোৰো পরিবাযে 
ছাড়পঠির প্রচার চনক দেবীর আদৰ গুৰিত হইয়াছে পা 
শ্রবীপও (= অগালিত হয়। পুৰাতুমি ধর্দহছি হইতে এচনুরে 
আলিচাও এগার নাচীজাহি। প্রচেষ্টা বাড়িগচ তথা পারিবারিক 
জীবনে এখন লহ স্বামীও (ছিুগণের হনে 2101 বিশুদ্ধ হাপ 
রিয়া গিযাছে। খানীর সনাতন ধর্দগতার & ইলা্রীলাঞাঃপ্ীর 
হৰিঃ, পঙ্ক॥াতদো। হছিশিয মনিকে শিঃছিত ভিগন্ধা পৃঙ্াতি 
হা খাংক-তাছাতেও বহ লঙ্গলাণী আংশ গ্রহণ করিত) হিন্দুর ভাব 
বজায় ॥1নসার চে কছে। লিনিদ্ধ খাস্রাদি কেই কখনও অ্রহণ 
আনিচাছে বলিয়া শুদ| বায় না, তবে মিরার প্রসাব কিছু কিছু আছে, 
কিন তারাও দির্দিষ্ট সীদযর সখো। 

গর্ত একটা বিষয় লক্ষা করিলাম দে, বর্ধমান দময় হইতে বালক 
হানিফা, দূৰক ও মুধতীগণের অধিকাংশই বাহার! এফেলেই অন্য রণ 
করিযায, তাছারা সণ সয়যাদী ছেখে নাই--এহন ভি প্রণাম পাপ 
করিতে আম না| জানিবা নামক একটি বীংপে দে[শিলাদ-লেগানে 
কোনো দি মাই । লঙ পড় বালক দূৰক 'আগাদের অনুষ্টিত পৃঙ্জা- 
আরতিতে যোগ দের, কিন রাহ আয়ে বা। কাণ জিজ্ঞাস। করিয়া 
ভানিলার বে. তাছারা কোমোন্বিন কাহাকেও জশাধ করে মাই বাঁ 
শ্রদাহের তাৎপরধাও তাহাদের জানা নাই। বিন্ধ পৃজ/-আয়তি এবং 
"আমাদের অশুষ্ঠানসহূহে মোপদানে॥ আকাঞ্ছ। প্রচ্ড। জিনন্্যা 
পূৱ যঃতিবে শ্রতোকেরই আদ! চাই-ই। শৱ প্রকার কাজের 
ধৰম ছিড়িযা নারী আলির, বিপিন প্রকার কর্ণবধ্যত্তভার মহা হইতে 



















{ ভাৰতেও এচ উৎদাহ,টদ্বীপনা। ও 
আানুরিকহা দেখি সই ভার: দূবক্চ-ঘা :ই ঘৰ৷ সুষঠানের 
বিয়োদী.-বিযোধী হইলেও লঙগালোচনাতেই লাত পা কিন 
এদেশের হুক দুহতী সিনেদা, ক্রিক্টে, টেনিস প্রন্থরি বন্ধ বা 
আমাদের বাবে অনুষ্ঠানসমূহে ঘোশধ]ন করিয়াডে। প্রভা ক্যা 
শাখা হয়তা হই ড_ তাই রাতে লেনেধ। পরার বন্ধ হইাই 
fam করনে যাজক (লেই প্রণাম করিতে (শিখিল। 
সমবেত শ্রার্থনা লদশ্থর মকাচারণ কথার আল ক্রিল। 
কথে ভ্ড-পানও অগা হইয়া চঠিল | হাই ছোক, এই সমস্ত বৃ 
হইতে পূর্ব আক্রিক্ার [হঙ্ু-লংদ্কতি বায| থে এখবও অর্জাগান 
আছে তাহাই শ্রধাশিত হর শু কো উল্লেখদোগ্য 
ধর্দ-শুচারক যা লহ লান্কারফ ইতিপূর্কে এদেশে আনেন দাই 
এহং ছু একজন হাহাধা আনলয়াঞ্চিলন ওাছাযাও নিদিষ্ট ফোন 
সস্তা তুর_-হাই জনদাধারশের দ:খ] ওাছাদের প্রভাব খুব বেশী 
হয় লাই। ছৈলবর্থ প্রগ৷কধ আলিয়া কেংল প্ৈবধর্পের এচার 
ভরিয়া পিয়াছেন, ক্যোদক্িক্যাল সোসাইটির লক্ষ হইতে প্রচারক 
আলির শুধু নিদ্দিষ্ট করেঞজন বাকির নিকট ব্রহ্মব্ডা ঘা তত্ব, 
বিদ্া [বয়ফ হুগভীর নক মঠধাদনদূহ প্রচার করিয়া 
পিষে, আর্ধালহাজী শ্রগাঃক অন্য শুধু সনাতন বর্টের দিনা ও 
সমালোচৰাট্‌ করিয়া শিযাহেদ--দেই জন্য ছাদে প্রচার কুলি 
বে ব্যাক মধ্যেই লীদাবন্ত ছিল। আমাদের মেতা বাদী 
ছধৈতাবশহীর করেকট ধ়্ুত)র পর ঘেখিয়াছি-আধাদদাধী 
পৃ গৃহে ইই11কুরের আলম প্রতিষ্ঠা করিয়া জিপ নিঃমিক পুথা 
জপ.হান করিতেছেস। বৈনহর্সের একমি জর বলিয়া ঘে এতদিন 
জনদনাজে--"ম)ার ছৈও থে, ছিনু মহী"--( আদি ঞৈদ ছিশুমছি) 
বলিয়া আস্ফালন রিয়া আলিগাছেব-_ছিগুর কোন অনুষ্ঠানে পাত 
খিনি ফোবোছিন যোগ বেন বাই--াহাঞ্ ছাড়ীতে লিঃ শিম 
তক মহারাজ ও জী ই ংহাদেদে। আগদ ও পপর জাড়খর (বিয়া! 
আন্চাছিত হাতি, বিয়োসকিঃট (হৰুয দাড়াতে তো দিকে. 

আছ নেতা হৰ্বিয় আতা করিয়া জদুরিজ স্থাপনা 

হইয়াছে এবং তাহার পর হইতে নিহিত খা 
ব্বামীজি॥ বার পা৷ ছিন্ুগণ লিগাছেট চাড়্যায়ে, শুয়াপান করিবে 

দা বৰিয়া সর্বাগদক্ষে লংকজ করিযায়ে--এরল দৃষ্টা ছুই চারিটা ছে. 
অব আছে। সংগঠনের বিষয়েও গেটরাপই খটযাছে। যেখানে যত 
বই দনোহালিক্ত খাকুক না কেন,সংগঠনের বক্তৃতার পর যাহারা সমাজে 
এতদিন গংগঠনের অন্তরায় ছিল তাহায়া আাসিঃ| ব্বামীজির চরণ প্রান্তে 
নিযান্ত ব্দপরাবী॥ বেশে শিশুর নতো আব্মদম্পণ করিয়াছে। ' 
সেই হইয়াছে সংগঠনের লঘচেরে উৎসাহী কৰ্ম্মী । 


































বৈশাখ--১০২৯ ] 


শা্বীপুত ও এসীদঙ্গল্যাক্সন 


তভঞ 





বদশাই প্রগতির পথে কলহ হইত চলিয়াছে; কিন্ত তৰু প্রগতির 
লাশে উদ খলডাকে আশ্রর় করে যাই। যদিও পাশ্চতা প্রথা 
আনিয়া ছাতির জীবনণধের লঙ্গী হইযারে, তথাপি ভারতীয় আমই 
তাহার গখ নির্দেষ্টাঙ্ণে বিকাজিত। হে ছিশুজাতির দদনীডে 
ব্হনীতে লংদ্ভতি ও ঘর্সে্ধ আস্তাঘ হকেন্ছ লহিত ও5//শ্রাতভাবে 
অনুপ্রবিট হইয়া রহ্যায্ে--তাহার ধ্বংস সাধন করিছ! খাছারা হিন 
জাতিকে পাস্ঠাতা আদর্শে বর্সহীদ জাতিতে পরিণত করিতে কাগ্রহগীদ, 
তাহাদের বাতুল ব্যতীত আর কী হলা হাইতে শারে। জাজও কিশগণ 
ধর্ম ন্যসে বেরণে এফতাবন্ত হয, বর্ণের তিত্তিতে বোলণ করত সংগঠিত 
হইয়া উঠে, বর্্াসুষ্ঠানে যেরূপ আগ্রহের লহিত অংশ গ্রথণ করে 
নেয়ে আর ফোম কিছুতেই দেখা বার না। তাহাতেই সনে হয় বে 
বর্ণের তিজিতই ছিশু আন্ির সমাজ রখ! জ্রীকললৌধ নির্াণ স্ব 
ভবে প্রাচীনের লিও নবীনের লমস্ব যেখানে অপরিহার্য হইর 
ঠেলে ক্ষেত্র নবীষেহ প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিলে 
চলিবে না। 

বান! রকম কর পদ্ধতির মং) খিয়া ভার-এম-সালাহে আসাদের হিন- 
খুলি কাটিতে গাগিন। ত্য তিগখা! পূঞ্জা ও বীরত্ব হাজত আরতি 
দর্শনের জর লোকের ভিড় জমিতে লাগিল। থাছারা কোনদিন সাবু 





শানী দেখে দাই তাহারা এমন কি ইউর়োদয়ানগণ ও আলিয়া আমাদের 
সহিত ধনি চাবে হিশিতে লাগল- পুত্রা আমি শনবের প্রাৰ্থনাদিতে 
শোগ দিতে লাপিল। স্বী-পুক্রদ, হালক-বৃদ্ধ. উদ্ছিদ-ব্যারিষ্টার, লক্ষণতি- 
দিলমদু-_-সফলেই বেত প্রার্থনার যোগধান করিতে ল্যাগল। লঙ্দের 
সিদ্ধনাদ ও হওক শন্বর শিব-শভু+ ও গুকু কৃপাহি কেবলদ্‌' এবং 
যামধুৰ প্রবৃত্তি কান গাল নাতোরায়| হই লকলে ঘটার পর খণ্টা 
পাহিতে শুক করিল। দে এক অপূর্ণ ভাবের ফোয়ারা হুটিল। হি্বু- 
স্বান হইতে এত বুদ্ধ দেশে এত পাশ্চাত্য ভাবারর্শের দধ্যে থাক্িযাও এই 
ধর্দাৰ লত্যই জারতীয় সংদতিত প্রতি শ্রদ্ধা ও আশ্রিকতার পরিচারক। 
বিিশ্ন প্রতিষ্ঠানের উদ্ঠোগে প্রতাহই সভার অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। 
মিশমের নেত! স্বামী অদ্ৈতানন্দী ইংরাজী, হি্ু্বানী। এবং 
গুম ভাষা ‘ভারতী লাংুতি্ আপু শহচে ধর্ের বৈশিষ্ট: 
হিশ্ঃলংগঠলের উপা,” গীতা-ংর্্ 'বুগ-ধর্ম', “বর্তমান সভ্যতা এবং 
ভারতীয় সঞ্চাতার পার্সকা,' "্বাধীন তারতে॥ মাগকিকো। ঘায়িদ্ব.' 
“ৰহিভারতে ভারতীয় যুবকের কর্তবয,' 'রাটরগ/নে পূত্তকালরের গানধি্ব ও 
অয়োজনীগ্বতা. 'বর্তহান ঘুগে জন বর্টের প্রয়োজনীয়তা 'ব্যাযাষ ও 
বক্ষ, 'আন্মজান,' 'বহ্বিতা' অভৃতি বিৰয়ে এক একবিন বন্তৃতা 
করিতে লাগিলেন। 








শারীপুত্র ও যৌদগল্যায়ন 
শ্রীহবোধচ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আড়াই হাৱা অংগ পর্ব একদিন বগথের রাজধানী রাধ্সৃহে এক- 
খানি লান্তর গৌরাপিক বাটকের অভিনয় হচ্চে। দান্বীপাঠ সমাপ্ত 
হাল। দুশলী অন্ভিনেত্বর্গে্ই যচনডাতুর্ঘ্যে, পাষ রষণীর ঘুগ্তাবলীঙ 
অণরূগ মাধ দর্শকন্বন্থ যুদ্ধ ও অভিক্য হযে অন্ন দর্শন কচ্ছেন। 
শাশন্দ্ী দৃশ্যের পঃ দৃশ্য, সুললিত লব্মের অপূর্ব বচনভতঙ্গী, ভাবের 
ছার! দর্শবনশ্ের অন্তর আলোড়িত কর্তে লাগল। তারা ভুলে 
গেলেন বে গায় লক্গুখে আক্িনর যেখছেয। কখনও ভাষাকেগে ঠামে 
বার কাটন ও কঠোর হরে উঠছে, কখনও গ্তাবের আডিলব্যে তায়া 
অশ্রবর্যণ কচ্ছেন। অভিনয় শেষ হ'ল। লালক গ্রাহ্বাসী বাল্যবন্ধু 
চই ৱাহ্মণ ঘুষ্খ অভিনয় শেবে বাইরে এলেস। অন্তর দর্শনে এই 
ভরখ্‌ তাপসের প্রহণ্ড বৈয়াসী মস জাগ্রত হয়ে উঠল। অপন্যেষান 
এই জগতের অনিতা! গার! হয দিযে উপলততি কর্মেন। মগরোপান্তে 
কার) এক নবী তীরে পিয়ে বদলেন। স্থির কেস_জলায সংলার 
ত্যাগ করে গার! লন্্াল এহণ কর্ষেধন। টন্তর বু প্রতিজ্ঞা কর্পেন_ 
নতোর টপলঝি একের সারে উদ হ'লে, আপছকে নেই লখেহ লন্ধান 
গেবেন। এদেছ একজনের নাগ উপতিগ্র, অপরে দাদ কোলিত । 
LS 


পরিযাজক দগ্রয় তখন সশিচচ রাজগৃছে অবস্থান কচ্ছিলেন। রাক্ষণ 
ধূহকদর ঠার নিকট শিক্ষার ব্রতী হে শিক্ষা নঙ্বা্ড করেন। কিন্তু 
লস্ট হতে পাল্পেন না। তৎ শ্থিরপ্রতিত্র লত্যাহ্ত্ধামী এই হই 
তরুণ সন্যাদী সতাদশ| কৃত গুরুহ দক্ধানে মানা দেশে, ধাবিত হলেন। 
কিন্তু বিফল হ'য়ে কিয়ে এলেন। এই লময় প্রন বুদ্ধ ঠার তম »*আস 
শিল্পকে বিভিন স্থানে বৌদ্ধ প্রচারে নিয়োজিত করেছিলেন। একদিন 
উপভিগ পরিযানরকারাদ হ'তে আহার শেষ করে ক্ষিছেন। তখন 
দ্বিৰসেয৷ প্রথদ তাগ । রাজপথে দেখলেন ডিন্মু জিৎ (দিও প্রার্থনা 
করে কিহছেস। গার পান্ত লদাহিত ভাব, তপক্কাপূত কান্তি, আব্যান্ম 
তেঙংপূর্ণ দুধদগুল. ব্যোতিপূর্ণ নয়নের শরির, দু সন্তক. গৈরিক 
বেশ ঘেখে উপতি্দুদ্ধ হ'লেন। মনে কল্পেন_ইনি বতীশ্রি় আগ্গতের 
লোক, লঙো দ্বার সিশ্চরই এ'র সিকট উদ্থুকু। তখনও ছিক্ু আবার 
হয়নি। হুতহাং তিনি তথব অন্থজিৎকে কোন প্রস্থ কলন না নীরবে 
কাচ অহুলরণ কলেছ। তিক্ষা গ্রহণ শেষ হ'লে উপতিয় ভার সঙ্গে 
আলাপ করে প্রামলেন, করুণা ও নৈত্রীর শিক্ষক, বিদ্বান বসু, শাক 
লন্ভাদ দহা্রথণ তথাপডই কা গুরু। অন্ঘজিতেহ নিকট তিনি আরও 
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ঝানলেন জগতের ব্যবতী বন্য বেত হ'লে সমুখপর। ভগবান বৃদ্ধ 
লেই 'যেতু" অর্থাৎ শুন কারণ আবিঙার করেছেন এবং (করে 
কাধ্যকায়ণ লৃধলার উপপদ হট তাও তিনি উপলঙ্ধি করেছেন। 


“ৰে বৰ্মা হেতু ডবা 

তেন। হেতু: তথাগতো| আছহ। 
তেসং চ হো দিযোৰো 

এবং হাদী মংসৰপোতি ৪" 


তীয়মী উপঠিষ্ত এই লক্ষি আলাপের গতীর হর উললন্ি করে বরদস্ু 
লাজ কছেন। বিচাট এক আয়োপলদ্ধা। দীপপলাকার স্পর্শে লত)- 
লক্ধানীর ছলে 'লো হাল” বের উন ছ'ল। বধ আক! 
কহত সন্ধান পেকে লাধুক প্রতি ওকি ও কৃতঞওযে ঠায় মন ছার 
হান ইলে। তিনি লক্গাদীয় নিষ্ট ভগবান বৃদ্ধের সন্ধান প্রেলৰ। 
তন বালাংদু্ এই সংবাধ কানাধার আগ বি ভাসে উপস্থত হছলেন। 
কোলিত যন্ধুঃ মুখে দতো বাট) শুনে দুগ্ধ হলেন। তথছ উভয়ে ঠাবের 
গুলু পরি্ঞাজক তয়ো নিট উপানত হয়ে ঠাকেও প্রন বৃদ্ধ ধর্পনে 
যাবা জয় অনুরোধ কয়েন । কি বার্ক) হেডু তিনি জক্ষমত। 
জাশন কেন। 

তগহান তথাগত তৰদ রাধ্গৃৱের বেলে অবস্থান কচ্ছেন। 
বসের বান চা ধচীবনের সাড়া পড়েছে। বমানয স্াহ- 
পোতা, বিহগের কলগাম ও মলয় ছিলোলে যেন চারিবিক উ্লে 
পড়ছে) উপর ও কোলিত ভগবান তথ্যগতের দিকট অগ্রদয় হতে 
কাগলেন। তথাগত জনুচরগঞ্ হারের দুম হ'তে বেখতে পেয়ে তিগ্ু- 
গণকে যান অর্্ধহী এই ঢুই ৫৭ জাগার ভগ্রপাবক-দুগরলর পৰ লাক 
ক্র উপতি্ ও কোলিত প্রজা ও চপদন্পধ| প্রার্থধা করে তাজ 
চরণে হুক পড়লেম। দেটছিছ হতে তাদের মাহ হ'ল শাটীপুত ও 
চৌদগলাচ1। তাৰে বাত শামী ও হুৰলালের নাদে তাঘেছ এই 
দাম ছল। 

লাকাসি:হ বুদ্ধ লাভ করেক্েষ-এট লাবাহ কপিসাবস্ধতে 
পৌছ্িতে দেরী হ'ল না। শিলা গুদ্ধোধস আনচ্ছে আবীর হে পুত্রকে 
দেবার জন্ত বাফুল হয়ে উঠলেন। দূতের পর মৃত লাঠালেন। গান 
নীচযে সন্মতি প্রকাশ কলেষ। তিন সঙ্গে পরিনত হয়ে তিনি কশিলা- 
মান্যর দিকে অগ্রসর হলেদ। গখ লোকে লোডাাণা। চারিদিকে 
শুধু কলশ্রোত | চাঙ্ৰানীর থয়৷ ঘরে বেডে উঠল পড় শচ লম। 
যশোধয়া গৰাক্ষণখে হেৰতে পেলেল-গায় হয়িড জনতার মধ্য দিয়ে 
অগ্রসা হচ্ছেন পিছনে ডিগূপক্ । তার দৃিতে বরে পড়ছে পরম 
শা ও সনাহিত ভাব ; তিন ভাবে কিনো । গতি পায় বীর ও মন, 
হুম তার উদ্থাল ও চে)াতিএ?. দেহ ঠা॥ এক জপরপ ছন্দে লীলার 
খলোধরা দদগ্র প্রাণ দিয়ে এই দুষ্ট দেখলেন ; সদা কার উদ্বেণ ছয়ে 
উঠন। চোখ গায় জলে ওরে এগ । হর হংগয়ের শিশু রাহলকে 
ঝুকে জড়িয়ে ধরে সমানীকে দেখি ঘদেম-_“বাব।” ছাছল দুখ 
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[ কৰ ব্য, হয় খওড, ৫ম সংখ্যা 





তুলে হাড়ে দুখের বিকে তাকাল। হশোখ। বলেস--- হাহ 1” দলে 
তার ছাথাত হাড বুলিয়ে [হতে লাগলেন। 

লিভীক দিংহনাৰকের মন গাল [শতৃদর্শনে চগ। গাঁ ধলে দিলেন 
-শিতাজ কাছে চোদার শিতৃধল চেয়ে [ও ।” শিশু অনতার ঘধ্যো 
[কিযে (লতাঃ হাত হয়ে ইাড়লে। গগবাদ তথাগত প্রি, কণ ও 
শ্েহার্ত দে শিশুর দিকে তাফালেদ ॥ শিশু বলে._-“ঘাবা, আছাকে 
পিতৃৰ যাও।” তিনি হ্রিদ্চহান্তে বরেন_[পতৃধন 1 বস সম্পদ 
আহাহ ত কিছুই নেই। আছি ছে লম্পহের আধিকানী, তুখি সেই 
অন্ন বেবে? পুত্ৰ দস্মত হ'ল। ভিখস তিনি প্রধান শিল্প শায়িপুত্রকে 
আদেশ বিলেছ, “রাহে [তিক মতে দীক্ষিত কর।” 

শারিপুত বিশ্সিত হলেন। ভগবান তথাগত শিওকে ভিক্কুতে বাণ 
করবা পথ ফেবিয়ে ছিলেন। শায়িপুত্র তাই কস। কিন্ত বৃত্ব 
রাহা শুদ্ভোদনে। কাণে খন এই সংহাদ পৌহল তিৰি শোকে দু:খে 
অধীয় হয়ে উঠুলেন। তার একমাত্র অংগঞ্ধন, তার হেঠ সম্পং তান 
বুক থেকে খলে পড়ল। দেও তিল হরেডাফে ত্যাগ ফা] বুক্ক্ধাচা 
কর্ন ঠার গল) দিয়ে বেরিয়ে আলধা॥ মত হ'ল। রাছুল তাকে 
তা।গ করে চলে গেল! [সত্ধার্থ ঘৰ ডাকে ত্যাগ করেছিল নেও 
সঙ্গ হয়েছিল। কিছু ঠার শেষ আবলখন, ঠায় চিযদহচয চাছল। দে 
পিছনে কেলে রেখে গেল বিশাল দল্পগ। জনদী, বপচাদধী ও দৃত্ধ 
হেহাতুর পিতাদছ | তথাগতকে তিনি ছিঙাদ| করলেদ-_কোন 
অধিকারে, কিনো জন্ত তু জাগা শ্রেষ্ঠ লম্প্, একমাত্র অবলম্বন, 
আমার অন্ো হঠি তুদি আদা। বুক থেকে (ধিরে দিলে? ভগঘান 
তথাগত শুদ্ধ হয়ে রইলেন ; তিনি গুধন স্থির করেন, (পতাঘাতার 
বিন| অন্বুদতিতে বার কাউকেই তিনি বোদ্ধবর্দে বীর করবেন 
না। 

শারিপৃজ বুদ্ধষেহের লিয়ন শিল্প ছিলেন। [জিক্ুদতেষে তিদি 
হ্ষিণদ্খী। হয়ে তগবাঞ তথাগতের হক্ষিশে বসতেন, আছ মৌধগগ্যাণ 
যানে খলতেন॥ দুইজনেই ছিলেন ধাল্যযদ্ধু। এক এ্রাদবাসী একরিনে 
এক লে তাদের জন্ম । 

শারিপুহ তথাগভকে স্বয়ং ভগবান বলেই মনে কন্তেন। একদিন 
তিনি তথাগ€কে বজেন, ভৱন, আহা৷ এমনই দৃঢ় বিদ্বান যে আপনার 
অণেক্ষ। জানী এবং মহন্তর ব্যক্তি পৃথিবীতে কখনও জনরগ্রহণ করেন 
ৰি এবং কৰেন স। বুদ্ধবেষ টৱ্তত্ধ খিলেন--পূৰ্ব্োে থে দগ্ডবুদ্ধ 
জন্মগ্রহণ কয়েছেন এছং ভকতে হারা জন্মগ্রহণ কাবেদ শারিপুত্র ও 
তাদের কাউকেই জান্তেৰ না এবং জানেন ন|। আর তায় অন্তর 
লব্বন্ষে শারিপুত্র সদ বিঘা জহ্গত বল তবে কেন ঠা এ বায় 
ধারণা হ'ল যে তিনিই দর্কাপেক্ষা ভানী এবং মহতন হ)কি 1 

যুদ্ধনেৰ বলতেন ছে লারিপূতরের বৈধ ও বিনয় জননী বরিত্রীর সত 
অতৃদনীয। [নিই একদাজ দৌদ্ধাৰ্শেঃ দর্থ লাপূর্বক্প বুন্ধকেন। 
তিনিই কগৰাদ তথাগতো দত হন্দরভাবে ও তামার ও শ্লনিত ক্ষরে 
বৌদধদর্্ে ব্যাখ্য। তে পান্বেদ। আর মৌনগদ্যাহন দ্বতায 


পচ 


বৈশাখ--১৩৪৬] 


ক্ষঠোরতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে ধর্মপানন কতেন। লক্ষে নিরধাহ বর্বি চাছ 
ভা ছিল ঠ।॥ ওপর। 

অনি দিন দান্ত বুশ্বে লারপুর্র নালন্দা ( দালড ) গগন 
ক্ষয়েল। সেখানে বৃদ্ধা অননীকে দীক্ষিত কয ঠাকে দুক্বার্গে প্রকৃত 
পৰ সৰিয়ে দেন। মাচা॥ দহি্চ দাক্ষাতের শঃনিন বৃদ্ধদেৰেয নির্াণ 
লাভের কয়েক দান পূর্বে কার্টিগী পূ্িধা তিকিতে পারিপুত্ আমাশ 
যোগে পছনি গণ লা কছেন। বৃদ্ধ শোকাতুয়া হাচ। তার পদদ্বয় 
চুখন কাযে অত বিদস্বে ঢোদা৷ মহৰ উপলন্ভ কল্াহ। 
দহাদবাযোছে ঠার অ্রোর কো! লাগত হল। বন্ধ যারা বহাযাজা 
জমশ ও দবিত্র গ্রাদবাদী এই হদ্ধের বহা লরাণর চুলিতে হু চন্দন 
কা) (দল, হুধালিক আবোর অর্থ ঘল। 

তখন ভগবান তথাগত কোলের রাজধানী শ্রানত্তী নগরে অবঘ্থাৰ 
কদ্ছিলেন। শারিপুজের ধেহারি একট কোটায় করে তথাগতের 
শিট আনা হ'ল | কিনি একট সত প নির্বাণ করিরে জ্াবন্রতে লেই 
দেছারি তায কিই॥ সমত করবার বাবস্থা করেন। এই পৃ অস্থি 
অশোকা়ুগে দুপালে দ'চিকুপে থানাগুরিচ হবে দায়ক হয়েছিল। 

হি হবৰ হোঁশগদাাযন ছিণের কদ্ধির পখিকারী. নংাশ'জনাদী 
বাকি । তিনি আশ্চৰ্য ঘটনায় দদাধেশ করে পতেন। এই এর 
ঝ্রান্ধায| াকে অচান্ত ছিংল| করেন এবং তাকে হতা| কঃৰার 
হবোগ খু'জ্রিলেন। [তিনি রারপৃত্র অন্তর্গত কালশিল। দাহক 
স্বানে এক ফুটা: আবধান কঞিলেন। পয পর তিববা। দন্দ, বা 
ঠাকে আকা ফরে। প্রথথ ও বিতীর আাক্রঘর লতা (তিনি 
অলৌকিক শক্কিলগাৰে কুরযের কোণ তে করে আক্রমণ বার্থ 
ক্ষরেদ। ব্রতী বার আক্রংশের লব তিনি বুঝতে পাছে বে পূর্ণ 
জন্মের পিতৃধাত্‌ হচর কর্ণ ফল ধাকে ভোগ করেই ছবে। তখন 
ঘা কঠিন লোঁংনও বিয়ে নির্বদ আঘাতে ঠার ছাখা ও থেছ ছাংস 
পিঞে পরিণত কছ। তখন দেই খাংলপিও বত্ধিবলে আকাশ খার্গে 
সহন করে তথাগতের পাংচুলে উপস্থিত হ'ল নেই দাংদণিও 
মৌনসনারবের সরে কালশিগার পরনির্ধাণ লাকের অধুঘতি শার্থনা 
কযা। কাণ নেই দাংগপিও আকাশ াৰ্গে কালশিলার কিরে 















শলা! শু আনল 





গিয়ে পর শাৰিঘা লোকে প্রস্থান কম 
মৃত্যুর একপক্ষকাল পরে কারু অনা বসাতে যৌদলগাাযনেয দেহা বান 
হল। রাজপুত্র অাশ্্ব যে ঠাৱ বেয়া বশেধ সমাহিত াল। 

হু সাহার বত! জাল পরে ১৮০১ শৃষ্ঠানেছ প্রথম 
ভাগে প্তহচন্থ বিকাশের প্রধান কর্মগা নী জেবাছেল 1নংক্কাদ্‌ দ চিতে 
তৃত্বীক্ব পুশ হতে অতি অপূর্গ ছুট আর দুধ আবক্ার কতেৰ। 
পুণের সো একটি গেছে মধো ছি আধার ছিপ । প্রধংটীয়ে 
ভ্রান্বী নিশিতে লেখ! দিল "পাঠিপুগল্” আঃ দবিচীযটীডতে লেখা ছিলি 
এশহাহোগশলামপ্‌।" আপি হওয়ার পা দে দু চলে হায় ই-ংলণ্ডের 
ভিটাপা! ও এলবার্ট দিটনিয়দে। সেখানে এই পূতারি ১৪ বল 
দেই বগা ভিল। বিশ্বত ১৯৯১ লালে ক্বারী বৌগুসণর পশ 
হতে গ্াবোবী সোলাইটীয় দম্পাহ দে চুটি পূদা ৰ ভাতে এাতার্ণণের 
মাহী করেদ। সেই দানী কৃত হয়। কিছ হাত ভিতীথ দানে 
জর দেই অনি হা এ বেশে জানা দত্ধ ছয় নি। দুদ্ধ শেষে শান্ত 
পরিবেশের হবো লও'ব এক আড়খ॥ পূর্ব বনুঠানে লর্চ পেখিক জরেল 
১৯৪৭ কুলের ২০শে ফেব্রুয়ারী লি:ছলস্ব মহাধোদী লোলাইটির 
সম্পাদক জজ দয়া ছেধাবিভাঙবেকের হাতে গর্পণ করেগ। দেই 
বৎসর ১৪৯ বার্ড এই বেহার্বি দিংছলে জানীড হ'ল। *" লক্ষ 
লিংগধাদী বেড় মাইল দীর্ঘ এই শোতাধাস্ার অনুগমন কয়ে। ১৯৪৮ 
লালের অক্টোবর খাস প্র এই বেগণর পিংহলের কলবে| দিটজি॥যে 
রাখবার বাবস্থা করা হয়। তারপর গচ ১০ জানুযানী পা এক শত 
বংগ পরে দারিপুহ ও সৌপগগারবের পূতাৰি শাখার ভারতে ফচ 
এনেছে) ভারতের প্রধান মশ্তরী পিচ জওহরলাল মেহের শত ১৪ই 
জানুরারী কারতের এছাবোখি পোগাটি। সভাপতি হর্রাদালনাদ 
ফুখোপাবারের হন্তে গগবান বুদ্ধের প্রধান শিশ্ষধনের পু 
কলিকাতা গড়ের ছাঠে শী ভাবোম্বীপক এক প্রশান্ত পরিবেশের 
অধে] লমর্পন করেন | স্ুপালের মবাবে॥ ইস্ানগুদারে স'চীতে এক 
শব-পরিকরিত চৈতাশিসি বিহারে এই চি রাখ) হ'বে। ধরা 
জীবনে ছিলেন অন্ছেপ্ত বন্ধনে আদদন্ধ, শুহাও পের পৃথক কবে 
পাছে ছি) 












ধরা ও অধর! 
প্রীদেবেশচজ্্র দাশ আই-দি-এল 


ছে প্রেরদী ধা, ছিলে সা ত খরা, 
লে ছাই তৰে দূরে ॥ 
[তি আশাবাযী-_কতে| লাখানাণি 
করেছি পরাণ বধে ১ 
দ্যাকুল যাহ বিল ধনে 
মাধুরী দিলা৷ স্তি নন্দনে 


দিলে গা হালা গেমের প্রশীপটটিয়ে, 
কাৰা মোহ ছি] জাতিতে ওয়া, 
ভবাই চলে হাই উদ্মনা অধীয়ে 
ঘুরে হাই তবে গোলা ৰহপ্ধযা। 
আদ করে য়ে ছয়ে ছয়ে 
"অশান্ত বেৰা, 








স্কন্হস্ল --- - ৰ্লারজ্সৰ্শ্ [ শ*শ বহ। বন দণ্ড, (ন সংখ্য 
ত কাশ পা পাশ কাত শলকা পাপা পলক 
কে (চকে বায় দুরে খিয়ে বার কত অনছায় কত দূরে হা ওড়ে 
উন্মাদ চকল. বীচ হারা পাখী অন্ত সনধাষে। 
খর রৌসের উত্তাপ তৃষ্ণা সহদা দাদি! রত্ররোষের ঘোরে 


মহন ছাল! জর হার 
সব ডোবে সব বিশ্বৃতি লয়োবরে 
অতল পার নিকৰ কায, 
হরে দাজনি' দক্ষিণ যাদুকর 
শি শান্তি ছড়াবে সর্ব ঠা॥। 
নীচে গিরিদালা পিছে থা চালা 
দঘাণ করি' ববে 
দেঘছায়। দাৰে ধস শীল সাজে 
ছাতিবে হহোৎলবে 
করনে;কের আলোকে আস্ক্কারে 
বিলুপ্ত হ'রে সেঘদত্তের ভায়ে 
আরো দুরে নিয়ে মুখানি দুক্ধিয়ে হবে, 
ধাৰ চ'লে লগে ব:খের পশয়; 
উাদীনা তুমি নিশ্চল হৃদি থে 
দুরে বে দরে, (প্রাদী বহুদ্ধরা। 
পারি না ধরতে তবুও হরিতে 
হয়ে নীলাঞনে 
কত যে পরাগ কত উক গদ 
তব প্রেম গুঞ্জনে; 
আত বিখালে তি শর্মা, 
প্রতি লিখলে পপ করেছি কারা. 
তুধি কি ছান না তুশি কি যোধা মা কিচু, 
দূর শবে রছিলে কি অধরা? 
অক্ষ পিপাসা ক্ষার মত পিছু 
চুটিয়া চলেছি মৃগতৃকিকা সুরা ॥ 
বুকেতে তোছার বুকুার ছার 
প্রেঘ (পলাসার ছল, 
মুখেতে আমার ম? হাহাকার 
তৃষা হলে অবিরল,_ 
হয়া বাছা লাইনা শুধু লভতে 
সহন বাদন দেখবল লঙ্ হবে 
খেলা করে বায় (হয়! পিপাসায ভরি”, 
ভুষিত চাগুক চাহনীয৷ দত চাই, 
কেটে দায় বেরি বিষল শর্রী । 
তনুও তোমারে ধরিতে ত নাহি পাই) 
হত 0 ধাই সমুখতে ভাই 
শৃজ্জ নিশি গুধু 
ক পরনে ্যোসহান দ্বনে 
ডেকে ধার বরাবৰূ ॥ 
উল” পালটি" সম্ভদ সাপটি’ 
চতাল ঘড় কয়৷ অটাপট.__ 


চকিত চমকে বিচ্যৎঘাগ হানে। 
আহারে বাহ সং একাকার 
কুছেলী চশ্রাতণে ; 
আনো উদ্জাদ আয়ে! উল্লা, 
হিরা কি ভক্তরা জপ ? 
এন জীবন সন্ধ্যার সবতীয়ে 
পরাণ রুহমীগন্ধার মত কি রে 
উঠল বিকশি, জসীষেতে গশি' হোৰা 
তুলিয়া ধয়ার-ছ:খ নিয়াশ। রাশি 1 
ছার হরি থাক দাছে ঘুবে কক কোথা 
হেরে ঘি ওঠে বিনর্বনের বাদী 
আছি আছি স্বাজী অভিসারে সাজি" 
মণ ছাছোৎদবে 
পলাশের সাথে পরাণ ছিলাতে 
ডাক দিবে তুদি যবে । 
হাড়ারে মেসি উদ হাত 
আহ্বান বদি কনো হঠাৎ রর 
করে! হোয়ে পাবে, গন্তীর আরাবে কু 
হে না ডাকিতে বিয়্যুৎ সন্তায়ে; 
আখি চাহনি বৃদ্ধ হাতঙালি তৰু 
ছিলে দা কখনো! জনন্থ্য খ্যাযে। 
আরে| কতক্ষণ পর জগন 
আনিতে রহিবে বাকী । 
যুৰিস্ব আদার কেহ সাহি চার 
আশা নিাশাছ খাকি। 
অসন্ত লীলা অন্বের্ লাখে, 
সত্য বাধুরী জীবনের হাতে 
রেখেছে বিশাযে মিলন (বিদায়ে দাখ! 
সখ দু:খেতে লাভ অলযকেতে ভরা, 
তাই যুদি তরিয্ে তৰ মধু ববিয়ে গ্রাফ 
রাগে অনুরাগ দোহিলী বন্যা 





সীমার হাবারে দুলা ধনী মাঝে 
হবি সে এসেছে__পরদ ভাগ্য মামি । 


বাল 


ভূজঙ্গ-প্রয়াত 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 
দীপালী উৎসবের কিছুদিন পূর্বে দোননাখের ছবি শেষ হইল। এই 
পরা আদেশে দীপ্যলীই যংসতের সর্বশ্রেষ্ঠ পর্ব ও নূতন শাহা। এই 
দয় ভেলী সনদ নূতন রিতা ঘুরি পামাইরা বাহ বাজ আরম 
করেন। 

চলচ্চিত্ৰও ব্যৰস|। ছবি তৈয়ার হইলে তাহাকে সম্্রবাদ করার 
পালা। কস্যা বস্থা হইলে বেসন পাত্রের দন্ধানে বাহির হইতে হয়, ছবি 
তৈয়ার হইলেও অসুল্পণ ব্যযস্থ।। ভিত্র-দ্বনকেরা তগল ঘটকের হনব 
হুশ । চিত্র লনাছে এই ঘটকের অগও প্রতাপ। 

বানর জুটি তঙ্গী বেদৰ শিষই বোধন, গিরিতাগ থোখেন না। 
তেমনি ছবি যাহারা প্রস্থ করে অতি পরিচয়ের কলে ছবির সৌন্বর্থ 
সুবিধার ক্ষমর! আত সাহাদের থাকেনা । এই সুত্রে ছবির পরিবেশকে! 
আসিহ। আলম জুড়ি! বলেন। ইহার! হবি দহরী এবং দালাল । 
অর্ধযার করিয়া ছবি তৈয়াত্ন কর! ইহাদের কার নত, আবার ছবিশর 
পথও করিয়া হৰি পরদর্শস করাও ইহাদের কর্তবোর মৰো গশ্য নয । 
ইহার! কেবল একজনের প্রন্তত ছবি অন্ত একজনকে লাখারণে প্রদর্শন 
করিবার অধিকার দিয়! দালানিটুতু আশ্মসাৎ করেন। ধনিকতস্তের 
আমলে অধিক পরি না করিয়া এস: নর্নপ্রক্যর লোকসানের ঝুকি 
বাঘ দিয়া প্দৰ্ম উপার্ছনের ঘযগুলি পন্থা আবিদ হইয়াছে. বিন 
ভি্রীফিউশদ তাহাদের দো একটি। 

(লোমসাখের ছবি দেড় লাখ টাকার সই প্রস্তুত হইয্রাছিল ; কিন্ত 
নে ফা সোদনাখ, পাঙুরও ও ক্তম্গি ছাড়া আর কেহ দ্রাৰিত না । 
ছবির কাট ছাট শেষ হইলে একদা রাত্রিকালে দশ্তনছি সোগনাথ পাতুর$ 
ও ইবূৰাৰু দিতে বলির! ছবিখানি আগাগোড়া দেখিলেন। দেখিয়া 
কিন্তু ছবির ভাল দগ্ধ সম্বন্ধে কেছ কোনও বনু) করিতে পার্ষিলেদ না । 
গোষদাখ গালে হাত দিশা বসিল। হখি ঘদি জনলাধারপের ধুখ্রোচক 
শাহর? রন্তসনদিয অন্ত ছবিগুলি যে পথে গিয়াছে এটিও বদি সেই পথে 
ধার ? থে আশা শুরা ও উতম লই নে ছবি আরস্থ করিরাছিল এখন 
আর তাহার বিশ্মাত্র অবশিষ্ট নাই । বে গল্প তাহার এহ ভাল লাগিরা- 
ছিল তাহাই এখন একেবারে শুনি ও ন্রাসিব মনে হইতেছে? 

পাখুরও ও ইন্দুবাবুর অবস্থা তাহাই ফতো। কেবল রূস্তঘজি 
অরছ দিলেন, “তুমি ভেযোন1॥ আদি বাবস্থা করছি।' 

পরদিন সন্ধ্যার পর র্তর্দত্রির গুটি বন্ধু টৃতডিওতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রসি তাহাদের নৈশ তোক্গদের নিম করিরাহছেন। 
সকলেই চিত্ৰ. পরিবেশক। সোদনাখ, পাণুরও ও ইনুবাসূ নিষস্িত 
হইরাছেন। 


ব্বাহারের আয়েৰ রাগ্রকীয় ; সঙ্গে তরল আবোরও বাবস্থ। আছে। 
সকলে লঙখা টেবিলে স্মহোরে বলেন ॥ নালাবিন রঙ্গ পরিহাসের মধ্যে 
বহার চলিল। লকলেই লািতেন এই নিমগ্্রপের একটি বিশেষ উষ্বেশ্র 
আতে; কিন্ত কেহই সে কথার ওেশ করিলেন না। 

পানাহার শেষ হইলে কুস্তি লকলকে আহ্বান কথিত টুভিওর 
শরোছেক্শ্ান হলে লইলা গেলেন । চোট একট শ্রেদ্ধা-সৃহ; হবি 
হোলার দৃঙ্গে ঙ্গে ছবি কেনন হইতেছে তাহা পরীক্ষা ধরবে অশ্ব অতোক 
ইভিওতেই এইরপ একট বেক গৃহ ধক ॥ 

শস্বাটে ধরণের একই ঘর; তাহার একপ্রাস্যে একটি পর্দা, অপর 
শ্রাস্থে কয়েকটি চেয়ার সাল । দাখার টপর টিদু টিদূ কিছ একট 
ক্ষীণ আলো জলিতেছে। সকলে পিচ! উপবিষ্ট হইতেই আলো নিতিয়া 
গেল, ছবি নেখালো আর্ত হইল। 

ছুই ঘণ্টা পরে দ্ববি শেষ হইলে লকজে আবার আদিল ঘরে আসিয়া! 
লনৰেত হইলেন-। কেবল পাখুর$ ক্নঙ্গির অনুলতি লইয়া বাড়ী 
চলিয়া গেল। 

কবি এবার তিনের স্পট পরশ্থ করিগেন, "হলি কেনন লাগল 
আপনাদের ? 

সকলেই পরস্পরের পানে আড়চোদে চাহিয়া দুধ কাচুদাচু করিলেন। 
ঠাহালের শ্াবক্্ী দেখিয়া! দোমনাছের বুল নদিয়া গেল | কথার! 
আব ব্যবলাদাত লোক ; কোনও ছবিকে মন খুলিয়া তাল হলেন না, 
পাছে ছবির দর বাকিকা। ঘাক্স। কিন্তু বর্তদান ক্ষেত্রে ঠাহাদের ভাব 
দেখিয়া যনে হইল, সহাই হাহা ছবি দেখিয| নির।শ হইয়াছেন । 

খাকুতাই নামক একগন প্রবীণ পরিবেশক দিতরাস! করিলেদ_- 
“ছবি কে ভিরে্ট করেছে সময তাই ?' 

(সোমনাপরকে বেত্াইযা বৃস্মমছি বলিলেন, _'ইশি করেছেন।' 

যাহুহাই তপন সোমনাখকে একটু আড়ালে লইয়া গিয়া ওপদেশ 
বিতে আর্ক কিলেদ। লোকটি খোর অশিক্ষিত, কিন্ত দিষ্ভাবী। 
সোমনাখকে তিনি বৃষ্যইতে লাগিলেন বে এব চেষ্টা হিসাবে ছবিটি 
মন্ম না হইলেও পার্বণিফের চিন্াকর্ষফ ছবি তৈর্যর কর| একনিনের 
কাস নর £ নে অভিজঞন্নার দয়কাঁর। ছবি কি ভাবে চিয্তাকর্ঘক 
করিতে হয়. কি কি আালমনলা তাল ছবির পক্ষে অপরিহার্থ তাহা 
তিনি নান! উদাহরণ লহকারে সোনস্যথের স্বর করাইতে লাসিলেন। 
নিরুপার লোবনাধ হিছ্থোহতর! অসুর লাইগা নীরবে শুনিয়া চলিল। 

লে একবার চোখ তুলিয়া দেখিল, ইন্দ্বাযুকেও ছুই তিন দন 
পরিবেশঞ্ক বিরিরা বরিযাছেন ; ইস্বানূ প্যাচার নো বুধ করি 
গ্াহাদের কঙ্ছ শুনিতেছেন। শেরে আন বোধকরি সহ করিতে ন) 
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শা তিনি র্রযছির বিকট বিবার লইবা হাড়ী চলিয়া গেলেন ॥ 
সর রচনার সদর তাহাতে ছুই একট বিতসকর ও অন্তত একটি নারী- 
হরণ দা থাকিলে যে লি-নদার শর একেব্যহই অচল. একথা তিনি 
বেীক্ষণ গলাঘ:কণে করিতে পারিবেন না। 

ওদিকে কামে ধাহাল পরিবেষ্টন করিসাঞিলেন তাহারা হার 
প্রতি ফয়শা“মিলিত সহবদনা প্রকাশ করিতে কেউ করিতেছ্বলেন না এবং 
সাই দ্কিরাইয়া জানিবার চেষ্টা করিতেস্িলেন থে ছবি তৈতায করিতে 
কত খরচ হইরাছ। শেষে একতন আদেকটা পট করিদাই প্রন 
ক্করিলেল,_'ছবিতে নামজাদা আট কেউ নেই, নাচগানও না থাকার 
সামিল ; খরচ নিশ্চই খুব কম হযেছে ।' 

রনি অগ্রান বলুন বলিলেন." মাঢ়াই লাখ টাকা খরচ হরেছে।" 

সকলেই ঠোট উন্টইলন, "ড় বেশী খরচ হয়েছেলহুন লোকের 
হাতে কান দিলে ই হয়। অত টাকা ছবি ছেকে উঠবে দঃ রৰি-তাই । 
ব্নদছ’, ত অনেরা হাহলে টি । 

করনা বলিলেন, আমার আড়াই লাব খরচ হরেছে। আমি 
বোট লাত চাই লা ; তিন লাখ পেলেই আনি হবে ছেড়ে দেব)" 

আর কেহই উচ্চ করিলেন মা-সাহেবসি' ধলিচা র্তমতিকে 
বনিযালন চালাইঢা বিশ লইলেল ॥ 

অআপ্ বিষণ নন সে:নলাদ সে রাজ বাড়ী কিরিটা আদিল? 
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লরুল্পন সকাদবশ সোনন্যখ চা পান করিতে বসযাত্ে এখন সম 





দিল না, একটা খালি পেছালার ঢা চালিরা লইল ১ 
তারপর এক টুকর| টোই কামড় দিয়া পন দলে চিতাইতে লাগিল। 
পাছা ভাবতঙগী সোষনাখের জনেকটা আর হইছিল, সে 
বুবিণ: পানের (পট কোনও কথ! আছে। ত্বক তাবে চাহিয়া 
লে বলিল._-'কি, কথাটা কি]' 

পাছুর€ টো গদাবকেরণ করিয। এক চুমুক চা খাইল, তারপর 
খলিল,--ছবি জাল হয়েছে। 

লোষনাধ উদ্ভকিত হইয়া উঠল, কে বল্ল? 

পাতুরঙ একটু ছালিয়া বলিল,_-"আমার যৌ। বল্ল )' 

“তোদার বৌ? সেকি! তিনি জানলেন ;ফ কয়ে !' 

“কাল রা যৌকে এনে গুন্লেকশাস ছলে লুকিত্রে রেখেছিলাৰ ) 
তোমরা দেখতে পাওলি । সে ছবি দেখেছে।' 

“তাই নাকি তারপর" 

এব কখন কোনও ছবির প্রশল! করে ছা। কিন্তু বে'ছখি তার 
ভাল লাগে দেবি মার নেই ।' 

"এ হখি কাম জল লেগেছে? 


"শুধু ভাল লেগেছে | লারা যাতি আদ্যকে ঘুমোতে দোদি, কেবল 
ছবির কথা হলেছে।' 

সোছনাখ ঘনে সনে বুহই আনন্ৰিত হইল. কিন্তু তবু তাহার লংশর 
ছুচিল না। সে বলিল._তুদি আদাকে উৎসাহ বেহার জন্কে ছাড়িয়ে 
হলনা তো? 

পাখুহ$ সিগারেট বাইক বলিল,--'বিদ্বান ন! হয় তুমি নিজেই 
তাকে প্রশ্ন করে বেখাবে চল" 

গোদনাখ সোৎসাছে উঠি! বলিল-_'তাই চল। ত্য দুখে গুনলে 
তৰু তহদা হবে॥ হাজার হোক হিসি নিরপেক্ষ দর্খক। কিন্ত কষশিট। 
তুমি খুব বার করেছিলে চো 1 ্ 

পাছুরঙ হলিল-_'দনটা তায়ি উতলা হয়েছিল তাই। ছবি কেনন 
হয়েছে কিছুই আন্দাজ করতে পারস্ধিাদ ন । অব্য বাইরে লোককেও 
ফেখানে। ঘায না! তাই শেখ পর্ঘ। যৌকে প্যক্ঢ়াও করেছিলাম । 
অবস্ত মনে তর ছিল, ও বদি খারাপ বলে তাহলে 'আর রক্ষে "দেই! 
তাই আগে থাকতে তোমাদের কিছু বলিনি ।' 

শোছনাখ হাসির) বলিল তিনি, ঘি খারাপ বলতেন তাহলে 
তুছি কি করতে?" 

পাখুয়$ খলিল, “চেপে বেভীন )' 

ছই বন্ধু মোটর চড়িয়া বাহির হুইল । পাণুয়ঙের বাদা॥ সোদনাখ 
পূর্বে করেকবার নিরাছিল, তাহার স্্রীকেও দেঁধাছিল। বোহারা 
অনবৃত গোদ্ধের স্ত্রীলোক. বুহহী গোলগালের উপর দন্দ সঙ । ব্রস 
ত্রিশের লীচেই। কা ছিরা। শ্যড়ী পরা ব্বম্ততাযিধ এই দারাটী 
মহিলাকে সোষনাষের খুব রাশ ভারি ঘলিয়া মনে হইযাছিল। 

ছু'জনে ধখন পৌঁছিল তখন দুর্গ্যবা ব্যাটা হন্যে ঘর খাট 
দিতেছিলেদ। অত্যন্ত মঞ্রতি্ তাবে ব্যাটা সমাইযা, রাখি তিনি 
হাবিস্থখ সোহনাখের অভার্থন। করিলেন ; . নিঝেই বণিলেন,_ 
“আপনার হবি কাল৷ মেখে এসেছি) খুব তাল হরেছে।' 

শোদনাথ বলিল, _'পাখুরেয দুখে সেই কথ! গুনে ছুটে এলাম) 
লতি তাল হয়েছে ?' 

সত্যি ভাল হয়েছে। এমন কি--পাঞুরর প্রতি কটাক্ষপাত 
করি! দুর্গাবাই বলিলেন--'উনিও এবার তত্রদোকের মতো! অতিনা 
ক্রেছেন।' 

সোমনাথ হাসিরা উঠিল,__'মেদলে, পাতুরও। ভডলোকের লক 
ভণে তুমিও ভত্রলোক হয়ে উঠে" 

পাও হলিল,-_“আমি ৰে ব্বতাৰতই তত্লোক, অনুকূল অবস্থায় 
লেটা ছুটে উঠেছে হাত ।' 

সোসনাখ বলিন,--'বাহোক আহাদের হিরোইনকে আপনার কেমন 
ছাগল? 

ছু্গাবাই বলিলেস,--'হশ্বাহী নয়, তৰে ব্রপ কছ। আর, ভারি 
নিষ্ট অভিনর করেছে 

সহ অমি? 


PES 
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"নানি তো লক্লের কান কেটে নিয়েন? বলিয়া াহীর পতি 
একটি নিত অপাঙ্গ দৃষ্টিপাত করিয়া রুপাবাই চা তৈয়ার করিতে গেলেন। 

পাপর তারা লহযোগে দ্বিতীয় অর্থ চা পাল করিতে করিতে 
সোদনাথ আবার প্রশ্ন করিল._' মাচ), হবিজ দধ্যে কোন্‌ [জিনিযটা 
সাপনার সব চেয়ে তাল হবে হ'ল?" 

ছ্গাবাদ নিঃলংপরে দলিলেন, "গজ ।' 

“এ গল সফলের তাল লাগবে 1 

“লাগবে । আখি লাহাহণ মানুম, আদার বখন কাল লেগেছে তখন 
সকলের হাল লাগবে ।' 

“আপনাকে হি আবার ববি দেখতে অনুরোধ করি, আপনি খুব 
ছয়ে মেখতে ঘাবেন ?' 

" “াহ॥ আবার কৰে দেখ্যৰেন দুল ।' 

লোমন।ৰ টেবিলে এক চাপড় বাধিয়া খলিদ__'ঘ্যাপ্‌ তাহলে আর 
ভাবনা নেই।' 

শার॥ বালা হইতে উডিও যাইতে বাইকে কিন্তু দোমনাখেজ 
গম আৰা লংশযাক্ল ছইয়৷ উঠিল। একট খ্ৰীলোকো ভান লাগা 
উপর কি নির্ভর কা চলে | লকলে॥ চি লদান ময়-- 

ডিও পৌছিয| ছ'নে চন্তদদির কাছে নিয়া বসিন। পাশুর? 
খলিল, _'হদর, একটা বেয়াদপি করে ফেলেছি, মাধ করতে ছবে।' 
বলিয়া কে ছবি দেখানোর কথা বলিল। 

ভ্দ্বদঞ্জি ধূর্ত চক্ষে ছালি তরি! বলিলেন,--'তাতে কোনও দোষ 
হুয়নি। তোৰা বিবি ভাল লেগেছে তো] 

“জানে ধ্যা।' 

জাম যলিলেন,--'নাদারও মনে হচ্চে ছবিট। ডাল হয়োছে।' 

গোষনাথ লাএ্রহে প্রশ্ন করিণ._-'কি করে আনলেন? ওয় কিছু 
বলেছে নাকি |' 

ক্তমজি দিবো বুকে টোক| দায়িয ঘলিলেন,--'আমার মন 
বলছে ছবি তাল হরেছে। ওর] বরং উল্টো বাখাই বরছে। আজ 
দবাগুতাই হোৰ করেছিল।' 

“কি ঘললেন তিনি?" 

নি অদেক গু কেড়ে শেষে বলল, অল্ইত্িন। হাইটগের জে 
গেড় লাখ টাকা দিতে পারে” 

পরিনিদাদ্‌ গ্যারান্টি ।' 

“না, একেবারে সরাসরি বিক্রী । কি বল তোমরা! ছেড়ে দেব" 

লোদনাৰ ভঞাবিতে লাগিল, বেড় লাখ টাকায় হৰি ছাড়লে কিছুই 
জাঙ বাকে দা। কিন্তু লোফলাদও হয়না । লোকমান না হওয়াট। 
ক্ষন কথা দা 

সোশনাখ প্রশ্ন করিল,-_আার অস্ত ডিগ্রিবিউটারর! কোনও অফার 
দেনদি।' 

কওমি বলিলেন,--'উহ ॥ কাদের দাড়াশব্দ নেই । ওদের মধ্যে 
খাকোই তরু সমবায় । শে দৃক ছবি নুন ধরণের হলেও তার দে 
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Sie 
কাপ 
[জনিৰ আছে। ত্যহ লোত হযেছে) চাপ দিলে ছ'লাৰ পংঘ উঠতে 
পারে" 

সোমনাদ বলিল,--'দ'লাণ দি পাও ঘা তাহলে বোধ হয় ছেড়ে 
দেওয়াই উচিত ।' 

ক্তগজি পাও রঙের দিকে চক্ষু ছিরাটলেন,__'তুহি কি হল?" 

পাতুয় দ্িধাতরে বলিল.-'লাখ হেলাখের কথা আনি বুষিনয 
হছুহ। আপনি [ক ফলন" 

কুত্তি বলিলেন,__ছবি বদি তাল হে থাকে, তাহলে তর পেয়ে 
পার ছেড়ে দেও! যোকাশি ) ব্যবলাদার হয়ে আদি ওদের কাছে চকে 
যেতে রাজি নই।" 

আহলে কি করবেন?" 

“আমি দয় কম্যৰ না) দেখি বদি ওয়া রাজি হয়। ঘি শ! হয় 
তখন অন্য হাবস্থা করতে হযে" 

সন্ত ব্যবণা। কী করবেন?" 

স্যদ্ি উদ্বর দিলেন না. শুধু একটু হাসিলেষ। 


তিন লাখ টাক দিতে কিন্তু কেহই রাছি হইল না) বাধ্চোই 
এক লাখ বাট হাহ্মার পাত উঠলেন? অন্ত লকলে সপ) পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিল। | 

লোমনাধের হনের মদ্থ। সোচনীয় হা উঠিগ। ছবির রথ 
ধূলা জানিবার কি কোনও চপায় নাই { অন্ধের মচে| পায়ের দিধারিত 
ফুলো নিজের জিনিষ পরের হাতে তুলিয়। দিতে হইবে এত পদ্িত্রম 
ক্রিয়া গু মিননধুরিচুকু লইয়া খর দ্বিরিতে হইবে? শা! কতগুলা 
দালাল তাহার কৃতিত্বের ক্ষণ তোগ করিবে? ইছাই (ক ব্যবসায়ের 
ছর্লজ্ছা তি? 

হারিজ্য নীতি পহিত গোষনাখেয দূতন পরিচয় ঘটতেছিল। 
যানিজা লশ্মী খে কৃহঙ্গ-এরাত হন্যে আকা ধাফা পথে চলেদ। ঠাছার 
মাথা হইতে মণি হরণ করিতে হইলে থে গুধু চন নাহল দয়, 
অপরিদীদ চাতুষীরও শ্রয়োছন, এ অভিজ্ঞতা তাহার হয় নাই । 

আত্রদঞ্জি একদিন স্োমনাথ্ধকে বলিলেন, “তুমি বড় খাবড়ে গেছ 
দেখছি ॥ অত ঘাবঢ়ালে ব্যবসা! চলে না৷ দ্যঘনায মাৰা ঠাও| রাখে 
হর) চল, আজ ঘাচুলাইরের সঙ্গে নেছা করে আলি।' 

বাছইভাই নহে অকলে পরম সদাদরের লম্বিত তাহাদের অঙা্থন! 
করিলেন ॥ কম্তনজিকে পান ও সোদনাগ্চকে দিগারেট খাইতে দিলেন । 
কিন্ত ছার কথার দড়ডড় হইণ দ।। লবিনছে বলিলেম.__'ছ্নমি 
ভাই, এ ছবির হ্যে আর বেদী মিলে আমায় ছেলেপুলে খেতে 
পাবে ৰা ৷ তোদার খাতিরে দল হামার বেণী দিছি. আর পারব দ1।' 

ক্রব্বমঙ্গি বলিরেন,_-'ৰেশ, উ টাকাই নিনিদৃহ্‌ গ্যায়ান্টি দাও ।' 

যাতাই ছিও কাটিয়া বলিলেন"! গ্যারাক্টিযে ছখি 
চেরা আমি ছেড়ে বিরেছি ছবি ভাই । লযাই সম্মেহ কয়ে, লবাই 


৩ণজ 


কাব 
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বলে আদি চুবি কমি কাছ কি পয ভাছেলার।' বণিক) মুখে 
বৈক্ৰভাৰ পরকালের এ: করিত লন । 

রশ্রনছি উঠিয়। পড়িলেন লিপ এখন দিচ্ছ আ। এর এয়ে 
কি এত লগা পে নও 

ডিও তর কিছি়া মাৰি৷৷ র্তদদি বলিল, লাষনাখ- আদ 
ভছি বাড়ী দাও । মাদি একটু ভেবে নেব কাল৷ এর ছেস্কনেশ্ 
করব" 

পরদিন ম্মেমনাধ রশ্মি কা:ছ পি নপি:তই তিনি বঙ্গিলেন, 
টিক কর ফেলেছি। ছবি কাকে দেন, মাসি নিচেই হাউস 
ভারা নিয়ে হবি যেখাৰ।" 

লোষনাখ কিঃখকাস হুতবাব্‌ হট রহিল, তারলর বলিল-_কিনু 
চাপে আরও অনেক খরচ 

"শাতিসিইতে ডিশ হাজার টাকা খগচ করব ? জজ্াড়। ভুউসের 
হাড় ম্যে | মবশুদ্ধ বড় ফেরে পঞ্চাশ ছায়ার । দদি লেগে যায 





ববি না ? 

ক্ষত দোনলাখের খাতে হাত রাখিরা ধলিলেন,-_ ভি ইয়ং 
ম্যান হযে সয় পাচ্ছ? একটু সাহস নেই? 

স্যোনন৷খ বলিশ,'_নিছের ছকে তর পাজি গম, কৰি বাবা । কি 
আপনার এই পেস সম্বল, এ নিয়ে ধরা পেলা উচিত দর। বরং লা 
দা নাহ হাতা 3 

পতি সিলেন, মামি জুড়ী, সারা জীবন বুয়া শেলেছি। 
তোকে দানে চসি তৈরি করতে দিয়েছিলাৰ তখনও জুয়া! খেলেছিগাম। 
আরও জুয়া পেনৰ , লাগে হাক না লাশে চুক বাুকাই আছ 
আনাতে শমক্ষ দিচ্ছে; বদি পাপায় দান পড়ে_ হলি উতরে ছা 
পন আনি বাছু 21 সম দেব । এই সে জীবন | 
14 আঃ কিছু বল। ঘা ন!। বৃদ্ধ জুয়াড়ী দুখন সর্ঘন্য পণ 
করিয়া মাগিযাছে জনে ভাহাকে ঠেকানো অসন্বব। পোদবাখ দিনের 
ছকে মন্যেক জুয়া কত্তেরল! দনুভন ধরল । 

“বেশ, আপনি খু তাল বোঝেন তাই কক্স 

যী তন্ন দিৱস কফিলেন,-_' দেরালী। কৰে? 

পমনাগ বলিল, "নার দিম শক আছে।' 

“খে | নেয়ালীয দিন পাখার ছি বিলীছগ কহব। 


নেয়ালীয় দিন হবি মুদ্রিলাড করিল) 

প্রস্থ সপ্তাছে আয হইলে চৌখ হাজার ॥ দবিরীয সপ্তাহে ছাকিশ 
হারার । 

নে সফল পরিবেশক পূর্দে গ চাক] দিয়াছিলেন ওাহার পাগলের 
অনয ক্তসক্িকে পূ'জিক্দ বেড়াতে লাসিলেন। কিন্তু রু্বরির এখন 
লাযা-সারি ; তিনি কাহারও সহিত দেশর করিলেন সা । 

পাুঃঞকে ডাকি রুমি একটি বিশ শুরির মোবা ছাত,তাহান্ 





৯ 


হাতে বিঙেন, 'এটি ভাগ খিবিকে দিও । গার কষা গুনেই আমি ১ 
এব জার নেশেছিনাদ। তার্বণর গোদনাৰকে জড়াইদা ধরিয়া 
বলিলেন. "তোমাকে আর কী বেব 1 আমার প্র কিছু সব তোমাকে 
বিয়ে ফেলতে ইচ্ছে হচ্ছে।' 

বাছুতাই অফ্লেছে একদিন রল্তদজিকে হরি) ফেলিলেন। 
কমা অছিল ঘরে বলিয়া ছিলেন, দাগুডাই এক রকম জোর করিয়াই 
ঘরে চুকির। পড়িলেন। 

ছই বৃদ্ধ কিছুক্ষণ পরস্পরের পানে চাছিত্া রছিনেন। শেষে বাছাই 
ঘলিলেন, 'জ্নিতাই. তোমারই জিৎ । ছবির জনে কত চাকা চাও ? 

করবি মূখে হিজর গৰিত হালি কুটিয়া উঠিজ। কিন্তু তিনি উদর 
দিলেন সা; এই মুহুর্তের খিজযানন্ বেন পূর্ব মাত্রা উপভোগ করিতে 
লাগিলেদ। 

ৰাধভোই আবার ধলালব._'বুধি বলেছিলে তিন লাখ টাকার ছবি 
বিক্রি করবে। আছি তিন লাখ দিতে রাষি বাছি।' 

রসি বায়ে ধীকে দখা নাড়িলেৰ। 

“এখন আর তিস লাখে হবে স|।' 

“কত চাও? 

“পাচ লাখ।' 

বাছুভাই জনেকসণ চুপ করিয়া রছিলেন 

“তায় ৰদে হবে না ।' 

ন 

‘আমাকে একটু ভাববার নহয় দেবে? 

হুজি বলিলেন, -_'তাবৰার লষয় দিতে পারো। কিন্ত ইতি 
কেট হি বেশী দিতে রাজি হর, তখন আর পাচ লাখে পামে দা ।! 

দাদুকোই আর ছবিত! ন করির| পকেট হইতে চেক বুক যাছির। 
কৰিলেন। 


হিসাৰ করিধ| মোদব্যখের তাগে লাতের আপ এক লাখ ত্রিশ 
হাজার টাকা পড়িল । র্তমঞি চেক্‌ লিপির| চাছার হাতে দিলেন এঘং 
ছই হাতে তাহার করদর্ঘন করিলেন। 
‘বাও, কিছুদিন কোথাও বেড়িয়ে এস । তারপর মতুদ ছবি আরও 
ক্রৰে।' % 

আধিস হইতে বাহিরে আমির! গোষমাথ চেকটি খুলিয়| দেখিল। 
এক লাখ ডিশ হাজার ] সে এক লাশ (ত্রিশ ছাজাগ টাকার মাদিক। 

হঠাৎ তাহার ন্ট কেন হেন খিকল হই খেন। টাক রোজগার 
কর! এত সহজ | শু একটু গুদ, ব্যায় একটু হঠকাছিতা-_ইহ্যা 
বেশী প্রয়োজন মাই 1 অথত এই টাকার জন কোটি কোটি মাহুদ সাম! 
কুট! মরিতেছে ! 

তাহপরই্‌ তাহার মৰে শ্রতিকিরা আসিল। 'আর তাহার জিনা 
নাই ৷ নে শ্বাধীদ-শবাদীল। 


০ 


১: 


প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 


্রম্মথনাগ ঘোদ, এনএ, এক_আর্-এন্‌-এন্‌, এক আর্-ই-এস 


কর্ড শড়াখীর ব্দবিজ্কাল ব্যায় থে রয়শীপ কাহার উদ্থল ত্যো[ত:তে 
ষ্গভামতীয় দশ্বিরেজ একাংশ উত্তানিত ও আলোকিত করিগা বাপি 
ছিল. নিঠু। কালের ফুৎকারে স্মকন্থাৎ তাহা নির্মিত ভইনা নি্য়াছে। 
যাহ্গলার প্রহীণ ছবি ও নাটাক্ার প্রহখনাখ রাঃচৌবুরী গত ২২শে 
লৌহ (ইং *ই জাঙুরারী ১৯৪৯ ) ইংলোক হইতে পনৃত হইতাছে । 

গছায়াপ্জ ্ঠাপাহিতোর বংশসদুচ লয়োদের প্রসিদ্ধ এজাবংলল 
কুদাবিকারী বলিয়া তিনি খ্যাত মেম ; কাণ উর্যের পর্ব 
আকিলাতোর অভিনান তাহার দখো লেননাত্র পরিলক্ষিত হইত ৰা_ 
(তিন, বীর জল (নেন মহাপত্রের তানাঃ, ফিলেন "ছাড়ে ছাড়ে 
ডিঙসোক্াট।' ক্দলার বরপৃত্র হইঘাও [তি আজীহন একন্চিছাখে 
ধীৰাণাণি॥ চরণ সেব। করিয়া দত হইয়াছেন, সাধনার (দখিলাগক্রত 
বানাবে অনু পম অলন্কায়ে (বদৃখিতা) ও সদৃদ্ধিণালিনী কৰিযাছেন। 
“রানার কৰি৷ প্রদবধনাধ তাহার রচনায় ও ব্যবহারে সর্ধত দীন, 
চিপ, অত্যাচারিতের লক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, যেখানেই তিনি 
দেখিয়াযেন, +8€ল হইছে চূর্ণ ফলে বি-গৌএবে,' সেইগানেই ঠাহার 
লেহনী গে ছূর্বলে প্রতি সহাম্থছতি এবং অঙ্তারো। গতি ঘুণ টঞ্,সিত 
ইরা উঠিযাছে। বাছা) গাহায লংস্প্পে আলিগান্ধে। তাংারা তাহার 
নহলঙা, অনারিকহা, লৌন্ষপ্ত, উদায়তা। পঃদু:খকাতরতা ও চিত 
সাধুৰে শুদ্ধ ছইযাছেশ। [তিনি প্রেদ্দয স্বামী, অতান্ত রেংটল (পড়া, 
ও বনুংৎলল দখা ছিলেন । একাদশ বদর পূর্বের 1ছান সাধ্বী, প্বীকে 
হায়াইগা তিনি গাছায শেষীৰন তাহার শ্কৃতি লইয়া জীবদধারণ 
দ্য়িকেছিলেন। 

১৭৭৯ লালে ক্ষান্তন মাসে মদনসিংহের অন্তঃপাড়ী সন্বোৰ গ্রামে 
শ্রদঘমাখ জন্থগরথ। করেন। তাছার শৈশবেই পিতা ছবারকানাৰ 
পরলোকগদন কয়া তিনি ও হা ভ্রাতা (খছারাল ) নন্মখন্যখকে 
শ্রাহুৰ' করিবার ভার জননী [বশাবালনী উপর পতিত হয়। 
ধিভাবালিনী অতি বূদ্ধবতী, দানদীলা ও বর্দুপরাজণা। রমণী ছিলেন। 
কপার পূত্রগণের বতিজাবিকারূপ তিনে কেবল ঠাহাদের বিশাল 
বআঙিধারী। পরিচালদ! ও উদ্ধার প্রচুত উপ্নতিপাখন্‌ করেন পাই, তিনি 
টাঙ্গাইলে উচ্চ ইং।চাজী বিখাল, বালিকা বিভালা, থেতশ্বি। ও 
অভিনিশাল। প্রবৃত্তি বহ ছন[ইচক্ প্রতিষ্ঠান স্থাপিত কাত অঙ্ষরকীন্রি 
ও পুণ্য আল করিরাছিলেন। বর ধরিস ছাত্রকে তিনি দালিক অর্থ- 
শাধাছা করিয়া! তাছাগেজ শিক্ষার পথ হুগদ ক্ষতির বিরাছিলেন। 
ক্ষল দেৰি বৃক্ষের বিচার হয়। গূত্রশণকে তিনি কি আবে 'হানুষ' 
ক্ষযিযাদিলেন, তাহা গাবিলেই বুষ! বায তিনি হবার্থ ই রছহপবিনী, 
ছিলেন) মাতৃদেবীর প্রেরণায় দুত্রগণ্ড হথ সৎকাধ্যের অনুষ্ঠান 


কঠিথান্ছলেন এবং ঠগা টাঙ্গাইলে (পরে ঢাকা জগ্রাখ কলেজে 
লংহুক) প্রদগ্চদন্মণ কলে স্থাপিত করিয়াছিলেন । 

বালাকালে প্রদক্নাণের লিক্ষায ভার একজন অন্গীব কর্ডধ্যপরাযণ 
পণ্ডিতের হতে প্র হয । পরে সব।বীচরশ ঘোষ বাঘক শিক্ষকের ছে 
কাদার শিক্ষা ভার আনিত হয়। ইনি লাছিভাহুঝ।রী এবং লাহিতা- 
দেখক ভিলেন এব: ই$ার দংস্পশে আলিথা প্রথন্বনাধের বঙ্গসায রীতি 
সুত্রশাচ হয়। এই লজ হইতেই তিনি কবিতা রচনা? অভ্যাপ করেন। 
বিস্লালছে শ্র্দনাখ সাহিতা প্রতিষ্ঠা লা কহেন, কিছু 'গশিতেজ খেবতা' 
খর প্রতি প্রলত্র দৃষ্টপাত করেন লাই। রদ পাশতের ছটা 
তিনি ৰ্ধিদচশেৱ আ্থাথলী লা) করিঠেন এবং বন্ধিমচহ্রের রচনাবলী 
তাহার উপর অসাধারণ প্ররাব (বস্তার করিয়াছিল। তিনি বরং 





শত্রযহনাথ রাছচৌধ্রী 


লিখিযাছেদ, “কৈশোরে বন্ধিমের আবর্শ গুলি আনার করনাজদচত ছবির 
পর হখি ঝি আমাকে এক লোফাতীত মায়ারাজো লই) থাই, 
উহাতে আদার উত্তত বৃঙিগুলিও বুৰি বিফশিত ছটইৰার অবগয় 
পাইথাজিল। আযা॥ ন্বঃ৭ আছে, বক্ষিদ পড়িগাই আহার হনে স্বৱাজি 
ও ব্বদেশে॥ প্রতি অনুঞ!গ জাগিয়া উঠে; দে দঙ্গে বিদ্াচীর বিলাসিতা! 
গু জাগার পদ্ধতির উপৰ বিয়াগ এন্ছে।" শশিতশাে বিরাগবশতঃ 
প্রহধনাখ ব্ধবি্াল্যের টপাছি লাজ করেন নাই বটে, কিছ, ইংরাশী। 
সাছিভো [তিনি বিবৰ আপ্যকার লাশ করিয়াছিলেন, মুন পরনিদ্ধ 
ইতরাছী। অবা।শতের লবা অহা)পনায ও উপদেশে। একজন শ্বনাদধন্ত 
সাজধারারণ ববুহ দৌহিত্র, উদরিশ্যের মোহর, ৪১০৪৪ and 
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।ত রেপ্ারেও কঁকঘোরন 
সার | োযোধয ইংলণ্ডে বালাকাল 
এ ৫: হাব ্াতেই লয়েল বিবিজন শ্রশ্থুতি 

গে চমাকেরা" বাহক থে ইংরাজী কৰিচাপুরক 
চার! জবার গযইন্ড জুরধুখ খ্যাহনাহ। লাহতি)ঞপণেজ 
লাভ করিযান্ধিল। হইলা॥ ইংরাজী ও লাচি:নে প্রথম 
সাানপহ বি-এ এবং প্রথম হেমিং১ লাইনে এম-এ পরীক্ষার 
কলিকাতা ৰিব ৰষ্তাল।॥॥ লর্ড পৃরক্কা প্রেমচাদ রাচটাদ 
(এ হৌএট পহক প্রাপ্ত ছহ৷।িলেন। ইনি [কচুকাল বঙ্গৰানী 
ন ছংগাগ্রী লাহিজাধালত ও বছরঞলৃহ কলের অধাক্ষ 
বদ ইহারের উপদেশে শ্ধধনাথ ই:যানী কাকে খে বাপি" 
লাজ বরিহাছিংলন এবং ঠাহার কোন কোন রচনা দমনোধোগ লহকাছে 
পা) গিলে ই:যাজী কাৰে) ঠাহার কচনুর অধিকার ছিল তাহা 












b হাসের ছয়। 
| ঘোঁধনোই প্রথধনাধ বলধালী আদান গুবিঝে পাম ২ 
*ঠোছার জাহান 
কখন কানিয়া উঠে নাহি বুঝি কি. 
খন লকলি ঝুলি চুটি হরি পিছু, 
অসীম কৃত পানে, হানের আগে 
খুলে দাঃ শোৱা যাও ।" 
তা ঘা তিনি হম বানিও 671 কলে নান! ভাবা অর্থাপ 






পদ্থা, ঘা, গীতি, দীতিকা, হী, দ্বীপালী, 
আও, গৌযাগ, পর গাধা, আখারিকা, চিত্র ও চরিত্র, কিতা, 
পাহাণ, পাৰা৷, গৌর, গান, নীলা, তাজ । যাগগালাহ লন 
সািকপহে শ্রহীপ, লাহিচা, প্রধাদী- হাবেপী, ভ্য। চৰা, 
বাইজিতে ঠাধার অনবন্ত করিতাগুলে বঙ্গীর পাঠকগণের মঙোঃগ্রদ 
করতে লাগিল । রব্রনাথ ও তাহার আতৃগণ, শ্িনাথ লেন, ছিজেশ্র- 
লাল, ॥চনীকার, সুরেশ ল্ারপতজ প্রভৃতি দা'ংচ|॥বিগৎ ঠাছার সহিত 
[নহি বন্ধু আনন ঘালেন। শ্রহধবাধের অ'বকাংশ কাবা অর্থ 
ননী জলদর সেন হয়ান॥ হুলিবিত ডুিকাদং তিন খক্ডে এর্থাৰলীর 
আকারে লম্পারিত করে৷। তুদিকায প্রদখনাণে॥ কাথ্ো প্রধান 
বিশেষদ্ধজলি। পরিচঃ অরধয় হইরাযে। বর্বদান পদে পাছার 
কাধ্যলছালোচনায স্থান মাই। "ভক্তি ধার ভঃ-তিবি প্রেম দার প্রাণ' 
সই 'পৌরার্গ পাঠ করিয়া ছ্িজেশ্রলাল দুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং 'নহ- 
পরভায়' দারাবাছিকপাছে উধা॥ বিস্তৃত লহালোচন। করিরাছিলেদ। 
কহিব নৰীনচন্র উপ্বা পাঠ করিয়া এককালে 'অমৃচানা' রচনার সা 
ভ্যাগ করিতে উত্ভত হইয়াছিলেখ। ‘আব্যারিকা'র প্রথম কাহিনীটি 
পাঠ রিতা পঞে॥ ব্যছকর প্রচারক্ষার উচ্চ ক উদার প্রণালা। 
করিয়াছিলেদ। প্রহধনাথ বিপুল সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেদ এব ঠাহার 















হম এবং নেইফিই জজ্জিত লংগীতজাতের নিকট হইতে গানটা এমা 
“তুষি এলে, তুনি এসেছ আপি কঙলাহ বেশে লাশ গাদটী 
শিৰিয়া লইয়া বাদ । 

শ্রদৰবাৰ শুধ কৰি ছিলেন বা। সত্তোহে ছার কর্দগরীতদ্যেজ 
এক সখের বিবেটাছে॥ পরিচালঙ জপে তিনি বৰিযচন্লের 'হুর্গেশনান্দিনী' 
আাজনিংয়' নাট কাকায়ে পর্রিবর্ষন করেন এবং পরে খা নাটক 
লা প্রবন্ধ হব। সন্কোধ ভ্রাাচিত ক্লাবে অভিনীত 'ভাগ৷চক', 
হনোযোহন বিরেটারে অভিনীত 'জয়-পরাজয়', সরিনার্ডা ক্িটারে 
অভিনীত 'দিচাযোস্ধার' নাটক ও 'আডেল সেলাদী' পর্ন, 'দিরী 
অধিকার" নাটক প্রব্বতি নাটযজগতে গাহাকে সত্রতিষ্ঠিত ফরিয়াছিল। 
তিৰি লিখিয়া হেৰ, 

“দাটকের প্রদ্বর ছর্দকথ। হানবলবৃতি উদ্ঘাটন করিয। দামৰ- 
শর্ঠতিতে আজ্ঞায়ে সয়ল সন্ভাবরাশি লঞ্চারিত ফয|। শুধু লোমশ 
ঘটনা, কিদ্বছটা, ভাবার সদারাহ.লাগগিক উত্তেজনা ঘা উদ্মাদনায় 
ইত্ধন যোগাইলেও সাণিতোর জীষনপুছে টিকতে পায়ে শা। (িকিবে 
ভাহাই-বাহা স্পট হাজতে অন্তর্জগতে কটন সমতা গুলির সমাধানে 
সক্ষম ; বাহ। দেশকালপাত্র-সীদাৰদ্ধ নয,--সদগ্র মাদংআাতির চিরন্তন 
মানবিক চাকে আলয় করিয়া আছে।* 

কিয় এ দেশে নাটকের এ উচ্চ আংর্শ অনুসৃত হইবে এ আপা 
হয়ত দুযানাদাত্র। 

শ্রথধনাঘ কেবল লাছিতোক একমিঠ সেবক ছিলেন না, তিৰি 
লাহিতাকণের অন্বৃতিদ সৎ, ছিলেন। লাহিত্যলাব। গাধার 
লর্জপ্রধান কর ধনিয়া তিনি বিবেচনা করিতেস। তিগি এক. 
স্থানে লিখিচাছেব, , 

“বাহিত ছাড়িলে আদার কিছুই থাকে দা। জীবনের সাহ জালে 
হড়িত হইগাও আধার শু সদুঘত লাহলা লেই এক দান লক্ষ্যলাষেই 
চূিরাছে। আছি অনেক লদর দগার্বব সারে শরণ করি,_লামি 
ধনী লই, দানী সই,লাধি শুধু কৰি। কবিতা ৰচনা আমার 
ঘত তৃপ্ত, অধায়দ ও সাহিন্যালাপে আদার ধক আনন, এমন 
আছ কিছুতে ময়" 

ব্ানাবের ভার হারা ওাঁচার খযরিগত সংস্পর্শে পাসিযাছেন, 
আহায়াই জানের লাহিত/লোচমান্। ওাহার কিরূপ এগাচ় উৎদাহ ছিল। 
দ্বীমমৰিয্ স্যাহত্যিকগন $াহা॥ নিকট সর্দার লশ্মান ও সদাদর লাভ 
করিঙ। তালার নিকট আদার বাক্িগর শেহ কণের সাদৰ এন্থলে 
অভ্রাদন্দিত ছইবে। প্র 

১০১১ লালে কবির ছিঞ্েলাল দ্বার লাহিতাসেবী ও দাহিত্যানু- 
রাদীধিগ্কে একত্র করি ভাববিনিন ও পরীত্ধর্জনয় উদ্েতে 
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“পূৰিদা সিলনোর প্রতিটা করেন শ্রহন্থাঘ লোংলাছে ওই 
লাধু প্রচে্টার বিরেআলালের নহযোনিত| কতিয়াক্কিলেল। থিজেত্র- 
লাল, ললিত মিত, 21 কৈলাল বনু, দাহোদর দূদোপাধ্যার. 
ছপরাজ অদ্বচলাল বন্ধ, লারদাচরণ মিত্র, গিরিশচন্র বস্তু, ছেবকুমার 
ারচৌধ্যী, ডাঃ ছিতে্রনাথ সদুহৎ। ৷. বোদনেন নৃস্বন্ধী, হীনেশ্রনাথ 
গর, নৰূলাল থে, প্রমধনাদ চারচৌৰুরী, ৰচীবচত্র দিত, রহ জা, 
এগাদদাল গোখবাধী, শহাবিদ্বাধছারৃঘ নগেশ্রালাখ বহু প্রদুতির আহবানে 
এই সকল সাহিতি৷ক সন্মিলন আন্ত হইত । কিচু পাছে উহা 
উঠা দাওয়ার বিথেশ্রলাল ও প্রমধনাধ বিশেষ দুখিত হন। 
দিজেশ্রলালের দিত শ্রহখনাথেছ বিশেষ সৌহার্ঘ ছিল। বিঙ্জ্রেলাল 
“ভারতদর্" প্রকাশের সংকহ্কালে প্রদব্ৰাথকে উচ্যতে লিহিতে 
অনুরোধ কছেব। প্রথখলাখ এই অনুরোধ রক্ষা) করিযান্ধিলেন। 
কেকুমা্গ রা।গৌধুরীর 'ছিলেত্রলাল'এর পরিশিষ্ট প্রমধনাথ 
ছিজেপ্রলাল লখখো থে শাখা লিশিবন্ত করিয়াছে তাছা। 
হইতে উভয়ের দধো [করণ প্রগায পরীতিগত্স্ধ ছিল তাহার পরিচয় 
পাওয়া ঘায। 

পূৰিঘা শিলদ উঠির। ঝাইধার পর করেও বৎসর বীনবস্ু দিত 
থহাপরের পুত্র ললিগচল্র পিতৃশ্রান্ডের পর রামপূনিদ্াতে পূৰ্ণ মিলন 
ভাকিযাঙ্ছিলেন, তাহাতে আৰ৷৷ শ্রহখনা্কে যোগদান কৰিতে 
খেখিগাছ। পূনিমা খিলনের উদ্দেশ্বে অনুপ ইংদস্তে অরবথনাথ পরে 
পাহিতা-পঙ্গত'-এর পরই করেন। বনু নাটো॥াবিপতি দধারাজ 
জগহিভ্রনাথ রাঃ উদার প্রতিষঠার সংযোগিত! করিয়াহিলেন। 
জগবিশ্রাবের ব্র্ণাযরাংণের পর 'দাললী ও দর্ণদীডে' মহারাজ 
জসদিশ্রনাৎ শি সংখা।'? প্রথথনাখ থে স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ করেন 
তাহাতে ইহ ॥ উমেশ আছে। এই লাহিডি)ক-হিলন-সতাও অবিফকালে 
স্বামী হয় লাই। গুনিয়াছি ইহার অঞ্ঃ়দ কারণ এই বে দারিকিৰ- 
গণের লমাধরের জন এবখনাদ ও অগতিব্রসাখ ঘেরপ (বিরাট 
আরোধন কর্তন তাহাতে অক্ডো৷ পক্ষে সঙ্গত আহবান করিতে 
সক্ষোচ ধ্সবুযূত হইত। 

প্রমব্নাখ অকৃত্রিম স্বমেলন্রেশিক ছিলেব। যে সময়ে 'ৰহেশী' 
প্রভাত ধোগনান করা তুছ/শিকারিগপোর পক্ষে বিপজ্জনক ছিল 
নে সময়ে তিনি বিদেশ শ্ালকদপের আটা উপেক্ষা করিয়া 
নির্তাকতাবে দেশপক্ষ সমর্থন কৰিচাছিলেন। বগলের প্রতিবাহ- 


শ্রসঞ্নাত্ব ল্লালৌঞ্ুলী 


শক 

লাশ 
করে আশন্বোলনের লগ "ছে সভানদূছে ঠাহার রচিত “তুই 
ছা দোষের জগং-জালে!” প্রকৃতি গান উদ্দীপনা বিদ্যুৎ ওরশ 
প্রবাহিত কাই নিত তাহা ব্বাদেশিকতায় কোন প্রচার লতা 
বালাশ্যোরিকতার স্বান ছিল না। খায় গানে (নু সুদলঘানের 
[লৰ মস্ত উদ্ভাসিত হইত, এবসন্ধান্ধরে ভাছা এবনিত করিয়াছি 
পাছার হছেশ দন্বন্ধীর কবিত। ও সংগী চগ্ডলের একটি চনি) আনিকার 
ছিনে শ্রচ্গানত হওয়া ৰাছনীর। আধুনিক দূগেও উচার উপজারিতা ও 
উপখোগিতা নষ্ট হৱ নাই ॥ বাঙ্গালী পৃষকগণকে হেদিন কৰি শতিজ্ঞাবন্ত 
হইতে দেখি ছিলেন_ 


ভীরতা কণ রণ স্থলে গিরে 
শোধ করব বুকের রক ছিয়ে_ 


সেদিন ভিন আনচ্ছে বলিযাছ্ধিলেন -- 


ও হাঙ্গালী আহি তোদের ভাই. 
বাংলা আহা জনছ বরণ ঠাই, 
বট মরি মোর এই হও মণ, 
নিয়ে বাৰ আতিয় কী পণ, 
তোছের পায়ের ধূলা অঙ্গে দেখে 
সুখে মচ তোদের ধাচতে দেখে 


ভাতো স্বাধীনতা লাতে না জানি ঠাহার কত আনন্দ হইয়াছিল! কিন 
এখনও বে ঠাহাকে চির বিছা রিচ আমানের প্রাণ কনে ; আমাদের 
ছর্ঘপা ত' মুত ছয় নাই. আমাবের ঈপিচ লক্ষা থে এখনও অনেক দুরে, 
তাই আর! 'বানবকচার কথি' প্রহখন|থেঞ পূন্রাধির্ঠাৰ শ্রার্থনা করি, 
গার সুদে ঘেশবানী পুবরায দেই গান শুনিতে চাহে, 


“ৰে গানে আপনা তুলি নব প্ৰীতি রে 
হান আসিবে চুটি’ মানৰে অয ৷ 
বেছে যাবে হীন চর্চা, কুটিল জলা, 
ফুচিধে চক্রান্ত চক্র, কলুষ কল্পনা । 
ধূ্গার পড়িবে লুচি জী লোকাগায, 
লিঙ্ক শিল্পী দৃঢ় হণ্ডে করিবে সংপ্বার । 
অন্তরে বৃৎৎ লক্ষা, কর্তব্য বাচছরে, 

লে যুগের দশ্বন্ধয আসিবে না কষিয়ে!" 





ক্ষেতের মায়! 
উ্রহ্থধীরচন্দ্র রাহা 


বেলা আর নাই। শ্বর্ঘ্যের লাল আলো গাচ্ছেত পাতার 
চিক্্িক করছে । এর মধ্োই সন্কযার স্তাধার জড়াজড়ি 
করে হেন গায়ে চুকছে। একটু আগেই এক পশনা বৃষ্টি 
হয়ে গেছে। গীয়ের কান্তা কালা, গোবর ও পচা 
পাতীহ্ ভট্ছট করছে। রাস্তা পা দে কার সাধা। 
তারপর আছে মশা। মাছি, বড় বড় জৌোক। পাগলা 
হেয়ো কুকুর, শেয়াল এ সনও জাছে_আরও আছে 
চিতা বাঘ। 

মাথায় নেবার তালের টোকাটা হাতে করে, পতিরাম 
এহে ছো উঠানে গাড়ালো॥ ভারী গান বনে, কেউ 
এসেছিল নাকি? নানদা তখন উনুন ধরাতে বাস্ত। 
ভিজে জলা কাঠি হবে কেন? রা! পাড। আর 
গাউন উদ্ললের মঙধে দিযে, উৰু হয়ে হু নিচ্ছিল। 
গেধ দুধ লাল দিল করে ছোপ দিবে জল করছে। 
মধ কিরায়ে বল্ল, মহ পোড়ারনুপে উএন, উঠ! আলিকে 
খেল। ছারপর পঠিরানের কপার জব|ব দিল, এলেছিল 
আনেকজনা। চৌকিৰার এসে ট্যান্মর তাগাদা দিত্রে গেল 
কাদার পু সুদ চেয়ে গেল_ওই ওর|ই এসেছিল। 
পতিরাম কোন কণা না বলে, হ'কো নিয়ে বদলো।। 

_বলি বসলে যে চাল যে নেই । এক ফোটা নূন, 
কি তেল নেই। এদনের ব্যবস্থা করতে হবে লা। 
সমন্তদিন পরিশ্রমের পর, পতিরানের পেট জলছিল। 
ক্পে বলে উঠলো, তুই কি করছিদ্‌ ছাত্রযনছাদী, আনতে 
গান্রিস্‌ নে। 

জ্ঞানদা জতুী করে বললে কী আমার পরিবার 
পুববার ক্ষমতা পুক্ধবের। এই ন্তাকড়া পরে, রাস্ডার 
বেুতে বলছ। বলতে লক্ষাও লাগে না--চাল কি 
ঘোকানে গেলেই পাওয়া) বানর ? তোনাদের পিসিডেন্ট- 
বাবর কাছে যাও একবার, নইলে হাড়ি চড়বে না। তার 
হাতে পানে ধরে, একখানা কাপড়ের কখা বল গে-ভারি 
নিঃশ্বাস ছেড়ে পতিত্রাৰ বললো, কাপর? কাপড় কি 
আমাদের দেবে বলবে এখনও সমর হয় নি। হাই 








দেশি একবার-_সেই টাকা ছটো তবে দে--বহুকষ্টে কাঠ 
বিক্রী করে, মালদা দুটো টাকা জমিয়েছিল, মান! বরে, 
ও টাকা দিলে, কাপড় ফি করে হবে? 

_আরে মাগে গেটটা তে ভরুক--তারপর ॥ মানদা 
তবুও বললে, ঘরটায় যে খড় দা দিলে, আর থাকা বার 
না। গোটা রাত না ঘুমিয়ে, কতদিন থাকবো । 

পতিরাঘ ঘরের চালার দিকে তাকালে। চালের খড় 
কিছুই নেই__দিবীটয আকাশ দেখা ঘাচ্ছে। 

পতিরাম বললে, আর খড়। দেখি দুটো তালপাতা 
চাপিয়ে দেবো'থন। 

মানদা এবার রেগে বললে, তালপাতা__লক্দা করে 
না, আবার তালপাতার কধা বল:ত। মনে নেই, সেই 
ক’ধান্‌ তাঁলপাত৷ কেটেছিলে বলে, ওরা কি দার না 
মীরলে । দেব না_দেব ন-আমি টাকা 

মানদার কথার মধো, বিন্দুমাত্র মিথ্যা নেই। লবই 
সত্য, সবই অত্যন্ত কঠোর মত্য। দে মারের বখা 
পতিতা» ভোলে নাই, মাত্র কথানা তালপাতার অঙ্ক, 
তাহার সে কি লারনা। কিন্তু গাই বে' সব। চাল, নূন, 
তেল, কাপড় এ সবই বে চাই । কাপড় উপস্থিত পরে 
হলেও চলবে, কিন্তু সব ছাপিয়ে, পেটের তাগাদা! আরও 
প্রথর, আরও সত্য । পতিরাম অদহায়ের মত, ভিখারীর 
মত, ড্যাবডোবে চোপে, তাকিয়ে রইল। মানদা ঘর হতে 
ছুটে এলে, তার হাতে টাকা দুটে! ফেলে দিয়ে বললো, 
এই নাও হ’ল ত। তোমার আশা মিটল তো। একশবার 
বলছি, চাব ছাড়, ক্ষেত ছাড়, এর চেয়ে ওঁ চিনির কলে 
মদুরী কর, কিংবা জন-মনুর থাট। তাতেও ভাত ছুটবে। 
একশ’বার বলছি, এ পোড়া চাববাস ছাড়-_ছাড়-_ছান়্-- 
এই আমার শেববার বলা। মান্দা! ঘর হ'তে বেরিয়ে 
যাত-_পতিরাম সাধা নীচু করে চুপ করে বনে থাকে ।" 

(২) 
পতিরানের মাত্র তিন বিবে দদগি। সমস্ত অমিটার সে 
আউশ ধান দিয়েছে। ক্ষেতের আলে বসে, গতিরাম 
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তামাক টানে, আর স্বপ্র দেখে ॥ এই অমির সঙ্গে, তার 
নাকীর বন্ধন তার রক্তের বন্ধন। বহুকষ্টে কত উদয়ান্ত 
পরিশ্রম করে, কত বর্ধার জল, কত চোত বোশেপের রোদ 
ললে, এই জমিকে লে আবাদি জদি তৈরী করেছে) 
হিঃ হিং করে পতিরাম হাদে। বৌটা পাগলি-_মারে ধান 
না হ’লে খাবি কি ? মছাটা দেখছিল তো-ফত লোক 
লা খেশ্বে, চোখের ওপর দ’ল। চকিতে মনে পড়লো, 
অনাহারে তার দ্ব-ছুটো ছেলে মরেছে, হালের গরু ছটোও 
শেষ হয়ে গেছে। মাত্র খর বকনা বাছুরটা আছে] ওটা 
বড় €’বে--ওর বাচ্চা হ’বে--দুধ দেবে। দ্-সত্যিকারের 
ছুখ-_উদ্চ দুধের কথা ভেবে, পতিরামের দিহবা সজল হয়ে 
উঠল। বৌয়ের একট! ছেলে হ'বে_হা নিশ্চ্ন ভগবান 
দেবেন। কিছু ছুধ সে বিক্রী করবে--কিছুটা রাখবে। 
জমির মর্ম মেগসেমানুবে কি বুঝবে? খালি বলে জনি 
বিক্রী করে। মম্ুরী খাট । লে কি মন্ধুরী খাটে লা 
খাটে। কিন্তু দেহ যে বর না। পতিরাম চড় চড় করে 
তামাক টানতে থাকে | ধান পাকতে জার দেরী নেই। 
তিন বিঘেতে খুব কম করেও পঁচিশ ছাব্বিশ মগ ঘান 
হবেই । বাঙ্‌_ লারা বছরের খোরাক তে ছয়ে বাবে_ 
আর চাই কি? পতিরামের দুখ আনন্দে, চক্‌ চক করে 
ওঠে। কিন্তু গঙ্গার জল বাঁড়ছে_বাঁপ এসে গেলে দব 
ঘাবে। পতিরাদ আবার চিন্তিত হয়ে পড়ে। একা তো 
নে ধান কেটে উঠতে পারবে ন৷। বেন্দা আর কানাইকে 
নিতেই ছবে। কিন্তু টাকা কোথায়? অন্ততঃ দশটা 
টাকা চাই--নতুবা সব ধান যে বানের জলে তলিয়ে ঘাবে। 
আবার কি নে কাদার খুড়োর কাছে হাত পাতবে। 
ওদিকে ট্যান্স__তারপর স্বদের তাগাদাতার ওপর 
লংলারের নানান্‌ খরচ-_তেল, নূন, চাল, ডাল। পতিরাম 
করুণভাবে, কর্ুপনুরে, শৃঙ্গ চোখে আকাশের পানে চেয়ে 
খাকে) হঠাৎ তার সুখ উচ্ছল হ'য়ে ওঠে_কিন্ধ 
পরক্ষণেই মুখের দেই উজ্জলতা নিতে হায়। দৃঢ়সক্ক্নভরে 
বাল, নাঁনা। ও বকন! বাছুর আমি কিছুতেই হিক্রী 
করব না। না খেতে পাই, তাও স্বীকার । ঘাস দেতে 
খেতে, বাছুরটী তাঁর কাছে এগিরে আলে। পতিরাম 
সঙ্গেছে, তার গায়ে হাত হৃলিক্কে বলে, খা ঘা খাঁ-পেটতরে 
খাঁ-কেমন মি ঘাস নারে? খকনাটা বুঝি পতিরামের 





শ্ৰেত্তেল মাজা 





তাকি 
KEES ললিপপ সপ 
ভাষা বুস্গতে পাতে) তাই লেজ নাড়তে নাড়তে, এসে, 
পতিরামের গায়ে গা! ঘষতে থাকে। বাছুহটীর নিশ্বাস 
শতিরামের গানে লাগে--উনতত্নে দেই দাঠের মাকে, 
ক্ষেতের আলে চুপ করে থাকে। পতিরাম বলে, দীড়া, 
এরপর তোকে ছোলা মার খোল খেতে দেব। আদার 
লোনা, আমার লক্ী, বস্থলি এই হাটে তোর অল্প খোল 
কিলব। পেটভরে খাবি। আবার ঝয় ঝর করে বৃষ্টি 
নেমে আপে-_চারদিক অন্ধকার করে মেব ডেকে ওঠে__ 
হ-__হ-_শন্ষে, বাতাম আর বৃষ্টি এসে পতিরামের গারে 
বিধতে পাকে। বাছুরটাকে কোলে করে, পতিরাম 
বড় বটগাছটার তলার আত্রশ্ন খোজে । চারদিক আধার 
করে, বৃষ্টি দেখে আসে । 

বৃষ্টি তগনও পড়ছে__বিরামহীন-বিশ্রামহীল ভাবে। 
চারিদিক আীধার-_হু-হ শব্ষে বাতাস বইছে। ছর্ড়ছ় 
করে মাঠে বৃষ্টির জল নামছে_-খাল, বিল, ডোবা সব 
ভেলে গেল। গঙ্গার জল ক্রদশ: ফেঁপে ছুলে উঠছে-_বুঝি 
সৰ যায়। & 

পতিরাম বাচুরটাকে থাড়ে করে বাড়ী এল। দাড় 
হ'তে বাছুরটাকে নামিয়ে দেখল, রান্নাঘরের একপাশে 
মানছা দান্তিয়ে । ঘরের চাল উড়ে গেছে-_দেওয়াল পড়ে 
গেছে-_-ঘরের বাশ ছেলে মাটির লঙ্গে মিশেছে। পতিরাম 
চারিদিকে তাকিয়ে চীৎকার করে উঠলো_-একি হয়েছে 
উঃ কী সর্বনাশ। 

মানদা বললে, তখনই তে! বলেছিলাম। নাও চাব 
কর। এখন গাছতলা লার হল | ভেবেছ এই ঝড় জলে 


"বাহারের এই চালাটুকু থাকবে ? সব উড়িয়ে নিয়ে 


যাবে। পতিরাদ সব দেধল। সতাই ভাই-বড় ঘোর 
আর কয়েক মিলিট। এর পর রাহাঘরের চালাটুকুও 
থাকবে না। কিন্ত না; কোন উপানই নেই। ওদিকে 
বাসের জল বাড়ছে_বান এসে গেলে সব আলা শেষ 
হয়ে ঘাবে। ভার সর্ধলীশ হয়ে যাবে । পতিরাম বললে, 
বাল বাড়ছে । বান এলে, আর এক ছটাকও হান থাকবে 
না-_পাকা ধান আমার সব শেষ হবে বৌ। আগে বেন্দা 
আর কানাইকে দেধি,_ধান কট! কেটে ঘরে তুলি। 
তার পর অধেষ্টে বা আছে হুবে-। পতিরাদ সেই ঝড় 
ছল মাখার করে, পীতে কাপতে কাপতে বেরিয়ে ঘাস). 


আজ 





কাছুরটা দানদার গা ঘেষে কীপতে থাকে । কড কড় করে 
মেঘ ডাকতে থাকে _বিরামতীন বৃ, আরও জোরে নেদে 
বসে। মালদা দেই কড়ে জলে, দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাপতে 
লাগলে: । গরীবের শেষ নাশ্রত্টটু এক সমন্ব ঘাথার ওপর 
থেকে উড়ে বাঘ্স। নানদা বাছুরটাকে কোলে করে, 
রাষ্টার ধারে, হাটতলান্ন একটা চালা ঘরে এসে গড়ার ॥ 
সে উদাস নদ্বনে, পথের দিকে তাকিয়ে ধাকে_যে পথ 
দিয়ে পতিরাম গেছে__ 


(৩) 

আপ মালের অন্ধকার রাত) চারদিক নিশুতি, 
কোথাও কোনও শঙ্ক নেই। মাথার ওপর একটাও 
তারা নেই। কালো কালো মেথে সং লেপে একাকার 
হযে গেছে ॥ চয়তে। আহার এখনই জল কড় নেদে 
ন্মাদবে। পতিরাম ঘেন কার কাছ থেকে একটা ভাঙ্গা 
গ্রাৰীর হই এলে, জমির এক পাশে পেতেছে। রাত্রে 
ওপালে বলে ক্ষেত ,পাছারা দেবে। পাকা ফসল এখন 
কেটে ঘরে তুলতে পারলেই হ'ল। কাল ভোর হতে, 
বেলা মার কানাই ধান কাটতে সক করবে। আর সে 
তো আছেই _দাত্র এই রাত কাটলেই, কাল তার পাকা 
ধান ঘতে উবে । 

পতিরাদ অহ্ককার-তরা ক্ষেতের দিকে ভাকিরে থাকে । 
কিছু দেখ; দাচ্ছে না-ফুটঘু করছে কাল আলফাতরার 
নত আহার । অন্বকার বেন দলা পাকিয়ে ররেছে। 
অন্ধকারে কিছুই দেখা বায় না_তবুও সে প্রাণপণে 
অন্ধকারের মধ্যে, ক্ষেতের পানে তাকিয়ে থাকে_কান 
খাড়া করে থাকে, একটু কিছু শব্ব হলেই পভিরাম রে রে 
করে লাফিয়ে পড়বে । মাঝে মাঝে, ভাঙ্গা একটা চীনে, 
ডোরে থা মারছে-_-শব্দ হচ্ছে ঠং-ঠং-ঠং। এই শবে গরু 
বাছুর বা বন্ত জানোরার পালাবে। আকাশে আবার মেঘ 
উঠলো। সোঁসে। করে মাঠের ওপার হ”তে বাতাস 
আর বড় চলে আসছে। গ্াছ-লতা-পাতা কাপছে, ধানের 
আমিতে সপ. সপ. করে শব্ব হচ্ছে। 

পতিরাম টিনটাকে জাবার পিটিল্ে, তামাক টানতে 
লাগল। সমস্ত শরীর জলে ভিদে গেছে। ওর সারা 
জেছ থর খর করে কাপছে। সেই বৃষ্টি-বন অন্ধকার 


ভ্রান্ত 
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এবং ঝড়ের দাঝেও সেই ভাঙ্গা ছইয়ের ভেতর ছুই 
হাটুর মাঝে মাথা ওঁছে কাপতে লাগল সে। পেই 
অবস্থার পতিরাম ভাবল, মানদ! না জানি এখন ফি করছে। 
মাথার আচ্ছাদন সেই সামাঙ্গ চালাঘর জার নেই । এতক্ষণ 
ছালদা নিশ্চয়ই বাছুরটা নিয়ে, এই ঝড় জল অন্ধকারের 
মাঝে, ঠিক তারই মত ছাটের কোন তালপাতা-ছাওয়া 
ঘরে কেঁপে কেঁপে উঠছে। এই কাল রাত, একি ভোর 
হ’বে না! বিড় বিড় করে পতিরাম বললে, ন! শরীর 
হিম হয়ে কালিয়ে গেল--এ ঝড় দল কি খামবে না? 
দেখি আর এক কলকে। আগুনের হাড়িটা থেকে, 
আগুন নিবে সে তাদাক টানতে লাগল। কিন্তু তামাক 
খেয়েও বেন শরীর গরম হ’তে চান না। সব যেন দল 
পান্সে। রাত গড়িয়ে গড়িয়ে চলছে--একঘেরে বড় 
আহ বৃষ্টি সমানভাবে পড়ছে । ভোর হ'তে এখনও বছ 
দেরী-_পতিরাম এক মনে মাঠের দিকে তাকিয়ে শুধু 
বৃষ্টির শব্দ ছাড়া আর কিছুই শুনতে পেল না। বিড় বিড় 
করেই বললে, হা, এই ঝড় ডলে আবার গরু বাছুর আলে। 
রাতটা পোয়ালেই বাস্‌। পতিরাম সেই ভাঙ্গা ছইয়ের 
তলায় ঘাস লতাপাতার মাঝে কুকুর কুণ্ডদী হয়ে গুরে 
পড়লো-_ 

ঘৰখন ঘুম ভাঙ্গলো তখন রোদ উঠে গেছে। কাদের 
হাকাহাকিতে ও উঠে বসে চোখ 'রগড়াতে লাগল। দেখল 
বেন্বা আর কানাই। 

ওরা! দুজনই বললো খুড়ো খুব যে আরাম করে 
ঘুঘুছ__ওদিকে দেখ কি হয়েছে_ 

পতিরাম তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠে, ক্ষেত পানে 
তাকিয়ে দেখে চীৎকার করে উঠলো-_হা ভগবান, একি 
করলে_! আমার সোপার ধান-_আশার বুকের রত 
কেড়ে নিলে । সে জলভরা চোখে চেয়ে দেখল--লাল থোল!- 
জ্বল চারদিকে থৈ থৈ করছে। গন্বার জল আর বানের 
জল এক দঙ্গে রাতারাতি এসে পাকা ধানকে ডুবিয়ে 
তালিয়ে নিয়ে গেছে। ধানের ওপর দিয়ে কল্প কল করে 
ন্রোত যাচ্ছে। 

অনেক রাতে চুপি চুপি কখন বান এসেছে ত! পতিরাম 
জানতেও পারেনি। ক্ষেত হ'তে অনেক ওপরে উচু 
আহগাহ সে শুয়ে দিবিব আরামে পুঢুচ্ছে। 


ES 





বেন্দা বলল-_খুড়ো ও পাকা ধান--ওই আলের তোড়ে 
কোথায় চলে গিয়েছে। আর দেখছ না কি মোত_-ও 
আর কিচ্ছু নেই। ছু দাছুয-ভর ছল-_ দেখ আমাদের 
বাবলা গাছটার কোথায় জল উঠেছে_-দেধছ? 


ভারতবর্ষে ‘ইষ্ট’ প্রস্তুতের সম্ভাবন। 
শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাপ 


ভাজগবে "ইউ ( অযাবীজ ) বাবহায়ের প্রমাণ পাওয়া বায় পরার 
আষ্টামশ শঙাবীর হখাচাগ হইতে । ১৯১৪-১৯ লালের নহাপহরে॥ দম 
জার্দাঈীতে নিদারুণ খাডগংকট মু হয়। বহির্জগৎ হইতে খাস্ত- 
নরমরাছ ন্পূর্ব বন্ধ হওয়ার জার্সাণগণ 'ই&'এয সমতুল পুষ্ীকর খাছ 
প্রস্ততে দন দেয়। তাকায়! বিবিধ রাসাঃনিক প্রক্রির। ছা এুচুর 
পরিঘাণে 'ই)' প্রস্তর করিতে সক্ষম হয়। বাত্শ্ত ছাড়াও অক্াক 
ত্েতসার { বীটশর্বঃ| ) হইতেও ঠাছাএ "ইউ গ্রস্ত করিয়া দেশকে 
চক্িক্ষো। বাত বইতে রক্ষা করেদ। দাদ প্রভৃতি প্রোটন খাতে 
অভাব পুরণ ক(॥তে ইহা অদ্বিতীর এবং আগ পৃহিবীর দত্ত লক্ষাদেনই 
- ‘ইচ'এর খান্দূলা সম্যক উপলদ্ধি রিও] ধা ণকণাখে হা প্রস্তত করিতে 
| গত সুদের সময বার্স্াগণ আবার 'ই॥' প্রস্তুত 
মম দেছ। তাথার! প্রশ্বতিডার খান আট না করিয়া কা হইতে এলিচ 
সহযোগে কাউপকর] (1০০৫ 50697) প্রস্থ করিয়া, পরে নৈৰ 
রাদাঃনিক প্রিয়া দায়া উহ! হইতে "ই! অস্ত করিতে দক্ষ হয়। 
লাখাদণত: শর্করা! প্রকৃতি স্বেডগারের লব্বিয় 'ই॥' প্রস্ধচকারী 
আীদাণ-লচুছের ( 81৮৪০9) নৈৰ রাগারনিক লাহোগে এই প্রোচিন খাখ 
প্রস্তত হর। টল! ইউটিলিগ (1001৬ culla) এই জেট একটি 
শজিশালী। জীবাণু এবং ইহার সহযোগে স্বেতগারেয প্রা সংস্তটাই 
ইষ্টে পরিবত হয ও বরা প্রস্তুত আগো হয না। আনেক কার খায়া. 
লাহে ছাতগুড (801০৫ ). বাল, ভুটা, পদ প্রকৃতি স্বেচসায় পাৰ্থ 
এবং ক্যালসিঘ্াদ দুপা ররফসূফেট, এসোনিয়াদ সালফেট, এছোনির! ও 
+ গাল্ফিচরিখ এলিড প্র রালাহদিক “ইন প্রস্তর জন্ক য্যভত 
ছয়। বিগত মধাদুদ্ধো সঙ ভারত সরকারকে বহদংখ)ক দুটিশ ও 
আমেরিকান দৈস্ের আরপলোহণ করিতে হয়। তখন জাহাজের 
আহবিতার কন্য বিদেশ হইবে বান্তত্রহ্া আমদানী করা ছুকটিন হই! 
উঠে। পূরীকর খাতের অনাথ পরিপূরণে জর মরা বিন ভাত 













একফোটা নৃন-তেল বা চাল নেই। এ সব দে 
কি দিয়ে ? পতিরাদ আর ভাবতে পারল না। 
করে দেই কাদালের ওপরই বদে চীৎকার করে 
ছাউ করে কেদে উঠল। আকাশ তখন 
বৌস্রালোকে চারদিক ঝল্মগ করছে। 


সরকায়ের লরব্াছ বিভাগ ১৯৯১ লালে দৃঢ় ইষ্ট কমিটি নাদক একটি 
লতি স্থাপিত করেন। ভারতীর হাওগুড় হইতে ইঃ প্রস্থ করিবার 
ল্ধাঝ! আলোচিত দয় । উক সমিতির আতে ভারতকে প্রতি নতলর 
১০০০০ টন ই পন্তত কটিধায বাবসা কয়| ল্য । দুদ্ধের পরে উড 
পারিনা সাদচিঙতাবে ধন্ধ থাকে | ইঘানী। বাৰিক ২০০০ টন ইক 
শরন্ততে৷৷ উপধোগী এটি সরঙ্ারী কারখানা শিকদার পরিক্জমা 
গৃহীত হইগাছে। পাত খাক্দদ। চাদ সীমার পৌঁচিযান্ধে। 
জযাধ্ল) বহুগুণ বৃদ্ধি পাওয়ার জীবনযাত্রার ব্য৷ও বন্ধুগণ বৃ্শ্রাণ্ত 
হইয়াছে । উপর পরিমাণ প্রোটিন ও খেতপার, ভিটাগিদ প্রয়াত মা 
পাওয়ায় সাধা॥ণ৭ লোকের স্বাগ্া ভাঙ্গিঃ। পড়িডোর। মাছ মানের 
অধো উচ্চ খাক্সদূলাধিশি্ প্রোটন আছে এনং ধাহারা মা মাংস খাৰ 
গাকাছের ভ্ীষনীশক্রি বা রোগলতি(।ধ-লক্ধি বেী। দিযাছিৰ- 
আোতরীর। গাছাদে॥ প্রোটন বাতের স্বাট্‌তিয পরিঘাণ পূরণ কমতে 
দৰ. ছাৰা প্রভৃতি খাইতে পায়েল । কিন্তু বৰ্তমানে অর্থলংকটের দিনে 
লাহারণ দধ্যবির সন্তৱাযকে ছধ ও স্থান! খাইতে বলা ধাতুলত! যাত্র। 
সাহার! প্রন্বোনীর চাটল. গম প্রভৃতি দা (০9:5৯1৪) ঘোগাড় 
করিতেই ক্ষ, ভাহাদের কারে উচ্চ জৈষপকিদসপতর প্রোটিনের 
{ Protelas of high Blologlosl value) সন্ুতা দেওয়া 
বিশ্ঞযোজদ ৷ তর! নিরাখিং-ভোজীবের পৃষ্টীঘান রক্ষা করা এক 
সৰ] । এই নারে কিকিৎ সমাধান ছাঁতে পায় 'ইঃ' এর হাবহার 
শ্রচলদ কছায-_কারণ ইছার অধ্যে অতি উচ্চতৈবলকিনম্পন্ন প্রোটন 
ধর্বঘান আছে। 'ছধক্যলে বে পরিমাণ গ্োো-হহিযাধি প্রাচীর বিমন 
হইয়াছে জান পর্যন্ত তাহার দম্পূতণ হয় নাই এবং মান্য আজ সিজের 
জীদনই বাচাতে অক্ষম_ত্ভরাং প্রানীজগতের উন্রতিস্যহদ করায় 
আশু দৱ্তাৰন! ঘেৰা হায় না। একা৷ণ যালকৰাৰে ই ॥ আন 
পর্ধবেশের সর্বজাতিহ হবেই ঘয়কায। নিরাদিধ-ডোলীযের লা দাংল 








না বাইর! ইস খাওয়া অভ্যান করিলে ধনু ও সংস্কারের 
রক্ষা করা হয়। ভারভ্রবাসীগণের জঙকরা ৭ঞজঙ্গ নিরাচি 
র লক্ষে এই খাপ (5556) গ্রহণ অচালে করা 
'র। মাছ হাংপ॥ উৎপাধনে॥ পরিমাণ মি কর 








ভটা রতি হইতে ইত প্রস্তচ কর লঙ্ষধগয়। ভুতরাং কৃ? ধার 
লী দলোযোগ দিয়া এই লঙ্ষল পেতেগা॥ ধান বোর 
র লহিদাণ বৃক্ধি করিতে হইবে। তাহাতে ছেপে পক্ষে 
ত খেলার পৃথক রানিকাও হ্ষপিদাশ উ থাকিবে। এই 
আভিরিক শ্রেষ্সার হতে উষ প্রস্থচ করিলে বর্তগান প্রোটিনলদতাঞ 
সমাধান বহুলাংশে লন্ধণ হইবে | আয়ে ইএ এচলদ বিলের 
লাই । কেধলগাজ উৰ্ধ শৰন্তৱের ৪3 সামার পরিমাণ আগামী হয়। 
জেলে প্রস্তুত করিলে ইহার দামঃ কনক কমিযা বাইবে। তৈরী করিলে 
দাম হয় আদার বেগ হবে না) 





প্রতি আ 











বু 
এৰিক পঃঘাণে ই প্রস্থ ঘন (াছে। গর দৃদ্ধেজ দহঃ প্রতি 
বৎসর আর্দ71:8 টন, জাঘোঞিকা ১১০, টন এবং 
ইং: ২,৭০০ উন উই পৰ্ট হইত এবং বর্জঘানেও এ দদস্ত ছেলে 
প্রচুর পরিমানে এই ধার বৈরী হইবেছে। ভারঃবখ করেকট হত 
তের কাওখান। হইড়ে কেক টন দাত ই& পাওয়া বাট । ভারতে 
তই খাছ শ্বচ করিলে'পুব্বী॥ অপয়াপর দেশ হইতে আদনানী ইউ 
হইত ধুলা কম পড়িবে এবং এই দেশে প্রয়োজনীয় ঘ্বেহলার ( সাতগুড় 





১১১১১ ৮ এ সাল 


প্রকৃতি) প্রচুর গরিনাণে পাওয়া যাবে। অবস্তা আনল সমস্ত! হইল 
ইসটের খাডহূল্য সদ্বন্ধে সন্মতিহুচক জনমত সংগঠন করা। মাত্র এক 
আউঙ্গ ইঞ্টের মধ্যে যে পরিমাণ জৈবশক্রিপপ্পন্ন প্রোটিন আছে তাহার 
সহযুন্য প্রোটিণ পাইতে ও আউগ ডিম, তিদ আচল তেড়ার দাদ, 
বোল আচল ছুব এবং চার আট গদ দাইতে ছইবে। অবিক্ত 
হিলারি, চর্বি, লান্টকল প্রস্থতেহ অন্তত ইঞ্টো। চাহিদা 
আছে। 

ইয্টের দব্যে প্রোটন চাড়াও প্রচুর পরিমাণে ভিটামিন আছে। 
শরী॥ রক্ষা জন্ত বে সপ্ত [কটা্িন ুয়োজন তাহার সনন্তগুলিই এই 
একমাত্র বাপ্তে বিভণান । ইহাতে প্রচুর পরিছাণে ধিয়ামিন (ভিটামিন 
বিঃ), রিঝোক্রাতিন (ভট|হন হিং), [তোটটনিক এসিড, ঞোতিটানিন 
ভি, প্যাপ্টোকোনিক্ এসিড. ৰাইছো টন এবং পায়াএাদিনো| বেনজরিক 
এসিড আছে--বেওুলি আধুনিক খান বিজ্ঞানের সতে শরীর গঠনের 
পক্ষে অহস্ত শুরোজসীয়। 

ভারতে ইষ্ট প্রস্ততের টপাদানগুলি অগ্থাপ্ত দেশ অপেক্ষা সুলভে 
পাওয়া ঘাম । বৰ (78119) ) সাধারণতঃ মণ প্রতি চার টাকা আট 
আনা এবং দাতগুড় হণ প্রতি দাত আট আনা দরে গাওয়া যায়। 
প্রতি বংগর ভারতের উৎপঞ্থ দাতগুড়ের পরিমাণ ৯৮৮৮৮ উন 
এবাং হবে পরমা ২,*১৬,+-* টদ। ছতগাং দংজেই কনা করা 
যায ইউ পরন্ততেছ দুল চপাদানদয়ের কোন অভামই এখানে হইবে না। 
এক্ষণে আ্বাতীর ল॥কারের কর্ণ গুচেষ্ট। ও জনদাধারণের একাত্িক 
সহযোগিতার উপরই এই বিট শিলপ-নকাবসা নির্ভর করিজেছ। 





ঝরিবে না আবিনীর 


গ্রাগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


সন্ধা) তধন ঘন ছয়ে আলে নারব ধরণী বুকে? 
পাতলা-মেথের-কালো আবরণ আকাশ ক'রেছে কালো, 
মৌনপ্রন্থতি রয়েছে দাড়ায়ে কি জানি কোন সে দুখে 
পৃথিনীর কোলে হিমপাণ্ুর আবছা চাদের জালে 


খিল্লার তানে নারব বনানী আরে যেন ব্যথাস্থুর ) 
লা-বল। কথার নীরব বেদনা শুদরি উঠিছে হায়; 
বাতানের মে বাজিতেছে যেন তারি অশান্ত স্থর, 
সজল পৃথিবী কাজল ছায়ার নিদেরে লুকোতে চা। 


পাতার আড়ালে জোনাকির আলো আলেম জলিছে যেন 
কানে তেঙগে আনে অঙ্গানাপ|খার শিহরিত চীৎকার» 
আঁধারে আলোকে প্রকৃতির রূপ এ কি দেখি আছি ছেন, 
বেদনা-বিধুত্া আজরণ-হীনা রিক্তা জাদলত।র | 


বহুন্ধরার উদাসিনীরূপ এবার হেরিব আমি, 
অবসিত হায় চির যৌবন স্যামল উর্যবসীর ) 
লাহারার মরু অ।পিবে হেখায় অবিরত দিবাধানী 
শুক নীরদ চোখেতে জমার ঝারবে না আখনীর। 





জাহীনারার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক প্রীনাধনলাল রায় চৌধুরী শাস্ত্রী 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


বেদন বিপরীত গতি হয়, দুঃশ লীড়িত অবদুণ্ত গৌরবে, দাদার হলও 
তেদি আমার মতান্তরে সুচিত হয়ে গেল। আজকে তৈহুরের সেই 
দাঘাবর সৈল্ক বাহিনী কোখার | আদার ন্যরবিদ্বাস্ট বা কোথা? 

আদি ক্রন্দন করলাম-_দামার খাতার বৃত্যুর গর আর আসি অদন 
কন্বন করিনি। আসার সনে হল আনার পদনিয়ে পৃথিবী নপস্থত হচ্ছে, 
সদনত পৃশিধী যেন কোন ভীহগ দেশের অপেক্ষা, করছে। 

ভারতের ভিক্ষৎ এব মানার সন্ত ভরস! আদ্যর রাপীবন্দ ভাইয়ের 
উপদ নির্ভর করছে! 

আমি ক্রন্দন করতে করতে নিত্রার কোলে এলিয়ে পড়লাম--হঠাৎ, 
অগ্বপদ-ব্বনিতে জেগে উঠলাম, আগ্ররে পথের দিক খেকে সেই ধ্বনি 
ক্রমশঃ নিকট্তয় হচ্ছিল, তারপর অকস্মাৎ সে ধ্বনি নীরঘ হয়ে গেল। 

আধার আমি সম্রাট আকবরের দীবন্য নগরে নূতন জীবন অনুচৰ 
করলাদ। আমি মাশ! করছ্বিলাস, আদার কক্ষের প্রথার খুর্ণানান 
দরজা মাহাকে পাশের অকো% নিয়ে বাবে--জানার চক্ষের সন্ুপে 
নাটকে দেখতে পাব ।-_+-. 

জ্তগাযী অন্ধপদ ধনি আমার শিরার রক্তুকে চল করে দিশ_ 


নিশ্চয় রাজপূত বাহিনী আবার ছুটে দাসতে ভারতবর্ষকে রক্ষা করবার, 


অন্ভ। রাদদ্বানের নারীরাই বীরপুত্প্রদবিনী হয়। কোয়েল 
বলেছিল, ''মাদি এখনে। হচ্ছরী রয়েছি, বেসন নামি ছিলাম আনার 
দৌৰনে। সতি) কি হাই?” 

আৰি চিত্রাদারের দপ্য হও প্রদারিও করলাস। আমাকে সেইনী 
চুন্ষকের দত আক করছিল। আমি চিত্রাধার খুললাদ-মার একটী 
চিত্র আমার দৃষ্টি পথে এল। নেই চিত্রে ছিল_-ছিকৃষ্ণ একই সদয়ে 
একাকী ভাহার সহ গোপিনীর দক্ুখে উপস্থিত, রন্মিণ গ্রকৃফের 
যোযোতিতে উত্তাদিত, কালির উপরে শাছধিও প্রকৃক, সহ্যভামার সাথে 
কীড়ারত ছক, যে ঠাকে আকাজ্জ। করে গ্ীকৃ্ তার কাছে দেুপেই 
উপন্থিত,(১) চিত্রের দিছে ক্ষোদিত রয়েছে,_-“'তোদার দাদ:কে তুমি 
দরিস্রতর কয়। কারণ দরিজ বে তোদাকে নিত্য ক্থরণ করে।”" 

কোয়েল আমার দন্ত একখানি দুকুর, গুগুল এবং নখের অস্ত 
ররচন্মন রেখে পিয়েছিল-_যেন আমি বিবাহ উৎদবের আনন্ত: সাব। 
অবস্থ ধতেগুরেহ সমাধিতে গরিরে সেলিগ চিশতীর সঙ্গে দেখা করব 





0১) ভাহানারার হি শান্গ ও উপাখ্যানর জ্ঞাস অতি গভীর 


ওব্যাপক। 


আছি আনায় সমস্ত শিবুর রেখে নিয়েছিলাম ॥ আমার সঙ্গে ছিল সাত 
একট ফুলেহার, হার সদ্যে রক্ষিত ছিল কবচ, কহ্চের মাধ ছিল দেই 
পত্রধালি॥ আদি অতি দীনের অত ঠাহ কাছে দাৰ, -সেই মহাপুরুষের 
না ছিল বৰি, না দ্বিগ পার্খিষ সম্প_ কিন্তু গার ছিল অলৌকিক 
ক্ষঘতা বত পণ্ডকে তিনি দূরে লক্মিয়ে রাখতেন, দাহুফকে তিনি 
আকর্চ৭ করতেন। 

“ভগবান { তোদার দাদকে তুদি দরিআ্রতর কর'" সেলিম 
চিশতীর দারিজ:ই কি সমাটকে ফতেপুর শিক্যী নির্াণ করবার প্রেরণ! 
দিয়েছিল? দারিতোর অন্তনিহিত পর্চি_-তা কি সৌঁন্মরধ্যের পরিপন্থী ! 
মাৰি জামার চচু্পাথে নিরীক্ষণ করে দেখলাম, এখানে এখনো! সেই 
লৌকিক শক প্রচাব বিস্তদান। 

আদাহ ব্রা) ইনুক্ষজেৰ টু: তৈর, করতেন; হীরের দতন নে 
ই বিহয় করতেন, তার ক্ষনতার প্রতি লোভ ছিল, কিস লৌন্বধ্য 
দেখলে উ্ংজেষ অতিষ্ট হয়ে টঠতেন % মামার পিতার ছিল জাড়দুর 
প্রতি; তিনি সমাট মাকৰতত্ চেয়েও উর্্ধাপালী ছিলেন; আতর ঘদি 
ভার নেই পূর্বের ক্ষমত। থাকত! আমি মাখার প্রত্যাবর্তন করে 
কু দানবের দো বহ হত অন হিলিক্ে দেব--তার! বলাদদে দন্বিরে 
প্রার্থনার দস্ত আসবে ৷ আছি ক্রীতদাস দাসীদের নুক্তি দেব. দশ লহস্ত 
শিলার" দরিপ্রদের নখে বিলি বেব, আদার লানে পিতার পাপের 
কিন্কৎ প্াস্চিন্ত হবে ॥ 

আমি জন্মা নদঞিনের দিকে গেলাম। তারপর উন্গীয আবুল ফল 
ও টার ভ্রাতা ফৈরার অনাড়দ্বর সৃহ যাটকাতে উপস্থিত হলাম । সর্রাট 
আকবরের লায্াদা ও ঠাই দীন্ই-টুলাহী এই নাতৃত্বরের নিকট কত, 
খ্ষগ। আমি দৃহ চরণে চলেছি, নাল বন্তক শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে 
গেছে, আমি কৈলীর কু গৃহের সোপানভ্রেখী আরোহণ করলাম, মলে 
হঙ্গ যে সেই দ্বাছুকবি ঠার লমাটের সন্মুখে আবৃতি করছন--ছকৃতোর 
কোণ কাহিনী, নাজি-ই-খদরুর কোন কবিতা £_ 


সমুত্বের মত হুবিশাল শাস্ত্র বিধান; 

সুরার ত ঘৰির অস্বর-বৃষ্টি মহান । 

সূত্রঃ গ্রে নিছিত রয়েছে মুকালত্র ॥ 

ভাদ তীর, ঘাও ডুব ; গদ্য দক্মানে হও রত। 
ক্জীয সন্স্ধে একটা কথা আাম্যর মনে পড়ছে, তিনি বনিও অদ্বিতীর 
কৰি ছিলেন--নিদের প্রদোছনে কৈ৷ কখনো কোন (জিনিব যান্ত 
কহেন নি তবু তিনি মস্ত একছলেঙ আন্ত সমাটের অনুগ্রহ 
যাহ করে পত্র দিযেছিলেম. অবশ্য সেই লোকটা কৈজীকে স্পা 


৩৮৫ 


[তাজ 








কর্ধেন (3) ৩ সেক ছানতেন। ''নিংহাললহ চতুল্লার্স্বে হে সমস্ত 


শুদ্ধ সা শরিতম করে বেচাত হে পদ মধুপুৰ শরত্তাহ প্রত্যুষে মাত। 








বহার স্তি নানে সামি শহাউকে বাবার নিবেদন 
জানাচ্ছি ৷" এ সম্যটের কাছে শুর বস্ণ কনা প্রার্থনা 
ক্ষরেছিলেন। 


শাযপর আদি মাবুল কালকে ঠারই নাৰাসে মতিনক্মন চ্াশন 
করাত গেলাম। এখানে আবুল ফছল পবেবশা-নিদঘ্র থাকতেন, ঠার 
বপূর্ক/এর্থ রচলা করেল তিনি প্রগাত্ত করেছিলেন_“তারতের বছ 
গ্রে ঈপরে দবপিত হয়েছেন প্রমেশ্বর। সেই এক ঈক্রই সমন 
নেলঠার মিলিত প্রতীক, ্তরাং বংসরের বিশেষ বিশে দিনে 





লাগির পুষ্পেদ্বোন রচন! করা হৃব। 
ভগ 






দিসে মন্বরে ফিরি চোদারে গুচা, 
হেনোদর প্রব সক ভাবার উঠিছে ধ্বনিযা। 
ছুতিপুপক্ক হার নুনলিম চোনারই সারত। বহে, 
বনি এক, ভুমি মিট সর্প কছে। 
তর করে শরণ মদনে দুললমান 
তোন'রি প্রেত ঘ্টাঞচালি করিছে খৃষ্ঠান। 
বাণ, হার বাদন, ছিল হিনি বঙ্গোবিয়ার 








গত শলফুখার নেলিন বিদ্ধাসঘাতকত। করে তার 
কহিলেন । শোকে ন্দথিছৃত হয়ে 'আকবর-দাহার, 


lb ফুষ্টিত ছিলেন না) 

প্লাখও ছানাদের বংশের বহ পাপের সুর প্রতীক 
দছামাকে কি সদ্য চীৰন এই পথেই চলতে হবে ? অকস্মাৎ 
লি এখাগও অন্তরে বৃহৎ রচিঙ্ক ব্খেলান॥ জানি শিউরে 
ন_সমাট দাকবরকষে কি পাপ স্পর্শ করেছিল? 

পের মধ্য দিয়ে আমি জুস্ব। বমছিবের আঙগণে প্রবেশ 
করলাল। মন্বাচনান গুর্ধোর শেস রশ্মি পদতলের প্রশ্থর দঁখভডলিকে 












হাক 





(2) খাদ্যছুনী ছিলেন উযারপর্বী ফেজ ও আবুলের শড্র। 
£কছা রাদদরবাতে সকলেই জান্ত, বাঘায়ুনী শিখ; কথা! বলায় রাছ- 
হেনে বর্ম্চাত হলেন, কফির খর জন্য সহাটের নিকট-_ইপারিশ করে 
একে কাছে পুনঃ প্রতিষ্ঠিচ করেছিলেন। এই ঘটনার কথাই জাছানার! 
পণ করেছেন এখানে। 

(এ) লেবানন রেশে বালবেকের সন্ৰিরে এখনো ভারতীয় সন্টাসীর 
অনুকরণ শুধবাসের অর্চন। কর| চর । বৃপ- প্রদীপ ও ঘণ্টাধ্বনি প্রতি 
সন্ধ্যায় দেবতা আাধন। কছে। 


ক্ঞা্জ্তলৰ্শ্ 





[৬ বধ, ২দ্ খণ্ড, £দ সংখ্যা 
রফাচ করে তুলেছিল। নেই পটচুনিকাতে দেলিম চিশতীর মর্ম্ধর 
ললাছে হুরলাগডর ওচ্ছল্োত্তামিত হতে উঠেছিল) এখন দেপছি সেখানে 
্শ্কলিছে মার কোন ইলাহী শিক্ষ উপস্থত নেই |: পূৰাদিকলোচিত, 
শত্রিচ্ছদরুষি ত কোনে নাহুঘ জার হোমফুণে উপস্থিত নেই। সাদি 
একা সেই দহপুরুবের পুর্ণ সসাবিক্ষেত্র তীর্ঘবাততী । 

এই কুত্ৰ পৰিত্ৰ তীৰ্ঘকেজটী সা আকেকরের সমাধির অনুরূপ 
শ্ৰীবন্ধ সছিত ছে মৰকত গবাক্ষ সমাধি প্রদক্ষিণ করে চলে গেদ্ধে। 
সেগুলি ই্টরোপীয মঠ কালর উৎসর্গের কথা স্মহণ করিবে দিচ্ছিল) 
সমশ্র হিনুস্বানে এদন মার কোন সমাধি মন্দির পরিকরিও হযেছে ? 
এই অর্থ) মহা অং চিশহীকে উৎদর্গ করেছিলেন। আছি প্রবেশ 
পথের দিকে মগ্রদূর হলাম মোপাদ নতিক্রণ করে । সম্রাট আকবরের 
ছরচার উপর একটা রৌপ্য নির্টিত অস্বক্ষুর স্থাপন করেছিলেদ। এই 
মাত দে অস্বন্করধ্হলি শুনছিলাম, তাই শরণ ফরলাম--দদামি কনার 
নেজে দেখলাদ সহস্র রাজপুত অঙ্গারোৰী। ক্রেতগতিতে চলেছে আমার 
পিতাকে উদ্ধার করবার জন্ত। সঙ্গে লক্ষে আমি দেখলাম প্রাচীর সাতে 
ব্ব্ণাক্গরে উৎকীন রয়েছে,_““ভগধান্‌, পৌঝ্রলিক শক্রদের শাত্তিবিদান 
কর'। কিন্ত  বিধ্নীদের লগ্যে রয়েছে ঈশ্বরে বিধাদী, তারা 

অনন্মর সঙ্গে কালের যে নব, অসীমের সঙ্গে স্থানের সেই 
একই সন্বন্ধ । এবার সদস্য পৃথিবীর কিরোধিতায় বিরুদ্ধে আমি লামার 
শৈশবে মন্বরালে আর পেলান ॥ সেখানে একটা বেবনৃত মামার 
কাছে গোপনবার্ধা নিয়ে আসছিল--একদাত্র আনার কাছে। ভগবান 
পক্ষপূটে বেলন বিশ্বইীদকে রক্ষা। করেল(*) তেমনি আাদ্লাছের সিংহাসন 
খেকে নেনে এসেছে একটা দেখতি_ফেলিম চিশতীর গণৃদকে 
রগ্ষ। কাবার জ্। 

শুষ্চতদের লাহিধ্য লাভ করা দামের পঙ্দে সহয় নর । নদাধি 
কন্গের গ্দ্কের চতুর্দিকে বেষ্টন করে চলে গেছে একটা চতুচ্ধোশ দুল। 
প্রাচীরের সছিত জানালার মধ) ছিয়ে দিনের বলে! কক্ষের ছে প্রষেশ 
করে। হস্তাস্তরের শ্বেত মন্দ প্রাচীর গাহে চিত্রিত পুষ্পাধারে রক্ষিত 
লপন্থ ও অহিক্ষেন পুশ্প বর্পাত ক্ীণ আলোক দম্পাতে উষ্তালিত। 
মামার বনে হল বেন জানি চন্দন বনের বহিশে অপেদ! ব্রছি। 
8 জার আত অহাত গতম বহু বৃতি ভেলে 'নাদছিল,_আনি 
হর্স শাস্থি দদনে চলেছি, সেখানে আল্যেক বয়ে যার শৃখালের মত 
চিঅবহথান॥ 

তি সন্বর্পশে আছি ও অনোতের ঘার খুলে ফেললাম, এ ছেল 








(9) ক্যাগলিক মঠে এগুলো শক্ৰ খৃষ্টানগণ কালত চৎদর্ করা পুলা 
কর বলে বিবেচনা করে। আকবরের সনাধিতে অন্তর নির্শ্িত ফালর- 
পুলি খৃষ্টান বঠের কথ পণ ফিতে দেয় । 

(৭ পলকের ছিনে সির বা ভগবান পক্ষীরূপে স্বীয় পক্ষপুটভলে 
ক্ষ; করেছিলেন সেলিছিক দর্বদন্ত এই সতিরগ্দাতদ্ধ শিখা ক্রেন । 
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হান্তের দিনের মালোর আদ.পরিবর্তন) এগানে গবাক্ারই লোক 
প্রযেপের একনাত্র পথ খনাক্ষের উতর পার্শেই অনির্বাণ অধীপ নালা 
বক্ষদন্ধে 

বন্ধের হশিশাল ক্ষেত্র আদি পৃপ্প সম্পদ চয়ন কঙ্ছি ; দদগ্ত 
শ্রাচীর গাতে ও পৰাক্ষের দশ্বরদেলের চিত্রিত পুষ্পগুলি গে: নাৰ 
এই কথাগুলি মনে আদছিল ; এই কুত্বদদাদ বেন ক্র্সেহ নন্মনকানৰ 
খেকে চয়ন্তি॥ লে কাননে দণ্দযাকু পৃষ্পের হুবাসেই জীবন ছার 
করে খাকে। 

এই কক্ষের দর্ষ্ণোত্রম দর্শনীয় জিনিন সততে উপরে স্থাপিত চাপ, 
শুক্তিদুর ও ব্মাবলুল কাঠের উপর অপূর্ধদ সুন্দর এই তাকক€। সদাধিরি 
খাতে শুভ দুক্রাুলি বেন মহুন্ চক্ষু সিস্থেত দক্রুকশা॥ আমার 
ভদয় দেল হয়ে টঠল_কিয় আদি নতঙ্গাস হয়ে বণ অবনত 
করলাদ। 

লছঞ জগৎ কি কতগুলি সবার সদাধি ক্ষেত সহ] বীন অন্ধুরিত 
হয়ে উঠে, দাবার ধূলিতে পরিণত হয়। একট দন্ত হশ্বী প্রতোক জীবন্ত 
আগিকে পদচলে দলিত কচ্ছে, এই ত পরস্পরের প্রতি দানবের 
ৰৃণংলচার র়প। তরঙ্গের উপহ রঙ্গের ওল মানবের ছুঃখরাশি লখি ত 
হচ্ছে_মাকাশের গায়ে রকুযেখের সত--মেঘাবৃত পর্থ্যের সত । কিন্তু 
ব্কুস্থাৎ একটা হগত্ উজ্জল আলোর রেপা সমন গ্রাসটী উচ্ছল করে 
দেহ-- দুঃখের তত তনুর স্পর্শ করতে পারে না---_ 

দহন্মমদের মহস (১) বর্গ দা:রোহণ কর, আলাহর বিরাট কর্ত্ষেত 
নিরীক্ষণ কর; পেশবে যেন দেখেছিনায়. আজও দেশছি দেই বহস্মদের 
পর পলম বহ দুলা কবপুমিত। (+) বহকণিত হন্ত দেই ৰক্তের দিকে 
আনারিত-_সহ্র মাহুস তকে পর্ণ কর্ণ চে করেছে-_ভ্রান শিপরে 
ঘহস্মঘকে অমৃদরণ কনে পাস কারে --- 

আছি আমা দন্তক 5:রালন করলাম_ছেধলাম শুদ্ধি দুক্ত। সঙ্গ্যার 
অন্ধকারে ঝার্জ ভারাক্রান্ত মানব চ্ট'॥ মতন টদ্জল। বে সদ্য মহাপুরুষ 
এই হতছাগা দাদফদের ছুঃখ লাগর খেকে উদ্ধার করবার জন্য প্রহাল 
করেছিলেন, গুড়ি বুক্তাগুলি ফন তঙ্ছঘের প্রতি কৃত] প্রকাশ 
ক্ষরছিল। নীরবে আমার বর প্রার্থনা জানাচ্ছিল-- 

হে স্বর, পৃথিবীতে যে আনন্য লু হবে গেছে, তুমি সেই আনন্য 
কখাওুলিফে হর্দে লহ কর। আবার সেই আনন্বকে পছিশোহিত 








(১) অনেঞষমুললদ্যন বিদ্বান করে বে দহপ্মফ্ দেরুবালেদ দস 
খেকে লশরীরে গে গিরেছিলেন এবং মা/ছেহ দঙ্গে কমা! বলেছিলেন । 
বাং সম বর্দ ও নরক দেখেছিলেন এবং আল্লাহর বিরাট ষ্টার রূপ 
গেখেছিলেদ॥ এই ঘটনা “মেরাজ” বলে ইসলামের ইতিহাসে 


বিখ্যাত। 
(৭ দহস্মদের গান্রবন় দুললদাবগণ কতি পবিত্র কলে বিবেচনা! করে 
এখং নেই তর নিয়ে শোৱাষাত! করে। » 
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চান 


লক পলা শা 
করে নুতন জগতে সানুকে কিছিয়ে দাও: আমি কি আগার কক্ষের 
পাশে প্দধ্ধনি গুদলাযে ই না. দাবার নীরব । কিন্তু এখানে আবার 
কোন সাম্যের সপ পহধর্ষনি ! স্মাদি চে দেখলাম সেই দহর্তে দ্বার 
চস্থুক্ত হচ্ছে৷ ওস্থক দ্বার যদ) দিয়ে একটা আলোর শিদাসেই 
আলোতে দেখান, দণ্ডাচদান এক চল্রহলিরে দীর্ঘদেহ শুভ্র উদদীন 
কহ সৈনিক পুরুষ_খাণার রাখাবছ তাই !-- জামি অকস্মাৎ, পুণ্য 
বঅভিহূত হয়ে গেলছে- তারপর বিস্বর পরিণত চগ পূর্ণ প্রশ্াণিতে ৷ 
এইক ঘটনা! সন্তব ! দ্বিবাৰাৰ থেকে আনান কাছে প্রতিভাত ছল বেন । 
জাৰি পূর্বে আরও বহু জপ এই পৃথিবীতে বাল করেছিলাম । ব্দানার ঘা 
কিচ প্রাক্তন দংকর্শ তা এই নৃহূর্তে পরিপূর্ণতা লাত কহেন । আদি এখন 
আহ জাহানায়। নই, "দানি অনা সাজোন একটা লঙ্াসাতর। 

হারপন্ন আদার দুখের জৰগুঠন উন্মোচন ক্ষার ফ্ষে্নাদ- তার চক্ষের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম । তৎক্ষণাৎ আছি মনুভব করদলদ, আদি শে 
পত্র পেয়েছিলান ত! তিনি লোখন লি, জামার পত্র্র তিনি গান দি, 
উরদ্তেধ একখানি পত্র জাল করেছিলেন, ঠার [লিখিত পরপানি লট 
করেছিলে, এশা পি সিয়ে তিনি মাদার দিকে দেপলেন, হার নয়ন 
ভাহাতর ছিল-_''ছে দোহলেশ:ছীনা+ নারী: _ তারপর নুহর্তেই ঠার 
আকৃতিত পরিবর্ধন লক্ষা ফরলান। ঠার সম্পুর্ণ দে কম্পিত হচ্ছিল, 
গর্ত ক্র সঞ্চালিত হচ্ছিল, তার চক্ষু বর্ণ প্রতি দুরে পরিরর্তি 
হচ্ছিল। মুহূর্ের জন্ত খাগর! দৈনশ্ৰিন গপতের টর্ঘু লোকে ঈদ্থীত হলাদ। 
তারপর আমাত অবান্থতা এল, কে দেন বলে দিল মাদাদেছ মায়ে হি 
হিন্ি় ওপর বগান করা প্রেরন) নামি জামার মুগ অবন্তঠনে 
আৰৃ করজায। সাদি বুকে উদ্চারদ করলাম “আদার রাণীৰন্ধ 
ভাই!” নিল্তদ্ধত| অপদ্তে ছল। 

হিলি স্মাঘাকে লন্ধাবণ করলেন, বেমৰ দহযার প্রবেশে প্র্ম দিন 
করেছিলেন আদি দেখলাম তিনি ঠা ললাট নিষন্ধ করপুট উভোলম 
করলেন-_কষম্লিত করপুট ॥ তারপর ছু বক্ষষেণ স্পর্শ করল, তখন 
ভার দৃষ্টশুক্তিঘূরাৎচিত চত্রাত/প নিষদ্ধ 

কখনো কোন নারী এই শুদ্ধতম ধাৰে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করবে! কিন্ত জাহানারা বেগন সেই অধিকার পেরেছিল। এখন মনে 
হল কক্ী যেন দিবাৰ লাভ করেছে। 

নেই স্তপ্তবেীঅ কক্ষের সহ্খানে শেখদের জন্য একখাসি লতরঞ 
বিত্ত ছবিল। শেখানে বসে তারা অসংখ্য তীর্থবাত্রীদোর উদ্দেশে নিরন্তর 
কোরাণ ক্দাবৃত্তি কযতেন। আজ আমরা দাত্র ছজন তীর্মবাত্রী। আদি 
প্রাৎ'কে লতরক্চের উপর উপবেশন করতে অনুযোগ করলাদ--আামি 
একটু দুরে উপবেশন করলাম। আসি নি:নন্বেচ ছিলাম হে হার গভীর 
যন্তৰ্য বিব প্রকাশের চস্থা সমাধির নির্জনতার প্রয়াগন ? 

“রাও আমাকে স্পর্শ করে যর়েন-_"“ আমাদের এই দাক্ষাতের আন 
আদি অস্বারোছণে ছুটে এসেছি" এইবার আদি বুৰে পারলাদ_-'মত্বন্ুর 
নি উৎস। আজকেই আমার পিতা শির করেছেন থে তিনি বরং 
পার বিলাহী পূর্বের বিরুদ্ধে আতবান করবেন। কিঝ। শায়ে্যাখাল 


৩৮৮ 





এবং ঘলিুল্লাখালের দো প্রান [এ কে সে প্রস্তাবে সম্মত 
হয় নি। এই হুই বিখাদংহত হিল হে. সভা যি 
বরং লৈক্য পরিহালনা করেন, তকে অযের গৌরব সযাটেরই আপা 
লম়|ট সূত্র হবে |, দেবং! হাজকুদারকে লৈঙ্গাধাক্ষের কৃতিত্ব 
পপির যে সুযোগ দিয়েছেন হা ব্যর্থ হয়ে বাবে)? 

কি দু গা-সহশ্র ছার্গাগ ! দায়া. তুদি অতি সহ প্রতারিত হচেছ 

রাও ভ্তহ লিলেন__"জসন্ত ভারতবর্ধে একদা মাসি ছুবরাজজ লারার 

ভগ্েলন করে দিত পারি । নে কাজ আনাকে কাণই কার্্ে হবে|" 

সাদাত উপরে মু আকাশ দেখবর সন্ত আমার তীব্র আকাজ্জা 
হল। মৃত বাহাস বলবা? জঙ্গ আকুল স্বাপ্রহ হল। এপন প্র-তাক 
মুহর্ঘ জানার কাচ সতি হূলাবান ! ফতেপুরের পরিহাক ইদ্তানে স্তর 
আসার সন্ধান করে নেব, সেগা:ন ছানাদের ৪ণ্ড মন্রণা চলবে। 

জাম প্রধান শকটারোছণে সপ্রদর হলান, সূহর্তেই একটা 
প্রাসাদের লক্ষান পেশাদ। পূর্কো সেখানে উদ্ভান ছিল_ছাছ সেখানে 























(০) শগ্াধ্ান ও থলিণপ্াৎানের ্ীদের সনাৰ ছিল না; শাহ 
সন্থাৰ ও আনেক কুংসাও সনশমাকে প্রচারিত ছিল, তাং 
নী পাহ” 'ছানর সিক্যদ্ধ ম:নক ক’ম করেছিলেন । 






জান্্রজ্ৰ্শ্ 


[০৮ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, এদ সংখ্যা 





আগর । কিন্তু এখন পশপাশেরি প্রবল, শু .প-দী্ে।পতরি আসাদ পর্যস্থ 
চলে গেছে৷ প্তপের পন্ছুদ্বন করে দুইটী আছ বৃক্ষ পরশ্ণর হিশে 
1 এই বৃক্ষমুগল রোপিত হত্রছিল একটা বর্দ্ম উৎসবের অঙ্গক্ূপে। 
বের উদ্ভানে--কৃষির সালা কানন! করে ছুইহী দদীব বৃক্ষশিশুর 
কূপের পারে বিবাহ দেও! হয়, এই বুগল বৃক্ষ হায়ার আমি আদার 
রাদীবঞ্চ ভাইয়ের জন্ত অপেক্ষা করছ্বিলান। 

তিনি এসেছিলেন: প্রবেশ পথে দ্বার উদ্মোচনের সঙ্গেই আসি তায় 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলানে। তিনি দুর্তেতর দন্ত ততক হয়ে রইলেন, আমার 
মুখের উপর নিবন্ধ দৃষ্ট, সেই দুর উচ্দলতায় আমার চতুপপার্থ্ের বাহু: 
সণ্ডল আলোক উস্তাসিত হছে ইঠল্। আমি হাসি দিয়ে ঠাকে অভিন্দ্িত 
করলাম আদার স্বতিতে ভেসে ঈঠখ, প্রাচীন হিন্দু কাবোর একটী 
শাকের কাহিনী--এ আসছে সননদেবের অগ্রবুত ; চশ্রালোকে আনন্দের 
আধারে নূতন ত্রাদ্ান্ব্ি করবে__ -ভ্যও আদ্দার. মিলন পুষ্ট হবে 
অন্তহীন একটা প্রেমের দ্বিবস।'' (৯) বসন্ত সমাগমে বক্ষে যেদন নবপননৰ 
লঞ্চারিতত হয়ে উঠে,তেমনি আমার হৃদয়ে সঞ্চারিত হল প্রেম। (জষশঃ) 








(2) এইখানে বাণ রচিত হলি নাটকের উপমা উদ্ধৃত করেছেন 
ছহানার| । 





মহারাজ প্রতাপাদিত্য 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচডি 


গত পৌষ মালের ভারতবর্ষে মহারাজ প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে 
বে প্রবন্ধ লিপিল্লাছিলাম, ফান্তন সংখ্যায় ্রধাংগুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় সে পর্ন্ধে সুদীর্ঘ আলোচনা! করিয়াছেল। 
আলোচনাক্স স্বিধার অগ্ভ আমার প্রবন্ধের প্রতিপাপ্য 
বিষয়টি চারিটি মন্তব্যের আকারে লিপিবদ্ধ করিরাছিলাম। 
স্থধাংগুবারু প্রসঙ্গক্রমে এইখুলি দদ্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন 
প্রথমে তাছারই উত্তর দিব ॥ 

(১) হুধাংগুধাধু লিখিত্লাছেন £ “প্রতাপাদিত্য বে 
বাংলা বিহার উড়িক্কা আসামের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন 
একথা প্রতাপাদিতোর 'অতি-ডক্তেরাও হস্তত বলিবেন না।* 
সুধাংগুবাব্‌ হদি মনোযোগ সহকারে আমার প্রবন্ধ 
পড়িতেন তবে দেখিতেন বে এক্সপ ভক্তেরও অভাব নাই। 
অমৃতবাজার সম্পাদকাত্ন স্ুন্তে যে এইন্ূপ মত উদ্ভূত 
হইগ্রাছিল তাহা আমার প্রবন্ধে উল্লেখ করিঘাছি॥ 


স্ুধাংগুবাবূর বিশ্বাস না হইলে উক্ত পত্রিকার পুরাতন 
ডাইল ( ২৩শে মে ১৯৪৮) দেখিতে পারেন। সুধাংগুবাবু 
লিখি্াছেন £ "তখনকার দিনে ১৭ লক্ষ টাকা আয়ের 
রাজ্যকে ক্কদ্র খণ্ড বল! ঘা না, আইন-ই-আকবরীর 
মতে সমগ্র হবে বাংলারই বখন আয় মোট দেড় কোটি 
টাকার কাছাকাছি।* আদি বলিয়াছি “প্রতাপাদ্িতোর 
রাজ্য অবিভক্ত হঙ্গদেশের যশোর খুলনা ও চফ্বিশ 
পরগণার কতক অংশে সীমাবদ্ধ ছিল।“ ইহার সহিত 
তাহার উক্তির অলামজন্ত কোথায়? 

(৩-৪) স্থহাংগুবাবু প্রশ্ন করিয়াছেন ১ “অধ্যাপক 
দহাশস্ন কি বলিতে চান বে প্রতাপের সঙ্গে মানসিংহের 
বা সুঘলদের সব্্ধই হুর নাই।” খানকতি অনুসারে 
প্রতাপাদিত্য দুধলদের ২৫ জন সেনাপতিকে পরাস্ত করেন। 
ইহার উল্লেখ করিল্লা আমি বলিয়াছি যে “২৫_বায় তো 


স 


বৈশাখ ১৩৫৬ 


দূরের কথা, প্রতাপাদিত্য একবারও কোন মুদল লেনা- 
পতিকে পরাস্ত করিঘ।ছিলেন ইহার কোন প্রমাণ নাই ।” 
স্বদ্বহ্গ্ুবাবুও ইহার কোন প্রমাপ উপন্থিত করেন নাই । 








তাহার মতে বহাবিস্তানে বর্ণিত বটনার পূর্বের হয়ত 


খ্রতাপী দিত যুদ্ধ করিত্াছিলেন এবং "বিজিত হইয়া নাদে 
ঘুধল বস্তা স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছিলেন।* ইহা 
অদভ্তব নহে, কিন্তু ইহার কোন প্রমাণ নাই । আরপুরে 
ঘশোরেশ্বরী প্রতিঠার প্রবাদ সানসিংহ কর্তৃক প্রতাপাদিত্যের 
পরাজয়ের সমর্থন করে_কিন্ত ইহা অনুমান মাত 
প্রতিষ্ঠিত সত্য নছে। সতা হইলেও ইহাতে প্রতাপারদদিত্যের 
পরাজয় কলম্বই স্থচিত করে-_তাহার মাহাস্ত্য প্রতিষ্ঠিত 
হনব লা_এবং ২৫ জন পুঘশ দেনাপতিকে পরাণ করার 
সমর্থন করে না। 

স্বধাংগুবাবু লিখিয়াছেন, প্রতীপকে “পাচা বন্দী ও 
পৃথ্খলাবন্ধ কারিনা লইয়া হাওয়া অপস্তব নহে এবং তিনি যে 
পথে কানীতে মার। যাইতে পারেন তাহাও মিথ্যা না হইতে 
পারে”। পৃথিবীতে অনেক জিনিদই সম্ভব_কিন্ত ভাছার 
মধ্য বেটি প্রকৃত হইয়াছিল এরূপ মনে করিবার যুক্তিযুক্ত 
কারণ আছে, কেবল তাহাই প্রতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করা ঘাইতে পারে। কিন্তু হুধাংগুবাব্‌ তুলির গিয়াছেন 
যে উক্র অনশ্রুতি অনুসারে মানসিংহই তাহাকে খাচান্স 
ভরিয়। লইয়| ঘান এবং পথে কাসিতে তাহার মৃত্যু হয়। 
এই প্রবাদটি বে মম্পূর্ণ মিথ্যা এবং ইহাকে বে 'অদন্তব 
নহে’র কোটঠাদ্বও কেনা যায় না, বহারিশ্ডান গ্রন্থ তাহা 
সপ্রদাণ ফরে। কারণ প্রতীপাদিত্যের পরাজ্রল্ন ও মৃতা 
ঘখন ঘটে তাহার বহু পূর্বেই মানসিংহ বঙ্গদেশ ত্যাগ 
করিয্লাছিলেন। 

আমার দ্বিতীয় মন্তব্য ও প্রতিপাপ্ত বিষয় ছিল এই যে 
প্রতাপ স্বাধীন রাজ! ছিলেন না, প্রকান্তে মুঘলের বস্তা 
স্বীকার করিতেন ।৪ হুধাংগুবাবু ইহার প্রতিবাদ করেন 
লাই, বরং ইহ! দানিল্রাই লইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি প্রশ্ন 
করিধীছেল- “ইহাতে প্রভাপের হীনতা প্রকাশ পার 


- কিরূপে ? এখানে হীনতার কোন কথা নাই। প্রবল 


মুঘল শক্তির বিরুদ্ধে বাংলার অনেক ছমিদারই ঈশা খা বা 
কেদার রায়ের স্তার স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত ঘুদ্ধ করিতে 
পারেন নাই । প্রতাপের ন্থাব আরও বহু দ্রমিদার মুবলের 


সহাল্লাজর শক্গাপাল্ছি্য 





পারি 


বঙ্গতা স্বীকার করিদ্নাছেন-- কপনও বা গতাস্তর না দেখিয়া 
সুহ্ক কসিতে বাধা হইঙ্গাছেন এবং হারিয়! আখ্ম-লদর্ণব 
করিতাছেন। ইহাদিগকে হীন বলার কৌন কারণ নাই 
এবং আমিও তাহ! বলি নাই। ব্রিটিশ রাজত্বের শ্রেব ভাগে 
বাংলা ছন্গ কোটি লোকের মধ্যে হত চারি পাঁচ হাজার 
লোক স্বাধীনতার জন্ত লড়িগ্বাছে। তাহার মধোও সুভাষ 
বহু বা চিত্তরঞ্জন দাশের মত নেত! এবং বাব! বতীন। সূ্হ্য 
পেল প্রভৃতি মাত্র চারি শী!চ শত বিপ্রববাদী বীরের স্কার্ন 
আত্মাহুতি দিয়াছেন। বাকী দাড়ে তিন ছাডার এদন 
কি অবশিষ্ট পাচ কোটি নিরানবনই লক্ষের উপর লোক যে 
হীন ছিল একথা কেহই বলে নাই । কিন্তু আজ দেশে 
তাহাদের জ্রস্ত বিশেষভাবে জন্রন্তীও চয় লা। আজ সুন্ভাব 
বোসের লত্বন্বী হয় এবং বাঘা! যতীন, সর্ঘ্যদেন, ক্ষুদিরাণ 
প্রন্ততিরও হও উচিত। তাহা না হইয়া নদি ইংরেজ 
আমলের ধনী, বিচক্ষণ ও প্রতিভাপর কোন ব্যক্তির অন্ধ 
স্তাবকদের উৎসাহে তাহার দগ্ত বিরাট জয়ন্তী লভা হয় 
তাহা হইলে কি বাংলার মূখে কলছ্ের লেপন হয় না? 
ম্থধাংগুবাৰ্‌ প্রশ্ন করিয়াছেন; “কিন্ক শুধু বছারিম্তানের 
কাহিনী অবলম্বন করিনা বলা বায় কি বে প্রতাপাদিত্য 
সুবলের বিরুদ্ধে বীরের স্টাছ যুদ্ধ করেন নাই এব: বীছারা 
তাহাকে সম্মান দিতেছেন তাঁহারা বাংলার সুখে কলঙ্ক 
লেপন করিতেছেন” উতিহাসিক আলোচনার একটি 
মূল নীতি এই বে কোন বিঘয় প্রতিপাদন করিতে হইলে 
তাহার সপক্ষে প্রদাণ উপস্থিত করিতে ছইবে অর্থাৎ ঘদ্দি 
কেহ বলিতে চান ঘে প্রতীপাদিত্য বীরের স্তাঙ্গ যুদ্ধ 
করিক্বাছিলেন এবং স্বাধীনতা পতাকা উড়াইন্বাছিলেন তবে 
সাহাকেই ইহার প্রমাণ উপস্থিত করিতে ছইবে। 
বহারিস্তানে বাহ! আছে তাহাতে প্রমাণিত হয় যে 
প্রতাপাদিত্য সদ্বন্ধে অলধীতি অধিকাংশই দিথ্যা। স্বতরাং 
বহারিস্তান বা আইন-ই-আকবরী প্রভৃতি সমদামরিক 
প্রামানিক কোন গ্রন্থে যে বিষয়ের উল্লেখ নাই-_উপবুক্ত 
প্রমাণ ব্যতীত তাহা খতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করা 
যায না। প্রতাপাদিত্য খুব বারত্বের সহিত বহুকাল 
প্রাণপণে বুদ্ধ করিল্নাছিলেন_অথব। ( একটি উ্তট সংস্কৃত 
স্লোক অনুসারে ) মানসিংহকে ভুদিতে নিক্ষেপ করিয়া 
তাহার বুকের উপর পা দিয়া খক্তা লয়| মাথা কাটিতে 





৯৩ 








উত্তত হইয়াছিলেন (পরে দেৱীৰ কপার মানসিংছ কোন 
মতে ব্রক্ষা পান :- = দমস্থই দত হইতে পারে_কিন্ধ 
দতক্ষণ সন্বোষভনক প্রদাণ পাওদ্ব; না যাব, ততক্ষণ সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না এবং তদ্হুদারে মালা চলন 
সঙ্গ প্রতাপ্যদিতোর পৃ করিলে--কেদার বাহ ও ঈশা 
ক্বার জননী বঙ্গতৃমির মুথ আনন্দে ও গৌরবে উজ্জ্বল হইন্বা 
উঠবে বলিয়: আমি বিশ্বাস করি না। 

কিসে মাতৃতৃমির কলঙ্ক হয এবং কিসে হয় না এ বিষয়ে 
নতভেদ থাকিতে পারে-স্বতরাং তাহা লইয়া তর্ক করা 
বৃদা। =ল প্রতিপায় বিহন্ব_ প্রতাপাদিতোর সম্বন্ধে প্রচলিত 
কালী কতদূর ইতিহাসিক তাহা নির্ণপ্ করা। এ সম্বন্ধে 
সুধাংশুবাৰ একাধিকবার ক্ষার যদুনাখের মতের উল্লেখ 
করিত্বাছেন। বাংলার এই বরেণ্য ও সর্বব্রনমাস্ত 
উত্হিলিকের সম্পাদনাহ ঢাকা বিশ্ববিস্তাসয় হইতে সমপ্রতি 
ইংরেজীতে লিখিত বে বাংলার ইতিহাস দ্বিতীশ্ন ডাগ 
প্রভাললত হইলাছে, প্রহীপানিত্যের দুগ সম্বন্ধে তাছাই যে 
সর্াপেক্ষা জাধুনিক ও প্রামাণিক গ্রন্থ আশা করি সকলেই 
সাহা স্বীকাঃ করিবেন। আনি যখন আমার প্রবন্ধ লিখি 
তখনও এই গর বাছিল হয় নাই--_হইলে আনার উক্ত প্রবন্ধ 
লখিবাণ প্র! ছইত না। কিস্কু সুধাংগুবাবুর 
আলোচনা লিপিবার পূর্ব্বেই ইহা প্রকাশিত হইয়াছে 
আগ সুধাংউবাহু ইচার কোন উল্লেখ করেন নাই । স্থৃতরাং 
হনে তয় এই গ্রন্থ এখনও সর্কসাধারণে তেন সুপরিচিত 
হস নাই । সাধারণের অবগতির জন্য এই গ্রন্থে প্রতাপাদিতা 
সম্বন্ধে মাচ; লিপিত হইয়াছে-__তাঁছার ক্রিদংশের হুল ও 
মশ্টাগবীদ দিতেছি। 

“A fale provincial patriotism bas led 
modern Bengali writers to glorily the Bara 
Bhuiyas of Bengal as the champions of 





national independence against foreign invaders. 
They were nothing of the অত 

The height of absurdity is reached when 
our dramatists call Pratapaditya of Jessor 





as the counter part of Maharana Pratap Singh 
of Mewar. 
debunk the Bengali “hero by turning the dry 


It is therefore necessary to 


বানান 


[ পুশ ব্য, ২য় খণ্ড, গস সংখ্যা 





light uf 





history on lim- 





never unce el 






odd any Mughal army in 
pitched battle, his son and general Udayadilya 
took to flight at the first sign ol a losing 
naval batule (at salka), and Pratapaditva 
himself tamely submitted to the Mughal 


gencral without holding out till he was 





assured of ১৭0০ to life and honours” (প: 
২২৪-২৬) । 

“বাঙ্গালী লেখকগণ জশ্মতূমির গৌরব বাড়াইবার 
অপচেষটার বার তুইরাদিগকে বিছেসম আরাণারীদেরটটি 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতার দুস্কের নানক দ্ধপে উজ্জল বর্ণে চিত্রিত 
করিস্বাছেন। কিন্তু এই চিত্র স্কোর মিথ্যা! )'.আমাদের 
নাট্যকারগণ ঘশোরের গ্রতাপাদিত্যকে মেবারের প্রতাপ 
সিংহের সহিত একই পর্্যারে ফেলিয়া এই অন্ধুত ও অদশ্বত 
ধারণার পরাকাঠীঘ়্ পৌছিগাছেন। স্বতরাং প্রকৃত 
ইতিহাসের আলোকপাত করিয়। এই "বক্গবীরকে” পূজার 
বেদী হইতে অপসাব্রিত করা প্রয়ৌদন। * 

“প্রতাপাদিত্য একবারও সশ্মুপ মুদ্ধে দুল সৈন্যকে 
পরাস্ত করেন নাই। ছার পুত্র ও সেনাপতি উদ্বাদিত্য 
(ষালকার ) নৌবুদ্ধে হারিবার সম্ভাবনা! দেখিয়াই পলায়ন 
করেন। প্রতীপাদ্িত্যও পহজেই আত্মসমর্পণ করেন 
এবং শক্রুপক্ষের নিকট হইতে নিজের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! ও 
সন্ধান রক্ষার প্রতিকৃতি পাওয়! পর্যন্তও যুদ্ধ চালান নাই ।” 

এই গ্রসঙ্গে ক্কার বছুনাঁথ বলিয়াছেন যে কেদার রায় 
ঈশা খাঁর সহিত একঘোগে বীরের স্চায় যুক্ত করিনা 
প্রাপত্যাগ করেন ("fought well and died in 
action”) .1 

আনি এই কেদার রান্সি ও ঈশা খাঁর উল্লেখ করিয়া 
বলিয্নাছিলাম :--্হ্হারা বীরত্ব ও দ্যাধীনতা-গ্রীতির অক 
পুজা পাইবার যোগ্য । কিন্তু ইহাদের কথা বিশ্ব হুইয়া 
উদোর পিতি বুদোর বাড়ে চাপাইস্বা ধাছার! প্রতাপাদিতোর 
অব উৎসব করিতেছেন তাহারা বাংলার সুখে ক্ণক্ষের 
কালিদা লেপন করিতেছেন।” আদার এই মন্তবা বুক্তিঘূক্ত 
কিনা তাহার বিচারের ভার পাঠকবর্গের উপর দির! আমি 
এই আলোচনার শেষ করিলাম । কাঁরণ আচার্য ধদুনাথের 


বৈশাখ_১৩৭৬] 


উল্লিপ্িত মন্তব্যের পর জারি এ বিদয়ে বাদাহুব!দ করার 
কোন দার্বকত৷ আছে বলিক্বা সনে কলি না। সুধা সবৰ 
অন্ত যে সমুদ্র বিষয়ের অবতারণা কপিদাছেল নর্তগন 
"আলোচনার পক্ষে হাহ! অবান্তর দাত্র_এবং সেই সমুদয় 
বিষে তর্কবিচর্দ করিলে নল প্রদঙ্গের সতাসতা নির্ণন্ে 





সালাত গোঁজন 


২৪৯৯ 





গুরুতর বাধা উপস্থিত হইবে--এই জঙ্ত ভাঙা চইতে দিরত 
রহিলাম। উপদ'ভারে শ্রীযুক্ত ভধাংগুবাবু, আমার সন্ধে 
নেন্দপ সশ্রদ্বডারে উল্লেখ করিয়াছেন তক্ষন্ত ভাহ।কে 
ধ্মবাদ জানাইতেছি। কারণ জাঞ্তকাল মৌপিক বা লিপিত 
বাদায়বাদে এইরূপ সন্ত সতিশয় দুর্দ'ভ। 





ংলার গৌরব 


চি 


বিদেশীয় পি ভারতকে একেবারে প্রা করিযাছিল। পরাবীনত]৪ 
নাগপাশে ভারঠলাগ্মী খন নুক্বিত! ছা পড়িয়ান্ছিলেন, তখন 
জনকতক লোক শুগহৎ প্রেরিত হইয়া আদাদের নৰো আবিকূতি 
হইঘঃছিলেন। দারা! একদিকে হেমন গণই$তগকে জাএত করিবার 
শন বদ্ধপরিকর হইগাছিলেন, তেদনি আমাদের এতিফ্ে। স্বৃতলতীধনী 
ছখা জাতির কর্ণকুহরে চালিয! দি প্রাণশক্তি লঞ্চারে অগ্রলঃ 
হুইরাছিলেন। বিজয়ী শ্রুকে উৎপাদন করিতে হইলে থে পণুধলের 
প্রয়োজন, বে মহ গণ-মান্ৰোলৰোর উদ্বোধন জ্াবস্তক, তাহার 
দক্াবনা ছিল না। কাজেই বুষটমের বে সকল বঙ্গবীর গুবিদ্ঠতের 
অভ্র ঘবনিক! তেৰ করিয়া ভারভবাদীর আল মৃত্যুর করালপ 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহারা মৃত, বন্ধদতর, দর্যপ্রকার লাইন 
নির্যাতন উপেক্ষা করিয়া পরাধীনতার মিসড | করিতে আজগর 
হইয়াছিলেন। সেই নকল ভগহৎ প্রেরিত মনীবীষের ছে] শিশিরচুমার 
ঘোৰ অন্তত ৷ 'গগহৎ প্রেরত' বলিতেছি এই জন্তু বে, থে শক্ির 
খিন্াৎ বিকাশ তাহার! সানংলীলাঃ দেখাইয়া সিয়াছেন, তাহা অলৌকিক, 
অভূতপূর্ব এবং অচুত দুয়মৃ্প্র্থত । 

শিশিমফুদাের জীবনে আমরা থে তেল, বে ব্রণ নেহ, বে বিভাঁক 
নীরব দেখিতে গাই. তাহার সহিত হাঙর শারীরিক সাহর্ের কোনও 
লাদ ছিল না। আছি ঠাছাকে দেখার সোঁতা! দা করিয়া" 
দ্বিলাদ। আমার পিতৃদেষের লহিষ্ট শিশিরবাবু ও ঘতিযাধু এক সঙ্গে 
ফ্ৃকনগর কলেজে অধ্যয়ন করিয়াঘিলেন। পেই সুতে ₹জ্যেই 
জামাকে প্রেহ করিতেন। আছি নিংসন্বেহে এ কথ! বলিতে 
পারি থে শারীরিক সাগর্থো ভারডের এই অকুন্সনীর আতৃণুগল 
দারা] হইলেও আত্যারিক শক্তিতে ছিলেন শত) অ-দাধারণ। 
আসলো শির লাভাত্রব ছিল ঠাহাদের বহিসৈছিকের অন্মরালে। 
বৈকবোচিত বিনয় নম জাবের লঙ্গে লশ্মিলির হইয়াছিল, এক পাৰিব 
আধ্যাত্মিক বহ্নি । 

[শশিকবাবুর বং! উৎদাহ ও বাকিগরা সংকর হই ভারতে 


অধ্যাপক প্রখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


লোৰে এক তুদুল বৈদৰিক শফির প্রেছশা খোগাইরাছিল এবং 
তাৎকালীন দন্ত ঝটট-লেডাকে েশলেব। মনে দীক্ষিত করিয়াছিল । 
বাংলাত এ গৌযধ আবস্থরীদ । শুধু এই দিক্‌ বি্াদেশিলেও পিনিয- 
স্যারের অবদান ব্রণাক্ষয়ে উট হইধার যোগা। 'অপ্ভতবাজার 
পিক বেদৰ ত্রিশ শালনো অব্যাহত প্বারফলিপি, তেমনি [পি 
কুদায়ের জীবন রাগের দর্দর মিমি দঞ্চ। 

অপর দিকে তিনি বাঙালীর "পন্য হীন জড় জীবনে আদি দিয়াছিলেন 
এক সোমার কাঠি) স্পর্শ । দেশ হখন বিদেটদংডতিয দধত্ৰাদী মোছে 
আক্মবিশ্ধত হইতে বসিযাঞ্িল, তখন পিশিএকুছারের অনি নিমাই চরিত 
থরে ডাক্কে বাঙালীর হন সবল কিয়াইরা আনিয়াছিল। অপুৰ খর. 
অপূর্ব ছন্দ, অপূর্ব প্রেম । প্রেমের ঠাফুর নিজে প্রেরণা না দিলে এই 
জেষের পরপ-পাখা লা কর! বার মা ইহাই আদার অশুান। পুর 
পল্লী ভবনেও ইছায় অধ্িযধার। চুটিল। বাঙালী হেন হঠাৎ প্রাণে॥ 
শব্দ অনুভব করিল। বালা জীবনে এট অনুত এ পড়িয়া কত 
আনন্দ পাইরাছি। কত কাদিযাধি, কত ভাবিরাছি। এমন আর 
হয় না| অঙির-নিষাই-চাঁজত আর হয় আা। ডাই ভানিতেছিলাস 
ছায়া ভগবানের শক্িতে পক্িযান্‌ হইয়া আগাবের উদ্ধাছের জন 
বাঙালীহ লঙিতাণের জন্য, ভারতের দুর জা আহিতুজ হইয়াছিলেদ। 
ভাহাকে আদর! মহাস্থা বলি. মহাপুকধ ধলি বা আর কিছুই বলি, 
সুন্থাইতে পায়া যাইবে না ৰে দেই লঙ্ভটযা। লদয়ে বি রূপে ঠাছাদের 
আহাৰ ল্তবপর হুইল শিশি॥কুৱার বৈকব খে নূতন রাত 
বাইযাছেন. বাঙালী প্রাণ দীতল করিযাছেদ। বঙডাবাকে অদ্ধৃতপূর্য 
হন্যোদয় সরল ললিত্যে দধ্বদ্ধ করিয়াছেন ঠাহার “ফালাচাদ তা" 
এক অভিনব শব্দ দুতি । গাহার ধৈকৰ কাকতাগুলি ভালমাল 
ধগাৰিন্দ দাসের উউযাবিকারী ॥ ভাব প্রধণভার, মাধুর্ধে ও আন্তরিকতার 
আধুনিক পর্ষকর্তী ফলরাদ দাল বৈকধ কবিতা পতিক. লাবনী বার! 
পুনরায় হাংলার বুকে বছাইয়া ছিলেন ইহা খন মনে করি. তখন অস্বায 
যমে ও বিশ্ময়ে চিত পুলকিত হইয়া ওঠে। 


2০72 2/%৭9 


শচীন দেনগুপ্ত 
( নাটক্ষ ) 


হি? 


সাহার কখা শেষ ছইবাহ আগেই একচন পুলিশ ইন্ন:পটাত করেকটি 
প্যারা ওঃলো লবা প্রযেশ কহিল । 

শ্র্ছবেশী ॥ শ্বাহ পুলিশ! মরা দানু না! 

ইন্দপে্টার । গাবেন ন! কলে তবরহপি করলে চলবে কেনা 


চন দল, চান । 





ইন্লুপটার ॥ বেক 

অহিত । আপনি কে কথা কইছে? 

হন্লিবেটীহ। আপনাদের খানা অফিসার মামি মিলান । 
আপনার বারী শাহাগিন এট তাঙগাম। চলছে. আহ আগে “কটা পৰর 
কন ভাল লাক জরে লিগা 









‘লেঃ এ খর কে রিলে? 





নন্দ? 


লে হরছিল। কিন্ত সামি ৬ তাকে বলিনি 


খানায় পর তিতে। 





2) তিৰি ঠিক্ষ কাছই কতেহেন। বে কারি ইন্সেকশন্‌ । 
ন। ধা, টা, আপনি ঠিক কাট সলেডন--দে কাজি 
£নগেকপন ঠিক! মাসি হা প্রবাহ পেয়েছি। 

চনত | পেঙ্সেচন ত 1 

লাম 271 টা সুতে পঢ়তে চাইছে ৷ ভৎপিওটা পাক্ছের 
ভেঙে বেরিয়ে আমার ত্র লাক্ষালাকষি করছে । উচ্ছে করছে ওদেরই 
তো! ভে হো করে কেছে ইঠি। 

সাধনা বাবা! 

অনি ॥ মানুষের বাধা এশনে। মানুষকে লংক্লা্িচ করে। রাজ 
নীতিৰ জয়াজন বোধ ত প্ৰিফেন্টিতের কাজ করে সা. মা। 

ইন্সূপষ্টার । আআপনাযা ধাড়িয়ে াড়িকে প্রনচেদ কি চুন 
আমার সঙ্গে । 

লীপক | বগি না দাই? 

ছন্লপেক্টার। ওই লেপা্্রা টেনে নিয়ে যানে । 

মীপন্ধ। ৱাই লিঙ্ক । কেৱকী এই ছিকে আক । বআপলি9 
আহ, পুড়িমা। 











কেতক্ষী আর প্রভাবচী খীপকের পাশে (পির ধাড়াইল। কার্তিক 
রাইমণিয় দিকে আগাইঘ! হাইতে যাইতে ক্ষছিল £ 

কার্তিক। কৃষিও উইঠা আইস, গো! আইস, আময়াও দিয়া 
ছাড়াই দীপু ভাটের প্যশে। 

কাইসবিকে টানি! লইছ| [লা কার্তিকও দীপকের পাশে ধাড়াইল 

প্রন । ব্ববনী, এলি 

পথ ও অবনীও তাহাষের পাশে স্থান লইল 

শীশকষ ॥ গুৰুৰ, লক্লের হয়ে আমি বলচি আগরা হাহ সা। 

আপনার দেপাইক্ের বদুন মাঙাদের টেনে নিযে খেতে। 
সকলেই পা রঠিল। প্রদ্ধত| তার্সিলেদ ইদ্ল্পেষ্টার 

ইন্স্পেষ্টায । মনের এই ফোর ঘদি পাকিপ্রামে দেখাতেন, তাছলে 
হ সর্কাস্থ ফেল চলে আসতে হ্বোত দা। 

শীপক | ভাবলেন, খুবই রসিকতা করলেন | কিন্তু দানেন স| ছে, 
এই মনের জোর একদাত্র তাত ইউনিয়নে সার্থক হবার অবদর পাবে 
জেনেই তায়ত ইণটনিয়ানেত প্রতি আমাদের খেমন 'মাকর্থণ তেমন বিখাল। 
পাকিস্তান একস মূলা দিতে পাবে না হলেই ত জআাগর। তাকে হাট বলে 
জেনে নিচে পারলাম নাঃ 

ইন্দূপক্টার) সে রাষ্ট্রকে খরাষ্্র কলে সাহুন যা মাই দানুদ, এ 
গার বিধানকে = মেনে নিলেই হবে। 

দীপক আপনি আপনার কাজ করদ। আমি আবার হলচি, 
এখাম খেকে এক পা'ও নড়হ ৭1 আমন । 

ইন্স্পেষ্টার । হোতো। আগেকার দিন | 

মতি । আগেকার ছিন ছলে আপনারা কি করতেন তা আদি 
সিলক্ষৎ জালি॥ ভেলের কপ গুনে বোবা যাচ্ছে ওরগু তা 


জান! আছে । 
ইন্স্পেক্টার় । লাহ বলুন নহিমবাগু- দেশের লোকের ইদোশন খদি 
গ্াডমিনিষ্ট্রেশককে বিকল, করে দেবার স্যোগ পার, তাছলে রাষ্ট্রে খ'. 


in 


দেশেয় লোকেয কোন কলাপই হতে পাতে দা। 
মহিষ ॥ ক্ি্ব এ কথাও দিপা লগ থে, রাষ্ট্র বখন ছাদুষের 
ইযোশনকে পাথর চাপা দিয়ে রাপতে চায়, মানুষের ইসোশদ তখনই 
হর্দার শক নিচে ঢাটুকে আত করে। লক্ষল বাষ্ট্রমমঘের গোড়ার 
কগাই তাই। 
ইন্ন্শেক্টার; তাই ত লগ রাটুই বিলবকে ব্যর্থ করবার জক 
কযাহর্মিসিয্টেশনকে শর করে তোলে। 








হু 


মহিস। ইসাধনকে পান করা নয, তাকে রাবি কয়ে 
রাষ্ট্রে হিতে নিয়োগ করাই হচ্ছে রাষ্ট্নায়কদের কাঢ় । ইংলও এই 
পাত্র দদ্বন্বে জনহিত | কিন্তু ইংল€ওর কেলে-ঘাওয। শাসন দণ্ড হাতে 
ভুলে নিয়ে আদর| বদি লীড়নক্ষেই প্যাভষিকিটটুশনের প্রধান ফান কলে 
তুল করি, তাহলে বত দাপটে না আছ লাদননও পরিচালনা করি, 
আমাদের বন্ধ টুনি ছকে একদিন ত! খসে পড়বেই পড়বে । 

ইন্দৃপেষ্টা। 'দাপনাদের এলর কমা মাদার, অর্থাৎ একফন পুলিশ 
অধ্ষিলারের, ভাববার কখা নয়। 

লাধদ।। কিন্তু একজন গা ডমিলিষ্্টোরের ভাবব্যর কথ) । 

গীপক। আর আপনি আমাক গ্লাডমিনি:টরশন-তন্বই বোঝাতে 
ঢেয়েছিলেন। 

ইদ্দ্পেষ্টার । তাতে বদিওয| বিকল ছয়ে খাকি, ক।পনাদের হেৰে 
দিয়ে ঘায্যর কাজে মনন নিশ্চিতই হ্য। 

মহিম। প্রসুন ইন্দ্পেষ্টার বাঘু । 

ইন্দ্পেষ্টার । বলুন। 

দহছিষ। আপনি আপনার দেপাইদের নিয়ে খানার ফিরে ধান। 

ইদ্প্ণেক্টার। এই রেফিটধিয। ? 

হিয। এ'র| এখন, হয়ত কিছুদিনের জন্মই, এইখানেই 
ধাৰুৰেন। 

ইন্লপেক্টায়। আপনি একদন কগগ্রেপ-নায়ফ ছয়ে এই কথা 
বলছেন! 

ষহিস। হা, তাই বলচি। 

ইদ্য্স্পেষ্টার । কি আমি বে ওপর ছেকে অর্ভার পেরে এসেচি ॥ 

দছিদ। কার অর্চার? 

ইন্দুপেষ্টার। হোম ভিপার্টদেন্টের। 

মহিম। সরকারের হোম ভিপার্টগে্ট আদার হোম-এফেরাস' দৰন্যে 
তেমন ওদ্ধাকেবহাল নন বলেই ওই অর্ডার ছিরেছেন। নাপনি রিপোর্ট 
ক্ষয়ন, জামার হাড়ীতে কোন রেফিটন্্ী নেই! 

ইন্ন্পক্টার। সেকি! এরা? 

সহিদ । অতিশি। আনার আরীঘ। 


} ৫ ইন্টার । আপনার আমর ! 
Dat (চট  অিছিয। পরম আন্মীর। এককালে এ'নদেরকে আদাদের কাছ 


শি বকে বিলি কয়| হয়েছিল কলে আমর! প্রবল সান্মোদদ করেছিলাম। 
সেই আন্মোলন খেকেই শুর হয় খা ীনতার দাধনা-_াহ দার্খক পরিগতি 
এই ভারত ইউনিয়াৰ। 
ইন্দ্পেষ্টার। আগনি কিন একটা ব্যাড এক্জাহ্পল্‌ সেট করচেদ। 
সহিদ । ইন্‌ দি ডেএখ দক কন্কিটদনে ওয়নে ক্যান ছার্ডালি গে 
ছোয়াট ইজ গুড, প্যাও হোয়াট ইন নট । দিন কত এর এখানেই 


চে খাকুন। তারপর হত নিজেরাই একদিন ফিরে যেতে চাইবেন | 


আহিল॥ নিচ্ছি বেকি ! 
জরে ছাড়া আর কাব ছলে? 


ইন্সপেক্টা॥। বেশ ] আমাত কোন নাযিস্বই শা রইল না। 


চলাৰ। 
কিছুদূর পিত! ক্রিয়া মাড়াইর! কচিল 
কি ভার, আগেকার দিন হল - 
হিস হাসিতে হাসিতে কহিলেন 

মহিম জানি চুন্ল্পেক্টা্ বানু: আগেকার দিন হলে সাদাকে গুদ 
আপনি বেঁনে নিয়ে সেতেন। কিন্তু একেবারে হতাশ হবেন না । হি 
ক্োনৰিদ দুর্েবক্ষনে দ্াদীন সানতের শাসকের তেমন অধঃপতন হয়, 
তাচলে গ্াডবিলিহুপনের তাল.সেশ্যল চলে দ্রাচারের অবাদ সুহোগ 
আবার আপনারা পাবেন। ভয় কি! 

ইন্ন্পেক্টার । স্থাপনার গুদে এরকম কথ শুনব, আপা ক্ষরিনি। 

মহিষ ॥ কথাত সাক্িগতহাৰে নেবেন না) "আপনি শুধু ইপলক্ষ, 
লক্ষ নৰ । 

ইন্সূলেক্টাফ। বেশ! যা দেপে শুনে গেলাস, তাই আদি লিলোর্ট 
কব 

ইঙ্গিতে পাছাত এালাদিগকে অসুলয়দ করিতে, বলির! ইন্ন্পেষ্টার 

কগ্রসর হইল 

মহিষ। সাধনা! 

সাধনা । আদি খুব খুসি ছরেডি, বাবা। 

অসিম। হা'হলে শোস.মোঙ্গে ওদের থাকবার ব্যবসা করে দাও । 

প্রথথ। কি বলে খে মাপনাকে কৃতজ্তঃ! নাব, তা ভেবে চিক 
করতে পারচি না। 

মহিহ। কোন প্রয়োজন নেট। নাপনারা দিন কয়েক থাকলে 
আনাদের শোহন কোন মস্ুবিদে হবে বলে ন্সাসি দলে করি মা। হবে, 
লাখ? 

দাধৰা। সাবাবা। ধু ঠাহশালাটা_ 

মহিষ। নাই যা ছোলা ঠ্াতশালা। সাহ্ুষের কথা. তার পরবার 
কাপড়ের চেরে বড় কা 

দ্বীপক। আমাকে আপনারা ক্ষমা করেন। দিন করেক শ্রেল 
খেটেছিলাম । তারই ছছেতুক নশিদান মামাকে মাবে মাঝে টক কবে 
তোলে: অশ্রয়োছনে অকারণে মত বাযহারও করে ফেণি। 

মহিম। বুৰেোচ হখন, তখন আর ক্ষোহ কেন চাই? এ মভিনাদএ 
বাবে. এ উক্চতাও দাত খাকবে না। দিল কচ নাদে: কে ক্ষেলে 
গিয়েছিল আর কে বাত নি, তা নিয়ে কেট মাখা ব্যসাবে না; লকলেই 
উৎকর্ণ হবে গুনতে চাইবে কোন বিখলভাত কোন্‌ দূরালিযার কি কোন্‌ 


-বাঙ্গপেরী জখব) কোন দেনন কি বলে আদর সর ফিয়েচেন। 


প্রতাষী ঘোদটা গু ঢাকিরা গলার অচল আড়াই! কছিল-_ 
শ্রাবনী ৷ আলিও দ্যপন্যের গলায় আচল দরড়ীইয়া সরনাস 


জকি 


[ গুল বহ, বন খণ্ড, এদ সংখ্যা 


পক পাপত ও 


জানাই: ঘইন্য-ুইা। মকখ; কৃৰষা কও কই। ৰন, | বুঝে, 
তখন সা কাদীর লাগান পাচ নিচ্ছে হাত দিয়া| নিজেই দিছ 
কসাই ২৫৫ 

ঘহিদ। লক্ষ, -হাদা€ পাবার কথা নয় হা, লক্ষ) পাৰাঃ কথা 
আবাদেরই। এখন দাও মা, নি:ছয় চেখে খাছোকু ক:র ওই ঘৱ 
শিলোততই ঘিন কৰে:কের দক পলা শুছিড়ে নাও). তারপর ৰেখ; বাবে 
কয দূত কি ধারা দার; 


বাই ছানার পুকু পুক্‌ কাসিত লাগল 


দেই দেয়ে বুশ কাদে? 
কার্তিক । হ করা, মাছারই লে বাইচ! ) লোচ্ষা ডাক্ষাইতের রাস 
ইজ দানে ধিনাই! আনছি | অয় কাসি দার ঘা সা! 
দহিম। লবন, ফাল ভাক্তেদাতৃকে ঢেকে পাটির ॥ উক্ষিলবানূ] 
শ্রমত। লঙুমা 





জহা আসবেন । াপযাদের অমস্থাটা বিশদক্কাবে 
| বি এনা গাই, ফ্লোস্সিমানী ৷ 

কা্টিক । নাদযাও আছু কক) 

মন্িন। ৭ ত লৰাট্‌কেই যালাত চৰ, হুৰ্টোৰযের 
আগে, ভাদ 59 সর আগ কঠতে হলে 

হহবেতী। অয় তো ক্ষেয়ী, মাছ লে হাটি [নয লংলার 
দাত ০৪টা সদ কম হান কস লা। 








হায়াত চর্ল্য। গেল 
দিন সাধন!) 
সবল | বাহা। 
দান। +, যান্বচাই নয়, বন্হাটি। হাই বলে ওুৰের ছখ 


কিছু কন গবা গধ। নয় । পূৰ-বাগ্লার পল্লীগুলো আমার নরান। 
হা পরিপূর্ণ ছিল, অথচ রাষ্ট্রের সঙ্গে খুব যে ঘনিষ্ট 
ও নয । ঘে পঢী ক্েল্িক জাতীয়্ীলন পাস্বীজি গড়তে 
কাছে৷ পদ ৰাঙ্গলা, ব্িটশের ধৰল দয়েও, কঠকটা। 
বার করে তেপেছিল। এদের কণ গুনে যবে হচ্ছে এই ভারত 
বিভাগে! বান্ধা তাও টুক্যো টুৰ্রো হয়ে স্যাল। ট্রাকেছিটা কেবল 
পুষ-ৰাঙ্গলারট নর সা. লহগ্র বাঙ্গালায, লমগ্র কারতের_-বর্তবাসের 
এবং শঙিক্কতেরও । 

সাধনা । কিন্তু পূৰ বাঙ্গাল থেকে হিমুর) বদি লাগে লাশে চলে 
মাল, তাহলে এই শিশু-রাষ্ট তামের ভার ঘটতে পারবে কেস, সাবা? 

দয়িম। শিশুনাই্রট কি, দা 

সাধৰা। এই পশ্চিম ছাঙ্গালা। 

হরেম। পশ্চিষ বাল! ত একটা রাষ্ট্র সর । মাষ্ট হচ্ছে ভাত 
ঈনছবিক্ান। বিশাল ভার আরতন, অসীন তার শক্তি, অল লম্পদ, 
হুজটীন উনি । এট তাত ইদিরাস হছি তিরিশ ফোট বাসুহকে 
ছন৷ করসার-_পোষণ করনায--লালন করবার সামর্থ র্ছস করতে 








পারে, ভাছলে অতিষ্ি্ত হেড় কোটর তারে অতলে তলিয়ে ঘাবে কিনা, 
এও [ৰ জাববার কথা নয় 


নিযে প্রবেশ করিল | হুউ-পরা ছদ্ম তরুণ । 

নিছে । 
কেন, বলত! 

সাধনা । আমি ছাখার কখন কি করলা? 

অসিযেদ। ছোম ডিপার্টমেন্ট থেকে অর্ঠা বার কয়ে এনে থাম 
খেকে ইৰ্স্পেষ্টার পাঠিয়ে দিলাম, নার চোমর। তাদেছ ফের ছিলে ! 

মহিষ । ইন্লৃপেষ্টা্ককে লাধনা ক্ষিরিরে দেয়নি অনিমেষ, ছিন্িরে 
শিয়েচি জামি । ও ly 

সাধনা । আর তোমাকে ত ও-দব্‌ কিছু করতে আদর! বলিনি। 

অনিষেষ। জামি কি খুবহ একটা অস্কার কাজ ফরিছি 

মহিম। ন অনিষেষ, দায় তুমিও করনি, আদরাও করিনি। 

অঙিনেষ। এই বাস্ততাসীরা আমাদের নত্তিসের দুশ্তিস্বার কারণ 
হছে উঠেছে । 

মহিদ। ওঠবারই কগা। আমাদেরও চুশ্িম্া কিছু কম মর 
দেপতেই ত পাচ্ছ, মোর কবরে শেডগুলো দখল ধরে জিমে 
তাও লে লারচিনা, আধার হাড়িষেও দিতে পানচিনা। পুলিদক্ষেও 
বলতে পারচিন!--নিয়ে হাও ওদের ঘরে ॥ 

আনিমেষ। বেশে ল্ষণ লোকের দ্বন্ধ হোগাবার মালি দাতের 
কাছে রেচে। এই আাফন্মিক লোফবৃদ্ধি জঙ্গে হায়া দি নে দায়ি 
পালন করতে ন! পারেন, হাছলে অবস্থাটা কি ছাড়াবে হলুদ ত । 

হিম । হসন একটা বিশৃদ্খলাই দেখা দেখে। 

সাধনা ॥ হন হয়ত এখনকার মত্রির! সতত্রীত্ব রাখতে পারবেন না, 
হয়ত বত্ত্রীৰ রাপযার ছুয়াশার অভিনাল-শাসন প্রয়োন সমে ব্যরবেন, 
হয়ত তারই কলে এখন বায়| ক্ষণ ছয়ে. তারা ছয়ে উঠবে বিক্ষুক। 

অনিষেহ। কপাগুলো ত বধে ঘুব সহ্ঙ্গযাবে, কিন্তু কি অগ্বাভাখিদ 
নস পরি হবে হ| যোগ কি? 

সাধন । স্স্কাটাই যে উদ্ধৃত ছয়েচে--দব্বান্ধাৰিক হাব মেনে, 
নেৰায ফলে। ! 

অন্নৰ । দানে? 

সাধৰা। মানে ধৰ্ম তিকিচে ভারত বিত!গ মন্বাানিক ছেলেও 
নারকরা ও! দেনে নিয়ে এই সম্গ্যাটাকে এমন জটিল করে চুলেচেন। 
কেন এমন করলেন 

অনিসেৰ ৷ করলেন. উপারান্তর ছিল স! হলে 

সাধন! । মানলাহ। কিন্ত যাক্গলা সিতাগ 

অদিসেদ । বেশ যলচ। সালা ভাগ করে ন! নিলে গোটা খাদলাই 
খে পাকিস্তান হোত) 

নাধনা। তুমি খখন মনে কর পূদদা্ল| পাকিলাদ হওয়ায় পু, 
বাঙলার হিসুদের ক্ষতির কোন কারণ ক্ষটেশি, তখন গোটা থালা 3 


এই যে সাধন! ! দাদাকে এমন করে অপ্রস্থত করলে 


০৮০৮৮ 


৮ 


বৈশাখ--১৩৫৬ ] 





পাকিস্তান হলে গজ বাঙ্গলরে হিন্দুদের ক্ষতি হোত, একদা! সল্ড 
কোন্‌ চুক্তির জোরে ? 

মহিদ। কথাটা স্বীকার করেই দেওআ। ভালো বলি গে. ধর্সোর 
ভিত্তিতে দুললিদলীগ যেমন পাঁকিদ্যাস ছিনিয়ে বিয়েচে, আাঙর13 তেদন 
লেই বর্ণের ভিত্তিতেই পৃর-পাণ্ার . আর শস্চিষ-বাঙ্গলা ছাল 
করিতি। সাস্ট্রমাস্িক জিলনটা আসলে স্থিল আদোখের কছনা_কিন্ 
বিয়েটা উতিহালিক লতা। লাৱাজাবাদী ইং ত! বুকেছিল। 
আর বুষ্বেছিল বলেই ডিভাইড এণ্ড কল নীতিকে দর করে তুলতে 
পেয়েছিল। 

অনিদেব। কিন্তু ইংরেজ নামলেই কি ছিলনেহ একটা প্রয়াস 
দেগা দেয়নি? 

অছিম। আদাদের কর্নার নিলনকে আম! কামনার বিষর করে 
তুলেছ্বিলাদ, ই।রেজের দল্গে সংগ্রামে আমা:দর শক্তি বৃদ্ধি পাবে তেবে। 
ফিক আমাদের কন্তনা কামনা কোন কাজেই লাগলন!। নৃদলদান 
কোনদিনই লদরক্ষেত্র আমাদের পাশে এলে ধাড়ালন! ৷ অবশেষে একদিন 
পা্ষ সংগ্রাম ঘোঘণ। কমল আমাদেরই বিরুত্ধে; ই:রের মযগলেই। 
খিলন সমন্ধে হতাশ হয়ে পড়েই র্দের তিভিতে ছুটো পৃথক রা 
গঠনে শামছা সন্মতি গিযেছিলাথ । সেই ছাপার কারণ এখনো! 
সরেছে। অথচ ব্দাদরা পূব বাঙলার হিন্দুঘেরকে এখনো আশায় 
আশা বাকতে হলচি। এইটেই বিসদৃপ ৷ 


বাড়ীর [পিছন দিকে একট। কলরব উঠিল । 


হিদ। ওকি! ওয়! অদন করে ঠেচাচ্ছে কেন? 

অসনিনেৰ ৷ দিন-রাত এইট চলবে । 

সাধন! । তুমি বাবাকে নিয়ে ঘরে ঘাও 'মনিযেষ, আখি ছেপে 
আলি কি হয়েছে ওখামে। 

অনিসেৰ। কেস ফিদ্ধে [িটাগুটি কবে ! আশ্রয় দিয়েচ মগন, 
তখন উপত্রৰ সইতেই হবে। 

দেপথ্য হইতে প্রভাবতী চেঁচাইতে চেঁচাইতে হাসিল 

প্রতাব্তী। অকেতী। কেতী লো। ওগো, আদাগে কেরীরে 
ভাখচ | 

লাধনা। ফি হয়েছে ওখানে বণুদ ও! 

প্রভাৰতী । আমাগো ফেতীয়ে খুইভা! পাওন ধাইতেছেনা ! 

লাখনা॥ ক্েতকীয কমা বল্চেনা 

প্রচাৰতী। ছ। হ। সোম দাইরা| কোদার গ্যাল্‌ কাউরে কিছ 
না নযা! | সনে লইল তোদায় কাছে আইল খা। 

সাধনা । এখানে ত জ্দাদেদি। 

প্রতাৰতী । কওচে, এখন কি করি আদি। আমার খে ডাক 
পাইড্যা কাদতে ইচ্ছা হইতে আাছে। 

ঞনিযেৰ। বা. বা, হাকষ-্ডাক ওরাই শখেই কর€5, আপনি এখানে 
ছবাছিয়ে জার ত! করবেন দা । 


one 


তা 

অ্রন্তাৰতী। কুছ ত সারগ করতে জাছ বাবা, কিন্তু মাসার পর।ণ 
নে নানে লা! 

কাদির! ছঠিল 

অনিদেহ। চুন, ব্দামএ| ঘতে দাই । 

মহিন। কিন্তু সেয়েটকে বদি পুন. না পাওয়া বার, পুলিশে 
একটা শৰত দিতে হসে ত 1 

বনিদেদ। একটু আগে ঘেপুলিশকে কর্তন; পালন করতে 
দেননি? 

মহিদ। লেটা তাদের করবা ছিল না. করবা হচ্ছে এইটে । 

সাধন! । তুমি ধরেই যাও, বাধা । আমি দেগচি কি করা নায়; 

নিষেধ । কিঝ তোমার সঙ্গে মাদার কতগুলো ফথ| আছে. 
সাধনা। 

সাধনা) আহি আলচি এখুনি। 

দহিদ। চোখে শেখে পাইন। ৷ তাই নাৰাকে (দিয়ে ত কোন 
কাঙ্গই হৰে লা। জলিমেষ, আমাকে ধরে নিয়ে চল । লাধন। দেখুক 
কি করতে পারে। 

অনিনেদ মহিষকে ল্য! বাড়ী দিকে চলিয। গেল 

সাধনা। এখুনি কাত্রুকাটি করবেন না। হত কারে কোথাও 
আাছে। তার দাদা কোথায়? 

অভাৰতী । তার কখা মার কইগ্সোনা। কৌথায় দাকে. কি করে, 
পোলা ফি কর কারে) তুমিই কওচেন দা. বা: আলা আমি পড়চি ! 
পাটে যাদের ধরলাম, তাছের দিঃ| আইলান ছড়াইরা বিলাইয।. 
দার পড়শীর মাইয়ার লাইগা] মান্যর £কটুস কালও স্বোচাপিি নাট! 

অ্বনী স্মাপাটছ! আপিল 
অববী। ও (শী? শোল্চনি ! 
প্র্াৰগী তাহার দিকে ঘুরি দিজ্ঞাস। করিল 

প্রভাষতী। পাইছো খুইক্যা1 কেতীরে পাইছনি ? 

অবদী। পাইছি! রাকা কইরা! আইছেন। 

সাধবা। দেখুন ত, দিচেমিদ্বিই কারাক্ষাটী করছিপন। আমি 
বাবাকে বলি পিয়ে কেতকীকে পাওয়া! সেছে। 

সাধনা বাড়ীর দিকে অগ্রর হইল 
আভাহতী। ও যারা! শেলচে একবার | 
সাংন! ভাঙার ক্যাসে ফিরি! আপিল 

সাধন! । কিছু বলবেন আমাকে? 

প্রস্তাৰচী। হ। দয়া ত করল!। আনাগোর আহয় পিলা। 
বিন্ধ ওই কেতী মাই্যাভ্যারে চক্ষে চক্ষে রাখা ত আমার দায় হইয়া 
উঠল। তারে হাখবা ভোদার কাছে | দাখন পড়ন জগানে। তোমার 
কষলে-কন্ছ কইরা! দিতে পারৰ। 

সাধন! । দেখি, কেবে দেখি 

প্রন্তাৰতী ৷ ভাবতে আছ_বগতে দিলে শইতে চার এার| কেমন 
মাহুৰ } এই দতোনই হইয়া সি! 


তত 





সাধন্য। আপনার আর্ত! শুনে বাপলাদ ॥ বাবাহ ঘছি মমত লা 
দাক, কেতিকীকে আনা:লপ 








বলিয়। সাধনা চলিয়: গেল 
+ ১কাখাছ পেছিল চাৱাদদাদী, কও হ শুনি? 
একটা কৰা কং্যা শুহ। কে 
কেশী কইরা ছার তুমি চিলাই-চা ন! । 
প্রচবেশী। ক্যান, কেট আছে নাই? 
জ্বী । খন ফিরা: আাইক্নে। কি আাবার ঘে ঘাইব. আর 








ক্ষিইর্য যাইব না? 
প্রভাৰচী ৷ হাতে কি ৯ আমি যুৰি দা.) 
আবরী। লি আছি বুকইগ। তেবোরে । চল, ওই বেঞিডায় 





বইসা অই। দশসনের সান ত এদয কথা কওন হায় না) 

একটা বেক্ষিত শি বসিল 
2: হালা শা, হাসিও লগে। সারে মেমের লাগান 
বাখানের বেত বইলা আদাগোরে কথা কইতে হইতে আছে। 





বনী; নি ছাইৰ ল। সিন, বা়ীঘর আমতা গলা । 
প্রছথকেহী । হার করচি বাড়ী-ঘর ! 
বনী সেই কথাই ৯ কইতে আইলান. দশছনের দায়ে ত ফন 


হার ন'। জনির তঙান গাইছি। 

প্রফকটি। কোথা? 

অননা। এই কষটলক্যন্থাবই কাযে. স্বাণাঘাডে। 

শুভাব£:। সেই নপ্রযড় হাইশলে ? 

অবনী। হ। আই কাঠা আমি। মান গাছ আছে, গাল পাছ 
আছে। চুইহাদরে টা হইলেই কেলন হাট । 

অস্থায্ঠী) নগরে দু'হাঙ্গাদ টাক! ত দয ছা। 

অসনী। নগদ লাই, অঙ্গ গাছে ত ভোদার অন্গে ! 

প্রচার । জালি আনা এই গাঃনাগুলা পিলবা লাইগা তুমি হা 
কইল যইপা আহ। আছি নিবুনা এই গনো। 

অবনী ( যাড়ী ধনি হয়, গয়নও ব্দাবার ছইৰ । 

শ্রশ্তাধতী । ক্যানন ই 

আঅবরী । ও-ভুলা ব্যাদূলে করছিলাম । জায় সয়বন্থ ইভা ঘখন 
বাচা মাছ, তখন পসরা! ছইড্যাও দাইচ্য থাকৰ ৷ 

প্রতাবতী | লা গো. ন/। গরল/ আছি ছাড়ব না৷ কৰৰ ৰি হয় 
স্তএম দার ন!। তপন টাকা! শানু, কোখার ? 

অফদী। কিন্তু এই প্রনাহ লাইগ্যা কি পরাণচা দিবা? 

শ্লাবহী॥ ক্যান্‌ পঙ্গাণ হাই ক্যান? 

বেনী | ইলকাতার গুশ্ডাগোর কথা শোলচ ত) ছিলই) লর, 
দিনেদুইপনেও ছিলাইয়া লর, হোর! মাইরা কাইডা জর । 

শ্রাবণী ॥ গুলা! রাঘুয ৷ 

ক্যনী । যত লব হারলা-কাধলাহ লগে আছি, চুরি কইরা! লইবা 
গোর. চুরি কইর্য। লইৰ। 






জ্ঞাব্ৰজ্ততশ্ধ 


[ অব বৰ্ষ, বদন খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 











শভাবতী। প]াট.ক্োেচড়ে বাইধা গাখুয়। 

ব্বনী। তই কইএটাই কি বৰনালদের নল রাড়াইতে পারবা? 
আনত হাদের চক্ষের দুথ্বী খাকে ওই গিকেছ । 

প্রভাবহী। পযনার কছ। হাবুহ আমি 1 তুমি কেতীপর কখ। কি 
কইবা কও। 

বনী ৷ কেতী সাইচ্য৷ তাশা ন। 

আভ্াবতী £ ক্যান, দশ্বটা তার কি ভাবল! ? 

বনী । কেতী দরছে_হাছেন আলির দেই পোলাভায় নাখে। 

এচাৰরী উঠিয়৷ ধাড়াইল 


প্রভাবহী। তোমার হুখ পইচ। বাইৰ. আর সেই পচদে 
পোকা দযৰ। 


অবনী। সব কখা আগে শুইস্কা লও । 

প্রভাবত্রী। চাই ন! শুন্তে সেই ছালির কথা। 

অবনী। হাছেন আলির পোলাও 'ঘ্যগোরে লুকাইযা কেতীর পিছে 
শিঞ্ছে আদছে এই কইলকাহাদ 1 


শুভাবহী। কইণকান্বায় ত সগগোলেই আইতে পারে । 
অবনী॥ কেঠী তার লগে স্তংপাও করূচে। 
আশ্থাবতী। তুষি ভাখচ? 


অবনী। দেদচি। ভোদার চিন্নানি গুইস্কা আমি ত গ্যালাদ 
কেতীরে খোদতে ॥ কিছুনুর গিরা এই কাক-ছোছনার দেখি কিমা 
একটা পানের নীচে বইহ! ছুইজনে কথ! ক্তে আছে) কেতী কেতী 
কইব্যা। ভাবলাম । পোড়ারমু্বী কাছে আই ধাড়াইল। জিপাইলাগ 
তোর লগে ওটা কে সি রে। হাইক্যা র| কাটল না। 

শ্র্াবহী। তাই হইতেই তুষি বুইঝা লইল। সেই মানুঘেটা ছাছেন - 
আলির পোল। 1. 

বনী) কইলকানায নার কায় লগে কেতী কথা কই, 
কাই কও। 

প্রাষতী। নামি জিগাই্‌ পিঃ| ৷ হাচা ৰথ৷ ঘৰি সুমি কইয়া 
খাক, ওই ঘাইর্যার এক দিন, কি আমারি এক দিন। ছারামজাধী | 
ডেম্বী মাগী! 

ঝুলিতে বলিতে প্রচাষতী চলিয। গেল 

বৰশী । পৱন! জ্যদি রাখতে দিমু ন! তোমার গাগে। কখন কি 
হয় কওন বার ন!। নানার টাকার পড়ছি বা. ত! লাসারই কাছে 
রাখুয। এই ভাঙ্গনে পোলা নাইবা! কখন কোবার তাইনা দায় কওন 
যার না! কিছু! আপনে ধাচলে বাপের নাস। 

অবনী বখন এই চিন্তা করিতেছিল, তখন একটু একটু ফাস্িতে কাদিতে 

আইদশি আগাইয়া আদিল। ন্ববনী উঠিয়া ডাই কৰিল 
বনী । রাই। 
স্বাইশখি ঘোছটা আরে! টানির! দিক অবনী। তাহার 
কাছে আগাইয়া দিনা কহিল 

আইলা হখন, তখন আহ দুৰটা টাইক্| চামেছ লাগনে ওই দুখ চাইকা “ 





বৈশাখ_১০৫৬ ] 





সাতে আছ ক]স1 আইস! চল পপি পিছ! বেক্ষিচার গায়েব 
দেমের লাগান ॥ 
অৰনী বেক্ষির দিকে অগ্রসর হইল । রাইছশি একটু ছাড়াই 
এন্িক-ওদিক দেখিয়া বেকির কাছে শিয়া খীঢ়াইল 
গ্ইঙাণ। বাসে, এই বোকডা। 
র্রাইদণি বিল । ননী তাঁহার বেছেটা স্রাইয়া দিবার জনম 
হাত বাড়া! কহিল 
ননী । ওই চাদ'মুধ আর ঢাইকা। রাইপো| =|. দাইদণি। 
রাই একটু লরিয়া (য়! কহিল 
রাইমশি। গলি-পাশ হইতে ব্দাছেন ক্যান? 
অব্বী। আদার পর!ণ দানে না. সাইদ, আমার পরাণ দানে না? 
ঘুক্ষের ফিতর আছাড় পাড়ে, দাপাইয়া তোমার পায়ে পড়তে চাক! 
রাইসনি। কি বি । আপনেরে থে ভাণুর বইলা দানি ! 
আবনী। ভাণ্ড হইলাম ব্যাম্নে কএচেন ! তিন্‌ জাতের মান 
না| আছি কায়স্থ, তুসি গাভীর দরের বট । তোমার ভানু ত হতে 
পারি সা, রাই। 
স্নাইদণি। আপনেরে দে খাদ। কর ডাকে না? 
অবনী। ভাবে । হতা ডাকে । কাতিক আাঘারে দাদা কট্যাই 
ভাক্ষে। কিন্তু নে ত ছুখের ডাক রাইবণি ! নূখের কথার দাম কি 
তাই কও । আইদ দায়ে পড়চ, গাই ঠাতীর পোলারেও তাই বইলা 
ডাফি, তারে পাশে লইর| ভাত পাই! কিন্তু সব গোয়াইবা 
আগে ওই খাতীর,পোছে কি কাছে আইতে বিচাৰ | দশছাত দূরে 
ছাড়াই! ফত। কও কইরা! অরা ডাকৃতন! ঘাদাগগোরে, খাইতে দিতাস 
না বা্গান্মার এক কোণে কলার-পাতায় জাত হাইড়া।? 
রাইশি। হত ত দেখছি। 
ব্ববদী। তা হইলে? 
আ্াইমণি। তায় লাইগ্যাই ত আইজ আপনেরে একটা কা 
খিগাইতে চাই, কতা । 
অৰনী। মিগাও, রাইমণি, জিগাও ৷ পরাণ দুইছা| জবাব দিব 
রাইমণি। বিগাইতে চাই কতা, ঠাদারে তীর পোলাছে দামুষের 
- লাগান সনে কয়েন না, তীর ঘরের বৌয়ের পায়ে পরাণ চাইলা 
দিধার এ ধপদপামি কান? 
অবনী। ওই বে কইলাম রাইদশি. সে দিন আর নাই । সদাঙ্গ 
শামস সবই ঘখন গেল্‌, তখন পরাণ ঘা তায় ত) করুম ন ক্যান? 
রাইমণি। সবই গ্যাছে আনি। কিন্তু চনয সুব্যি ত হার নাই। 
ভগৰান ত উপরে 'থাইক্যা! সবই দেখতে আস্মেন ! আপেলেরে আত্ুর 
নইল্যা তাৰতান, সুক্তি-ছেরেছ। করতাম, জাৱামন! আপনে এসন 
লোচ্চা-বধদাস । 
বলিতে বলিতে সাইদণি কাসিতে লাগিল 
কবল । এই আখ, শোন! করল্য, আর গৌদা কইর্যা কাসিভারেও 
বাড়াই ভোম।। বইস ! মইক ঠাও! হইয়া শোন আমার কথ!) 


পহন্দেকোকই আগউ 





ঠন 


তত কতক পপ পাশ 
আইসি বসিতা পড়িয়া ক্কাসিতে কালিতেই করিল 

স্থঠসণি। চুপ সান. চুপ সান কই! নইলে পিণিরে লন কইরা 
হিং 

জবনী। ভাপ, গেছার দিদির প্যাটে ফা সাসি তত্র না। 
শোনলেই চিন্সইতে লাগব. বলে পাঁচে জানাজানি হইব ৷ তপন কুলানতী 
ভৃষি কলন্ত লই সাহ্বা স্চোপায় ? আদি পূরস সামুষ, আমানত কষে 
চুদন না, কিন্তু তোব্যর কলস্ক দোছযা কি নিয় ? 

রাইৰণি। কান্‌ গঙ্গা দাই? গঙ্গার দল ই? 

তরী । গঙ্গাও আছে, জলও আন্ধে। ববে হইলে তুমি ভুইন্যা 
আগেও পার । কিন্তু মরবা ক্যান ? লোন পাই। কথাটা দুউল্যাই 
কই। তোসার দিনিয় গাকে হত গান! সাপ, লন খুইলা লই্য্যা 
কমার প্রায়ে পরাইরা নিন । কষিকিহও একটা কইরা! ফেলি) 
সাড়ও একটা কইরা! লৰ নেই বাড়ীতে তুমি ঈ। পাবা আদার 
পত্র লক । 

কাইমণি। আপনে কঠা কারস্ব তই ঠাহীর বরে করবেন 
ঘরের লক্ষ্মী ? 

স্মৰৰী ৷ কক ত! বাঢ়ী-ধায়সমানের লগে লাগে দত দস্মও 
গন জাহাকাহে গেছে। খন কখন. সাছ্ধি, কপন নাট্‌। ব্দগন 
পরাণের সাধ মিটাইক। লমু না ক্ান্‌, কও ? 

রাইদনি। স্বাদাহ্ে ত কাই্যা কাইগ্াই মরতে চন? 

অববী। তাই তাইন্যাইও কাইন্থা হরি! সারে! দানি পারব 
কাৰবিক ডোমার চিৰ্ধিৎল| ফরাইতে ? 

আাইমণি । খাওনেরটাই জোটাইতে পারে দা, ডাকার দেশাই 
কেমন ইসা 

ব্ববনী। কাণ্তিকের টাকা ছাই, মানার আছে। বাশি ত পারুম 
চিক্িৎদা করাইতে। তোমার বৃক্ষের লাগাল আদারও সুকট| থে 
কাইট্যা হায়, রাইসণি। তোলার কালি সারাই্যা ওই বুকে বুক 
লাগাইয়া! আমি পইড্যা ৰাকুষ, রাই ॥ 

ক্গাইনি। এই সব ছালির ক্ষখা কইবার লাটগ্যাই কি আমারে 
এইখানে ভাইকা। আন্ছেদ ? 

বহদী। ছালিহ কছা কও কি রাইসণি, পরাণ খালি করা 
সপ ঢাইল্য| দিলাম না। ভাইস্তা পড়. রাইমপি, তাইগ্তা পড়। 
হও পাই, পাতিও পাইবা। 

বাইসান। শোনেন। ঠাতীর ঘের বট আদি কখাভা কইরা 
ৰাই । আমান বোয়াদী গরীব, কিঝ ছুবলা ন!। ডাকাইতঙ্গোর 
রাম হইতে একা আমারে ছিনাইয়া আনবার হাগদ তার আছে। 
তারে হি কইল দি আপনের এই -অ.কথা, বুকহা, তা হইলে 
আপনের হাড্ডি সে চুর কইরা। দিবনা ? 

অব্বী। তুমি ত। কইবানা- রাইদশি। 

রাইমণি । ক্যাগনে মানলে কৰুনা! 

অবনী। লা তুমি কইতে পারবা ন) । 





স্্রত 
নদ ৷ হাস, তই খবরে কন্ধ! কাটতে ক' 
মৰবী। কোনা । ন না কি) ৰান হে 
চিনা) কর জানি দা কইল *১৫: ও৫লেই বোদতে পারজা আমার 
জুধ: আইন্ষকার লিল অক্ষৰ: ন. কু কথাও না, হে শাস্থিতে বাইচ 
খাবার কস! । 














আর্ত আড়াল হইতে ডাকিল 

কানিক; আবনীদা, আছ নাকি ওই ছিক্ষো অ আবনীবা। 
শোন$ নি! 

বনী । পুজাও ! লুকাও রাইসপি ৷ ওই কোশডার আড়ালে 
কানীয়া পল) 

কার্সিক : ঘবনী লা গো । 

নমদনী : সাইডে তে! তিবোরেহ আল্তা রাখব না। লৃষ্ষাও 
না তুনি! 

লাইলি = ॥ পুৰু কিসের লাইগ্যা? 

অবনী হইলে আনিই পালাইলাস। কিন্ত এাইফনি, আরে 
ভুনি কিছু কইত ন । ৫ আন্ত রাশ নী, আমারেও না? 








ও সা গর কার্িকত, হা ই পান 
বলিয়' শত কোলের দিকে চলিয়া গেল 


হা ওখ | পোনুলে হারে আন বাসর লা? 


কানি দাগাগছা নিল 





I, তাস এহন দি করে ছাছ এত রাইতে ? 






চমত বাছে কিনা, হাই জপতে জাছছিলান। 
কারি ; কর্ন. ! €-কদা তুদি কইও না, রাই! 
রাইতণি  হমন কহ বাইচ একবার চাইচা নরণই ভালা) 








॥ পড়িল 
সঠিক | আঃ করছ দিন দুখ আছে রাষ্নণি, তারপর আবার 
As: 
কপালে আর দুপ নাই । হুশ নাই জাইক্তাইত দিবা. 
ধার আপন নরশেরে ডাকি । কিন্তু সঃতেও পারিনা তোমার দুখের 
লিক চায় । = 
কার্তিক । দরুত লাগ: হইলো না. রানি । ঠাত চালাইতে 
লানি, ল্য:লও ঠাল্তে পারি। বিছা পানেক ছবি পাইলেই সব 
শা লঙ্কা? 
শি। লিজিল-্রিছ্িল কা সংলার ছাইড়া চইল! নাইলা ॥ 
ধিক ৷ আষ্্লাবই ধা! শল্গার ভাঙ্গনে থদি বাড়ী বাছত, তা 
চঙুলে করহাৰ কি! ননে ভাব মা! পদ্থাত্ন গর্ভেই সয দি! আাইছধি। 
কিন্তু বেতের হাপদ ৩ রইছে এখনো । অসুরের লাগান গাইতে 
পারিনা ! 
রাইবণি। পোড়। কপাল আমার ! সোদার সেই শরীরই কি আর 









Lat Ut RT 


[ শ ব্য, ধর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
লাশ 
আছে অগন ? লা পাইয়া শাইরা শরীহও পাটের গড়ি লাগান 
শুকাইয! লগ-বগ করতে মানবে । তোদার দিকে চাইতেও পারি না। 

আর্থিক ॥ বুইড়া হইতে আছি না! 

বলিগ। হাসিতে ছাসিতে দাটিতে বসিয়া শড়িল। রাইদশি উঠিয়া 
হাড়াইল ৷ রি 

কাৰ্ব্িক। ওঠলা ক্যান্‌। 

রাইদশি । তুমি বইবা জহির ওপর, মার আমি বিবির লাগান 
বোকিতে বই! দাকুম ? ৫ 

মাটিতে তাহার পাশে ৰসিন 
কাৰ্যক । বইস£ গায়ে গা লাপাই্রা বইস। 
রাইদনি। ছ:। দশছনে বেইপ্যা। দন্বরা করুক! 
রাইমণি সরিরা| বসিল 

কার্তিক । শখের মানুষ হইয়া পড়লান রাইস! আধা, দেখির 
লও আর লশিনা, ঢাঙ্কা-ঢাকির কখাও আর তাবি দা। চাইয়া 
জাগ রাউ. কটলকান্তার চাদও জোচ্ছন! ঢাইল। ক্ষার । 

রাইমা । এই জোচ্ছনা ভাপলে আমার পরাণ কাই! 301 

কার্তিক) ক্যান্‌ গাই, পরাণ ফাদে ক্যান? 

রাইমণি। বাড়ীর লগে ॥ ছোচ্ছন| রাইতে খালের হাটে বলতাম 
সকড়ি বাসন লইয়।। বাদন থাকত জলে পইড়্যা, আমি চাইঃ। চাইয়া 
নেপত্রাম শাপলা! ফূলগুলা চাদের লগে কথা কর । 

তার্ডিক। কইলকা্ায় পাল দেখচি, কিন্তু খালে শাপলা দেখি মাই । 

স্াইৰণি। কই্‌লকাৱায় শাপলা নাই, বাঠাবী লেবুর গাদ্ধের কুল 
লাই, ছুই পড়া বাশ গাছের চিন্কন-পাতার ভরা ডগা নাই, কশখবট 
গাছ নাই, চাদেরও নাই খেলা। 

কার্নিক। কলকাতার চাদও খ্যাল্তে জানে, রাট্দণি। 'দাসি 
ভাগতে আছি তোমার মুখে তার আলোর খ্যালন। 

রাইমশি। কইলকাততার চাদের হালি রাড়ী-বিধ্বার। পোড়ার যুণের 
হাসির লাগান আমায় পরাণ কাদাইজ তায় । 

কষার্বিক। আমি পাশে থাকলেও ? 

র্রাইসণি। তুমি পাশে হউন্তা আছ বইল্যাইত আরে| ন্মে ধরে 
চলা যাই ভাশে ক্ষিইরা তোমারে ল্র!। এই ছোদ্দন| আইজ 
সেইশানেও হাসতে আছে, হাপতে আছে শাপলা । পালের জলে ছুই! 
ছইলা। 





বাড়ী তিউর ছুটতে অনিসেষ ও সাধনা বাধিত ছুই আসিল 
কার্নিক। চুপ দাও | সাধনা দেখী আইভাছেল। 
বাইসশি ঘোমটা! টানির| কছিল - 


রাইমনি। লইর্া। বাও তুষি ! অরা ধরি ভাখে, লাজ রাঘবার 
হাই রামু না। 

কার্ধিক ৷ আবার বইন্তা আছি। ভ্াখতে পাদ না। 

লইমশি। ক্যামন বেড়াইতাছে ছুইসনা। 


Es. 
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কার্তিক । পাক্কা কইলকাতাইযা হই গালে তোমারে লটক্যাও এই 
লাগান আমিও বাড়োইস রাই! 
রাইদাশ। কড়াই! ধইরা বাড়াই্তাছে কিন্তু বিয়া হত নাই । 
সাহনা ও অনিমেষ আগাহগা মাসিগ 
অনিদেধ। বিয়ের কথা শোবার বাবাকে থজাব। 
সান! । কাছলে দ্যা ঘা কলবাস আনছে তাই বল। 
বনিসেষ। তোমার বাৰা বলেন, তোদ্যর মৃত জানা দরকার 1 
সাছন!। সেই অবসর ঠাকে দাও । 
বলিয়া সাধন সাটক্সেত উপর বসিল । অন্িনেষ চুপ 
করিয়া ধাড়াইয়! হিল 
্ষার্তিক। শোন, ওরা বিয়ার কথাই কইছে! 
যাইদনি। কি খিল গো! দিজেগোর বিরার কথা কর নিজের! । 
কার্জিক | আরে না, না । ভাগতে 'সাছ না সাধন! দেবী সৱে 
লইন্া পির ৰইস্ত পড়চে ! 
স্বাইদপি। তাইতেই কি পুক্ণৎটা এলাচ শাইড়া। দিব? ওই ভাগ, 
পায়ে পায়ে গাই! হার! 
অনিনেষ সাধনার পিছনে সির। ধাড়াইল 
কার্মিক । সতছে রাইমণি. নরঘটা মরছে! 
নিমেষ সাধনার পিছনে দাড়ায় ধ| ছাত দিয়া তাহাকে 
বেড়িয়া ধরিয়া কছিল 
অনিদেষ। দাধনা. এদন করে দূরে দূরে আমি আর থাকতে 
পারি না। 
্ সান ঘাড় ঘুয়াইয়া হা দিকে চাহিল 
সাধনা ছাত দিয়ে বেড়ে ধরেও বলচ ভুমি দূরে ! 
কাৰ্তিক । চাইবে! না। ওইদিকে না চাইরা বেইখ্যো না. রাইদনি 
অখনই ছইব ছড়াছড়ি ! 
কাইনশি। মাগো! 'সখনো না 


বিয়া কাকের ছাত ড়াইনা ধরিল 
অদিমেষ। আদার ম্পর্শত তোমাকে উতলা করে হুলচে না, দাধন| । 
সাধন!) বুখতে পারচ ? 


অনিমেষ । বোবা শঙ্ নল! fl 
্ষার্তিক। দিছ্ধা দৃইজনে দেরী করতে মাছে। আবহ! ছইলে 
পারহাম না গো! 

অনিষেষ। বআমার গার! দেহ ফেদন করে কীপচে তা জনৃভব 
ৰচত! 

‘সাধনা । বে কোন তরুীর শ্দর্শেই হত ও'দেহ কেঁপে ওঠে । কিন্তু 
নেইটেই সর্বত্র বিরের দাবী হয়ে ছাড়া না। 

- অনিনেষ। কোন তক এমন করে দাদাকে ভার প্রর্শ দেরলি। 
সাধনা ॥ জানতে চাইছ হাত দিযে হন তুমি নাদাকে কেড়ে ধরলে, 
ভগ্ন আসি চেঁচিয়ে উঠলাম না কেন? 

আদিদ্ষ। না| ঢেঁচিত্রে বুদ্ধিত পরিচয় দিয়েচ । 


= 








আাধনা । মার বৃদ্ধি ব্যকতেও তুনি বুস্তলে মৌন দন্মতি লক্ষণং। 
লিক নাধৰ৷ উঠিয়া সরিয়া গেল 
হাইসকি। সিলাইর। লও দাবার কথা । হরল চড়াই? 
কাৰ্যক । কইপকাহার মাহা খ্যালাইছা লইহাছে গো 
দাদনা ডানদিকের বেক্ষিতে বলিল 
রাইমশি। আপন পুরতপট। হাহ্‌ল অর কাছে। 
সাধনা যে বেক্ষিতে বলিয়|ছিল, অনিনেশ সেই বেক্ির 


দিকে অগ্রসর হইল 
কার্রিক। হাচা কইছ ত রাইস । কুৱার লাগানই ত ধা্তাছে। 
তুমি ছানলা ক্যানন কইরা! 7 


রাইষাৰি । পুকুষ ওই নতোনই হয়: 
কার্হিক ৷ কইলকান্তার পুরুস তুনি চিললা কেনন কইরা, রাই 1 
হইনি হাড়ীর একটা ভাত চিইপ্য। দেইপা। সানতা বুই্যা।। 
লই দৰ চল সিদ্ধ হুইল কিনা? এক পুকদ্বের জগ ঘর কইর)| হোসি 
আমরা ছাস্বে পারি সব পুকুদ ক্যাসন ছয় । 
কার্তরিক। সার মাই্সার) 1 নাইয়যার! হয কেনন ? 
রাইদণি। বেইশা! ত3। মাইয্যার! গাই, বলন হয় না। 
অনিমে সাধনার কাছে ধীড়াইর! রহিল । তারপর কহিল 
অনিনেৰ। বসতে পারি ? 
সাধন৷। পার সৈকি! বেকির কোধাও ত লেগ নেই, দর 
নেতীদ ওুন্লী ! " 
অনিষেষ তাহাত পাশে বলিয়া কহিল 
মনিলেষ। আগ তুমি ছানার সঙ্গে এমন ব্যবাত করচ কেন বলত? 
সাধনা | বিয়ের দিন ঠিক করবার ছস্যে ছা বে তুমি 'সে-পযোয। 
হয়ে উঠেচ। 
অপিমেহ। তাই হয়েচি। কিন্তু | দেবের কথ] নয়। আনার 
নাহ দেহ হন 
সাধনা । তোদার দেহের বা নলের নিকে আমা কোন টান 
নেই অনিনেৰ 1 
মলিবেষ উঠি ধড়োইর। কহিল 
নিনেয। মাজ তুমি এই কথা বলচ! 
কার্রিফ। ভাগ, তাখ। ঘপা চোল্‌ছে ! অন দারুব চেবেল। 
হাইদশি। দুর! পুরুষটা চ্যামন! সাপ ; বি লাই? 
সাধনা | রাগ করলে, না হুঃখ পেলে! 
অনিদেষ। ছংগ হে পেতে পারি তাও কি তুমি বোঝ? 
দাহন উর ধাড়াইয় কহিল 
মাধনা। বুঝি। 
অনিমেষ ৷ তৰে? - 
সাহনা ৷ ছুঃশের বাশ ডেকেছে দিকে দিকে। তা! প্রোখ করবার 
শক্তি আমার নেই। ভাই আমার জক্ষমতাকে তোনার ছুঃখের বাড়তি 
একট। কারণ করে তুলো না । 


বি লাক ইপত ঘলিন 
কার্তিক । ঘুরপাক খ্যইবার সগঙ্কে যে' 
অনি সাধদাহ কাছে পিছ! কছিল 

অনিমেষ । একটা কারণও কি নেন তুমি ? 

লাংলা ॥ আর লাই হই, মরা ই:ণ্ট:লকচুরাল। দকাহণ কাছ 
(কেচ পছস্ম করি না। বাথা। ৰখি তোমাকে গিয়ে থাকি, হুমি জানত 
চাইতে পার কেন বধ! দিলাষ। আর তুমি দি রাগ করে বাক. 
আমিও বলতে পারি--অকাঃশে চপ কোরো না । বোল। ধসে সেই 
বর কদা গুলে শোন! 

বাদনি। আলা যে কাছে বসতে ক ! 

কার্ছিক । দাইদানাটলো প্যালনষ্ট ৮ ওই) দলঙ লা. গাই! 

অনিমেষ সাধনার পাশে হলি কহিল $ 

অনিদঘ। বল, তোমার কালে: শুলে চলে খাই। 

লাধনা। চলে গাই বুল, এই সই কি দেখাতে চাও ঘে, আদার 
খাড়ী ব্দাহ কপ ছালবে না? 

আনম দেকিউীগের বাদী তুমি) 
তারার হা আমার নেই । 

লনা । মাই কঃ. মাদার ওপর গাগ করে বাবাকে তুমি বাছা 
কিযেনা। লি হরে না এলে সাবা যাঘ। পাবেস। তিনি তোমাকে 
মী (প্রচ লেন এ 5 তি জান। 

মদদ । তোলাহোদামান ছিলে ঠাৱ জীবনের শে কটা দিন 
পাকে এতটুগালি চাচাত বায এই ছিল আগায় কাহন)। 

সাধন! ৷ দেই জকোছি কি আছাক্ষে বিয়ে করছে চাও? 

অনিল । তুলি হ ৰিদ্বাস করবে সাঃ 

লাবনা॥ হাতলে দামার পন্য আমাতে বিনে করতে চাও না 

নিলে । হোদাফে বিচে. করলে হোদার বাবাকে সুখী ক 
দাৰে ন’. এবন কা ত হতে পারে আ)। K 

সাধনা ॥ কিন্তু সাবাকে সুন করবার কক্ষে ্মাদাকে বিয়েই করছে 
হযে, হার সেনে দেবা চলে বয। 

কাৰক । কেমন বিঠা মি) কখ। কইতাছে। 

পাইছনি | মধু ঘা চালাতে আছে. এষ্টে ও মতে আছে না। পরখ 
বিবাইতাছে॥ 

সাধনা ॥ শোন অনিসেব. বিয়ের থে ঘোমান্টিক ভ্যাপটল সাধারণত 
দাঙ্গার যনকেসয় যেরেষের তলা করে বাকে, আমার মদ ত1 এখনো 
শাড়া দিতে পারেনি । লোদালের উপস্রব থেকে আছি এখসে। সুরু 
আছ 

'আঅনিগেদ ; যোবাপেই বিয়ের লব চেরে ড় মাৰেদন, একথা আদি 
লৰে ক্ষরি না। 

লাঘনা। তুজি বিঝ্ানের ছাত্র ছিলে । 

অকিয়েৰ। 81, হনোবিক্লামের । 


শোদাকে ভর 







হি আলোচনা করে 
লিষেষ। তোমার কষা শুনি আগে। 
পাবন! । ৰূলচি, শোন। 
ছাড়াই পাছচারী করিতে লাগিল 
শার্তিক। অন হা কই্‌তাছে. ত ছালি বোঝতে লারতাছি সা 
গাইদণি। ৰ ভাঙতে নাছি কলকাতার দাইছ্যা-পুরন্দরা আদার 
তোমার লাগান কথাও করনা, কাজও করে না 
সাধন! মনিদেবেহ লায়ে ছাই ফছিল 
সাৰন৷। বিয়ে আনেদন খেকে যোমালকে বাছল] সনে কয়ে বাদ 
দিলে বাকি থাকে নঙনারীয পরস্পরের দৈছিক আর ছানদিক আকর্খ!) ' 
আগে দৈহিক আকর্ধণের কথাই বলি। 
অনিসেৰ। বলবে, তুমি কামকেও জয় কমে? 
শব না, ত! বলৰ না) দলৰ কেবল বেহই মেহখে আবর্থণ 
করে না! দেছিক জাকর্ষপের শিছনেও থাকে বদ) নেই সম বদি 
কোদ দেহকে আকর্ষণ দ। করে, তাছলে এক দেহ অপর দেহের আকর্ষণে 
সাড়া যো না। 
অনিমেষ) প্রতিরোধ করে? 
লনা ॥ কখনো তাই করে, ফদসে! নিশ্পন্ব থাকে । 
শনিদেষ । তপন আদার লায়। মেছ ধাগছ্িলস্ 
সাধনা হালির। কহিল ধন 
সাধনা । কৰি৷৷ ভাবায় বল. বেতস-পত্রের মতোই ফাপছিল। 
অনিমেষ । ৩) বলেও কিছু এগুৰে সা, কেনন! তুমি ছিলে নিখর, 
নিশ্দন্থ । 
সাৰ । তার কারন চোষার দেবের কম্পন জমা! দেহে স্লশবন 
এনে দিতে পারে নি। 


অনিদেষ । লাৰি ছূ্কল নই। 
অনিষেষ উঠির। ধাড়াইল 

লাদন।। জানি, তুষি ক্রিকেটে নাদ করেছিলে) 
অনিমেষ পাধনার পাশে গিয়া ধাড়াইল 

দিযে দেহ আমার ছি নর । 

সাধন । শাও শুলি। 

অনিমেৰ। শোন! দ্বীকার করনা 

মানস ।_ করি। 


অনিদেঘ। তবে, লাধনা, নো 

লাধনাকে টাদির] গাইল, সাধন! বাধা দিল লা, তায় দেহের উপর 
গিয়া হাত বুলাইতে লাগিল 

কার্তিক । হইল কবরসালা ! 

বইসবি । আর চাইয়ে ব্য ওই ফিকে। 

অনিদ্ষে। লাবস।। 

সাধনা। ষলা। 













Ld 


কর j নানার কাছ খেকে ॥ 
লাদ । তোমাত পরিপুর নাংল পেশী আনার সুঠোর থাকে ফুলে 
হুলে উঠচে, তোমার [শা শিরায় চরল নান নেচে সেড়াচ্ছে 219 
আমি বূৰ্তে পারচি 
আনিদেখ। কেবল বুঝতে পাচ না--নিজেকে সংহত রাখবার যে 
চেষ্ট। আমি করচি, তাতে দাদার ভৎ(পওটা পক্ষের বাধ তেহে বেরিয়ে 
'আদঘার হস্ত ঠক্‌ ঠক্‌ করে হাতুড়ীর সত যুক্ষের দেয়ালে 'দাঘাত হাদতে ! 
সাধনা । তবুও দ্বেদচ আদার দেখে না ছলে প্রতিক্রিয। জেগে 
আমাকে এতটুরু বিচলিত করেসি। 
ব্নিসের। তুখি পা । 





বলিয়া গাধনাকে লাই! দিয়! দনিসেষ এক পাশে সরিয়। দির 
ধাড়াইর দাড়াইয়। হু সিতে লাগিল। 


কাররিক। ঠাতের ছাক্ুর লাগান বাইতাছে নার আইহাড়ে । 

রাইদখি। নইলে বুনট পাক হইব ক্যামনে? 

লাধনা। বুধতে পারলে তোমার ওই শপ ও জী মেহের কোন 
আৰেদদই আশার কাছে দেই? 

আদিসেৰ। ধ্যা, হা, বুঝতে পারচি তুদি পাযাল। বেশী খুলি হও 
ছি, দেবীও বলতে পারি বাসন! কামনা সবই তুমি জর করে ! 

লাধমা। ন! অনিনেন, মামি পাদাদী নই ৷ দেবী ক:লও আমি 
গুলি হব না। বালদ। কাসন| জ্য করিনি। মানুধ লাখি। দেহের 
প্রতি আনছি মামায়ে। মাছে। কিব চোমার দেহের প্রতি নেই। 

ক্মনিমেষ। লেই তাগ্যবানট কে. দাব ফের জন্য তুমি লালায়িত ? 

লাধনা। দুধ ধরে মাদও দেখ] দেয়নি। বিত্ত একথা লতি] যে, 
অকারণে কখনো গগনে। ব্দাদারো দার! দেহ-দন পুরুষের পরশ পাবার 
জন্ক খু থয করে কেঁপে ওঠে। 

অসিমেষ। শুধু লাগার স্পর্শই তোগাকে পার করে দেয়! 

লাধনা। মুস্কিল এই অনিমেষ, আমি তোষাকে সহজ ছল 
আপদও করে নিতে পারি না, ম্বাঘার বলতেও পারি দা তুমি আমাদের 
কেট নও । 

আসিদেষ। কোন আকর্সনই ধগন নেই, তখন তাই ই ৰা পার মা 


- ফেল! . 


লাখনা। তুমি দুইবার দেশের বশ্য ডেল শেষেছিলে, তা তুলতে 
পারি স্ব। দেশ মুকি পাবার পর ভুমি চোরাকারবায়ে পশার নাদ. 
ভাও ভুলতে পারি না। দেশ.লেযার আম নিয়োগ করেছিলে বলে 
ঘাৰ। তোমাকে নতান্। শ্রেহ করেন। লে হেহ্‌ টার খাকবে না, গসি 


¥ তিনি জান্তে পারেন কী উপায়ে তুমি টক] উলারক্জন কর । 


অনিমেষ। টাক। উপাৰ্্জনকে তুমি কন্কা্ নে কর ? 
সাধন৷। না) হেতাষে উপার্জন কর, তাই অস্কার ছলে করি 


ই বিদাত, বিরুদ্ধে চোষার অকিযোগ, তারা৷ রাষ্ট্র ক্ষতি করচে। 


> 


শর ক্ষত তুনিও ও 
অপ এই হে. হৃদি 
স্েহকে কানে লাগিবে বর 
দেনার হযোগ ক্ষত নিচ্ছে । ন্‌ 

নিযে ৷ খোলস) করে বলইস! কেন. তু মাঘাকে বণ কর। ২ 

সাধন ৷ মশা কৰি না. মাথাত পাই; প্রীতি দিতে গিয়ে প্রতিহত 
হই । নেই ছ্কই আদার সন. জার সেই কারণেট্‌ মাদার দেও, 
চোষার প্রতি সানু হয় স।। ll 

অদিনেষ। ' কাজেই মায়াকে বিয়ে করা তোমার পক্ষে সন্যব বয়? 

আাধসা। এক সদয় ছিল দপল নেরের! বিয়ের মাগ হনূ-ব্হনের 
চক্রিত্র ও ক্ষাজ দিয়ে এমন আলোচনা করত না। 

নিম্নে) এপনো বেশিঙগ তাগ মেয়েই তা করে না । 

সাধবা। রোবান্স আর দৈহিক দ্নিদমের লালদা দাদেরকে বিল 
কে গোলে, তাকাই তা করে আ। : 

অনিদেষ। বোকাত চাও তুনি ও ছয়েরই চার্চে? 

লাধনা। উচু সীচুর কণ| নয়। গুনচত, জপকখার রাক্ববষ্য। 
লোনা কাঠির স্পর্শ পেপে তৰে জেগে 3ঠে। পরশ কামীটি সোনা 
ছওয়া চাই । 

অনিদেন। মার ককা ও ছওয়। চাই রাছকশ্যা। 

লাহনা। স্বর কোন! হস মন, পম, অনুদূতি. স্থদম৷. চর 
আবেগ না খালে মিলন হুন্বরও হয় না. সার্থক হয় না। 

অনিমেধ। হ'! জনেক কথাই ঘরে ঢুদি। (কিন্তু এক! কি 
আন সে, পর কাসীর ছদি দোনার লা হয়ে লোহারই দয়, ত! হলেও 
2 পুন শাঙ্গাবার কাছে লাগানো ছেতে পারে? 

নাধন। যলাংকায়ের কথা ব্লচ ত? 

অনিষেহ॥ লেট আদিম প্রনশি এপনে| খাদের, বুকে দাগ্রতই 
রযেচে। 

সাধনা । বিজ্ঞানের ছাত্র তুমি । 

অনিষেষ | বিজ্ঞান যলা২কারকে কশযো কখনো অপরিছার্থ। দলে 
করে। হার প্রমাণ হিয়ে।পিমা- দাগাসাকি । 

লাহন।। অদিনেহ ! 

আনিষেষ। বল 

সাধনা । তুমি ৰলচ এক, কিন্তু ভাৰচ আগ ॥ 

অসিষেষ | বৃষ্ষেগ ! 

সাধনা ॥ হোগার নাকের ডগা ফুলে ঈঠচে, চোদার চোখে দ্বগ্তে 

অনিদেহ । হা] {). অনবৰনত খোচ! দেয়ে পেজে মাথার তিডরোর 
পন কণে সটেচে। 

বলিতে বলিতে অনিদেৰ পায়ে পায়ে অগ্রসহ হইতে লাগিল, 
সাধনাও পারে পায়ে শিাইতে শিক্ছাইচত হে ঝোপের দিকে কারক 
ছার রাইসণি বনিযনাদ্ধিগ সেই দিকে সরির! মাইতে মাইনে কছিল : 










আগার 


[ ুশ বৰ্ষ, বহ খণ্ড, ৎৰ সংখ্যা 





পাৰম| ৷ ব্ৰনিদেৰ ভুলোন! আদর: শিন্দিত, আমর! ইন্‌টেলেক্‌ 
অনিমেষ | লব ছাবরণের নীচে রয়েছে আদিম মাসুস. দার সঙ্গে 
পণ্ড কোন পার্শক্য নেই 
, বাইমণি : ওগো! স্তাশ, ভাগ. চাইব! ভাখ, পুরুতডার নুপ-চোশ 
দেই লোচ্চা-ডাকাইতপোর মুগ-চোখের লাগান দেখাই হাছে। 
কার্তিক । তোমারে বার ছ্িনাই লইহাছিল? 
বাইনৰি। হ। অরেও ছিনাইঙ্স। লই । 
নিলে সাধনার হাত চালির! ধরিয়া তাহাকে কাছে 
লামিয়া লইতে লইতে কহিল 
সাধনা । অঙগিনেয ! 
ধহেনণি। ক্ষিপ্ত পৃণ্ত যখন নকারেই ঘাড় ভাঙ্গবার অবসর পায়ৰা, 
উধন কি করে জান? 
সাধলা। অনি £ 
কাইমদি। তখন তাকে আংচতে কাৰড়ে ক্ষত বিক্ষত ফেলে রেখে 
যাহ । মন বল সব নয় লাধনা, দেহের বলও 
কার্ডিক ফোপের [তত হইতে বাঘের অত গাফাইগা যাছির 
হই কছিল 
কার্তিক ॥ ছাইকা' গাও ! ছাইড়া দাও, হলি বাচতে চাও ! 
অদিননয। চুপ কর ভিক্ষুক ॥ 
পারি | ভিখারী হইত পারি; কিন্ত লোচ্চা ন৷ রে, হুদুন্বি : 
ধলিচাই অলিমেদকে সাক; দিল। অনিমেষ ছিটকাইয। পড়িল 
দাটকর্্দের পর) মাটকর্্বের উপর একটা কাঠের হাতুড়ী ছিল। 
তাহাই তুলিয়া লইফা কার্িফকে মাহাত করিতে টড ছইল। 
সহন! । আনি ! 
রাম । নাইল কার পো. মাইর! ফ্যাল। 
‘নিবেয আঘাত করিল 
কার্ম্িক । মারছে রে শালা. ৰোক্ষদ দার মারছে গো! 
বলি বলিতে ছুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়া কারক 
ছাটফর্দের উপর বসি পড়িল ॥ 
রাইৰপি। আমার কি হইল গো! 
বলিরা রাই মণি ছুট! পি! কার্বিককে পিছন হইতে বরিয়া কছিল 
পাকিস্থানের লোচ্চাপারে সাইরা! তুমি আমারে ছিলাইয়। আনলা. 
কনার পরাগে সারল ওই কইলকান্তার লোচ্চা ! তবে আমর কেন 
আইলাম লব ছাইড্যা কাইটা সে, কেন, আইলান এই ছহিৰুত্থাৰে ! 
ক্যর্িক। চুপ দে মানি, চুপ দে অখন। 
বাইদণি। চুপ দিমু কাননে | উত্ক-গা যায়া নার না; চক্ষে 
দেইখ্যা চুপ কইরা! খাকুদ কামান? নামার কি হইল গো! আদার 
ক্ষি হইল! 
কার্নিক । চুপ দে! লাম সরুণনা. চুপ ছে ক্তানছি। 
লাহদ।। কি কছলে জনিসেৰ ! 





EEE EEO শান 


অনিদেষ ছাতুড়ীটা ফেলি! দিপা কছিল 
অনিষেষ। পশুকে খু'চিয়ে ক্ষেপিয়ে তুলেছিলে তুসি। 
সাধনা কার্তিকের কাছে পিছা। কহিল 
লাহনা। দেশি, কোথা লেগেছে? 
কাৰ্তিক । সারত্বে দোক্ষম মার । 
বলিতে ঘলিতে কার্বিক মাটক্স্মেম উপর শুইয়া পড়িল । 

সাৰন৷। মনিসেব, ৰৌড়ে পিছে হ্যাসবুলেন্দকে ফোন কর। একে 
এখুনি ছাসপ্যতালে নিয়ে যেতে হবে। 

আনিষেষ। ছটা কোল করব, কিন্তু দ্যাসুলেন্দকে নয়, পুলিশকে ।- 

সাধন! । পুলিশ ত তোগাকেই ধরে নিয়ে ঘাবে। 

অনিদেৰ। কিন্তু পরে ঘাতে ছেড়ে প্রা, তার ছস্যে আামাকেই আগে 
খবর দিলত হবে। বলতে হবে বাস্তত্যা্ট মালাশ্াণ্ড ওই লোকটা 
আমরা বেবীর কে দুগ্ধ হয়ে তাকে জাক্রদণ করেছিল। তাই দেবীর 
দীন এই ভক মানি অমক্ষোপায হয়ে 'লাততায়াকে আঘাত করে তর 
সম্রদ বক্ষ করেছি । 

লাংদা। অনিমেষ! 

অনিষেব। হ্যা, ৫, তাই হবে জমার ডিফেন্স! 

সাধন৷ শনির প্তন্ধ রছিল। ঘবনিক! পড়িল। সেই ঘখনিক। যন 
উঠিল তখন চাদের আলে। আরে! গর হইয়াছে । দূরে কোধাও কে গাল 
গাছিতেছে। বহিদ প্রন্ধ হই! একখানি চেরারে বলিয়া মাছেন। সাধন! 


চকল ভাবে ঘুরিছা বেড়াইতেছে। 
মাহম়। সাধদা। 
দাধনা দূরে ছিল। করিয়ে ধাড়াইণ । কাছে গির। কহিল 


সাধন৷। আমাকে ডাকছিলে বাব! 

নহিব। অনিদ্দেবের ব্যবহারে মনে খুবই আহাত পেতে? 

সাধন! । তার কথা আমি জাবচিনা, বাবা । ভাবচি আহত লোকটির 
কা 

সহিন। লোকটি খাটি ঘাতু বিঃ গড়া। প্রাপক মায়া নেই, সৎ 
কাদে সংশয় নেই! ওর বত লোককেও বাস ছেড়ে চলে আদতে 
হোলো। কাপুরুষ বলেই যে এল, ত। দেলে নিতে মন চাইছে না 

ধাপক আগাইয়া আসিল 

সাধনা । এই যে ধীপকৰাবূ | হাসপাতালের খবর কি? 

দীপক । ভ্র্দ করে ছেড়ে দিলে। বলে আঘাত গুরুতর সের। 
শিঙ্গগীরই সেরে বাবে । ওর মতে লোক সহে ঘারেল হয় না! । 

নহিদ। ওর সম্বন্ধে ত! ছলে জর করবার কিছু নেই? 

দীপক। আঝো, না। 

মহিষ। একটা ছাবন। ঙ্গেল। 

দীপক । ফিরে এসে নিশ্চিত বসে গল জনিযেতে ॥ 

হিয। ছাসপাতোবে ওকে একটা ভিক্রারেলন দিতে হয়েছে ত। 

দীপক । দ্বিয়েচে । 

মহিষ। এপন স্থনিসেৰকে নিয়েই ভ্রাবন!॥ 









লাদন|। 'জনিসেক যে ওর সাথার হাডুড়ীর হা মেরেছে, তা ও 
বেদি 

দীপক । না। ও ফলেচে আপনাদের একটা! শেভের একট! 
চার ওপর কতকগুলো লোহার গোলা ছিল, হার্ট একটা গাড়িরে 
ওহ, দাখার পড়েছে। 

দীপৰ । লোহার গোল! 1 

লাধন|। হ্যা, বাবা, খাড়ী তৈরির সমর লোহার সরঞ্জাদের গঙ্গে 
নেগুলো কেন যেন আনা হয়েছিল * কোন কাছে লাগেনি বলে সেগুলি 
লোহ!-লক্কড়ের সাথে মাচার তুলে রাপা হয়েছিল। 

দহিদ। ও ভা জানল কি করে? 

দীপক । ওই ঘরটাই ও থাকবার জন্যে বেছে দিযেছিল। হরত 
দেখে রেখেছিল ঘরের কোথায় কি আছে । হাদপাতাল খেকে ফিরেই 
দেই সাচার উঠে লোহা-লক্কড়গুলে এলোদেলে| করে ডেখেচে, গোটা ছুই 
লোহার গোলাও নীচে ফেলে রেখেচে। 

দছিদ। কেন, এত সব ও করতে গ্যাল কেন? 

খীপক। হাসপাতালে ধাবার সময পথেই আমাকে বলেছিল দে. 
সত] ঘটনা ও কিছুত্েই প্রকাপ করবে না। 

মহিম। কেন? 

ঘীপক। ও বয়ে তাতে দাঘনা। ৰেৰীয় সবক ঘশজনকে দশকথা 
বলবার সুযোগ দেওঘা হবে। ও তা দিতে চা না। 

মছিদ। শুধু সেই কারণেই নকারণে যে ওকে জপস করলে, চার 
বিরুদ্ধে ফোন অভিযোগ ও করছে না ! 

দীপক । ও বলে, মাধসা দেবী মাছে আশ্রয় দিয়েচেন, এই 
তায় অনর্থাঘ! হতে পায়ে ধাতে, ত! মামাদের কয়া উচিত নর । 

যাৎনা। দাবারণ এই মাসুহট এতধানি মহ্ধের অধিকারী, বাবা? 

মহিম॥ আমাদের দেশের দাধারণ মানুষের খন একদিন এ 
উচু তারেই বাধা ছিল, মা। করেঞ্ছ। পত বছরের অবহেল। আর 
উপেক্ষা তাতে নাচ ধরিয়ে দিয়েচে। স্বাধীনতার শ্রর্ণে আবার তা 
উদ্দণ হয়ে উঠবে, এ রদ আসার আছে। 

সাহনা। অনিষে বলেছিল নেই: পুলিশকে পৰা৷ দেবে নিজের 
সাফাই তৈরী বানায় জঙ্কে। 

সহ্থিয়। অনিমেষ আজকাল পুলিশের লক্ষে খুষই ঘনিষ্ঠতা 
ক্ষয়ে দিকেচে। 

নাধনা। তোমার স্বেছকে দে তার বার্যাসদ্ধিঃ কাজে লাগাদেছে বাবা । 

শ্ছিম। কিন্তু পুলিশ অফিসাররা ত আমাকে প্রীতির দেখে 
দেখতেন লা । এখনে! তা দ্বেখৰায কোন কারণ নেই। 

সাধৰ।। এখন তারা জানেন দিসিষ্টাযর তোমার বন্ধু। তাই 
আগে থে দু দিযে তোমাকে দেখতেন, এংন নে দু বিচে 
দেখেন মা। 

মহছিগ। দ্যাযাক্ষে এখন তারা বন্ধু মনে করেন 


চি 


সাধবা। তাদের কথা এপন খাক্‌। তুনি চল তোনাকে রে রোগ 


আসি । অনেক রাত হচ্ষেতে। 

মহ্িম। কিন্তু আহত লোকটির লক্ষে একবার ত আদাদের দেখা 
করা দরকায়। ৪ 

লাখনা। নে মাম দাৰ এখন। 

যছিঘ। এত রাতে এক্ষা তুমি ঘাবে ৪ 

সাহনা॥ খীপকবানু সঙ্গে । হাব আধার তিনিট মামাকে পৌছে 
দ্বিযে হাবেন। 

মছিদ। 'অনিৰেষ দে ব্যবহার করলে, তারপর আর..." 

দাখন! । সবার কাইকেও বুছি বিশ্বাস করতে পার লা, লা? 

মহিম । ক্িস্থ অনিমেহের কুৎসিত ব্যৰহাতের কলে একটুখানি 
আলোক প্রকাশ পেয়েচে। 

দাঘৰা। আলো ! 

অহিষ। ধা. না। নারী নিস, নারীর ওপর টপত্রর বিশেষ কোম 
একটা রাষ্ট্রঘই কেবণ কান্ধ নয, লকল রাষ্ট্রেঃ সকল সংঘত 
উচ্ছখল 'সানুবই ওই পাপ নাচয়? করে। ও পাপ রাষ্ট্রের না, 
মানুষের বলের পাপ । পাৰিপ্তযন তা করুলেও 9 পাগ খেকে 
নিক্কৃতি নেই; নিষ্কৃতি শাঙে কেবল সদাজ সংগারে, নাসের দানসিক 
বিশ্তদ্ধতায়। এক স্থান থেকে পর স্থানে পালিয়ে নিক্ৃতি লাওঢা 
যাবে না) পলায়ন নর দংসৃতি. বৃকণে আ. লংগ্তিই হচ্ছে দিক্ষতির 
একদা উপায় । 

অরদ্থাৰ্তীর গলা শোন গেল 

প্রতাষহী। আনার দর্দনাশ হইয়া গাল শো! আপন মামি কি 
করম কও! ক্যান্‌ তুষি আনল! আদায়ে ! 

অবনী। চল বীপুরে কই, দশঙগনলে কই, খানা পুলিশ করি। 

দাবনা । নাহার কি হোলো ! আপনারা, *পৃব'বাঙ্রলার লোকেরা. 
লবেছেই বড় গোলসাল করেন। খাকবার ঠাট ছিল না, ঘা-ছোক 
একটা পেযেচেন। পেয়েছেন ধন, দাকুনই না চুপচাপ । তা ময়, 
অবিরাম হউগোল। ডিজগাছিং ! 

খীপক ৷ ভূল করচেম দাধন! দেবী। একটু আগে এখানে যে 
গোলমাল হয়ে সেল, দার জন্তে একট লোককে হাসপাতালে টেঁতে 
হোলো. দে গোলমাল পূৰ-বাঙ্গালার লোকেদের দক হয়নি । 

লাতনা। স্মাসি বলচি তা-ই হয়েছে ॥ কাঁ সরকার ছিল কার্তিকের 
ব্ৰঘন গোার্তমি করবার? 

স্বীপক। ও! 

সাহনা। মানে? শাপনি অন ঠোট কালো শব্ব করলেন ফেল? 


দীপক । পৃর-াঙ্থালার লোকদের বদনই বেঁকে গেছে, ঠোটই বা 
লিখে থাকবে কেন ৷ { আাগাসী বারে দমাপা ) 





শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী 
ঞরসস্তোবকুমার রায়চৌধুরী 


কনিকা বহানপরীত বকে অনু বা নতুন পনি ছিড়ে বিভা 
আই দিধাগত়িত ঘন নিযে কলিকাতা কর্পোরেশনের শ্রগর বিহা 
বর্ধক অনুষ্ঠিত শিশুদগ্গল প্রদর্শনী বেখুত পিয়ে যে নৈরাশ্য আর 
বার্থহাজে জানা করিলাম প্রকাও ভাবে. হাহ বদলে পেয়েছি এক 
অহৃতপুর্্ম অহুরূতি, আনন্দ মাত কৃতি অদর্শনী দেখতে গিয়ে সবচেয়ে 
আগে হে কথাটা মনকে নাড়া লে -সেট হচ্ছে এই যে- আমাদের এই 
জারহলামীলের দৈনন্দিন কীকান হই মাত, কষ্ট আছে, দারিজা আছে 
পতা, তিন্তু গবার দপতে জাতে ছামাদের জাতি গঠনের অস্ততম সহার 
{1 পৃথিবীর প্রতোকটা দহা জাতিই 
হাহ হা্থা আক্ষুঞ রাখবার জ্বর 
অঙ্গাপদুড়া ৫ নাহার প্রগবকালীন হৃহ্য রোধ করবার 
শেষ লা) আর হালের এই প্রচাসও হযেছে 












জয়াসেং 





শর€ গদা হাল ঘসি শুুল্নি নিচ পরিবারে দিকে না 
হারিয়ে সার গঠনের তকজ দিয়ে শিশ্ুপালন ও শিশুসঙ্গল সব 
আক্তার বিলাত গংখাস সক হইতে পাতল, তাহলে আমরা আশা 
সন্ত হবিস্কতে আছর! এলিয়ে পৃথিধীর যে কোল 
ষ্ঠ বের মনধক্ষ হতে পারবো জবস্ত তার দন্ত নরকার বাপক 
প্রচার « পিক আর হক মগ্রল হতে হবে দায়েদের | কারদ 
শিশু শহুপ্ুহপ ক পর প্র আনে শিশুপাগনের । বিস্ক তারও পূর্ণ 
পিন * মৃত সোধ কাহার জন্য ও সেই সঙ্গে সুস্থ ও সবল 
ডের জন্য হা চু অবশ্য কর্তব্য কর্ম আছে, হ। শুধু মেয়েদের 
পক্ষে ঘর করঠিছ ও অনশ্য জাতবা | অসাৰ. অনটন. বাসস্থানের 
শোচনীয় সস্বীর্ণত|, সাংসাদিক অহ্ছলার নধ্যেও বইটা লব পরিক্ষার 
পরিচছত্র খেকে, লতদূত সত্ব পুপ্ীকর খাস গ্রহণ করে এছ! ধান্য রক্ষার 
প্রাগমিক ন্কাগগুলো করে দাওয়া বেনীরতাগ লোকের বাঁ মায়েদের 
পক্ষে সোধ হত অসপ্তৰ নয ; কিন্তু তা হয়ে ঈঠেনা। তাছাড়া থে 
সশ্বানেহ ছন্মের পর ছতেই তার সন্তাবৰাময়. উচ্ছল ভবিষ্কতের উপর 
নি্গয করে থাকে একটা গোটা সংসার, তারই অক্ধাল্দৃত্যু রোধ 
আবার পক, হালে সুস্থ ও সবল করে গড়ে তোলবার জন্ম, তার 
মাঠাকে আরও একটা ইচ্ছাল সন্তাবনাকে দস দেবার মত স্বাস্থ্যবতী 
ক্ষার হোলবার চস্য আমরা কোন চেষ্টাই করি না। মহ শুধু তাই 
লহ, আসাদের অঙ্ঞত। আমাদিগকে কুসংস্কারের গণ্তীতে এসনগাষে 
আবদ্ধ কে রেখেছে যে তায সোহ ত্যাগ করে বেরিয়ে আসা 
আবাবের দেশের শতকরা নবমইজল নায়েদের পক্ষে সত্বৰ নর 
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সখচ এই 'লক্ষণের গণ্ডী'কে অতিক্রন করে আসতে একনাতর নায়েরাই 
পারেন। 

একছা ভাবলে অত্যন্ত বিস্মিত হতে হয় বে_-আরতবর্ষ হস শিক্ষা, 
পক্ষ, শিপ, কুবি, সংস্কৃতি ও উতিছে পৃথিবীর অন্তান্ত সত দেশের 
সঙ্গে তালে তালে পা ফেলে এগিয়ে ধাঁবার সাধনায় মম, ক তধমই আগামী 
কালের ইতিহাসে এই ভারতের জররবিন্র বহদ করবে বে কৰিক্তের 
নাগরিকেরা তানের অরকালমৃত্যুর সংখ্যা ও তাদের পর্ভধারিদীদের 
মৃত্যু সংখা মত্ত নৈরাগ্র্গনক ও সেই সঙ্গে হক্জাদনকও কটে। 
১৯৪৪ লালে সিউদিলাতে দেখালে প্রতি ছাজাত্টা শিশুর মধ্যে অন্ছে্ 
এক বৎসরের মধ্যে আর! গেছে মাত্র এটা শিশু, অন্ট্রলিয়ায় মারা গোত্ 
টা শিশু, আামেরিক। বৃফাষট্রে মাহ৷ গেছে ॥-টা ও হইয়ারল্যাও, 
হুকদাস্াদা ও ফ্যানাডাঙ্গ মাত গেন্ধে যথাক্রমে ৪২, ৪৯ ও «*টা শি, 
নেপালে ভারতে মারা গেছে ১৮৯টী। ১১৭৫ লালে উর সংখ্যা কমি 
যদিও সাত্রতবর্সের শিল্ড দৃত্যুর হার ধাড়িছেছে হাজার কর| ১৭১টা, 
তবুও আঠা দু:পের নঙ্গে একা শ্বীকার করতে দাদরা বাধা দে_.. 
এদিক দিয়ে আমল! এখনও যত পেছনে পড়ে আছি। অবশ্য এডে তর 
পাব্যহ কিছু নাই. মায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের :॥*১ লালে যু?লাত্রাজ্যের 
শিশু বৃত্যুর হার চিল হাঙ্গার করা ১৫১টী। শুধু মাত্র আয্বরিকতা, 
শিক্ষা ও ব্যাপক মান্দোলনের ফলে পঞ্চাশ বছরের দ্ধ ১৯৪৮ লালে 
অ সংখা! ধাড়িয়েছে সাত চৌজিশে ॥ এতে বিশ্রিত হ্যারও কিছু মাহ, 
আছে তাদের অভিজ্ঞতা হতে, তাছের শিক্ষা হতে কিছু শিক্ষালাত 
করার যোগ । গার শুধু শিশু সৃতাই শেষ ময়, ভারতবর্ষের প্রনুতির 
স্বর সংখ্যাও ক্ৰেষ্ট বেদী। যেপাদে প্রতি হাজার প্রসৃতির মধ্যে 
আছেরিকা বুকরাছে। দার! গেছে ২, ঘুরুসাম্াজো মারা গেছে সস, 
সেখানে ভারতবর্ষে সারা বায় ২.গন | আর এ চুর্ডাগা তো শুধু শিশু 
এ্রথতি যা তাদের পরিজদদের নয়, এ অপদৃদ যে সদগ্র দাতির--জার 
এর মূলে আছে কুসংস্কার ও আতা । 

ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে অথবা এক বংসরের মধো শিল্তর অকালদৃবত্য 
ঘোৰ করার দ্য শুধু নর, ব্যাধি, বিকার বৈকলাগ্রন্থ শিশুকে অব 
করে ভোলা, হৃস্ব সবল শিশুকে আকস্মিক বিপদ, মানারূপ ব্যাধি, 
খিষিব আপৎ হতে দূরে রাখাতে হস্ত এদেশে এখনো সেক শিক্ষায় 
প্রয়োজন বআছে। অশ্যধিৰ, তেহ অখব| একেবারে অঅৰম্থ, চুটোই 
আমাদের দেশে দুর্লন্ত সর। কারে। ঘরে অতানিক আদর হা, আর 
করেছে আতিশ্বব্য-বে শিশু গড়ে উঠে, তাকে আর ঘাই হোক, অসেক 
ক্ষেত্রে সহজ ও দরলে ভাবে মেওয়া চলে না, তেমনি এদেশে লাখে! লাখো 
এমন মায়েরা আছেন, বারের লঙগে অহ প্রাচুর্য না থাকলেও অতাৰ 
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বৈশাখ--১৩৫৬] 





লাই--হাদার হাজার শিশুর, মার হাই ছলে একার অনল অন 
ও অপরিলীন উনালীক্ষে ই দন্ত শিশুরা গাড়ে উঠে এক শিক সনোগুনে 
লিয়ে, উভয় দলেরই প্রহসন আছে শিক্ষার । 

সানসিক নিকার্রন্ত অথবা বেছিক বিকল শিশু 5ছ্রকেই বৈজরোনিক 
প্রশার ইপবু শিক্ষার সাহা বর্তবানন স্থাভানিক দাসকে হুসথ গর 
ও সরল জীবনযাপনে অন্ত করান দায় ও তানেরকে শিক্ষা দিয়ে তাসের 
শ্থাৰলত্বী কতেও তোলা বার়। দাছ|দের দেশে যুকবধিরের সংখ্য! 
প্রায় ২লক্ষ, অথচ মাত্র ২৭টী বিালছে বাহ ৯০১ দুকবছিএকে শিক্ষা 
দেবার ধাবা । এব্াবগ্থা যে নিত বাবদ, ৩: সস্কান্য সেলের 
ছিস্যৰ দেখলেই যোকা ঘা । ব্আদেরিকায় দৃকবদিরেহ নংগ্যা হচ্ছে _ 
৮, হাজার, সেখানে ২০৯ট শিল্তালয়ে ২* হাা মুক ও বহিকে 
শিক্ষা দেওয়া হয়। ইংলও বুকের সংশা। তচ্গে ** তাক্গা€__ 
সেক্ষেত্রে » হাঙ্গারকে শিক্ষা নেও! ত -১।টী লিল্তালরে। কাছেই 
[আমাদের দেশের হিসাব দে আগ শোচনীয় নেকথ। হলা বাহন 
সদগ্র ভারচব্যর্ধ মন্তের দুখা। হচ্ছে ২* লক্ষ, আর ব।€লায় সঙ্গের সংগ্যা 
হয়েছ ৪” হাদার। এ সংগা গুলিও মতত রনক। 

ইছ। ছাড়া, শিশুদনের বিকাশ লাতের লক্টও উশযুক্ত পারিপা্িক 
এবং শিক্ষার প্রল্োদ্রন মাছে। সাধাঙ্রণত: শতকর| ৮*জন শিশুর 
বয়সের সঙ্গে সাঙ্গে বৃদ্ধি বাড়ে ন! নানা কারণে। আধুনিক নন্োবিক্ঞানীর। 
নানাভাবে শিশুদের পরীক্ষা করে নির্দেশ দিতে পারেন বেট শিশুর 
শষিক্চতে কি ভাবে আর্ত্যক সাহান্য কএতে পারবে। বদ বাড়ার দে 
সঙ্গে ঠার| পরীক্গ। করে বলে দিতে পারেন যে শিশু ভবিষ্তে কি 
হবেম। শিশু ধখাহখ পথে চান করবার দস্য জনকেই হয় গে 
ঘর বাযণের প্রস্নোদন  অন্ুতব করেছেন. কিন্তু শিশুএবের 
ভাষ কি ভাবে বা কোদ হিহয়ে মাকৃষ্ট হয়, সেদিকে লক্ষ 
রেখে শিশুকে শিক্ষ। দিয়েছেন খুব কস লোকই । সে শিশু হয়তে! 
অবিষ্কতে হতে পারতো শ্রেষ্ঠ শিল্পী জখবা বৈজ্ঞানিক অথবা কারিগর. 
তাকে জামরা বাধ করি শিপতে কেরাণীপিত্রির বিষ্ঠাত হার লে 
গতি কোনদিকে বৃষতে পারি =। বলে, আর না হয় শিশুর কবিন্ধং 
চাইতে শিশুর উপার্িত অর্থ আমানের কাছে অপরিহার্য বলে। 

শিশু শিক্ষার দ্বিকেও আদাদের যে পুব বেন দৃষ্ী আছে) নল) 
ঘরঞ্চ শিক্ষার চাইতে অপশিক্ষার ছিকেই কোক আমাদের বে্। 
শিখে যা পড়ে ভান লাভ করার চাইতে মূতস্থ করে বঃ নকল করে 
পাশ করাই আহাদের কাছে বড় কথ! । পূর্বেই ফলছি_ছছে শিও- 
মনের বিকাশের দিকে জঙ্গা রেখে এদেশে শিক্ষা নেওয়ার পদ্ধতি 
নাই। আর নাই বলেই এদেশে ব্যবস্থা আছে একই সঙ্গে ইতিহাস, 
বিজ্ঞান. স্বাগ্য, শিক্ষা, লাহিত্য ও গণিতে প্যরদশী করে ঠোলষার 
অপপ্রয়াস । 'মস্তেদরী শিক্ষাপ্ধতি' তাই শিশুলিচ্ষার জগতে এ.নছে এক 
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“নই হালিন' বা বুনিশ্নানি শিক্ষাসন্ধডিও শিশু হনে 
এ সসেজ চাই 
সাংপক শ্রচ£, আর সেই সঙ্গে বাণাভাঙুলিক স্দবৈতনিশ্য শিশুশিক্ষাত 
অবর্থন॥ | 
ছপরোক্ক হগ্যগ্ুলিই হনোছানে দস ও শাহ নব! দিযে, ননুনার 
পা দিয়ে প্রস্বিত হয়েছে শিশুদগজ প্রদর্শনীতে । নাতাদ্রল ও শি 
পালনে বিশ্ব মহুষ্টান প্রদর্ণন দচ্ছে হের লোদাইটী, দয্বেসরী 
পদ্ধ হতে শিশু শিক্ষাগান সন্ধে এাদ্ধরালিক! 'গ্যালক্গের কর্ৃপক্ষ, 
শি ্বমনের বেকাপ হচ্ছে কোন পথে বা (ক আবে ই শিশুকে চৰিক্ষতে 
ভালন। করলে সে তার সহাকার শৰ পাবে লে ব্যয়ে কলিকাতা 
ব্স্বরেষ্য্যপত্রের বিদ্রান কলেডের নবোবিজ্ঞান লিঙ্গ নান। প্ৰ প্রদর্শন 
করেছিলেন। উংলত্ ও সানের্িকার প্রগার হিজাস শিস্ত-পালন ও 
: সথত্ধ অনেক প্ৰচাৰ পত্প জয়ে প্রবীর বাধা বেহ্গপারি 
সাড়া সিত্ে দিলেন 2! শেঠ লাই। কিস্ তাৰি পাশে আবাদের ২ 
লেপের শ্রচার বিছ/গেত প্রাচীর পরগশি শুধু নায় বার বাত শ্ররণ 
করিয়ে দিতেছে হাদের বার্থঠা, অবশ্য সে সাপ গ শিক্ষা দিক নিতে 
নল নাধুঘো টি হা প্রঠিনিন সন্ধা সত হস ও 
বিশেষক্ত নাতৃদগল এ শিশু মঙ্গল লক্ষে বিভিন্নভাবে বু ত! দিয়ে 
প্রদর্শনীর নাক ছা:এ। বাড়িয়ে দিতেজিলন। হবে একটা কথা 
গুনে বিস্থিত লা হয়ে পারলাম ন! তে--রিটিল প্রচার হিস শিশু 
পালন ও শিক্ষা স্বীয় যে সমস্ত ফিল লাগাপকে সেগাটবার ভ্ত 
বাব করেছিলেন, সেগুলি নাকি কেবল দ্বাবাহাবব: অদশিত চয় 
নি। মনে হয কর্পোরেশন কর্বৃপক্ষ ইচ্ছা ক্ঠিলে উ দিশাগলি বিস্তর 
চিপে অৰ্বদর সে প্রদর্শনে বাসর করতে পারল সঅনান্াসে। 
হা ঠাছের এই প্রদর্শনীর হুল নন্দেগ্গ আারে। বাকা হতো এবং 
সেই সঙ্গে দেশবাসী হতে! উপকৃত, হঘার্থ পের সন্ধান পেয়ে। 
এখনো সেগুলি প্রদর্শন কহ) হেই পারে ( কারণ মাত কসদিলের 
প্রদর্শনী, কয়েকটা বয়! দার কক্সেকটা ছবিও স্পো ছাল দীঘ 
দিনের লক্ষিত কুসংস্কারের গণ্ডাকে ছাত্রবার পক্ষে নোটে সেট নয়। 
এর প্রয়োজন বাত বার বিচিত্র আথে বিত্িশ্থ, দ্বানে প্রদর্নীয় ব্য! 
করা। কলিকা! করপোরেশনের সে স্থহোগ ও সুবিধা আছে. নাদের 
দেশের ব্বাস্থাবিহ্রাপগ্ডলিও পর্ীগ্রাৰে এই আনর্শনীর যাবস্ব। কমতে 
পারেন অনাাসে । এতে একমিকে যেমন দলনাধারপের সঙ্গে সরকার 


















বক দিয়ে। 








ব্দখব) কপ্পেরেশনের কর্ৃপক্ষের সধে] মনের বোগাযোগ বাসবে, তেঘনি 
স্বস্তমিকে শিশুপালন, শিশুশিক্ষা, সাতৃমঙ্সল ও এ লম্বা নন্তান্ত 
অবশ্য তাহা ও করন বিহর্নের লঙ্কান ও সুযোগ বিয়ে দেশবাসীকে 
কয়৷ হবে উপকৃত ও সেই সঙ্গে সাহাবা কর। হবে হাতি গঠনের সস্কতদ 
উপকরণ শিলশুদনের বিকাশের লহায়ত| করা) 





বেলওয়ার তাত্রশাসনের দেশে 
উ্মনোরগ্রন গুপ্ত বি-এসলি 





[ দ্বিতীয় প্রস্তাব ] 
ক্ষিতীঘ প্ওাবের উপজীবা - 
ডারতবর্ের ফাক্তন ( ১৩৫৪ ) সংখা প্রকাশিত প্রথম 


প্রস্তাবে পাঠক-পাঠকা'দিগকে বেলওয়ার তা্রশালনের দেশে 
লই: গয়া/ছিলাম। সেখানকার কতক বিবরণ ই প্রবন্ধে 
দিগ্লাছি। বন্ত্াল প্রবঙ্গে ই অঞ্চলের আরও প্রাচীন 
চিঙ্গের বিববদ প্রান করিব এবং তাহার স্থিত এতিছাসিক 
ঘটনার চম্পর্ল বিচাত্রের গেষ্ট করিব এবং সেই সঙ্গে 
বেলার হচীপাল লিপির দহ ২৯ পংক্তি--“সশ্কৈবর্তবৃত্ি। 
পুওপ্রিকা মঘশাঙ্গংপানত (পর পুশুরিকাম এটির অবস্থান 
নির্দেশেই প্রযাদ করিব | পরেস্ততৃমিতে কৈবর্তবিদ্রোছের 
লগে এই সগুলের ৱিশেদ দম্পর্ক আছে বলিদা আমাদের 
দারণ | এই ধানগপন কারণও বিশদ করার চেষ্টা করিব । 
জাটও £তিচাসিক চিঙ্ছ _ 

1১ বেলওয়ার পাগে তথুনাথপুর, তাহার পার্শ্বে 
এলগাড়া গ্রাম) এই <লগাড়ী ঘামের মধ্য দিয়াই কাণা 
নদী নটী প্রবাচিত। “এই বুঘুনাদপুরে শা ২০০ 
বিঘা গানর 5তুন্দিকে উচু পাহাড়ের মত আাছে। গ্রামবাসী 
একবাক্ষি & প্লে জঙ্গলে একটি দ্থান সন্দেহ করি! 
কাঞিতে কিস ইটের গার ব্রীসক্ত স্থান দেখিতে পাত 
এব: পরে সাপ দেখিয়া পলাট্র। আলে।” [ভ্ীছির 
সরকার প্রদত্ত সংবাদ ] 

(২) বেলওয়ার নান দ্বীথিতে ( এই গ্রামে বহুদংখাক 
দীখি বিস্বনান ) ৩* বংসর আগে এক বিরাট দেবীক 
না1ওভালের। পাইন্নাছিল। তাহা এখন ধোড়াঘাটে এক 
পচে পূজিত চয়। বাদন দীখিতে মন্ত দন্ত শম, ঘণ্টা, 
্রেকাবী, পঞ্চপ্রদীপ ইত্যাদি পুজার জিনিব পাওয়া 
গিরাছিল। ( বঙ্গীর লাছিতা পরিষদ পত্রিকা, ৩, ৪ সংখ্যা 
৪9 পৃষ্ঠা, ১৩৫৪ ) 

(৩) প্রথম প্রস্তাবে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা ধাইবে বে ভীমের জাঙ্গালের কয়েকটি জাঙ্গাল দেন 





এই বেলওস্রা অঞ্চলে আলিয়া দিলিত হইয়াছে (এই 
লেখকের ‘Belwa where the ramparts of Bhim 
Converge,’ Modern Review : December, 1947 
তব) এই বিধৰ Some 11151971051 Aspects of 
Inscriptions of Bengal ( Dr. Henoy Chandra 
Sen) Page 135, Aআছে—The old rampart 
called Bhimer Jangal, which still extends 
alongside of the western Bank of the Karatoya, 
points to the area which received the special 
attention of Bhima, the leader of the revolt, 
অর্থাৎ ‘করতোয়া নদীর পশ্চিদ তীর দিয়া ভীমের 
জাঙ্গালের চিহ্ন এখনও বর্তমান আছে--বিস্োছের নেতা 
ভীমের যে এই অগুল সন্ধে বিশেহ দৃষ্টি ছিল, ইছা চিত 
হইতেছে)” 

(৪) বেলওয়ার লঙ্গিকটে বহু গ্রামের নাদের আস্তে 
গাড়ী পাও) ঘাত। বথা--পুঞানাড়ী, বলগাড়ী, কেশরী- 
গাড়ী ইতাদি। আমরা এইরূপ ২২টি গ্রাদের নাম সংগ্রহ 
করিয্নাছি। গ্রাদের নাম, বেলওযা হইতে ওঁ গ্রামের দূরত্ব 
ইত্যাদি প্রদর্শন করিত্রা একটি নন্ম। অন্কন করিয়া এতদসহ 
প্রদত্ত হুইল। আমাদের ধারণা এই যে এই দব “গাড়ী! 
গড় নাম হইতে হট অর্থাৎ এই লব ‘গাড়ী’ থা গড় একটি 
মগ্ডলা (০106 )ন্তৰ্গত ছিল। 

(৫) আমাদের নিকট 1840-75 মধ্যকালে রচিত 
সার্ডে অব ইত্ডিযার ম্যাঁপ আছে। তাহাতে ঘোড়াঘাটের 
সঙ্গে তাহার নাম দেওকা আছে “চৌখতী, এবং দিনাজপুর 
জেলা গেজেটিয়ারে আছে__“কাঁটাদুক্সারের রাজা নিলাদ্বরের 
অরণ্য বেকত দুর্গ ছিল-_ইদমাইল গানী নাদক পুণ্যাস্তাকে 
যুক্ধে নিযুক্ত করিন্বা গৌড়ের রাজা নদরংপান ইহা এবং 
এই অঞ্চল দখল করেন। ইহারা পার্শ্ববর্তী দঙ্গল পরিষ্কার 
করেন, বোড়াঘাট একটি সরে পরিণত হয়। (১৩৫ পৃঃ ) 

স্থানীয় প্রবাদ এই থে থোড়াঘাট হইতে দক্ষিণ পশ্চিমে 


নল ঈদাবরভুলও জান ভাভস্ালন্নেল ' 








০০588 





বিরাটের মেলা নামক স্থানে বিরাট রাজার প্রাসাদের ব্যাপারের সংস্পর্শ বিশে থাকিত না। বাহারা প্রধান 
অবশেষ আছে (এই লেখক এইটি দেপিয়াছেন ) ইনি ব্যক্ি হইতেন তাহার! বিভ্রেতা রাজাকে মানিয়া লইলে 
যুধিঠিরকে ভারত-নুক্কে সাছাতা করিগাছিলেন এবং স্ব অঞ্চলে স্বাধীনভাঁশে আবিপতা করিতে পারিতেন। 
ঘোড়াঘাটে ইহার ঘোড়াশাল ছিল বলিয়াই উহার নাম জালোচা “সহ কৈধর্তবৃত্তি। পুণ্ডরিকাদণ্ডল.-” এইরূপ 


ঘোড়াঘাট হইয়াছে। (১৮পৃ:) 

(৬) ।ঘোড়াথাটের দ্ছি কটে, 
দক্ষিণে করতোয়ার তীরে 
লাছেবগঞ্জ নানক একটি বিস্ীর্ণ 
জঙ্গলাকীর্ণ স্ন আছে! 
উহাতে প্রাচীন বদতির ইইকও 
গ্রশ্তরদক্প ধ্বংসাবশেষ দেখা 
যায়। এবং তাহার্ই কিরন্দরে 

-পালরাজ্জ' বলিয়া আর একটি 
প্রাচীন চিহযুক্ত বিরাট জঙ্গল 
স্থানীর লোকেরা দেখাইয়া 
খাকে। (প্রাক ভবানীচরণ 
দান প্রদত্ত সংবাদ ) 

(৭) ‘সহ কৈবৰ্তবৃত্তি-এই 
কথাটির অর্থ 'কৈবর্তদের যে 
বৃত্তি প্রদত্ত ছিল তাহার নিকট- 
বর্তী।, কৈবর্তদের এই বৃত্তি 
কে দিয়াছিল। কি কারণে 
দিয়াছিল? রামগৰিতে আছে 
(১০৮) থে এই কৈবর্েরা 
রালনরকারে পূর্কো দৈনিকের 
বৃত্তি ধারণ করিত। এই জস্তই 
অঞ্চলটি (নিশ্চিতই তাহার 
সীমা নিদ্দিষ্ট ছিল) দেশের 
রাজ! কর্তৃক কৈবর্তদিগকে বৃত্তি 
প্রদত্ত ছিল। ইহাদের নেতা 
বা প্রধান ব্যক্তি এই অঞ্চলে 
আধিপতা করিতেন এবং যুন্ধ- 


প্রদত্ত একটি ছাত্র এবং গাড়ী অস্ত বে ২২টী গ্রামের 








জেল ছিলঃজপ্পুর 
প্রান) ঘোতা গর” 








অূহুসানে অধ 








বালে দৈত লইছ৷ বাইয়া রাজাকে লাহাধা করিতেন। ছবি এখানে প্রদত্ত হইন্সাছে তাহার ‘পুঞা’ হইল পুগুরিকা 
সেকালে ঘন ধন রা্ায় রাজায় বুদ্ধ হইত, রাজ ও রাজা- এবং সব ‘গাড়ী’ওলি লইয়াই এই মণ্ডল । 
সীমার পরিবর্তন হুইত--জনদাধারণের সহিত, যাহারা পুশুরিকামগ্ুলের অবস্থান__ আমাদের এইক্ূপ মনে 


be রাদসরকারের লহিত যুক্ত ছিল না তাহাদের সহিত, এই হুইবার কারণ এই বে ভীমের রাজাছয় ইত্যাদির গৌরব 












বিজমন্ত্ পরশ করাই তে স্বাভাবিক ) 
ভীম তাই (চন্তৱত ইহাই কৈবৰ্্তুনেত৷ 
এ আদি স্থান ছিল) নিচের জাদি এলাকাকে 
পারেন নাই_বরং অধিকতর বিশিষ্টতা দান 

লৱা বোধ করিয়াছিলেন । তাই তাহার জাগাল 
জালিযাছে। এবং একটি ছোট জমিদারীর 

যেমন সেকালে গড, পরিখা, মন্দির, দীঘি, নদী 
লি থাকিত তেমনি সবারই চিহ্ন এই অঞ্চলে সবই 


পোড পুত পুওরিকাতাগর মগডুল। হৃতত্রাং 


ইহাই পৌতু, এ দেশের আদিবাসী )দের দেশ? [ পুণ্ড 
হইতে পরও চিত হয়) 
ৈবর্লেছ আছি ও পদতি-এই প্রসঙ্গে কিছু 


আলোগলা তও এখানে সঙ্গত কলিগ বেদ হইতেছে) 
[+ কুগক্ষেত্রের হকের সকালে এই দেশে অনার্স্য 
লরপতি হাজত করিতেন, তিনি ইকাফের প্রতি্বন্থী ছিলেন 





ে এই অনাধা নরণতি পৌগু.ক 
ধ্যাত হন। (রামপ্রাণ ৪প প্রণীত “প্রাচীন 
৪৬ পু) 

{5) ই পাদেক এগ, পু, ও 

2 ভাল প্ৰান্ত কহেন । 
পুঙ্দেশের উত্তরে কিরাত নামক পার্সত্য 
আবাস, পূর-দক্ষিপে বঙ্গদেশ। পশ্চিমে অঙ্গ, 
কৌশিকা ও চলানেশ এবং পশ্চিদ-দক্ষিণে হুস্থ ও 
তাহলিপ্তি। 

!হ) বৌধারন সুত্র আলোচনা করিত্রা রসেশচন্্র দত্ত 
নঙাশত্ নির্দেশ করিাছেন, যে বঙ্গদেশের অনার্ধগণ পৃ: পূঃ 
সষ্ট শতাব্দীতে সম্পূর্ণ পদ্রাতৃত হন এবং আধ্গণ বঙ্গ দেশে 
উপনিবেশ দ্বাপন সমাপ্ত করেন। এই উপনিবেশ দ্বাপন- 
কালে বঙ্গদেশ চার্িচক্রে বিভক্ত ছিল। (১) মহীনন্দা ও 
করতোসার নধাবহী স্থান ॥ (২) কপনারারণ নদের উভয় 
তের বিস্তৃত ভুমি ॥ (৩) দারুকেম্বর ও দামোদরের 
মধ্যবৰ্তী স্থান । (৪) রাঢ় দেশ। 






কিন্াতের হাজা। 








প্রতি ছিল সে সকল হানে 











পুগ্.- পড়ো জাতি দেখিতে পাওয়া যায় ( উচ 
বটব্যাল)। 

(6) দিনাজপুর - ছেলার অধিবালীদের বিঘ্ন 
গেছেটিঘ্বা্র (১৯১২) হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি 

এই জেলায় ৮,২৪,৩৪৫ জন নুললমান ও ৯১৪,৯১৩৯৯ 
জন ছিন্দু_সুসলমানরা অধিকাংশই রাদবংসীদের হইতে 
ধান্তরিত---। চাষী বুললমানদের নামের 'অস্তে পদবী 
সাধারণত থাকে ‘সেক’.- কিন্তু এ অঞ্চলে অধিকাংশের 
পদবী 'নস্ত” _ অর্থাৎ যাহার জাতি মারা গিয়াছে। তবু 
কালে কালে অনেক “নশ্ত' সন্মান বৃদ্ধি ও কলঙ্কচাকার 
ড্র শেখ উপাধী নিহাছে।---ইদানিং পোৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে অভিযানে কিছু দোড় পুরিয়াছে। কিন্তু সেদিনেও 
এই বুসলদানের| হিন্দুর দুর্গাপূজা ইভাদিতে যোগ দিত 
এবং এখনও বিবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে ব্রাহ্মণ দিয়া পঞ্জিক। 
দেখাধ। (৩৬, ৩৭ পৃঃ) । উল্লিখিত ৭,৪৯,৩১৯ অন 
চিন্দুর মধ্যে আবার 6,৪২,৯৯১ জন রাজবংশীর বংশধর। 
-' ইহারা ব্রাত্যক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচন্ন দিতে ইচ্ছা করে।-- 
ইহার! তিয়রদের ক্লায় আদিম অধিবাসী বলিয়া বোধ হয় 
(৩৪, ৩৪ পৃঃ) । এই জেলার চাবী কৈবর্তের সংখ্যা 
৩৩*৭* 1 কৈবর্ভেরা আধ রক্ত পাইয়াছিল বলিয়া জাঘা 
করে। (পৃঃ ৪০)। 

পুও, হইতে পুড়ে! হইয়াছে। পড়ো হইতে কি 
দিনাদপুরের পলিত্র হইয়াছে? অন্তত এই জেলার এই 
বহুসংখ্যক ছিন্দু যে আদিৰ. অধিবাসীদের হইতে উদ্ভূত 
এবং ইহাদের সঙ্গে যে উত্তরাঞ্চলের পার্বত্য দ্রাতির 
(কিরাত?) কিছু সংদিশ্রণ আছে তাহা! ধরিয়া লওয়! - 
হায়). ( দীনেশ সেনের বৃহতবঙ্গ, পৃঃ ২৯১) । 

উপরে ঝণিত বিবরণে, খবরও লমর্থন পাওয়া বাইবে-_ 

(১) শভরেক ব্রাহ্মণ, ৭ম অধ্যায়, ১৮ 

(২) দহাভারত, সভাপর্ধ, ১৩ ৫৮৪ 

(9 ছত্রিবংশ, ১৯৬ ৫৩ এবং ২৪৯, ১৫ 










বৈশাখ-_-১৩৫৬] 





(6) জ্রেন্্র ম্ুমদার শাস্ত্রী সম্পাদিত কানিংচাসের 
Ancient 05907175790 India, p 723 & 724 

(৫) লাহিত্য ১৩*৪৯ 

(৬) বিভা পত্রিকায় হরপ্রপাদ শাস্ত্রী, ১২৯৪ ] 

নিদ্ছারণ-_এই বেলওসত্ মগীপালের তাত্রশ।সনের 
দত্বহৃদির দেশ থে এই কৈবর্তদের দেশ তা এই প্রস্তাবে 
সরা এইভাবে বক্লিঘা রাঙ্গিলাম। ইহারই সাছাঘো 
তৃতীয় প্রস্তাবে টসেনীর (১৫701১0/৯ ( পেন্ট[পো!লিদ ) 





Boa 





হে পঞ্চ=গত্রী ( বিদ্প্র ; ঘাহার অন্তর্গত - মহীপালের বেলওয়া 
লিপির দানের কিছনংশ ) তাহাই প্রতিপাদন করিব। 
এই পঞ্চনগতীর কেন্রস্বল হে বর্মানকালের হেল- 
ষ্টেশন পযচবিবির সঙ্লিহিত “পাঁুরেঘাটাঃ নামক স্বান তাহাও 
উপৰ্বিত করিব । বাকী শছবে এই শাগনোক্ষ ফালিত- 
বীণির অবস্থান নির্ণঘ। আমরা আঠমন্থান করিতেছি । 
ইহাও তৃতীয় গুবকে নিপ্ধারদ করার জাশা করিতেছি । 
কিন্ত ছঘচ্ছাবার দাচসগণ্ড কোথায় ? 





ক্রন্দন 
প্রলতিকা ঘোষ ডি-লিট্‌ (অক্সন) 


দৃষ্টনয এই জন্মন ফি তোরা শুনিবে পাইতে না? অহদওগী হইতে 
অহহখণীতে, পৃথিবী হইতে আকাশে, আকাশ হইতে পরথবীযে দে 
কন ধ্বনিত ও প্রিধ্যধিত হইকেছে। কে কীছিতেছ, খেল 
ধাদিতেযে ! দেখ নীল আনান পুর্খোর আলোকে হালিতেছ্ে। 
প্রশান্ত টাদিমাতে পৃৰ্নী উদ্দবগ। তধূ আমি নেই ক্দ্বন শুনিতেছি, 
গুদ্রাইয়া গুন্‌ণাইরা কে যেন কারদিতেডে। রূণ.ক্বার এক রাজ 
সানী কোন রাক্ষণ হেন অন্ধ ওছাকৃপে আদ কিনা রাখিরাছে, 
আর সে বীরিতেছে। দে€ধীন প্রেভাবা। খেন তাহার দেহ খুজিতে. 
আয গোলাণ.যুদিত গো॥শ্বানে দাশ কৰয়ের পার্যে ক্রতথদ করিতেছে 
আহা [৬ ৰৈচাশ্বপূৰ্ণ, কি করণ সে ক্রন্দন! 

আৰায় ট কখন আাদাযই নধো ধ্বনিত হইতেছে) আআঘার ঘোহের 
শ্রতি অণুপতদাণ তাহাতে গার ইঠিযাহে। আহার শিযায শিক্ষা 
ভাচার লবশায় অশ্রুনীর বাৰি হইক্ের। আনার ভবা কালিতেছে। 
আহার জল তাহা॥ বাশ্পপূর্ণ কূছেলিকা॥ অন্ধ বিশাহারা-খাধার চেনা 
তাহাতে অন্ধ রপ:ক্রি)। ধ 

বাীযীন দৃপ্ত এই আন্বন কি খাদিৰে লা? জন জন্মকিতাছা 
খদিৰ? সানৰ.দন৷ বৈধাগে। কি লে সমা সুধু খাকিবে । দুগে হুগে 
কি দে দানৰ-চেতৰাকে তাাগের লখে দই্রা ঘাইবে? এইক্রশ্বন 
পুসিযা দ্বার তাহার রাজাসন ছাকিযা তিক্ষাপাত্র হত্তে পথে নানিয়া 
আলিযাছেন। এই ক্রব্দণ শুদির| পৃথিবীর অভি দানব তরুন. খৃবহীন 
স্ষ্মকায়পো উপবাসী থাকি! পৰিত্র “চকে খুলতে দরিয় নংএ্রাম 





কিয়া, রব শে যান মনের হিংদা-ছেষ-রতিত কণ্টক দূকুট অয 
শস্িধান হানধ-ছাস্থা॥ উদ্ধারের জন আন্মবলি দিরায়েস। এই 
করন শুনিয়া প্রেমাশ্র-বিগলিত নয়নে গৌধানী চিত হয়ণক্কাযী তঙ্গণ 
সন্াদী পৃত্চীন হইরা পরণ প্রেমযক। তপ করিয়াতেন। কিছ 
দে জন্ম তো আজিও ৰাসিৱ়া বায নাই । আজিও সে আকাশে- 
বাতাসে দেহহীদ গৃাহীল চিরবিয়ধী় বধের গাও বন্দন করিয়া 
বেড়াচেছে ৷ 

কাহার এ ক্রন্দন! কোথা হইতে শাদিচেছে। 

ও যেখ পাষ্ট ধার বাছিযা যে আালোক-রপ্ নাছির 
আলিয়া, দানব যনে দিঘি হইয়া, প্রাণের কাদন। জালে জাবদ্ধ 
খাকিয়া পুৰিব কক্ষে দূদ্বিত হইয়া পড়িযাধিল, সে জাজ আলোক, 
বর্থধাত্রী আরার মাংৰানে দভ্ঞালাত করিয়াছে। লংজলাজ করিয়া 
সে আগ ভ্রন্থন কিতেছে, প্রকট বিরহ ছালার কস্মন করিতেছে 
দেই পাৰে হুধা-গোকে ফিরিয়া হইবার ভুক্ত । যুগে চুগে কত করুণা- 












পাম্প গুদবং-শিত্ক আত্ম তাহা॥ উদ্ধায়-প্রা।নী ছইয়াছে। (বয় 
নিক্ষণ গে প্রশ্নাস । পরম উ্রজালিকে॥ উত্রগাল জন্তু না হইলে 
তাহার উদ্ধার (কাবার? প॥দ-প্রেস্যকর খিলন-লীল৷ দদাথ কৰে 
হইবে, কে বলিবে। পর্রদ-শিব সযীযেহ ্বত্ধে লারা $1হার প্রলর- 
ভাও বৃডে। অশিককে ধবংল করিয়া স্বস্থীকে পিবমঙ করে করিবে. 
তাহা কে জানে? দেই বিষই বন্বিবী বিয়ছ্নীয় ক্দ্থন ৰাসিৰে। 
লেই দিনই গুষ্টি তাহা॥ আনন্বধর চিৎ-দয়ায় ফিরিয়া হাইবে। 





> > 
শির 


( পুরান । 

অব লতাই নেই। 

পুর দিল যখন ধনের জেলগ্ালার এসে আবার তাকে ডেকে 
পাতিলে, তৎম সে শিটরে উঠল হার দুখত চেহারা লেখে । আশ্চখ, 
একক্নেই কেনন ঘেন বকুল গেছে ধনম্বর। হঠাৎ ফেন কেমন বুড়ো 
হয়ে পো, চোর কো কালির শোঠড়া পড়েছে, কুঞ্চন লেগেছে 
এশার চামড়া । ভসন্বল জান লাগে খনেছরকে, মনে ছচ্ছে 
নেন ভতগ । 

হুন সপশ্থ হী গঙ্গে গসেছিল। ধনেত্বর সজলে, হাই 
দাড়াও হোদতা 

লেলাম ক হাব! ঘ:রত হাইতে চলে গেজ 
_ একটা চেয়ার বেখিয়ে কিল ধনেশ । 
হু জাষ্চা হয়ে গেলে। 
সে)" তছক্গমনন্যরাকে হলের কসর বিলে। 
লপাীটে ইদ্ত ধিরে বললে, 
বটেই আনি দেষলা ॥ 













কেন দিংখা 


কটা গুছ লুল হজমের ঠেকজ হে শিশির সী রইল 
হট লুল কাচা, হ্কারোকি দংগ্রহ করব্যছ 
আসিল পান্ঠতি তোলো? কিন্তু হা সৰ্বে সে বসল প্রতীক্ষা 








নেখর হালল। তান অঙ্গ, জহান হি ভালি। জাল, 
পরে ললে, জনা ছযার নয 1 

_ক্ষী চলার নত 1 বোপাফের মাখা এপিকে আসা প্র্ের বেগটা 
আর সামলাতে পারল না। 

কিছ হয় না--ধনেশ্বযেত হাসিটা যেন কাঙ্গাহ রল পেল এবাত। 
পকেট ছেকে একটা চলছে সার শেকাক্ষা বাড়ির গিলে সে গর 
শিকে । সঙ্গে, পাড়া। 

কচুর হুক হাত করে ইঠল ১. পরিমলের শ্বীকারোকি ? 

-লা, পড়ো? 

বারঙয়েক দ্বিবাভত্রে বলশারের দিকে তাকিয়ে রগ খামটা ভুলে 
নিল। একটা টেলিগ্রাম। 

এট পড়ৰ আমি 


আৰম্থা পলাচ ৰৰেমবঃ বললে, পড়তেই তো দ্বিলাৰ ? 

টেলিখ্রামট। খুলল রঙ্ছু। সংক্ষিণ্ত করেকটি শব; “Aj ded 
of explos'on while making bombs, come sharp — Dbircn” 

এর দানে ?-দন্বেহে ক্রকুক্চিত করে রঙ বললে, আমাকে 
টেলিস্রাম দাবার 'অর্থ কী? কোনো জিতকে তো আনম চিনিনে। 
বা, তুনি চিনবে না৷ তেব্লি জাল্লারা বিচিন্ত হাসি হাদল 
হলেশ্র £ আসার স্তাপে। নিজেহ ছেলের চাইতেও বেশি ভালোবাসকাদ | 
রগ আছ আনাৰ করে উঠল 

নিকাশ রা পায় ধনেশর বললে, কে জানত. অদিভকে পম 
জহি ঠেকাতে পারব না? কিছুই হয় না-__ফিছুই করবার দে! নেই। 
ছানো, অভিতকে আমি নিভের হাতে মাস্বব করতে চেেছিলাল 1 
ঘরের কথায় শেষ দিকটা খর থর করে ফেঁপে উঠল। প্রচ হযে 
বসে রইল রঞু। 

__ তোমার ৰোধ লেই, কারুর দোষ নেই । হে দিন এসেছে, 
এদূলিই হবে। কেউ কিছু করতে পারবে লা, কেট ঠেকাতে পারছে না 
হঠাৎ ধনের বললে, "মাহা, তুশি সাও আর তোমাকে 
প্রকার নেই! 

পুলিশ হুটে। এপি এল, এদ্কর্ট করে নিয়ে চলল তাড়ে ফলের 
দিকে ৷ ছেতে যেতে পেছন ছিরে রগ বেখল-- টেবিলের ওপর দুদধাতে 
মুখ ও জে পড়ে আছে হনেখর । 

চাঃ রাম. বাচায় দে- বারা সি ৰেচ. আজ এ কাঙ্সা প্াদেরও। 





এ 


আট ধছর । হ্যাট বন্ধর পরে রপ্লন চটোপাধান্ তার বৃষ্টিকে ছ্িরিয়ে 
বনে বর্তমানের দহ্যে। 

অনেকখানি, সরে গেছে পর্মা-_এখান খেকে তার মুল প্রবাহটা 
আনেক দূরে ॥ তিমির পেটের শতো) ববধবে শাদ| আর উচ্ছল বালুচর 
ছড়িয়ে আছে অনেক নূর প্থস্ব-_নৌকাদ পাল আর টিমারের কালো 
কালো চো! বয়ে আমে নদীর সংকেত। এদিকটাতে এলোদেলে 
কাবে দুলছে বন বাট, টুকরো! টুকরো হাবে সনুজ হয়ে বাছে কুটি আছ 
তরমুজের ক্ষেত বাংলাদেশের বড একখানা নালচিতে গঙ্গা বন্্বীপো 
দতো ঘাগুচরের ভেতর দিকে এলে পড়েছে এলোদেলো অলরেখা | তাদের 
আনাচে কানাচে হাটু অবধি ডুবিয়ে অতীক্গা কারে আছে বড় ছোট নানা 
জাতের বক্ষ-_ চোখে সন্ধানী দৃষ্টি, সাছের নিশান! পেলেই জলে ছে? 
দারযে। তা$) পাড়ের পাকে গায়ে গাং লালিকের গর্ত, তার কোনো 

১ 


৬ 

















হাতে কোনে! কাম খাকে না. ছা পড়তে পড়তে নাথ) হন 
বিষ বিম করে ওঠে, তপন বই বন্ধ কে সে শুর দৃষ্টি দেলে চাকায় 
সমেত দিকে। পল্মার চরে দিনাস্থ। সা দিকে অনেক দূরে একট) 
পুঙ্োনে! মঠের চূড়ে। কালো হয়ে জালছে রাত্রির রঙে। তার পেছনে 
পুরী হন ক্রমেই একাকার মার অন্ধক্কার হয়ে যাচ্ছে, ভাঙা পাড়ের 
পাছে কোলাহল তুলেছে খরমুখো গাং শালিক : একটির পর একট বঙ্ক 
পল্থার চয় ছেড়ে উঠছে মাকাশে, তীর কর্কশ চীৎকার কনে ডান! ফেলে 
দিচ্ছে জানায়দান দিসস্বের দিকে : 

উচু ষ$টার নীরব নিঃসঙ্গ গীতার দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে 
থাকে রজন॥ সেই পুর়োৰো গণ্ড । কোন্‌ হনগর্খিত স্বান নাকি মায়ের 
চিতার মঠ তুলে ছিরে ঘন করেছিল : বাতৃখগ শোধ করলাম । এতবড় 
শর্মা কষ! করেদ নি জাকাশের দেনতার।_ফঠের চুড়ো কথার সঙ্গে লঙ্গে 
রেঞে পড়ল পাঠিত । মাতৃ শোধ হয় নাকে পোধ করতে 
পারেনি কোনোদিন । 

ওটার দিফে তাকিয়ে কেশব বচ লাগে। ধনিয়ে-দাস৷ অন্ধকারের 
সঙ্গে সঙ্গ কাছিনীটাও যেন ওর চারদিকে দুরে দূরে পাক খার-_হঠাৎ 
__ ভট নাদ। একট দদক। বাতাসে যেন কোনে অশরীরী প্রেত খ্বাস কেলে 
লে খয়। 

চাকর এসে আলো। রেখেছে ডেক চেরারের হালে, রেশেছে সবার 
আহ একখান। খাম । হলদে রেট লেকা্া_সিতার চিঠি। ওই 
কারে ঠিফান! লেখবার একটা বিশিষ্ট তঙ্গি_এটা একাস্বই 


মিতার নি বগ । 

হ এল বুখি ? 
ইল 

অতি যাত পাদের কোনা ছিড়ে সে যার করলে চিঠিটা । 

“ক্ষার রাতে ঝোড়ো হাওয়। দিচ্ছিল । ষনে হচ্ছিল বলার কড়া 
নে তুদি বুঝি এলে । নামি তথন কতগুলো জরুরি চিঠি নিরে যয, 
শব্দট৷ শুনে চকে উ$লাম। যদিও জানি সবটাই দনের তুল. তৰু উঠ 
গির্ে দরছাটা শুন্লাব। একছাশ বৃষ ছাট এসে চোখেহুখে পড়ল, 
বিদ্বাৎ চকে উঠল-_হঠাৎ, মনে গড়ে গেজ অনেকদিন আগেকার আবুল 
একট োড়ো সন্ধার কখা। হ্রজে। তোমার মনে নেই-কিন্ 
লেদিমটাকে আমি কখলে। ভুলতে পারবনা । 

ৰাস্তুৰিক তোমাকে নয হলে বেন চলছে না। মাঝে মাৰে এক একটা 
এমন সমক্তার মনে পড়ি। ভাবি, তুমি পাশে খাকজে লৰ কত সহক 
হয়ে যেত । আগ, এত কঠিন বান্তৰতত৷ নিয়ে তে চলি, তবু কলে 
বলতে পায়ো, মনটাকে কিছুতেই বোঝাতে পারি না কেন __ 

আসে৷ কবা। কান সুতপাদি'র সঙ্গে দেখা হয়েছে। কী 
চি জংকর মোটা হয়ে গেছেন, ভাবতে পারবে লা। নাকাল উনি এখান 


পু 














তা ফলে তো. 
মাৰে না এমন খারাপ লাগে । বলব হানিলা লোহেটানী 
তোমার মিতা হানতে চাইছে, কবে জানবে ডুখি 1" 

একটা নিশ্বনে ফেলে চিঠিটা বন্ধ করল র লন, খুলল এবারের ব 
একটা বিরাট হাটের হুটগ্োলের ৰতে। সৰস্ব কাগছটা যেন 
কোলাহল ছাড়) আহ কিছুই নয । বাংল! দেশে অশাসি । বাংলা 
অশাশ্থি। রাজনৈতিক দত্কঘাকছি। পামিয়াসেন্টে হোগ 7 


কিয়োধীনলের দধ্যে হাতাহাতি পক্রম। মোহনবাগানের অঃ 
পরাঙ্গর_ গোলরক্ষকের নিরব দ্ধিতাতেই শেস দুম এই বি? 
গেল জাতীয়তাবাদী সংবাদ পচ্জের লীভারে পাট-সম্পর্কে 
নীতির সীত সদ্যপোচন!--কচুদ্বিপানা সত্দ্ধে নির্দোধ 
বলিরহাটের বার লাইন গৃহে একটি বৃষ সর্প নিহত । আনান 
বেকার দৃষকের আন্মগ্তা।। কাটোর! লাইনের কোন্‌ এক 7 
আমের বখোচিত সুবন্বোষ ন! থাকার ছাত্রীদের ধনপ্রাণে বগল 
হকের গোছল বন্দন, খিও “তাগতোঃ ষ্ঠ সম্পাদন দায়ী 
নেন" 

চোখ বুলিঙ্গে কাটা নামিয়ে রাখল রঙন। দন তয়েছা। একি 
বাংলা দেশের খবর? বিশ্রী রন সাদ দানা বিচিত্র আবদ্ধ বিপর্ধযের 
মধ্য ছয়ে দর্তাকান্নের বাংলাদেশকে বেখতে পেয়েছে। সে দেশতো 
কবিরাস-তা ছিহদস্া বর, তা বিবার কয-সব্গিও নর । বে লেনিনের 
নাম প্রথম শৈশবে গুধিরানের সতে একটা রূপকথা হয়েই তাত সামনে 
এসে দেখা দিয়েছিল, আছ সেই লেনিনকে ছেলেছে সে, ক্ষেনেছে চার 
আদর্শের স্বরূপকে, চিনেছে টার হাতে গড়া বেশটাকেও । দায় সেই 
দেশের সঙ্গে তুরনা! কেই এই খবরের কগজণলোফে: একেবারে অসত) 
বলে মনে হয়। দলে হয়, এ সব শুধু আদ্মবঞ্চদ ছাড়! আর কিছুই 
নর ছয়তে|। 

“কেশ ্ৰ:দেশ করিল কাছে এ দেশ তোবেছ নয" 

নেই ছেলেবেলায় জব্লাশযাবুর গাদ। কিন্ত গানটা যে আকো 
সদান লঙ্য, এই খবর কাপজগুলো যেন চোগে দাহ লিয়ে সেইটেই 
দেখিরে দে্স। 

জেল হীবনটা দলে পড়ে। আরা স্পট হয়ে উঠেছিল সেশানেই । 
চোখে পড়েছিল ফেনা কেটে গেলে কী কর্মদার খানিকটা! খোলা জল 
পড়ে খাকো না থাকে শ্রেতে, না খাকে প্রাণ । 

দাদার কেউ কেউ গীতার অধ্যে তলিয়ে গেলেন। কেট কেউ 
বুঝলেন “অত! লরুযো ব'__খন্দরের সুতো দিয়েই '্াধীনকা ধরবান 
ক্াদ পাতিতেম্ভষে -রকপাতের হুডিসই লব ব্যর্মতার কারণ & আর 
একদল তখনো চুডান ইঞশস্থী, ঠারা পিংলের মতে সিপাহী ব্যারাকে 










নই গৃহলী পাতিয়ে বসলেন?  আসোহারার 
[রা হলের তত্ব আোগাকাঞ্ষা দেটাবার সাংলাচ 
শর জলে? স্বো, পাইচার. সেন্ট, লিঙ্কের "জাৰী তে 
ব্যালে ন হা আও কাক চাঙ শাহ পোতে 
গালের দিন ক্ষাটত সিল্কের পাণাবী পাট করতে, 
লালকিজের জুতো পালিশ ফরছে। গালনীতিয় চাইতে 
ইসা আলোচনাটাই শা পচন করতেন বেশি। 
এদের এক্ষকম- চলুক দুখুৱো বখন গলায় একটা সোমার হার 
_ পে বধ দিলেছ, লেসন আর দক হয়নি হলের 1 

পল, শেখে গলার হকসটা হার নবি দোলালেন। লোকে 
বলবে ফী 

প্রচুর শি. মাপন আর মাংলে দঘবদ্ধ 5রিচিন্গগ গাল ছুলিছে ছুলিযে 
হাদলেন ছসুরূপশ । (কৰিন্ছ অপ্রতিতত' নেই. নেই একই 
কণা সংকোচ? 

দা যা করে ছেলে অনুরূপল বললেন. দারে হায়, বাড়িতে মেটে বড় 
জগ উঠছে! কেস ধেকে বেরিয়ে তার ছিটে নিতে হবে। এ হার 
কি ছার নিেস জনে পড়িয়েছি_ তপন কাছে লা তা ছাড়া 
হোমালর লৌপি ৩ ক্কাল বির ঘযুণ। লইছেল, চাকেও ছটা একটা 
আই চপডার দিতে হল ঠা! 

শল ওশন আদ কোলো কথা বল৷ চলনা স্বদু দদপ্ত ঘন যেন 
কালো হযে স্শুচিতার পানিতে । ধানের অলিম্পিক ছশালের 
শিপাত হে: লিসা বলে লিক্গাল হয়েছিল, দেখা গেল চারা গুধ্ট 
হাচই_গানিচটী ইয়েই কাল পও ছাড় কিছুই তাদের মার 
পিই মেট । 

চিন্ত সবাই নয় * 

সালা কোক বঙছদূতে লেই ক্যাম্প ফান পড়ে । চার হব দিল, 
ওপানে পেকেট বি-৩ পাশ সয়ে লে। 

পাড়া গু প্রাচীরের ওপর ছাকাশ গেলা হায়। কিন্তু য্যংলার 
আকাশের দতে৷ চোধ জুড়োনো শীল সে নয়। কেনন পিঙ্গল আর 
লৌসদন্ধ_-দক্ষ- সুর পৃথিবী দিবে খেষ কুপিচ ছুটতে সে আকাশ 
চেয়ে মাছে: 

ক্যাম্পের বাই হশারিস্টেডেন্ট-এঠ মফিছে হু একার হাওয়ায় 
সঙ দেখেছে চারদিকের প্রকৃতিকে। বু তু করা রিরুতা। বহরুযে 
নাযন্থাস্থাসে এক বদাধটা দারিজাছীরণ গ্রামের ক্ষীর আতাগ. পাছলালাই 
বিরলাই। আরো দুরে স্বান নদীর একটা সাকেতও বেন পাওয়া 
সাজ । এই সন্দীযীকনের সঙ্গে একটা আচ্চর্ঘ দিল "আছে তাষের | 

শুধু এক মাধৰিল বন রোঁত্র-পিঙ্গল আকাশে পড়ত সেতুর ছায়া. 
সির আসত বরা কালো মেঘ, তখন কোথা খেকে ছু চারটে অনুর এনে 
কয়ে বনত ক্যাস্পেহ উট পাটীলের ও পায়, হস টাওয়ারটার মানায় ॥ 








নহ তাদের কানে: জনি নন শা তিন 
পাজি) 
লেট রকম এক একটা সম স্গারী পারাপ লাগত হঠাৎ দেন লগ 
হয়ে উঠত যন্ৰিত্বের এই বন্ধন মত্ত । বিদ্বাদ একটা তিক্লচাম চুল 
করে বদে থাকতে ইচ্ছে ফরচ--সাযুগলো| যেন অবশ হয়ে ঘবেত। দরে 
পিছে দু চার লাইন কবিতা গেলাবার চেষ্টা করে বার্থ হয়ে ক্রুরে 
পড়ত বিছানায় । 

কিন্তু এই মধদাদগুলে| বড় পারাপ, বড় কর্ধর়। এ 
থাকা. এই এক! একা বিশ্বাদ ভরাকদার ছধো তলিয়ে 
লক্ষণগুলো দারান্বক। এর ফলে একজনে নক্ডিক( 
দেখেছে সে। বস্মার ক্যাম্পে দার একআদ ফী ভাবে গলার 
লাগিরে আম্হতা! করেছিল সে কথাও সে তোলেদি। খ 

হঠাৎ কেট হয়তো বিকট মেহ্‌রে গলার একটা খান দরে ব 
কেটে বে ঘোরটা। চোগে পড়ত, ক্যাম্পের নানা থরে রোট ছোট 
দলে হয়তে| ক্রাস বলে পেস্ে। টয়েমিত নালোচন! চলেছে--বুদ্ধিতে 
আর দীপ্ত সংকরে বল ঘল করে উঠেছে চোগগুলো। লঙ্গে লঙ্গে 
খিছাৎপক্রির যতে| কী একটা দঞ্চারিত হয়ে হেত শরীরে--শিখিল 
শিরাগুলোর নো করত তালে রঙ প্রযাহিত হতে গু করত । 

লেও এলে যস্ত দলের মধ্যে । পীতি.ফ।বতা নয, জীধন-কাৰা। 
মিয়াশ হলে চঙ্গবে না। দারা তর পেয়ে সয়ে ছাড়িয়েছে, হার! কাছের 
দার্িত্ব বইতে লা পেয়ে ঘোগ-সাংদার আঝানিযোগ করেছে_তার| 
খাদলেও নাম| তে। পাদয সা? এতবিনেই তো আমাদের সত্যিকারের 
খাতা শুরু হয়েছে। এবারে কাছ ছালাগা, পথ আলাদা ৷ বাংলা দেশে 
ক্ষয়ে পিয়ে সেই পথই ধরব আমরা দখ/বিত ঘিমৰ.বিলাস আঃ 
ক্ষযাপাদিত ছাউই ওড়াটোনা, প্রাশধস্থ কয়ে তুলব ঘুছন্ত জগ্নিপিঘয়কে। 
কৈৰজ মোল্লার যে প্রন্থের দবাৰ বেশ্যা দিতে পারেন দি__সে আমাৰ 
পৌঁছে বেব সারা দের দরবারে । 

রানের শুয়ে শুয়ে কত কখা তেবেছে রঞ্জন । হাপুতানার অরপ্রান্তরে 
বিস্তীর্ণ তমদা__ধাংলা দেশের মতে! বিবির ডাক সেই, নেই শেরালের 
শ্রহয় ঘোষণা। বি্য়স্তিত তালে সেটি, খুটের শব্দ কাদে আদে-_সদে 
পড়ে বায় তার বালে দেশ এখান থেকে স্বদের অতো! দুদুছ। কিন্তু 
একদিন সেবানে ফিরে ঘাবে সে। কাল করবে, খাপ দিছে পড়নে তার 
বত্যিকারের সমস্যাগুলোর সধ্যে। সুষটীদেরের ব্যর্থতাকে সার্ঘকতার 
বীজে রপ্যর্িত করতে লি ক্ষেত্র । 

ফিরে তো এলেছে। এসেছে নেই দ্বারাবীি আর দর উচ্লাদে 
তা তার 'দার্থক ভেমদের' পুনা ষ্টিঠে । কিন্তু চোখের সাধনে আপাতত 
কা তল দেখতে পাচ্ছে লেই বাংল| দেশের 1 ব্যবস্থাপক সহায় বে 
বাংলা দেশের যত্রিব-সংকট আজ চরমে উঠেছে, পড়েছে অনাস্থা অন্তাযের 
নোটীপ, তাহ দক্ষে কেবার এর যে।জ্রনা-সুত্র ? এই থানার আজ: 
মরে সে অন্হীদ হয়ে আছে। ওই জে ঝুঁ দিকে নিকারীদের ছোট 
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আমটার আলো! সিট শ্বিট করছে. তার পাশেই মৃত পাড়া । এই 
ছবছরের তেতরেই পাড়া চুটোর কী স্বস্পষ্ট জপাস্থরই ন' চোপে পড়ল: 
প্রত্তি বছর বরা ধান ডাকে পন্থায় গুল_-ডর ডুবিয়ে হা চা করে গোল! 
জল ছুটে আসে. তর করে খানাট্যলে হেডে নামিতে না নেয়: পন্থা 
বান ডাকে, কিন্ত কই, ওদের জীবনে হে বান ডাকল নাঃ এই 
পন্থায় বাতাসে কোথা থেকে আসে ন্যালেকিয়ার বাক্গ_কোছা মেক 
আসে মারীর বিক্পর্শ_কে বলতে পারে সে কথা? ওই প্রানছটোর 
অহীত সমৃদ্ধি এখনো বোনা! যার-_স্াশি রাশি পোড়ো ভিটে থেকে, ছার 
খর্ম আটচালা ধর দেখে। কিন্তু যে ভিটে একবার নামুন ছাড়া ছল =! 
আম ভয়ে উঠগ না, বে টিনের চাল বাতাসে একবার উড়ে গেল নে আর 
কিযে এম না দিনের জারগাতে। শ্রাবণ বাসে 'দনলার গান" এবার 
আর সদায়োহ করে হয়নি ওখানে, নিকারীপাড়া খেকে শোনা যানি 
লক্মিলি 5 দেশী ফাওযালী = 
“'আওরতেয়া! ভাষ! বাজাইযে মান করে স্বরে, 
একদিন হজ্রতের লরে, একদিন নবীঙ্গীয় ঘরে ' 
আছিল৷ জরনাল বিধি, আর ছিল পোদিয়া বিবি. 
আর ছিল ভুন্ছুন্‌ বিবি, নবীজীর ঘযরে_' 
কিছুই নেই, কিছুই বেঁচে নেই। শুধু আসন কার্ডিক আর কান্ত, 
হৈয়ে ওছিকের শ্বশানধাটটার চিতা ্রলেছে অনেক বেশি; পোরাস্থানেত 
দিক খেকে রাতে নেক প্রযল হয়ে উঠছে শেয়ালের করম্থর । 
এই বাংলা দেশ। মন্ত্রীসভার এর সঠাকারের সংকট জপ পায়না, 
ফচুরিপানার লমন্তাও হয়তো এর চূড়া সঙহগ্তা নর। এক চারদিকে 
শুধু বাচুড়ে॥ কালো কালে! ডানার ঘতে| লড়ে বেড়াচ্ছে আপহ্যাতের 
স্বকছার! | এ.দেশের লক্কান পানি বেদুার আগের শব, কালির 
ডাকের লেখক | আজ চড়া বিদ্যুতের আলোর কড়া পাওয়ারের চশা 
চোখে দারা এপি, ইউপির সংবাদ ঘেটে বাংলা দেশের অবস্থা দিয়ে 
নিব লেখে চলেছে, এই মৃত্ঙ্র্ৰর বাংলা দেশ তাদের কাড়ে পাচ্ছে 
কোন্‌ ল্ীবনীয় মস্ত, অভ্যবপক্ষে কতটুকু লাহনার যা? 
কৈয়ন মোয়া প্রশ্ন। এই নিফারীদের প্রপ্থ--নদঃপূজের প্রশ্ন । 
লমন্ত দেশের উতরোগ। প্রশ্ন । কতকাল সে প্রন্থকে এড়িয়ে চলব আমরা 
কতকাল দাইফ্রোকোন কাটানো! বত দিয়ে ততিরে রাখন সমষ্টি 
লমঞ্রের এই সমূত্-কল্লোলিত জিতাসাকে ? 
সমস্ত পরীর আল! করছে, টপ টপ করছে কপালটা; ভ্রেতরে 
কেউ যেন পেয়েক ঠুকে চলেছে একটার পর একটা । চোখের কন্তেই 
এমনটা হচ্ছে বোধ হয়। হঠাৎ হেন কেনন একটা হূর্যলতা এসে পড় 
এখান থেকে নিজেকে দুর করে নিয়ে গিয়ে ছাড়াতে ইচ্ছে করে 
খিতার, পাশটিতে। 
কষরেকটা নয়ম আঙুলের দাগ বুলিছে দিতা আনতে আনতে 
ক্ষগালটা টিপে দিলে যেশহত। কিন্তু না-এসব থা তা ভাববার 
কোনো খানে ছয় না। ভাতার বাবুর কান হেকে ভরেকটা আন্পিরিল 
সাতে ভর অহন 
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কিন্তু বাংলা দেশ ডেকে উঠেছে পে) দেন লম্ বেশের 
শবসাত্ার পে তুলেছে উল্লসিত হরিধ্বনি। আজ বনি সে বাইতে 
লান্মত-_-কছ কা? করবার ছিল হার | বিলের গশরিদীক্ষাত অব্য 
দিযে দন তই হয়ে গেকে। কিন্ত অন্কারশ পচ ন্দার লংশরের 
পে নত. অসি শটক, বেণুন!, ক্শাদি কিতা হপার ট্রাক্সেডি 
শট করেও নত সমস্ত নাগুরর স্তিহিসে চাড়িয়ে, সাধ্যর৷ মাসুদের 
যোৌপ শক্তিতে গড়া নিশ্চটতাগ কঠিন বনিয়ানের ওপরে পা দিযে ॥ 
বাস্তবিক, কত কান্থ করদার জাছে। বিশ্রাম ছশ্গে মেলা আছে 
রিশার মহ, আহ সেই লঙ্গে আছে কাজ _সীঙগাতীদ, গর! 

"ভূষি কৰে আসবে?” নিতাই প্রথ | হারও অল মুদ্রিত ছল্ষে 
ব্যাক হয়ে উঠেম্ছে আছকে | এ তার নত, এ আর লহ হয় না । আর 
ভালো লাগে ন! নির্ঘাপিত উল্ভার মতে: এট আপসৃতার শা । কত 
কাজ--কহ কাজ ! চীরু নিহাও হাকে পেছনে দেলে কত এপি গে ' 

--পড়লেন কাপল ? 

পাবার লাতোগা এনে হাড়াবেন দুদ। 
স্বজল্লাবী : লব সনঙ্গে মুপে একটু করে 
গার রঞ্রনের এই বন্ধিব্বের গল্তে নেন প্িনিই জপরাদী-- এট দাচীয 
একটা মাস্থনিগ্রহ সন সদয় ঠাকে কেদন সংকুচিত, করে পাপে । 

সামৰ চেয়ারটা রেগে পিয়ে রঞ্জন হাগ্লে, বসুন । 

লারোগা বসলেন । ধড়া-চাড়। ছেড়ে হকধালা তুক্গি আর একটা 
লিল্‌কের লার্ট পরে এসেছেন। ব্দারাৰ কনে হাত পা ছড়িয়ে একটা 
সিগারেট হযালেন জার একট; বাড়িকে দিলেন রচনকে ৷ সললোন, 
ভাহপর আছকের কাগজে নতুন পরব চবস পট আছে লুল ' 

জন সথালল 

নহল পবর জার কী খাকপে দেই পুরোলোর কপচানি 

ই ঠিক--খা বলেছেন ।--ছাযামের একটা গীর্ঘশ্বাস লেললেম 
ছ্ারোগা : পরের কাগক্ষে পড়বার হস! কিছুই বাকে ন' আাছকাল : 
সব সেই খোড়বড়ি খাড়া, আন পাড়াবড়ি ঘোড় ৷ রতি হয়ে 
যা, সৃঝলেন? 

দারোগার দনের ভাবটা যুক্তে পারে রান । গবরের কাগজে 
বিশেন কিছু না খাকলেই খুশি হল ঠিলি। এত শবর, এড কোলাদ্বল- 
মানুষের মস্যেক আর '্বতিয় ওপারে খামিকটা অহোচুক অত্যাচার 
ছাড়া হেঁ আর কিছুই নয়। কী হবে এত খর ঘিয়ে কোন্‌ প্রয়োদন 
এইসব রাসকৃত সংবাদে 1 ব্বৈনশ্ৰিল ফলে কোণাহলের অয় নেই, 
অভাব নেই সমলার । চুরির এজাহার লিপতে হর. কেয়ার খবর 
রাখতে হর, বাষিদের ওপরে ছেলে রাখতে ছা দারাক্ষণের সঙ্গ 
বৃষ্টি: ডাকাতির সংবাদ এলেই ঘোড়া চুটিয়ে দিহে হয় হন্তদ্র হতে? 
হার ওপর আহার ধদি জাতীর আর আত্তর্দীঠীত সমস্ত এসে ভিড 
ক্করে, তা হলে জীবনধারণ যরীতিদতে| হহিযহ্‌ হয়ে ওঠে দিশ্তরই । 
খবরের কাগজ দম্পর্কে প্রশ্ন কর!_এ ছার কিছুই নর. দৈনিক আলাপের 
একটা দুখবন্ধ আজ? 


৪শ্রলোক, অনায়িক. 















"_ শেছে। 


- রগ বললে, জাপনায় খানার পবর কাঁ? 


দাদার খবর 1_ জারোশা এক্ষণে পাত হয়ে বসলেন: 


£ প্রহার খবরের আল অন্রাব বাছে তবে? যে হৃখের চাকরী মশা 


আমাদের ! এট তো সক্যল কাৰিসপুরে দন্ত একটা শাঙ্গা হয়ে 
আইম ভেঙে লাঙল দিয়েছিল, তাইতে মন্ত হাগামা হয়ে 
ছেল। হুটো জোর চোট সেয়ে তালের একটা বোধ হত বাগবেন' ৷ 

_ বয়লেদ আমান; | 

একটা বড় গো ভাই তুলে উদালক:& দারোগা বললেন, যা, 
ছুপক্ষেত কোটা লপবারোকে ৰয়ে চালান করে দিলাম । আর বলেন 
কেন মশা. ৰ বাকমাৱীচ কাজ। শত জন্মের পাস না খাকলে 
হাঢোগ্া হয় দা ভেট । 

হন আতাও অন্যনন্ট হয (গেণ। এই রকম দাঙ্গাহবাগ্ামার কথা 
নল ময় পড়ে সেট ধূনী নিশৰান্তকে, মনে পড়ে সেই রাত্রে ছই 
ভাটের সাদা অঙ্গার কথা--লেই আর্তনাদ আর লিঃ শল । কত 
দিন চল-স আন্দাজ পাপ, এই অপনৃদ্ভি বিনা কিছ ? 
দিফেনের মনঘাণায দে ন্তপূৰলিক|। মাচ ঘলে মতে হারা কবে 
জাত আলিকে টিতে পারবে হালে দুর্চ্চায ? 

হিবহাৰে অয একটু চলল গে বললে, কেন, ইংরেজ রাজত্বে 
আগনয়|াই হো লিকারের শাটসাচেং দলে শুনি । এমন সন্মান 
ম্যাগ এদল প্রাপযোগ 

- সম্মাল আন শ্রাপ্রিযোণ 'লায়োগ, জ্ুকুট করলেন: পে সব 
এপৰ পাঠ লোরর বিষ মনাই . সন্মান নানে তো শিলা শালা 
প্ান্বযোগ !--লায়োগ। বৃদ্ধা আন্দোলিত করলেন : 
গেছ আজও: দুধে! দুরে থাক, পাঁচটা 
ই চাকৰী রাস। দাঃ হয়ে ওঠে) 











বলতে! ঘা 
লোকে ছল চালান হয়ে 












সে আর বনতে! কী যে দিনকাল পড়েছে দশাই । গাধাঙ্গ যতে 
পাইনি, আর টন্সপেকটার বেক হুর করে তিনশো তেতিণ দেবতার 
পূদে|৷ জানপ্রাণ বেরিয়ে গেল একেবারে । 

নূরে একট। লষ্টনের আগে) দেখা সেল। চ্যারিটেবল ডিসলেনসারীর 
সরকারী ডাক্কারবানূর বাস। ওখামে। পাশা খেলা হূ্দান্য থোক 
ডলার বান॥। দিন প্যান 'কল' খাকে দা. সেদিন পাশার হক 
ব্মার মুটি নিয়ে এসে দর্শন দেন। 

লাযর্োগা ঘললেন, ডাকার ন্দাসন্ধে। 

ক্ষিপ্ত নে এল সে ডাক্ষা আজ) সামনে লন হাতে ভাৱার়ের 
হইপা॥ দূ, পেছনে একটি বোড়দী--ঢাকার বানূহ বড় ফেরে লীভা। 
একখান! আবার ওপর পারিপাট করে তিন চারটি বাটি সাজিরে 
এদের) লন্ত মক বললে দা পাঠিয়ে দিলেন । 

রজার হেসে বলবেন, থে কস ব্যাপার দেখছি, তাতে লাদার এখান 
কার সাবার পাট রূলে সিয়ে তোমাদের ওখানেই পাকাপাকি 
বাবন্থ। করে নিলে লারি 


আৰাকান 
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তেছসি সলঙ্ছ শাববস্বরে সীত। বললে. বেশ ভো। 

শে চুক্ষল নীতা: হল সানে এয পার জী ক করনে ও ওর 
কাছণুলে! কইনেহ যতো ন্পস্থ হয়ে গেছে তার। প্রথমেই টেবিলের 
ওপর খাবারটা ঢেকে রাশবে- একটা কাচের লাসে গড়িয়ে দেবে এক 
হাদ দল । ভারশর তাকিয়ে দেবে চায় বিছান|টার দিকে দেখছে 
তাঃচুড়ার বিবৃত্য 18 বেওকভাটা দখেত লুটে দায়ে মাই, 
বিছানার ওপারে ত.পাকারে বই ছড়ানো) কাউপ্টেন লেমটা লড়ে 
আছে খোল' অবস্থার, বালিশের ওপরে খানিকটা ফালি ছিটোছে। 


হুইকেলে সারাটা আম হাত শাক হচ্ছে ছাছে_ হা! ছুটে) চারটে 


সাত এইই মধ নিশ্চিন্তে চুকে বলে ছাছে ওয় কেচরে। এক 
মুত্র নিশ্চয় ইতন্তত করবে দীভা, তারপ॥ হাঃ করে শিষ্বানাটাকে বেড়ে 
দেৰে। বই আর কলস তুলে রাববে, আটকে ফেবে ছুটকেসের কল 
ছুটো। একান্ সীতাত নিগাৰিনের_-এ তা॥ অভ্যত্ হয়ে গ্েছে। 
নিজের জজ্ঞাতেই একটা পিথাদ পড়ন রজ্জনের ৷ লীতার এই সিদ্ধ 
সেবার গাক্ষিণাট্কুহ সবে মিত। বেন প্রন হয়ে আছে__লীতার 
উপস্থিতি সেন আর একজনকে সঞ্চার করে দে 1 
" শ্ীতা বেসিক এল হাওয়ার সহ বললে, 
বেড়ালে খেকে বা হায় ও 

রতন মাপা দেড়ে বললে, আচ্ছা । 

দারোগা ছিজ্ঞাসা করলেন, তোর ছায। কোথায় রে দীড় ? 

_ বাধ/1 সীতা খেছে ইড়িণে। ॥ অতমুশে অর খুট আঙুলে 
জড়াতে জড়াতে তেৰি শান্ত কোমল গলায় বললে, 'কলে' গ্রেছন ।. 
ক্ষিরুতে র| 5 হাযে। 

ল্নের আলোটী দিলিয়ে গেল করণ । 

5 তাছলে আর পাশ! জানবে আজকে । ওটা দাক, কী 
ফলে? 

_ ক্যান 

তিল পা এপিনে দিয়ে দাররে!গ| ফিরে ত/ক!জেন একবার £ জালে 
থা, কোনোরকম অন্থকিখে হচ্ছে ন। তো] লাপনার? 

কোনে কদ্দেন 

-_ সী. না. কষ্মেদ নেই কিছু । 

_-নাদ্ছ৷,_-দায়েগা৷ চলে গেলেন । 

রঞ্জন তেমনি তাবেই বসে রইল নীরব হযে! পরমার বুক কেক 
আসছে জিব যাতাপ, একটু একটু শিউরে উঠে গঠনের পিখাটা। 
অভিশপ্ত খটা অন্ধকারে নিব । বাগ্ুর জার জলথায়াক্চলে। ছেন 

আমান তৈরী-_অস্পট আর শুক্ল. তাছার কযলোর জাঙগাজ।. গ্যং 
শালিকের কোলাহল শব হয়ে গছে-_এতক্ষণে শিতৃতি ফোটিরে গুদে 
আছেন হরে গেছে ওহ! ॥ ওয়ে সিকারী। পাড়ায় একট। আনসে কু 
জ্বলছে, বোধ হয় জাল দিছে| গাৰে রল। 

মন শাবার দিশের সে কিযে আসে। . 

কী আশ্চধ জীবন । কর্মহীন, উৎ্সুক্যহীদ-_এবটা কষা নির্েদ 


একটু লক্ষ্য রাণবেন, 


= ৰদ কাল 


+ 
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সমন বোহগুলোকে রেপেছে সমাচ্ছন্গ করে: পাঁচ বছর ছেল. হু বছর 
আর্টস আর অশ্তরীণ-হন্দীর জীবন চ্থে এই ছিতীত বৎস । 
শহর বুকুন্দপুর এসন একটা অলীক ছারাবাজি! মতো সেখের আনলে 
বেচে নেচে চলে ছার। কষে একদিন বুকের সত্যে আগুন ছলে 
উঠেছিল. স্বীপান্তরের পার থেকে একনিন কার কাস এসে বতাড়ুর 
দিশ্চিত্ জীবনকে জোগারের তরঙ্গে হুলিয়ে দিহেছিল। পরিমল, 
বেশুদা, তক্চণ সমিতি । বর্ণ্চোর ক্ষিতীল চক্রবর্তী । কর্তবোর কঠোর 
লাফম। এই মৃত্যুকে ছেদন করতে হবে, দূর ভরতে হবে এই ভন আর 
অন্তায়ের শাদনকে ৷ ওরে ভীরু, ওরে বড়, তোমার নি:নস্কোচ নপক 
তেলো। আকাশে ॥ বলে ত্রেপো দেবতার দীপ হাতে লিয়ে রড সুতের 
মতো আবিভুতি হয়েছ তুমি । ঘত শৃঙ্খল, ঘত বন্ধন, দাই হোনার 
চরণ বন্মলা করে সমস্যার জানাচ্ছে॥ সততার সবহু! নেই। 

গেই লব উদ্মর দিন। অরিদীক্ষা। আদর্শের পাতে নিঃসস্কোচ প্রাণ" 
ত্রলি। আজ শ্রগারিত্ত এই পদ্মার চরে, শাস্ক দক্কায়, তারাচ সন্জ্বল 
এই বিতীণ আকাশের নীচে সে চকলতা কোথায় 1 এখন শুধু অবকাশ 
আছে, অধ আর অন মবকাশ। কবিতা লেগা চলে, রাশি রাশি 
কবিতা ।' কিন্তু ভালো লাগেন।। এই নিঃদক্ত। মার নির্দনত। স্টক 
উৎসাহ দেয়না, ভাবনাবিলাসকে নিয়ে ওপেন করে। 

মরে যাওয়া নদীর মতো দন্বর--পতিশ্বীন ললয় | ভাড়া নেই, হাগিদ 
নেই কিছু। বৃহৎ বাংলা--বৃহবতর ভায়ত--কাছের কপই মলে নানে 
দেখা দ্যেনা যিদ্রপ হয়ে। এখানে সাংলা দেশ বলতে ওই বহক প্রাস, 
ওদের দিধিরো!ধ অশ্রদ্ জীৰন-_চিন্বা ভাধনা সব কিছু যেন ওনের নাগই 
একাকার হয়ে গেছে। বিপ্লবের ব়ুসর প্রেরণা নেই. আছে খানিকটা 
গভীর বেদন| আর নিবিড় সহামুযুতি। 

কিন্তু এতে দ্বাস্থোয লক্ষণ নঃ। এই শাস্তি, সনের প্তিনিত রত 
এর জাল পেকে নিড়েকে দূর করা নরন্াঃ। এই কয়েক বছরে নক 











s>e. 








পড়েছে বে. অনেক ছেনছে। মনের কাছে আজ পরিষ্কার জবাব এসেছে, 
সেই হছে কক্ষে বোলার সেই বাশিত প্রহুুদোর ॥ আছ ভালে ওই 
নিকারীবের জীবনেও দেই প্রহ্ুলোই লতা হয়ে বানে এবং হাদের দবাৰ 
দিতে লাঙ্গা্ট আকক্ষের একনত্র কাজ। 

যাইরের পৃপিদ্বী ডাক লিগ্ছে_ডযক দিচ্ছে দেই কাছেহ দারিত্ব 





এরই যখ্য মনকে কিনিয়ে পড়তে নিলে চলবে কেন তার। এবার আর 
বেণুরা, সৃতপ! কিংবা ওদের অতো! হারে! অনেকের অব্বক্ষয় নয. একটা 
ব্যাধিত্রস্ত উন্মস্ততাত সংক্রানকতায় করুণাদির দী'বন কালা দিয়ে ভরিয়ে 
তোলাও নয়৷ লে ছিল প্রস্তুতির পর্ব, এখন সঠিক্াযরের কাছ এসছে। 
অশ্ব কাল, বিশ্রাদহীন। সংগঠন, ছামিন নন্দীৰের সিকস্ধে হ্রদ 
ঘোজানেহ দাগিসে হোলা, নিশিজ্ধাস্বদের আপবান:ক মাওনেত্র মহা 
বিকে দিকে ছড়িয়ে বেওহা। হার চল্গে তিরিশ লালের বন্তায় অবিনাশ 
ফাসু নি:কক্ষে বিন বির়েছিলেন, মানের দন্ত এসেছিল উনিশ শো ভি়শ 
লালের সহিংন-আান্ফোলনের আপ বস্তা ; আর ধাবেস প্রান ভুলে তিরেই 
হকের বন্যা বানের হুকি দ্ধোর দ্প্র দেগেছিলেন দুদিরাম পেকে দুর্ছসেন, 
এনৰ কি বেণ্রা প্শ্ব। 

শুধু বেদনা ছে সহামুছূতি নয় । এবারে কটোরতর খাদ, তিলে 
কিলে খড় গোলার জা । 

চাও এশ । ধ্যান সাণিয়ে দিলে এসে। 

বানু গেছে নিলে হত না? সাত হযে গেছে। 

দূর সম গীষনের পরিন্বদ৷ দ্বেক পুর ফিরে এস টার ইন্টার্ণমেন্ট 
ফাশ্পের চেকার । লে চড় লোগ: হত ওঠে বলল সে! 

_ আছ তোর পাত নষ্ট ইন কৈলাস। বলতে ভুলে পিয়েছিলান, 
ডাকার বাবুর হাড়ি থেকে খাবার বিয়ে গেছে 
ক্লাস দবাবে একগাল ছানল। 
নে আছি জাগেই জানযুম বাৰু। ত’ই সাজ আর রানা করিলি। 

(ঝ্আগামী সংখ্যায় সলাপা ) 





“ৰুদ্ধ-পুণিমা” 
জীরমা অধিকারী 


রকাদও ধর হা৷ রকাবর ডলে, 

তৰ শুজ.শুচিডার স্ব্থ-ধীপ জলে; 

[বিংশ শতান্বার কালো কলন্কের লিখা, 
তারি উদে বিাহিছে জোন িখা-_ 
হে.হন্ষর, দৌমাকান্তি, তরুণ সহা[সী ] 
শর্ত ময়নারী আজি শরণ প্ররালী॥ 
চিন্তাজড় জীবনের বিত্ত প্রা়রে_ 
লাদ জাখবাল বানী খবনিছে অন্তরে । 

ধর লক বৃদ্ধ বস নীরব ক্কর্যাশে 


খবরে ও শ্বেহনিরু পরল নাদে | 
রাছাহখ পরিছরি, কানা, হলনা, 
নথ শ্রচারিলে দিধাতূ হন । 
জীবনের তুছ ক্ষতি দহিয়া ফেলার? 
আমর জলের জ্যোতি ঘিচারি হয়া 
করিলে স্মাংণ যোগ্য চির গুণ) ছিলে, 
জন্মলিন্ধি দোক্ষরূপা আর হগ্চনে ] 
লে পুণ্য বৈশাখী তিথি আজি লমাগত, 
ক্ষত অন্তরের নতি লং তথাগত | 


























চাই শোধ ত্রান দোলন কিলনী 





নরন লেন € 
নন্টপচন্রু পাকচালর হইল তিলে স্ব পাই 2৫ । শুধাংশ্ড 


সাত ও পাচ বতৰত 





এশমট 9 হহেশচল হি 
গার হলেন ॥ আত সঙ্গলেচ 
4; আনিই দরে নক পাইবেন । 

= লালের ডিলেছত মাসে বড়লাট লর্ড ছাতটঠুনেই প্রপৰাণে 
ও তর হজ 









নুতন দিল্লীত তার বা্লদানেক্স পুরে পুরাতন 
অহাত নিকটে জাঠনেই নীচে সোৎ, রাশিয়া বেহা তিক সাহাছে। 
হুর চরহ বিশ্ষোরি5 মডটাইচ, বড়লাটের ট্রেশ লস কহ, দিবাহ চেষ্ট। 
চলে. বড়া অক্ষত পতীতে রক্ষ, পাই্লেন_-ঠ:গাঃ দুইজন আধালী 
হাতে দানা আহহ হইল । ট্রেশের পোনেই কারও কিছু 
ক্ষন ঘটল । 








২১৯ 1চলেখরের  ঘবো ভারতকে 
ত্রেসের খযাবীর যেছাদ কুাইঙা 
ড মারউইল ইংলও (যা বৃটিশ গজরমেন্টের 
লহ পইদের্শ রিচা ছাসির। ১১২১ সালের ৩১শে অক্টোবর তারিখে 
ভারত পালনে হাটনেহ লক্ষ: সন্বস্ধে এক যোহন! প্রচার করিলেন; কিন্ত 
শল ঘোরণাহ কোনও নূতনত রহিল নামতীত ধোবণাচই তাহা 
পূনৱাতবি মাত্র: বৃটশ-সামাছোয অৰিচ্ছেন্ব অংপরূপে সম.মধ্যাদাদশ্পর 
ম্্পপর হিসাবে সারতবর্দ দাচাতে ধাপে বাপে উপনিবেশিক বান, 
শাসনঈল রাষ্ে পরিণত চঃ--ভার হাশাসনে ঘে বৃটিশ গত্বযেন্টের তাহাই 
একমাস লক্ষ্য_ ইহাই ষল। হইল বড়লাটের ঘোষণায় । কিন্ত এই বাগে 
পাপে অঙ্রসর চথঙগার পরাগ যে কতদিনে লবাপ্ত হইবে, সে 
দুধে নিট করি কিছুই হলা হইল ন)। ছুইচাহি বৎদতরেও তাহা 
হই পারে-_আবর আনগথক্গাণ ধরিহাও সুপ গনর্মেন্ট তার তবাদী- 

হাসে সাপে ছাদের করাই! বলেও পুণাকার্ধ্যে লিপ্ত ধাকিতে 
শাযেন। লাহ! হক, তি বংদরই ২৩শে ডিলেম্বর তারিগে বড়লাটের 
সঙ্িয কয়েকজন নেহ|হ একই আংলোচমা-বৈঠকের বাবস্থা হইল এবং 
সকাল সাল করিলেন শে, বড়লাটের সন্ছিত সাক্ষাৎ আলোচনার দ্বারা 
হয তো কোন ভুল লাত হইতে পারে; কিন্ত পূর্ণ তিন ঘণ্টা হরি 





- ছারোচনাহ পর শেন পঠস্থ আপোহ- প্রচেষ্টা ব্যর্থতার পর্যবসিত হইল। 


প্রতরাং ইহার শরই দারুণ উত্তেদনাপূর্ণ পরিষেলের মনে) হুর হইল 
কংগ্রেদের লাহোগ অধিবেশন । এই অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন 


পণ্ডিত ছওহরলাণ নেঙেক্স। তিনি তাহার সভাপতির বক্তার ও ছবির 
অঙ্গার লাতিত আশানআকাঞ্ফা এবং চরদ দাবীর কথাই ব্যক্ত করিলেন। 
পর সৎসর কলিকাতা অহিবেশনে! প্রাক্কালে বামপন্থীদের ছায়া! বে পূর্ণ 
পধীনতার দাবী উখাপিত হইমাছিল_পাহোর অধিবেশনে তাহাই 






ক যোগদানের দ্বাহা হে কোনও হল-ঙ্গাতের লঙ্গাধনাঠলাই__ প্রস্থাষে 
হইক্সপ দিন কাক সিরা অং মহাগ্া গান্ধী কংগ্রেমের এই 
হঠিছাসিক অধিবেশনে নির্লিপ্ত প্রস্তাবটি উথাপন করিলেন 


০০ Aud Io pareiuace of 05৩05৫15019 passcd al 
the Oaloatis Coogrem last year this Congrom vow 
declares thst Swart] In tbe Cougrens oread shall mean 
compiete Indepevdence, and therefore farther declares 
the Nehru Bobeme of Dominion Bratns io have speed, 


৪১৬ 


বশী খ--১৩৪৬ J 


and hopes all parties ln the Congres ili devols thelr 
enolwlre éiientlon lo the sitafument of oowmplole 
Lodepsndenos sod hopes also thst 0১৩৩ whom the 
1eniallvo solatlon of the commons] problem woggotiod 
In the Nehru 5০581180015 bas prevented from Jololng 
the Oongrces or actasted them 6০ sbsisio from 18, will 
now joln or rejolo the Congreas and zealously ০০৩০৬ 
the oommon goal." 

অস্কাযে আইন-পরিনরের দবঞ্তদকে আইন-লিওা বর্জন করিত 
অনুরোধ আনান হইল এবং কং.সেসের গঠনদুূল্ক কার্দযনৃতী দনুসতর 
করিতে জাতিকে আহ্বান জালাল হইল। প্রয়োগন এবং শৰত 
অন্থ্যাযী করন লহ আাইন-দদা্ত ছাশ্যেংলন মাৱত করান 
এই প্রগাবের য়া নিখিল ঘারত কল কমিটির উপ স্ব হইল? 

বিপুল টন্্েদনা ও টদ্মীপনহ মগ পানীত প্রথা গৃহীত হইল । 
প্রতি বার াধীনত।এ সক্বজ-যাকা পাঠের দিদ্ধাগু9 এই ছদিবেশনেই 
গৃষ্ঠীত হয় এবং হদগুগাঙগা সর্প্রথন এই সন্বৱ-নাক। পঠিত হৃত 
১১৩, লালের ২৯শ ছানুয়ারি ॥ 

তাহার পর আাদিগ ১৯১১ নাল। আতকে স্বাধীনত!-সংগ্রাদের 
ইতিছাে এই বংগরতি যেমন লটনাসহল তেমনই গুরুঘপূর্ণ । 

ভারতের রাদ্নৈতিক নব সঙচ্ছে লর্ড গারটইদ এই দঘর পূনরাত 
আই্ন-পরিধদে এক বয়ৃত। দিলেন। বড়লাটের বক্তৃতার 5ধ্বরে 
গাৰীযী-'"Y০০০৪ 10818 পরে পতিত সহিত আপোর 
আলোচন। ঢালাইযার [উিততিকল ১১৪ দর্বেহ উল্লেখ করিলেন, শা 
লবণ.কাং তুলিয়া নেওয়া, লেলা-বিগ্াগের বার-পক্োচলাধন, উচ্চ 
বেতনের লঙ্ষকাএী। কর্পচান্সিগণের ৰেচন ত্রাস করা, রাদনেতিক 
মন্বীঘিসকে ঘুকিনান, গোগ়েন্ব.বিভাগ তুলি) দেওঃ), বিনে বরের 
উপর রক্ষণ-শুদ্ধ ধাধাকর ইচ্যাছি। উপযোক দাবীগুগি দৰি পূর্ণ 
ক্ষয়৷ হ্য়, তাছা হইলে মাইন-সদপ্ত আন্দোলন মারত্ত ক*। হইবে 
“আআ! বলিরও তিনি দানাইলেন। সগ্চখার ব্দসমবোগ দাৰোগন হক 
করা হইবে। বড়লাটের নিকট হইতে কিন্ত আর কোনও পাড়া 
আসিল দা। 

১৩৭ লালের ফেব্রুয়ারি ঘাসে সবরমহী মাহুমে মধিবেশন বলিল 
বগ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটির । এই অধিবেশনে সহাগ্মাদর প্রপ্তাৰ 
পরিপূর্ণ অগুমোদিত হইল এমং নাইন-অদাস্ত মান্ৰোগন রগ 
ধরিযার আন্ত পরিপূর্ণ কর্বা্$ হাহাকে দেও! ঘটজ। কল 
কর্ণের নিকট খাবেদল সানান হইল, বাহাতে ঠাহার। মাপ্রহিকলাবে 
যোগদান করিত এই আযন্মালনকে সাফলাসওড করি তুলেন। 
আলোচনার পর স্থির হইল বে, লবণ মাইন ভগ্ন কর। হইবে । 

ভারতের বিত্ত সৈকতচুদি হাকলেও এবং সমত হইতে লবণ 
লংগ্রহের বেষ্ট সুবিদ! থাকা লযব্ও বিলাতী লবণ কাটাইবার জন্ম 
আইন কচির লবশ-পরস্তহু সাদাদের বেশে নিবদ্ধ করিব বাণ 
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ভি 


হইনি । 
ভগ করিতে 


পাক্ষীগ্রী দিদেই দগ্রে লবণ ভারী কৰি! হই গাইন 
বন কংখ্রেদসেদিণল হাহা 
গেপ্রাৰের পর সালেজেনে অব হইবেন বারতা স্থির হুল । 

দাৰ্ৰোগন গাবৰ কগার পূর্বের আর একসার শেন চেষ্ট। হিলাৰে 
ৰায়৷ গাস্থী একদম ইংরাক দূসক্ষের জারতে নড়পাটেহ নিকট পুনগার 
একখানি পর প্রেরণ কা কিন্ত লে পরেরও উ্ধর মানিল 
হতাশাবছছক ৷ দাইলতঙ্গকহ এবং অনদাদাহশের শাবির বিশ্বকর 
কাপত পাখী অনুলরণ করিত সক্বয় প্রকাশ করার ব্রা টাঙার 
পছে হুম গ্রকাণ কঠিলেন। 

সাস্থাজী ইহাই প্রত 1 দিলেন ''Y০০০৪ 1০9৪" পহিকা॥ 
তিনি পিপিলেন._-"09 bended 8০০৪০ 1 898৩৭ for bread and 
I received 50905158584, =» » The 51০16 1oply 
4০9৪ not sacprise me, Bat T huow thet (bo ealviax 
hus lo go and many 605০1 6008৭ with 1626 my 058৫7 
means what It says. 5. + 1 oomomplate ৯ course of 
tollou whiob Is clearly bound to Involve violation of 
law and danger to publlo ০৮5৩৩, lo spite of the booke 
ooulalulog rules aod 78801811009 Ube only law tbat the 
88109 knows (৪ the will of the British 84000118011, . 
The only public ০০৪০৩ the vation hozws le the [৪৩০ 
of 1৮৩ pablio prison. 9৫15 18 ooo vast prison bouse, 
1 ropudiste thle low and rogerd It as my ৪১০৬৫ duty Lo 
break 1bs mootnful monotony ‘of compulsory patos 
thal Is ০১০১1০৪ (ho heart of the uatlon for want of 
Troe vent.” 

ডাওিতে লবণ প্রন্নত করছ! লবণ-দাইন ছগ ক্র রেদাহ গু গান্ধী রী 
প্ৰশ্নত হইলেন: চাও লমু্রতীহবর্থী একখান গ্রাম. সবরদতং 
আাহমের এক?গ মনোনীত কঙ্ছা। লহয! দুই শত দাইল পথ পদস্তদে 
ছতিক্রদ করিত! ছা বাও স্থির হইল । ১৯২০ সালের ১২৯ দার্চ 
দকাল ১টা >, মিনিটে এই এডিছাদিক আিধান হুক হইল । লহ 
দহ্শ্র লোক লঙবেত হইল সতাক্ষ করিল গান্ধ'ত্জীর এই অনু ত মিনাৰ । 
শপাঙ্ষীতীকি-গ"" ধ্বনিতে গাহাহ যাত্রাপণ হইয়া উঠিল দুগর 
শু প্রাণবন্ত । 

বে সকল গ্রাম মম করি) পাক দ্বীর ঘাথগার কথা ছিল 
কিছুকান্জ বাব সর্ধ1এ সহহতাই পাটেল লেপ: পান করিয়া 
বেডাইেছিলেন। দূৰন্ত প্রামগুলিংক পান্ীহ্রীর ভডিদান ননবস্ধে 
সচেতন করিছ। হোলাই শাহান টন্বেশ্ট ছিল। ইহার ফলে কিনি প্রেস্তার 
হইলেন। দাহ হক, গাশ্ীর্থী বেণানেই পিল! উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন, সেখানেই এহ করিবে লাসিলেন দনগণের হিপুল লবদ্ঘনা । 
গাীহীর আদর্শ ও যাকে তাহার! দনে-স্রাশে গ্রহ করিল। কোন 
কোন স্থানের গ্রাঘ চৌকিবাত বা সরকার: কর্মচারিগণ এান্ধীদীর 





গন । আন্তাগ্ত 























শরজাবে পরভাহাধিত হইয়া! তাহায়ের ঢাকুটীতে ইত্তক! ফিল দর্ষঘবিধ 
সুঃখ-কষ্ট বরণ করিতে পাতার জর মহাঃ দকলক্ষে প্রস্তুত থাকিতে 
বলিলেন। 

আমবাপিগণের উপর পুলিশের অতাচার এইবার আছ হইল । 
তাষাতেও কিন্তু তাহাসো অটুট দুনাবল তানিয়া পড়িল দা। কিবা 
পরিহিত বৃদ্ধ সেনাপতি জাত্মিক মুক্তি পথ দেখাইয়া দৃন্গপদঘিক্ষেপে 
ভাঙিয় দিকে হর হইছাই চলিলেন__লবগদাইন এত্যা্তত সা 
হওচ। পর্যন্ত তিনি আর পবরমতীতে ফিয়িবেন দা__ ইহাই ঠাহার 
ছুষ্ছা সক্বঙ । 

৫ই এপ্রিল প্রাতঃকালে গাস্বীনী; দলবললচ ডাঙিডে উপনীত 
হট্‌লল । পরদিন মাইন ভঙ্গ কর! স্থির হইল। *ই এপ্রিল লকাল 
ওটার হয় পরম গাট্টা পরিবেশের মধ্যে সহ্যাগ্রহী সহকর্মীদের 
সঙ্গে লই তিনি প্রথমত: সদুত.আান পমাধ: করিলেন। হাজার হাজার 
চট এই জহখ-ইন-তঙ্গ মনুষান নেখিবার চকত সমবেত 
হইচাছিল। বেটা ৮টা =* মিনিটের সময একট কৃ শপ হইতে 
ডক তাল লবণ তুলি লইয। তিনি ইংরাডের রচিত আইন ভঙ্গ 
ইহার পর্ন তিনি এক বিৰতি দিলেন। তাহ্বাতে তিনি 
যে, আইন-আদালত ক্যা দানা দু:খ-বহণ কৰিতে অথবা 
অস্িযুর হইহার জাবি লইতে প্রস্তর আছে তাহারাই সপ্তবমত 
বিধা হাহা লবণ গত করিতে এব: উহা 











আহলে দেল চকল হইচা উঠিল সকল প্রদেশেই লহগ-জাইন তঙগ 
কারা হু হা গেল। বৃটিশ গর্শামন্টও এই বাপারে নিশ্চিন্ত 
হা বলিল ততিলেম না) এই আন্দোলন সমন করিতে ঠাহারাও 
করিলেন। দলে দলে দেশের লেকে 





অধযা ন্দকের গুলিতে তাহারা জীন বিদর্চ্জন দিতে লাগিল 
অকাতরে 

ফলসাধারণের উপ এই নিটুর দীড়নে মহান্তা গান্ধী ব্যধ্তি 
হইলেন উতর বিরন্ধে প্রতিষায গালাইত। তিলি বড়লাটের নিকট 
পুনরায় পত্র লিখিলেন। গতর্মেন্টের অবলদ্িত এই দমন-সীতিই 
থে ঠাছাকে ক্রমশ: বারও দুঃসাহসিক অকিযালে প্রস্থ হইবার প্রেরণা 
ঘোগাইতেছে--ইহা লিগিয়া তিমি বড়লাটক্ে হও জালাইজেল দে. 
তিনি ছার সত্যাত্রহী দল তই ইছা পর খারদাদার লঙগের গোলা 
দখল কটিতে দন করিযাছেন। 

পান্ধীডীকে আর থাহিরে রাখিতে ভার্ত-সহকার সাহস করিলেন 
॥ সুতরাং ইছার অবাবহিত পরেই ॥ই হে তারিখে বাতি ১টা 
১০ মিনিটের সদয় তাহাকে প্রেপ্তার কর! হইল ৷ গঞ্ডগোলের ব্দাশস্কার 
প্রকান্ত দিবালোকে ঠাহাকে গ্রেপ্তার করিতে ইংরাছ-কর্তৃপক্ষ তীত 
হইলেন। খ্রেগ্রারের পর ঠাছাকে লারা হাওয়া ছইল ঘারবেদ। জেলে। 





ন 


২০০ শি আপিল 


সাবু 


[ কল বধ, বদ খণ্ড, ঘ সং) 


হাওয়ার পূর্বে গান্ধীজী সকলকে ক্যাইন-অমাম্ত করি লবণ শর্ত 
করিতে, হন. আজি ও বিবেসট ৰস্তে দোকানে [পিকেইং করিতে, কল 
সতদায়ের যথো আতৃভাব শ্রতিষঠিত করিতে, অশ্প স্যতা বল স্কছিতে 
এবং ছাত্রগণকে প্কুল-কলেদ ও দরকারী চাদ্ধুীচাদিগকে তাহাদের কর 
আগ করিতে আহ্বান জানাই গেলেন। 

দেশবাসীর দৃষ্টি এইবার ধারনা লৰণের গোলায় প্রতি আব 
হইল ৷ ২১পে মে তারিখে প্রায় ২৭,৮০৭ পত্যা্রহী যি দিন 
হইতে খাঃলানা লবশের গোলা লক্ষ্য করিয়া অগ্রল হইলেন উছা দখল 
ও লুঠ করিবার জন্ত। পুলিল উক্ত স্থানে বাইবার সকল পথ বন্ধ 
করির! দির! ছার চতুর্দিকে রচন! করিল এক হনব বেষ্টনী এবং আগত 
সত্যাপ্রহীদের উপর নির্গ্তাবে লাঠি চালাইতে লাগিল শত শত 
হ্েচ্ছালেবক প্রছারে হইলেন জর্জরিত-_কিন্ পুলিশের বিরুদ্ধে কেছ 
একটিও আঙ্গুল তুলিলেন না । পান্ধীজীর অহিংসাদর্শের সূর্ত প্রতীকড্ূপে 
সৰ্ব্যাপেক্ষ। উত্তেজক দুঢুর্ডেও াছারা সকলে শান্ত হইয়া রহিলেন। এই 
ধারসানা লবপের গোলার লত্যাপ্রহীদের অতিহাম এবং তাথায় জলত 
ভাহাদের উপর পুলিশের পীড়ন সম্পর্কে সিঃ ওয়েব দিলার ঠাছার 
"New Freeman" পত্রিকার (লপিগাছিলেদ,_- "] hve novee 
৩০৫ such barrowiag aoenes as st Dbercans, 
8০০05810585 the aocenos were ৪০ palnfu) that I 8৯০1০ 
tnrm away momentarily. One surprising featare was 
the diseipllos of the voluutoore. It socmed they were 
(55৯০৫ with Gandbl’s non.violenos ০1650, 

ওচাবালা, শিরোদা, শালে-কর) প্রস্থৃতি স্থানের লবণের গোল! 
আঅধিকারেরও একই প্রকারের চেষ্টা চলিল__লে সকল স্থাসেও অনুরিত 
হইল ই একই ধরণের ন্যাচায়। ভারতের বাজারে বিনে যন্ত্র ও 
আন্ত পণা অচল হই! গেল__ইহার বিরদ্ধে চতুর্দিকে পিকেটিং ও 
বর্জন-আল্দোলন চলিতে লাগিল । কোথাও কোথাও বর'বন্ধ 
আন্দোলন বা বন-আইনৰ ভঙ্গ আন্দোলনওড চালান হইল। ছাত্র! 
করিল স্কুল-কলেজ ত্যাগ । গবর্ণদেন্ট ক্ষিপ্ত হইয়া আন্মোলন দমন- 
করে একের পর আর এক অডিনাগ জারি করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
তৎসগ্থেও ইহা সদত্ৰ তারতে বিস্তাহলাত করিল। 

লোলাপুরে শ্েচ্ছাসেব্কগণ পুলিশের হস্ত হইতে ক্ষত] কাড়ি 
লটলেন। এই উপলক্ষে পুলিশের সহিত ওোছাদের বে সংঘর্ষ হইল, 
তাহাতে জনকরেক পুলিশ হুইল নিহত । ইহার ফলে বেগানে জারি 
করা হইল সামরিক আইন এবং জনলাধারণের উপর অলেষ নির্যাতন 
চালান হইতে লাঙ্গিল। একদল গাড়োয়ালী সৈস্তঝে ঘিযা উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে একটি নিবদ্ধ শান জনতার উপর খুলি বের 
বাবসা হইলে_নৈস্তগ্ণ ভুলি চালাইতে সন্ত না হইয়া কৰ্ৰ্ পক্ষের 
মানেশ অনান্য করিল ॥ ইহার ক্লে তাহার্খিগকে সামরিক আদালতে 
অভিযুক্ত কর! হয় এবং বিচারে তাহাদের প্রতি ্রদর ছা ১* হইতে 
* বৎর প্যন্থ কারাদণ্ড । 











বৈশাখ__১০২৬)] 





প্রদন্ন লররকারী হিলাবে হইতে ছালা। জা লে, ১৯৯ লালের ডিসেম্বর 
মাস পায় বিসিত্ প্রদেশে মোট ০৭,০৪৯ আনে এই আাল্োলন 
উপলক্ষে দত করা হয়_তক্বধে) বাংলা দেশেই নরডিতেক সংশ্যা 
সর্বাপেক্ষা অশিক- প্রা ১১.৭১১ আল। এপ্রিল হইতে জুলাই 
পান্ত চারি মালে পুলিশের গুলিতে ১৭১ ছন নিহত এন: *২৯ ন 
আহত হর 

পদ মাদ পাচেক ধরি আস্দেলন লিলা প্র একটা সম্থানঞগৰক 
আপোক্ষরকধায় পৌছাইবার অস্ত শুবরার , আলোচনা আর্ত হইল। 
মেতৃতপদের লহিত দেলে লাক্ষাৎ করিগগ! সিটমাটটের আলোচনা চালাইফার 
জুস্ক সার তেক্ষবাছাদুর লহ ও এস, আর. ওয়ান্ধর যে প্রস্থাব উাপন 
কষগিণেন বলা তাহাতে সন্মত হটুলন। অকায ছেল হতে 
তখন পতিত খাতলাল নেহেক, পিত জওহরলাল নেহেক্গ ও ডাঃ 
বাদ প্রহৃতিকে আলোচনার সন গাথীদীর নিকট দ্যারবেদা ছেলে 
আমা হইল এবং দ্র ও দরাকরও য্যালোচনায় যোগদান করিলেন ॥ 
কিছ সপ্র-ঘযাকর দৌত্যও লক্ষ হইল না। আলোচন সার্থতার 
শর্ষাহসিজু-ছইল। 

এদিকে শিষহীন ঘের যত কংখ্রেপক্ষে বাদ দিরাই বিলাতে 





আত্রন্সআার্থী ও পশ্ভিমব্াৎল্লা 





2৯৯৯১ 


তরী সমস্যার সবাদানকরে প্রথম সোল টেবিল বৈঠক বলিল ১৯৩ 
সালেই ১২ই নত্েশ্বত্র। উচ্ছার প্রতিবাদে অনিল সারতে স্তর 
হরতাল প্রতিপালিত ছুটল এবং সরকারী আইন শাক্ত করিয়া 
নানাস্থানে বিক্ষোহ-শোশাবায়া বাহিত ও প্রতিবাদ-সতার অনুষ্ঠান 
হটলে। এই উপলন্ষেও অত্যাচার শতসীড়ন চানাইতে পুলিশ কলর 
করিল ন! । নর লগ্তাহ যাবৎ অহিষেপন চালাইরা নাম| সত-বৈবদোর 
অধো ভারতের তবিস্গৎ শাদনচাত্রিক অগ্রগতি দগ্ষখে কোনও সিদ্ধান্বে 
না পৌঁছাইয়াই অপ গোল টেবিল বৈঠক সমাপ্ত হইল। 

প্রকা্ট রাছনৈতিফ নান্দোলনের এই পউ-হৃমিকাতেই ১৯৩. সালে 
বহ তুলাহলিক হত্যাকাণ্ড ও জুঠনকা অনুষ্ঠিত হত । ১৯২০-২১ সালে 
অসঙলোগ আন্বোলনের সময বেছন গুপ্ত বিযবান্দোলন শি ছিল 
এবারে মার তচ্ছপ রহিল না। প্রকাপ্থ মহিংল বরক্ছনৈতিক আন্দোলনের 
লহ্িত দায়াসবানও পুক্গাৰনে গলিতে লাগিল। বেণের অনিশ্চিত 
হুক মনতে কিচু করিবার জল বিদৰীরা যেন অধীর হইয়া উঠিয়া. 
ছিলেন। এই পরিস্থিতির মণোই ১৯১- সালা ১৮ই এপ্রিল চট প্রানের 
জাগা পুষ্টি হাল । এই সযাশার পৃষ্ঠৰ বেমনই অশ্িনব-তেসনই 
চাঙ্চলাকর । ( জ্রদদলং) 





আগ্রয়প্রার্থী ও পশ্চিমবাংল! 


অধ্যাপক শীশ্যামন্বন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বদ্ধ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গের সমৃদ্ধি ও হবোগ সববিধা লক্ষ্ম করিনা 
অনেকেই ইহার বিপুল তবিস্তচ সম্পর্যে আশাশ্বিত হুইযাছিলেন। বন্দর 
ও ৰাণিদ্যক্ষেত্ৰ হিলাষে কলিকাত! বারই কারতব্দের শ্রাণকেন্র- 
শরপ। এই জলিফাত। পশ্চিমবঙ্গের আন্তরূর্ধি হওয়া ব্বভাৰত:ই 
প্রদেশটির ম্যাম এবং আধক স্বাতস্তয বহ পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। 
আরঠলে পশ্চিমমবাংলা অখও বাঙ্গলার শতকরা খাত ৩৪ > আগ, তদের 
ফিক হইতে কিন্ত কলিন্কাত| সমস্বিত পশ্চিষবাংলার ব্যবস্থা অগও 
বাংলার এক-তৃতীরা২পের তুলদার অনেক ভাল। ১১-৩ ট্রয্টাব্দে 
অথও বাংলার জায় হইয়াছিল ১২ কোটি ** লক্ষ টাকা. ১১৭ 
বালের সংশোধিত হিসাবে শুধু দাত্র পশ্চিমবাংলাহ ৩৯ কোটি ৭৮ লক্ষ 
টাকা আর হইবে লিনা! অনুদান কর! হইছে । শ্রিল্পর দিক হইতে 
পশ্চিমষঙ্গ লক্ষ্ীর অগ্রগতি লাহ করিয়ান্ে। হতদিস বাইৰে শি 
পরদার আরও বেনী হইবে বলিরাই যনে হর ॥ অখও বাংলার শির- 
অজিজানগলির অধিকাংশই পড়িয়ে পশ্চিমনক্রে । এইসব শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান কর্স্মসংস্থানের কেহ । কৃষির দিক হইতে পূর্ববঙ্গের তুলনার 
পশ্চিমবঙ্গ অবস্কই কিছুটা অনএসর। তবে বঙ্গবিচাগের লম্রকার 
অবস্থা «রিলে পশ্চিমবঙ্গে খাপ্ধশস্ধের ঘাটতি (ছিল যৎদরে » লক্ষ টনের 





মত । ফিশেহজদের নতে বাঙ্গলার তখা ভারতের কৃষিব্যবন্থা 'অতান্ত 
সেকেলে, আধুনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রথার কৃষিকার্ধ্য চালান হইলে অল্প 
ব্বিনেয় মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গের খাসধাটতি বহুদ্য-শে পূরণ হইবে বদির! 
আপা করা হইরাছিল। তাছাড়া পশ্চিম বালা দে 4৭৫৮ লক্ষ বিষ 
্ষ্ষণ-হোগা বনাবাধী জবি আছে, তান্থার একাংশে তাৰ হইলেও 
অবস্থায় কিছুনা যাহ! হও অসন্মব নর । মোটে উপ সম আড়াই 
লকলেই আশা করিয়াছিলেন দে. লাসনহাবন্থ। হুষ্টুভাবে পরিচালিত 
হইলে মধুর ভিক্ষতে সার্বজনীন কর্বলংস্থানের বযবন। হারা পশ্চিমবঙ্গে 
বেকার সসহর পূর্ণ সদা ধান ছয়তে। অনন্থব হইবে মা। 

হুঃগের বিষয়, বাস্তব অভিজ্ঞতার অমাণ হইতেছে যতই মালা কা। 
গিয়াছিল, অবস্থা সচাই ভতটা ছাশাপ্র নর । অবশ্য বর্বমামে এই 
অুৰেশে নানা প্রকার বিশৃষ্ুলা দে যাইতেছে বলির; কেহ কেছ হ্য়তে| 
এখনও স্বাভাবিক লহযের প্রতীক্ষ। করিতেছেন, হ্যে: স্বাভাবিক সময 
আৰিনে পুনর্গঠনের ব্যাপারে পশ্চিদৰাঙ্গল লক্ষঠা়তাবে অগ্রসর ছইতেও 
পারে, তৰে এ প্যন্ব গোলনান চারিৰিক হইতে পৃণ্জীতূতই হইতেছে । 
সৰ কিছুর পরিবর্তন হইরা ইতর যে স্বাভাবিক লহ আলিবে এখন 
আশাও সত্যই কম। 


ভিত 





দুদ্ধামরকা-ল ত্র সন্ফুধষণ* ভা সাঙ্গলার সহসা 
মনা রইল. কলিকাতা জাসদ অন্ত ম শ্রথান দাই হওয়া সন্থেঃ 
গল কলিকাত তৰ 


গে 54 অতাখিক পরিমানে পিং ছিল । 
উহার ৫বা2 আইনি বুদ্ধা আনহা? সৰা 
ব্রিজ 








_ভাছুলঞ্গিক কতকাল বিছি নমা 

i হইযাছে। এইসস দঙ্গা চণে আৰিক 
শুনচনর এৱিজচলাচ যাদের হাত কেওতা এখন এতকপ অসৱৰ 
ইউজ । হঙ্গসিচাগঃ বকণ পশ্চিমসকে সৰহ কঠোরভাবে 
হচ্ছে প্রসব আয প্রাহি সমক্থ।র । নৰগাটি বেৰৰ 












হেনৰি বিকার 
ভক়হপাক্ষে পুত ইতর পশ্চিনব্গ এত বেছু শরণাখ্ী মাসিরাছে 
০ অঙ্গতন্ত্রর সংবান ক+। পশ্চিনকক্ষের পক্ষে একজল অসন্বব 
শ্চিসসগ শির পর অধিকতয় নিচরুশল হলিকা। 
ই ফা সহঃ এলাক্ষা স্মার্ধিক দতৃত্ধিও হেষল 
হোসি  পূৰ্দিষঙ্গ হইতে ১০২০ লক্ষ 
হে একা ইহানের অবকাশ এই সহঃ অঞ্চলে 
বশ্চিনবঙগ দনহঃল, তবু পশ্চিনযক্র প্রামাকচলে 
পঃ জাগ: হইত পাতে কিন্ত হছে জীবিকা সম্পর্ক 
ল হাতার জগ প্যপ্রালীলের বাহ শ্রাবোঞ্চলে ঘাইতে 
পুর হন লোক) পশ্চিন বাংলার জনসাখ্যার শতক) +২ 
সর এনাকা় সাপ হতে, পূর্ক্দবসের আপস ব্রাদিরা দুহনে 
হিয়া সহরাঙলেত কথা 5 খা পরিস্থিতি 
চেনী হই উঠতোছ । নুতন যস্তুপ্যতির 
ছে না, সরকারী লাহা-হায় পরিমাণও 
লট পশ্চিন বাতা দহাশ্্ব বিশ হই 
খন্াঙ্গ দহ প্রবেশের চুলনার পশ্চিমবঙ্গে 
নাইলে যখন যোন্বাইছে 
৯. এল, আপানে ১১৭ ভন, উড়িষ্কায় 
2৭% দন $সং বাপরে ও বেঙ্ার ১৭১ আন লোক হাস করে চখৰ 
শশ্চিমদঙ্গে বাস করে প্রতি বর্দাইলে ৭২১ জন লোক। > 
স্টলের বাংনসূযাহী অনা পশ্চিষবঙ্গের লোকসংপা। ২ কোট 
১২ লন কাছা কাড়ি, ইহার সহিত পূ্্দধতর হইতে আগত আর ২" লক্ষ 
লোক কে হয়াছে। পশ্চিমযন্গ হইতে কিছু বুললমান অন্য পূর্কাযরে 
চলয়: গত হযে এইবস বাধতাপীবের সংখা চতটা উদ্েখবোগা 
এয | হার ইপহ পশ্চিমবন্গে শ্রতে ঘংপর অশ্বত: = লক্ষ ফরিকা লোক 
বাড়িতচে। কাছেই এই জদবদ্ধবাষ জৰসংপ্যায় জীবিকা সংস্থানের 
বহার সঙ্গ হয়োদন পশ্তিমকঙ্গের নিজন্থ কৃষিশিত্ের জঙ্গ্গতি। এ 
পদ্ম সলিতে গেলে সেইরূপ চন্বতি কিছুই লক্ষ্য কা দার নাই। 
পশ্চিমবঙ্গের শিঃপঠিবের অনেকেই অবাঙ্গাণী, এই নব কলকারখানা 
আশিক ছিসারে হাছারা। কাক করে তাহের বো, বাগালীয় সংখা 
পূব বেশ দঃ । কাছেই পশ্চিন ৰাগলাঃ কমবন্ঠসনে কর দস্থোন দম্কা- 
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অঙ্গ পলজত কহ জা 





২২৯ জন, 








আলাম আচন্ত 


সপ পিয়া তিলক শশা শি সপ ত শি নাল ক পো শলা কনা লা সকল" 





[{ ক বৰ, হয় খত, ৫ম সংখা 


সমাবানে শিপ্শ্রত্ঠানওডলির লে দক্রিয় লহদোশিতা আশা করা 
ক্িয্নাছিপ, তাহ! এপনও ক্ষার শিলিচেছে ন! ৷ বৃষিদস্প্ঙ্গের 
শর্রিবাণ শে! লীছাবন্ধ । ব-ছি ভাগের দদচ প(শ্চমৰহ্বের স্ধিবাদীদের 
নাছপছ চাষের মদের পরিমাণ ছিল হার "২৪ একর | কৃহি জদির 
এই হাঃ দেশের আক্টোজলেয় তুলনার হাথ লয় । ইহা উপর পরসলংগা 
স্নশিঃঞজিতষ্াবে বৃদ্ধি পাইডেরে বলিচ| ন্দবস্থ। ক্রমেই আকবর বাহিরে 
গলরা ধাইতেছে। * ky 

শশ্চিন বাঙলার নিরন্ব জবিধাসীধদের বসরা হাছাট হটক, উপস্থিত 
পূর্বাবঙ্গের নাশ্রঞ্রাধীরা এই প্রদেশের, বিশেষ করিয়া কলিফাতা, 
নৰস্বীপ আকৃতি নহর অঞ্চলের পক্ষে ভয়াবহ দস্তা হইর। উঠিরাছেদ। 
এই সব দাশ্ররপ্রার্থীর একটা হুবদ্বোবন্ত 9? অবিলে মরকার। 
আয বেনী হওয়| দস্বেও শাদনসপ্ত পরিচালনার ও অর্ান্ত নানাভাবে হার 
অনেক বাড়িয়া হাওয়া পশ্চিমবঙ্গ এপনও অর্থনীতির হিসাবে 
আত্বনির্চরনল হইতে পায়ে” স্যই ৷ দৃদ্ধের মধ্যে এবং দুদ্ধোত্তরকালে 
এখনও শান বাংলার ( পশ্চিমবঙ্গের ) বাজেটে ঘাটতি চলিতেছে । 
ইহা চপর বহিরাগত ১৩২ লক্ষ লোকের ভার লওয়! এই প্রদেশের 
মার্ক কাঠামোর লক্ষে অনন্ভৰ। ১৯৪৯-৫০ জীষ্টাদ্দে দশন কেশ্রীর় 
সরকার এবং ভারতের অধিকাংশ প্রাদেশিক লরকারের বাজেটে 
জলকলাাশশ্াতে কিচু কিছু টাকা ধরিয়াও উদ্ব ত ছইযাছে, তগল 
পশ্চিষ বাঙ্গল| সন্্কারের এ বৎসরের বাজেটে হইছে ১ কোট 
১১ জক্ষ টাকা ঘাটতি। আহযপ্রাথী খাতে পশ্চিদবাহ্ষলার সরকারী 
বিলের প্রাচ এক তৃতীয়াংশ টাকা আটকাইর সাইতেছে। সন্ত্রতি 
প্া্থতসরক্ারের সাহাহা ও পুনর্যসতি বিভাগের দস্তরী জীৰূর মোহনলাল 
সাকসেনা কেশ্রীর পার্লামেন্টে শর্ত একটি ছিসাবে বলিয়াছেন বে 
আাশ্রপ্রা্থ পাতে সরকারের প্রচ্যহ ৮ লক্ষ টাকা কফরিয়| খরচ 
হইতেছে) পূর্াৰক্ের জশ্রযপ্রাধীদের ভাগে কিছ কেল্রীর সরকারের 
কৃপাবৃষ্টর ছচাজ। কোটার বেছি পড়িতেছে না। কেনায় সাকার 
পশ্চিমবঙ্গ গরফারকে আশরপ্রার্থীদের পুনর্ধদতির অন্য « কোটি টাকা 
ক্ষণ দিতেছেন। শ্রীপুর শরৎ5ত্র বর বন্বার্থ ই হলিয়াছেল পূর্যবর্ধের 
অপরপরার্থীনের খাচাইবার জক পশ্চিমযঙ্র লয্কারকে সয়াপরি সাহাব্য 
না করির। এই তাবে খশঘানেক্ বাবসা কেশী দয়্কারের সমস্কাটির 
গুরু ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অনহার অবস্থা সম্পর্কে ধণেট মনোযোগের 
শন্থিচারফ নর) ঘাছা। হটক, বিগত ২৪পে কষেব্রুযারী ঘাট হত. 
প্রদঙ্গে পশ্চিমযাঙলার অর্থসচিব হীূক্ নলিনীরঞ্জন সরকার আশ 
শ্রকাশ করেন বে. পূ্যাংলার আশরপ্রার্থীদের অন্ত পশ্যিসবদগ সরকারের 
নে দ্রচ ছইচেম্ছে তাহা কেশীর সরকারের দিকট হইতে কিছুটা 
হালি সাছাষা শু কিছুটা খণ পাওয়া যাইযে। ছিযুক সরকারের 
এই আশা পূর্ণ হইলেই হগল, বা হইলে পশ্চিমবঙ্গ সরনারকে একার 
নিক হ্যাই আশ্রযপ্রা হঁষের রক্ষা বাবস্থা 'আালাপ্রার্থীদের তাঙ্োর 
উপ ছাকিরা দিতে হইবে। 

প্রকাশ, বহর প্রারচুদ্ের পুতি হ্যাপারে পশ্তিষঘঙ্গ সরকার 
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এপন আপের তুলনায় উত্ধিন্যা, শালাদ. বিয়ার প্রীতি প্রদেশের 
কর্তৃপক্ষের দদেক বেশী দহাগুঠতি সালা সরতেছেন। ই সই) 
হইলে আলন্বের বিবয়। তবে [ই প্রসপ্গে একটি কা আস শরণ 
রাখিতে হইবে। আন্বাদান স্বীশপুতে সেক সহশ্ব আন্হত]টীর হান 
ছটলে ধা বিবার, আলাম ঘা ডঢ়িযাচ (কচ লোক চলিত্া গেলেই ২- 
লক্ষ মারাঃআানার পুন্ধলতি হল না। চাদ জক সেখানে দতটুফু 
বাসা হও সম্ভব, কেশীযর সরকারের মারঙৎ তান্বার সনচুকব সুবিধা 
পাইলে তেই সমক্কার সমাধান হইতে পারে। তুয়াব্রব্বরস আসাদের 
কথা ধর! ঘাক্চ। সাদাদ লরক13 ুর্দবঙ্ষের বান্ধয় দীনের আসাদে 
পুলর্ধসতি সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ দেপাইতেছেন না। আাঙামে বাড়তি 
ছি নাই, এই বরণের কণা ঠাণাদের ৰূপে শোন! দাঃ । কিন্ত শিলং 
জেলা কংগ্রেলে ডা: এস লি ঘোৰ দন্ত মিবু হোহনলাল লাকলেনার 
নিকট প্রেমি এক বিরতিতে বর্ণিচায়েন লে, আসাদ প্রদেশে 
পুর্বাবদের >: লক্ষ আশ্রযগ্রার্ীর যলঘংলের সত দি নাছ়ে। ঠাহার 
গতে কাছাডে ৭ লক্ষ, গোরালপ।ঢায ১. লক্ষ, গারে| পাহাড়ে ৩ লক্ষ, 
খাসিরা ও জনি! পাহাড়ে ও লক্ষ, শিনলাগরে ১1 লক্ষ দশ্মীপুরে 
৭ লক্ষ, দরং মেলার « লক্ষ এব! কাছরপ « পক্ষ লোকের ধদতি 
হইতে পারে। বল নিশ্যর্নোজন 51: ঘোষের এই ছিলাৰ সক হইলে 
ধু আলামই পূর্ববঙ্গ আশ্রয়প্রার্থী দদপ্যার লদাধান করিতে পাতে। 
দুফরামীয় বাবস্থা পূর্বাকঙ্গের শাশাত্রার্ণের আলয় দামের নৈতিক 
বে দায়ি পশ্চিমবঙ্গ লযকার 'ৰীকাঃ করি] দই্যছেল এবং ফলে 
পশ্চিমবঙ্গের অচাৰ অ্বিধা বৃদ্ধি পাট্রাছে প্রচণতাৰে, নাদের 
লেই দারিয়ের একাংপ প্রচণে অস্বীকৃতি! কোনই কারণ নাই। 
পশ্চি ধ্বাংলার প্রতিবেদী আদাদ হবি এই দারিয় ভার গ্রহণে অস্বীকার 
করে এবং ওক কেশীয দরকার দ্ধ চুল করিয়। বলিয়া খাকেদ, 
হাহ! হইলে প্রাদেশিক মান্কোএকতার রখ. পথে ভারতী: এুফ।ঘ্ের 
লমঞ্জ কাঠামোডেই ভাগল ধরিবে । আদাদ সম্পকে যে কথা, 
পশ্চিমৰমের ঘি প্রতিবেশী বিহার দা উড়ি্কা সম্পর্কে বিলেষ্ঠাবে এবং 
ভারতের অন্যান এ্রদেপভুলি লক্লর্ষে সাধারণতাবে সেই একই কথা। 
এতে| গেল একদিক । আর একমকে আপ্ররপ্রাদের সংখ্যা 
নিশ্ব্রণে এম তাছাষের জন অনাড়বরভাবে এ সী বাব! ব্লত্বনে 
* পশ্চিম লরকারকে দঘোযোগী হইতে ছইযে। দদগ্সাচি-দীরঘমেযাদী, 
কাৰেই ব্য ঘটা কম হয় তন্ন্ত চেষ্। করা! সরক্ষার॥ দ্যা প্াধুংঘর 
সংখ্য দিরস্তণ বলিতে আমর! প্রকৃত আশ্ররপ্রা্থ ছাড়া আর কাহারও 
দারিত্ব গ্রহণে পশ্িষদঙ্ষ সরকারে সঙ্গসতার কথ বলিতেছি। 
পূ্ধাহদের দাস্তাদারিক পরিস্থিতি এখস আর রয়াৰহ দর এখনও 
পূর্কাৰগে এককোটি হিন্দু সনদবোধ এবং অযবন্প সমস্ত! গায়া হাস 
করিতেছে। কারেই বাহাবের উপায় মাছে তাহাদের পূর্বে ছিতিতে 
অৎগাৰিত করা পৃশ্চিদদত্স দরকারের আত কর্বাৰ৷। এন পূর্ব 
সরক্কারের লহিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ চক্ষ করিলেও জদেক কাজ হইতে 
পায়ে। আশ্রযশ্রা্থীদের মধ্যে: অবাক আছেন নাহার চলিকেছেন 


আশ্বফ্ণলার্থী ও পস্তচিসন্বাহলা 


হর 





হুশীকাছ পা দিহা। হর্ঘৎ এই সব লোক এপানে হবিদা বু 
পান হচ্ছ ভ। করিতেছেন এবং পুর্কিগেও বাড়ী ঘর শাশিহায়েন ; 
অপেক্ষ করতেন ভবিকরতের হক্য। মানুদিক পুর্পাদিঙে চাদের 
লিপ দন্প এ রহিল এবং বহোদের পরিধারের একাংশ পূর্ববঙ্গ বাড়ী 
আগলাইতেছে, তাহাদের পশ্চিনবক্সে অ্বতা তাবে বাকিবার জায়গা 





হঠতে পারে, কিনু তাহাদের খাওয়া পাক! বা জাজ সম্পর্কে কোন 
লাচিছ লইতে পশ্চিদপন্গ সরকার কোনঘতেট সাধ নন) এই ধরণের 
লোককে পাছা করিতে [শেছ। দি সহাই নিগার এনং বিপু 
একজনকে ও পশ্চিঘবক্ক সৱকাৰ "দিক অনছলঠার অনুহাতে 
ফিরা! দেন, তাছা যাতাস্থর দু:পের কথ) হা) গাহাণা সারকীর 
দুক্ুরাটর ছাগরিক অধিকার চাহিতেম্থেন, তাহাদের এছ চাওয়া 
ক্দা্থএিক এসং স্থারিত্বেৰ বিক্ষিতে কিন। তাহা? বৰ্ৱঘাদ গু:লময়ে 
অগই বিবেচনা করা দরকাত। পশ্চিল্গের আক অবস্থা সাল 
হইলে এদন কখ। উঠত এ, কিন্তু এছ দনবন্ প্রদেশের অতান্থ 
হঃলছধে যে নৈতিক বারি হাতকে পচে লাতে হটতেছে, তাহার 
দৌজিকই! এবং প্থাঃসঙ্গতে সম্পর্কে নিশ্চিত হবার অধিক।এ অবশ্যই 
তাহার আছে) শুদ্মাত্র ঘর্মদৈতিত কার পূর্কাহ্গ হটতে অজ 
লোক পশ্চিদন্গে আসিয়াছে । মামুদের ছুর্চাপো মানুনের সদবোদন 
স্কাঙাবিক, কিএ্র দাহার নিজের বীচিবায় দাপ্বাদ নাট, পনের 
52০ লক্ষিত দছাশুছুতি (দেখাবার, অর্ধ সাচার নিজের মৃত্যুৰ । 
কথাট। একটু রঃ নট, কিন্তু পশ্চিমৰঙ্গ:+ দীঘপ্নের অস্ত দে গুক্নতয় 
সমপ্তার দকমুখীন হই হইতেছে. ভাছাব [হগাসে এইকল চিপ ভাবদার 
প্রয়োজনও গণ । কথাটা ধলা হইছে --যাহারা লাদারিক বিৰ 
লাকের জনক পশ্চিষষঙ্গে ভিড় লাড়।টাঠছ শুধু মাত তাহাদের 
চন্দেশ্ে । এ সম্পকে ব্ার্থবাবীদের দছালোচনা আনা করিয়| পশ্চিম. 
বগ সরকারের দগাহ সত কর্ববা [রর কর উচিত। এই তরলের 
স্বৰিধাৰাদী আশ্রয়প্রাফীর লা সংগ্রহ কর! এখন আর মোটেই কঠিন 
দয়। আনেক দাপরপ্রাধীকেই এপন লয্যাহে, ছালে বা মাৰে মানো 
বেশে নিয়া গরলিজমা দেপাশোন| করিয়া আসত দেখা বাইতেছে। 
ঘাহাযের তমিল্লদ| না, অন শুধু অর্শ নৈতিক কারে এস1;দ 
আসিতেছে, তাহাদের এাদাএ বি্যিপ্তণ হওয়| ঘরকার। পত :-ই মার্চ 
কলিকাতা হইতে একশত আশাই! পরিধারের একট দল পদ 
আন্মাদাস যাত্রা ক্রযাছে। এই দলে জমন্যকুলার দৈদা নাম একজন 
*১ যৎপর বরঙ্ক তুবক ও তাহার শ্রীপুর ছিল। র্বিদপুরবাদী এই 
লোকটি নিছেই "ক্ষার কিরে যে গ্রামে ছার আগে কিছু দমিদরমা 
ছিল এবং দেই জমিতে সে চাৰ করিত। মাদগা দোকম্দদায অদিগুলি 
ছে ছোরাইয়াস্থে এবং এখন সে বাহির হইছে আবিক। অর্চ্ছনের নৃতুদ 
পৰ সন্ধানে । ছগকুমার মণ্ডল নাদক মার এক হ্যাস্রি, পরিবারে এই 
দলে আন্দামান (যাস । ছাদের চারবিখা ফি এখনও ক্বরিদপূর 
সালখোল আছে রহিয়াছে । হরসূঘ্যরের ভাতা সপরিষারে গ্রাসে 
বাকিরা সেই. দমি যেখাগুনা করিতেছে । বলা বাল্য, এই লোকটিও 

















২২ জ্ঞান [ কন বৰ্ষ, বন্ধ খণ্ড, ৫ম সংখ্য) 
লস্পাশিশপিপািশীশিশী পপ শশী 
শাদান্ত জৰিছে চল লা বলিগাই হকলহাত আপার পশ্চিমবঙ্গে হইতে রেহাই পাইবাত অন্ত অবা অনিশ্চিত ছিলকতি শশ্চিদবঙ্গে 
আসিতে | দুশ্বঙ্গে ছিপ শ্রমিক 3: হিল কেরিওযালে তলার নিশি জাটাইগ বাইবার জন এই প্রদেশে চিড় সাড়াইগছেন, পূর্বঙ্গে 










হার হবি লাই, পরলে 
বঙ্গে ছালিবাহ কথা কনা 


চোইপাই বাবসালরের 
ইচাবের মলকেই হয় হে 
ভরি না। s 
াবপাজা শক্টয় সন্ধিত পশ্চিমকল্গের আর্থেক স্বার্থ 
ঘন বিশেষ তাৰে প্ড়িউ. চৎন আদর) নাশ্রপ্রাধা বলিতে 
রাজনৈতিক কারণে পূর্্বঙ্গে বালে অনিচ্ছুক পশ্চিমবঙ্গে াগবনকারীদেই 
এবং সাস্তনার্রিক লী়নে সতাকার পৃহচাভদ্রেই বূবি। এ সহ ক্ষেতে 
পূর্ন দার করিয়া যাইবার প্রহ উঠেন । ইহাবের আন্ত পশ্চিম 
বঙ্গের ২ ভার ই হ্ররা্ট্রর হত অহযিখাই চটক. সে অন্থতিধা হোসের 
আলা ছাছে। কিন্ত বাহার শুণু পাময়িক নার্খিক অশুবিধার হাত 





হাড় খর দাহাবের হত্তচাত হয নাই, তাছেক আন্ত পশ্চিমবঙ্গের লরকাহী। 
তহবিলে অর্ববা অশবাহ ছাড়া আর কিছু নয়। উহাদের দারাধা 
করায় দার এন্কটা মহুবিধ। মাছে। পূর্্ব্গে এখনও বেশ [কাুদিন 
হিকুদের আর্থিক অহবিৎ ভোগ করিতে হইবে। এখন এই সব 
হৃষিখাযাহী হলি পশ্চিনকঞ্ক যাইয়া লচ এবং লেই কথা পূ্াদঙগে প্রচার 
হয়, হাহ) হইলে পশ্চিদ্গে আহয়প্রার্থীর ভিড় ক্রমেই বাড়িয়া ঘামে ॥ 
এইতাবে হিন্ুরা পূর্ববঙ্গ তাপ করিলে শুধু পশ্চিদবন্সের উপর নিদাক্কণ 
আর্শিক চাপই পড়িবে লা, সঙ্গে লক্ষে পূহববঙ্গের লক্ষ লক্ষ হিমুর মৌল 
ক্র হইবে এবং পশ্চিনবঙ্গে নান! মানগুবি রটনার লে অশাসি দেখা 
ছেওয্াও বিচিত্র নর । 


আকাশ পথের যাত্রী 
শ্রহবমা মিত্র 







এ গেলেন, আনা) মা বেড়াতে 
নাৰ “টোত আকা আস্পুছ, এই বৃষ্টি, ই রোল, 
রনি করেই এতই ফাটে মরেই ম্যায় ছেলনেয়েরা 'সি. লা ও 





£০০)এ আবালবৃদ্ধধনিতা ল'(ভার নিচ্ছে, খরাট গরম করা, জলও গাম, 
হত: ঠাও। লাগার ফোন ভয় নেই। 
১৮ই জুন। হঠাৎ ভোরে ধুন তেঙ্গেছে ॥ জানলার ধারে গিরে দেখি 





কাৰেরিকার রেড.ইণিয়ানসের বলতি 


শোলনার মেতেছে, পাশেই রয়েছে টেনিস খেলার মাঠ । বাগানের সুর্যের গু ফু্জে লাল আলোর দিক উত্তাদিত। সকলকে দুম 


আয এক কোন দেখি বড় একটি কাচের ঘরের ভিতরে ৪1775৪ এছেকে তুলে সে দৃক্ত দেখালাম, তারপর আনার শহ্য) আহশ । 
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বৈশীখ--১৩৫৬ ] আক্কাশপহের আত্রী ৪৯৩ 








মাছ বিকেলে ক্রাবগৃহ লং আতেকই বাড়ীতে আমানের চায়ে অটোচা সহহ ও আশেপাশে নেঢ়াতে যাচ্ছেন। স্াদরা সারাদিনটা 
নিন ছয়েছে। এই বাড়ীটির লাদ__+&80০৮ ৩৪৪০৭ ট55০৮ ছুপগশ হিশ্রালেই কাটালাম । বিকেলবেল| ডাকার পরীদের কাছে 
8904০ কোন এক হরালী ভিইকের বাদপৃহ হিল বচ আছে বেছালোহ পশু শোন! পেল। কা প্রনক্ত্রে শুললাদ, কিছুঃরে একট. 


Loole এছ আ ডিউককে উপহার হক্গপ এই পৃহই আন করেল। মৎ [জাৎচলের থা8ও নাকি হারা দোখ এসে্বেন। এই ed 
তখন জালাভায় ইংরাজ ও করাসীর 


আদিপতা  বিঘার চলেছে । 
৬০০1 Houses এখন এই 
ক্লাবের অন্তু হয়েছে। বাড়ী 
হাদী, দেশের মাসযাবে ও পিছে 
দাজানো । বহ ৰিশিষ্ট ভাকার ও 
গাছের পরীদের সাথে এপানে 
আলাপ পরিচ হল) সন্ধ্যার 
হোটেলে ফিরলাম । 
ডিনারের পর ভাজাররা সবাই 
আবার মিটংএ ঘোপদান করতে 
গেলেন, কেবলমাত্র দের হ্বীরাই 
হল ঘরে বলে কথাবার্তায় ও গছে 
সক্পে আপর জমিয়ে তৃগ্যলেন। 
রাত প্রায় ১১টার সময় আনি 
খুয়কে নিয়ে খরে শুতে গেলাম । 
পারা কিন্তু দ্বাদীদের মাপেক্ষার 
তখনও ক্লান্ত হয়ে ৰসে রয়েছেন। 
৯৯শে দুন। আজ মি?িংএর 
শেষ দিন। ছোটেলের ম্যানেদার 
দহাশর আদ এই (বিদায়ের দিলে 
বড়দের একট সা্চাফোজের 
ধ্বস! করেছেস। ্জামর| লই 
অর্াৎ ডাক্তারদের পরী ও 
সদীয়।ও নিমত্রিত । ঘোটেলেরই 
শাটার শীষে ( ondergroand ) 
একটি সাঞানো ঘরে আমরা 
ঘৰালমরে উপস্থিত হগাদ। 
আমায্বের প্রধান অডিধি হলেন 
একজন চীন দ্বেদীয় ভাৱার। 
খাওয়া শেষে প্রধাম অতিথির, 
কু হল। তারপর নানা 
প্রকার হারলে লকলাকে খু হার টান 
করে লতা! ডক হল । 15/8০দের জীবল-যত্র। শুনতে লাদি খুবই উৎপাহিত ছে 
২-শে জুন। আছ তোর থেকেই ভাক্রাররা গানে কিযে চলেছেন, উঠলাম? শ্থির হ'ল, আমরাও অটোছা ধাবো। আমেরিকার 
হোটেল প্রা খালি হয়ে গেল । আনহা প্রাতরাশ সেরে মীর দরে অনেকগুলি ট্রেনে ৯৫ 194159নের খাটীগুলি (86881581190) 
বেড়াতে (দিয়ে দেখি, পরিচিত করে চন ভারর ও পানের প্রীরা দিলে ছড়ানে। রয়েছে। তার মধ্যে 9818১0058, Arlsons, Now 








5৯৯: 

তপ শিপশ্পিশ পতা পাশ শি শশা পাশ তা 
Mexloo, South Dskota North Dukes. Callforoin 
50555, _Wasbiogion. Minnesota sT: Wieconalu 





9৪-তই অধিক সংগ্ডৰক 8৩ ॥০৭/২০:৫ৱ বাদ। খ'াটীএলি 
আালাহিকান পহশিমন্টর তৰাবৰানে পরিচলিড 
লোৰ ReঞঞrvelloD সে আমার একটা বুল ধারণা 
ছিল দে -বু্ধি একটি কালি হরর বেড়ার মেরা কোন এক 
সীমাবদ্ধ, বেহাল 13৯ [হ)জ0দেত আল করে হালা হয় ; বস্তুত: 
এ আনলেই নয: Red India: কহ বসগাল করার হুযোগ ও 
জিঘা নিষার 23 Foderal 















তাস হাষ হটন বক 





এনেত সরকার: সর দিছে হজ না) সর: দরকার হাতেই এনের 
এক্ষণে এ ভযপপেষেণের ছার বহন কর] হয়৷ তলে এই নিগগি্ 
'সীললায মছো কতকগুলি (বিশিউ নিরনকাসুন তাদের নেনে চলতে হয় ॥ 
ইচ্ছা কতলেই কিন্ত ভালা এই সাবান | সগঞজা্/আ) চিরদিনের 
হত হাপ কত চলে দেতে পাকে ১ প্রকৃতপক্ষে এখন হচ্ছেও হাই 
শতশত Bad [0210 তাদের 3৮৮ 8105 ছেড়ে বিয়ে স্থানে 
দ্বাধীবদ্যবে নিক্ষদে। জীষিক! অর্জন করত্বে এবং জন্য নাগরিকদের 
হত পঙগ সাস কছছে। 

এছ ৪৯৫ [হত দিছি উপজাভিতে সিশ্রিকু। এপন। মোটাবুউি 


ভারত 








[ কল বধ, ২ খণ্ড, 58 সংখ্যা 


জে দ্য । চাদের কন্যহাম ৮টি ॥ 








প্রাক ৪৫ 








12 হৰি 88৩৫৪7৪4100 ত্যাগ কারে তব তাদের দলচ্যত হতে হজ 
এবং আর আলিক্ষ সন্থও হারা । 08182০0৪তে Bed Indiana 
মাথা একদল গাছে ঘাত! ৰেনের ক্গা্র ব্রাম্যসান জীবন ঘাশন করে ॥ 
আসরে পরিসানে কম্বল দেশা বায় যে তাদের "Blane!" Indlan 
বা হাঃ 5 

সারা আদেবিকাজ হহোটানটি এখন এই Red 10৬5 লাগ্যা 
হল প্রান চারি পক্ষ । 0৩1০০৮০৪ হন হ্যাদেরিফাছ পদাপূ্ যেন 
তখন এনেত লংশা। ছিল আর নাড়ে ছাট লক্ষ। ১৯** নাল ঘেকে 
লোক সংপ৷৷ কমতে দেখ। ধাত, তান্পপর ৩” বখলরের দৰে এত 
অধিক লোকক্ষর হয় যে এছ মাত চুই লক্ষ সনত হাঙ্গারে ছাড়াদ। 
Culiforaies এক সময় প্রায় এক লক্ষ দশ হাদার Red 10418. 
বাস করত ; অনশন, রোগে ও ব্যেতস্রভূদের নৃশংস হত্যায় কমে কৰে 
এই) ধাড়ায় শেল সায় ছিপ হা? দদিও এখন আদার কিছু বৃদ্ধি 
শেরেযরে । এই লোক বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা দাঘায-কালোর 
ব্ণশস্কর দেখা দিয়েছে । পতকর! ২ ন এখন মিলছাতীয । ১৯২৪ 
সালে 0০০৪ খেকে ॥৩3 1০41৯9নের নাগরিকের দিককার 
দেহ হয, সেই হত হাতা দকল &েটেই শোটাখিকায় পেয়েছে। 
শিক্ষ) বিস্তারের সঙ্গে এছের লামাগিক স্বীধদও উন্নত হচ্ছে। নানা 
কাছে একের বেশ যোগা। ও বক্ষ) দেখা গেছে। এবার এই দুধে 
ভাত পচিৰ হারার ৪৬৫ 1০418 খুব কৃতিয্বের সঙ্গে সেনের কাম 
করেছে এসং আরও প্রায় চিল হাজার [০4189 ঘুদ্ধলাক্াশথ রকমারি 
কাছে সহাই! করেছে॥ ব্যবল|ক্ষেত্রে এদের খুব তীক্ষযুদ্ধির পরিচর 
পাওচ। শা পূর্ক্দে স্বেতপ্রতুর। নাগমাত্র বুলো এদের অমি কর করে 
নি. এখন এর! এ বিষ খুহই সতর্ক ও সচেতন ॥ আমি বিরুর করলেও 
এতা ছশরদন্ছ পিচ শ্বাধিকাত ছাড়ে ন) বা নিত্র করেন| । 
081৯8০০০৬ত হেড, ই্িগাননের 08৮৪৬ উপদাতি তাদের দিয় 
নাতে হেলের পনির সন্ধান পায় এবং সেই খনি তেল বিজ্রর করে 
হপন কোট কোটি টাকার সালি+ হয়ে বসেছে ॥ 

২১শে জছুন। হো ওটাগ্র চ্যাকে করে "আমর! 'অটোরা' রওনা 
হলাম । আমরা থে পণ দিয়ে এসছি সে পথে ন! গিয়ে অন্দর চওড়া 
শান্তা দিছে চলেছি, লাৰনেই 'অচোতা' শহর। অটো শহরটি যেশ 
পরিক্যাহ পরিচ্ছতর, শুব কড় নয় । শহর দুরে আমর! বিষানধ'টির দিকে 
চলেছি। চোগে পড়ল মাঠের দাসে একটি আকা দঞ্চ বাধা । মঞ্চ 
ধিরে ভাসা॥ হাগ্ার চেগাপ্র পাহ! । সালেই প্রবেশন্বারে ব্রশবিদ্ধ 
ধীশুগ্বষ্টহ একটি বিরাট সুষ্ধি স্থাপিত । রানার ছুধানে দলে দলে 
Non ও Falbersi চলত একরকম পোধাক্ষ-পর) সংখা 
প্রেলোছিতের দুল বেগতে বেশ ঘনোগন লাগছিল। শুনলাম পৃথিবীহ্যাপী 
একটু বিরতি পুষ্টি বর্্ধনভাত নখিনেশন এশদ এটইস্বানে চলেছে, তাই 
সকল খুটি দেশের বর্সধযজকগণ ' তোতা চপস্থিত হয়েছেন। 





৮৯ 








িশীধ-_১৬৯ ) 


ললি ঠিপ্গি, ৮০০০০ রা. * সস" 





উহ 


তপ পলাশ পাপী শিপ অন 


আমরা সিদানদ'।টতে শে. 0. A ওত লিছালে চলা । নিদান 
চিলতে আক করল । মানের শেখ পথে এনে হর্ন পর্ন করে শৃঙ্গ 
ওঠার দত প্রশ্নঃ | কিছু ২৭ নিনিট সাতে বিদান তন্থ। ফানি বসে 
চলছে, স্থাকাশে সাত গুড়ে ল।। এমন দৰ ?.ডাডেশ এলে গস 
দিল থে লিদালত দন্ত নিকল বা) স্াবনাস্ত চালকগদ এখুনি 
বিষানন্ানি পুরিকে ধরের দিকে নিতে দাদেন। 
কারে আদাছের পর একটিতে যায়া করতে হানে । 

আমর 


= (নিদান পরিতাপ 


মেনে সিমানদ'টিয নসনার ছয়ে চুকলাদ। দা চোক 
শেষে নায়েক বিদানে মামাঘের হোল) হ'ল। বিঙ্ান আকাশে 
গে। লে। শঙ্গে উড়ে গাল। আমা নিশ্চিন্ত ঘলে সসেছি। একটু 
পরেধ্‌ অনুতৰ করলাদ--ড্োোট বোট Al? 79988: পড়ে ৰিদ্ধান 
ভীদণ উঠে নামছে; জনেলাত হাকিয়ে দেশি--কালো লেখে ঘন 


ঘোর ঘটা আাকাশ ছেলে গেড়ে । তারপরই হুক হল পণ ঝাড় তল ' 


ৰিদ্ধাৎ চমকানি। 

আমর। গুড়ের অধো পঢ়ে হাবুডুবু পেতে হু করলা ; জামি তো 
স্থির সিদ্ধানে উপনীত হলাম থে এ দাস আস দাঘাদের রক্ষা নেই । 

আমাদের জগ, পাও] তো দুয়ের কথা. চেরার পোতে ছার 
মাথাই তুলতে পাপ্রলাদ না। 

বেলা «টার শিক্কাগোর দাটীতে বিদ্গান ভেঙে ঠাডাল ॥ সাধয়! 
Hotel Palmer Hous ( একটি পরে বিশ্রাম নিলাম। নাগ 
আধায় হাত >টাঃ টোন Mianesola Suteas Roobestera 
দাবার কণা । সারারাত ট্রেনে কাইতে সকাল আটটার রচেষ্টারে পৌঁছে 
পেলাম । loll মাএ উপদি হতে গাব সেই ৪॥y- 











৪০1৪0৬ হন সালাত উজান । পুরো "একট জচ্চ গুছ চারত আসার 
চলতে এ চোটে । ছাদর: স্বাদ সাযাদিন বেড়িয়ে ফাটালাৰ। 
এই ॥o০beer গঠঠ নিব বিপ্যাত Meyত 01051528 কন্ধ লি 
লাগ আমোরিকাবাদ: হত 010019৩ আোগনিপ ও চিকিৎসার জল 
আনে। সহ কেক রোটত ছিড়ে আহি দাগে, পলে, দোকানে, 
সর্বাযই কেবল সোধ আর লো। এই 
সঙ্চরে রোগীদের জগ কি অন্ত বন্দে ন। র'চডে। এরোফ্ৰ 
থেকে আর করে দ্যরের ভিতরে নঞ্গই গেটসের জন লখাদথ 
প্রযোজক জিনিং ও ট্ট্চারের বন্যোবন্ত সকল সময তয়েছে। নাটীর 
তলায় রোজার নিয়ে হাবার জন্য সন্দর সাধানো চওড়া হুঢ়ঙ্গপথ 
রয়েছে পদ্দের তুধা:রে আহার রোণীন্রে সন্ত স্বোটপাউ দে!কাদও কিছু 
কিছু চোপে পড়ে! বড় বড় হোটেলের বাড়ীর ত্রিচই দিযে আটার 
বে এই হকম হড়পৰ সোজা 01916 অবধি চলে গেছে । হোটেল 
ডাকার ও নানা ঝোটনের জঙ্গ সদাই থাকে ; দে কোন রোদ দত ধেকে 
ক্ষিদে গছ দিলেই দাদ’ লেপানে উপস্থিত হয় এবং প্র্গাদন ছলে 
রোগকে ঠেলা গাড়ীতে ঠেলে গোলা হড়ঙগণ্ (রে 01091এ নিয়ে 
যায । 

দর দূতে গোট ছেপে ছেপে আমার বনে হচ্ছে দেন এ কোল 
হাসপাতালের রাতে এলে পড়েছি । স্মামাদের মত হু দেবীর পক্ষে 
ও রতন স্বান হেন দিয়াবপের, তেছনি আগে কটফর। চারিদিকে 
কেবল বিয়দ ও বিকৃত মুগাৰ ও রোগ দুধ 
বেন আছি নিংেও রোঝ। হয়ে পড়ছি! 








থেখ নান ছকে 


৫ জমশ;) 


হও হাগো। এষা শোরে মোট 
চালাদা-_লুলিদে বদি লঘু 
ব্যে। 

বামী: ধরা. সেইছক্ষে সকলের 
ব্মাপে পূলিশটাকেই চাপা দি 
এগূৰ। ২ 

শিী__শৌমোশ্রামোছল মাপা 





সাম্বজ্তহ লভ্ভযাঞাহ_ 


হালতূুম জেলা পশ্চিম বাঙ্গালার হ্িিত এবং উর জেলার 
অধিকাংশ অধিবাপী বাঙ্গালী ও বাঙ্গাল: ভাহা-ভাষী। 
ত্র অঞ্চল এক সমঘ সরণা ও পতিত ছিল--বাঙ্গাল৷ হইতে 
শেক নাইয়া পিভিহ স্থানে সর নিৰ্ম্মাণ করিহা ছে ও মানতৃম 
জেলাকে সর্দি বিহয়ে উন্নত করিঘাছে। ও স্থানের আদিস 
অধিধমীনের নিফস্ব কোন ভাষা ছিল কি না এখন 
আর জান; যায় না তাহা সকলেই বাঙ্গালী কৃষ্টি ও 
ঙ্গাল ভাহ: শিক্ষা করিয়াছে 
; প্রণালী গহণ করিয়াছে। গত 
ভারতবর্ষে “মানছদের কথ” প্রবন্ধে 
আবস্থার বিনয় বিশ্দতানে আলোচনা করা 
২৯ পাল হইতে মানতৃণে যে স্বাধীনতার 
ত হইক্াছিল। তাচার পুরোভাগে 
পদ্দিকাম দি নিখারণচচ্ছ দাশগুপ্ত মগাশয়। 
পর্থলানে ঠাচারই সহকর্মী ও বধু দূত সন্ুলচন্্র থোৰ 
রর কল আলোলানের নেত!ক্ষপে কাঁচ করিতোছেন। 
১1ই আগষ্ট ভারত-বিভাগ তথা 
ক্বাদীনতা লহের পূর্ক্ হইতেই মানহৃদ ছেল ঘাছাতে 
এ মন্তর্কি করা চত, গেজ আন্দোলন 
} ঘষে মালনুনের শতকরা প্র।দ ৮*আনল বঙ্গ 
হার করে) ভাগ বে বাঙ্গালার সহিত সংযুক্ত 
হওয়া উচিত, এ বিব্গে মততেদ তাক সম্ভব নতে। বহুবার 
সহ কংগ্রেম ও কনফারেন্সে এই কথা শ্বাকার করা 
চ্যশ্রাছে ও সকল চিন্বাঈীল বাক্িই মানতুমকে বাঙ্গালার 
দতিত একত করিবার পক্ষে নত প্রন্থাশ করিয্নাছেন। কিন্ত 
কেছুদিন হতে বিচারের থাতনাদা নেতা তৃতপূর্মণ 
পাষ্রপতি ডাক্ষার রাজেজ্ প্রসাদ এই প্রন্তাবের বিরোধিতা 
কঠিতেছিলেন। স্বাধীনতা লাতের পর ক্ষদতাপ্রাপ্ত হইগ্রাই 
বিহার মস্কিলতার সদস্তগপ, বিশেষ করিনা বিহারের সকল 
বিছারী শাসক একনেোগে নানতৃমের বাঙ্গালীদিগাকে 









সেখানকার 
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বিভাড়নের জন্ত আন্দোলন মারন্ত করিঘাছেন। তাছারা 
লেখানকার বাঙ্গালীদ্দিগকে বলিছাছেন-হয় তোদরা 
বিহারী ভাধা শিক্ষা করিগ্ন৷ বিহারী হুইঘা। এখানে বাদ 
করিতে থাকো, ন! ছয় মানড়ুদ ছাড়িয়া বাঙ্গাল! দেশে 
চলিম্বা ধাও। কিন্ত দানভূমে এতদিন সকল আন্দোলনের 
নেতৃত্ব করিল্নাছেন বাঙ্গালীরা । কাজেই মানতূম হইতে 
বাঙ্গালী বিচাড়নের আন্দোলন পরিচালন নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
লজ হয় নাই। কিন্তু শাঙ্গনধস্্র তাহাদের অর্থ।ৎ 
বিচারীদের হাতে পথাকাত্ন তাহারা লে সুযোগ ত্যাগ 
করিলেন না। মানভ্মে বে সকল বাঙ্গালী সরকারী 
কর্মচারী ছিলেন, ভাচাদিগকে অন্য ছেল৷য় বদলী 
করিত্না তাহাদের স্থানে জবাঙ্গালী সরকারী কর্ণ্মচারী 
জানিলেন। আদাঘতে বাঙ্গাল ভ।ধা ব্যবহার বন্ধ করিল 
দিলেন, প্রাথমিক শিক্ষার মাধ্যম বাঙ্গালা না হইয়। হিচাযী 
তাহা হইবে বলিয়া ঘোষণা করিলেন। এব্বদ্বা গে সকল 
বিস্তালয় মানিয়া লা লইল, তাহাদের সরকারী লাছাধ্য বন্ধ 
করিন্না দিলেন। সকল গেদরকা রী প্রতিঠান বা সরকারী 
লাহাছা্রাপ্ত নির্ঘধাচিত সমিতি প্রভৃতি হইতে বাঙ্গালীদিগকে 
ছলে বলে কৌশলে তাঁ়ীইস্ঘা দেওয়া হইতে লাগিল। শ্রন্ধের 
ভুত অস্থুলচন্ত্র ঘোহ মহাশল গত প্রায় ৩৯ বসর কাল 
মানভুমে কংগ্রেস আন্দোলনের নেতা ছিলেন, জেলা 
কংগ্রেস কমিটার তিনিই ছিলেন লভাপতি। কমিটীর 
সভাত এমন ব্যবছার কর! ছইল ঘে প্রায় ৫ ‘দন সমস্তের 
সছিত একদিন তিনি জেল৷-কংগ্রেল কমিটীর লংএব ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া জাসিতে বাধ্য হুইলেন। থে লকল বাঙ্গালী 
মানকৃদকে বাঙ্গালার সহিত মিলিত করিবার আন্দোলন 
করিতেছিলেন, তাছাদের সরকারী কর্ধগারীরা! নানাভাবে 
নিধ্যাতন ও ল!রনা! করিতে লা/গিলেন। অতুলবাবু এ 
বিষঙ্গে বার বার কগ্রেদ-কর্থৃপক্ষের নিকট আবেদন 
করিয়াও কোন ফন হইল না। সহদা সকল স্থানের সকল 


সরকারী বিজ্ঞাপন প্রন্তৃতির ইংরাজী ঝ| বাঙ্গালা তাঁয। 
পু্ছলিন্না সহর 


পরিবর্্িত হইয়া হিন্দী করা হইয়া গেল। 
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বৈশাখ--১৩৫৬ ] 


বাঙ্গালীর হারা নির্শ্মিত, গঠিত ও লমৃষ্ষ তাজা রাঁজপণে 
বাঙ্গালীদের নানাভ।বে অপমান করা হইতে লাগিল। 

গত ১৪ই ও ১৫ই দার্চ অত্যাচারের মারা সীদা 
অতিক্রম করিল। হিন্ু্বানীরা দোলঘাত্রা উপলক্ষে 
বাঙ্গালীদের বাড়ীতে 'অনধিকার প্রবেশ করিছ্া রং, কাদ! 
প্রভৃতির দ্বার) বাড়ীর জিনিযপত্র নষ্ট করিগ্া দিতে লাগিল; 
যাহার। ইহার প্রতিবাদ করিল, তাহারা প্রত ও নিগৃহীত 
হইল । বহ ভদ্রলোক এইভাবে & দিন ক্ষতিগ্রন্ত হইছাছে। 
বিহাৰী পুলিদ সাদা পোষাক পরি দুষ্কুতদের সর্প্রকার 
গাহাযা করিঘাছে। অনেক স্থলে পুলিসের বড় কর্তা ও পঙ্গু 
সরকারী কশ্মচারীদের সন্মুণে স্্ীপুরুষনির্দিশেশে সকল 
বাঙ্গালী নির্গাতীত হইঘাছে--এই দুষ্কৃতিল প্রতিবাদ কর। 
পর্থন কেই প্র্থো্জন মনে করে নাই । তোল উৎসব লইপ্রা যে 
পুরুলিয়া দরে এরুপ বাঁভৎদ কাণ্ড ঘটিতে পারে, ভাঙা কেহ 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । নোছাখ|লিতে যেভাবে মুসল 
ম।নরা। ছিন্দুদিগকে নিগৃহীত করিয়া ছিল,পুকুলিষাত্ম বিছারীদের 
হাতে বাক্দাপীরাও তুই দিন সেইভাবে নির্ঘযাতীত হইয়!ছে। 
সরকারী কর্মচারীরা তাহ! দেখিহ।ও কিছুই করেন নাই। 
বিচারের মধীদণ্ডলী পরোক্ষভাবে এই লকণ বাবস্থা দমর্থন 
করিতেছেন । কেক গভর্ণমেণ্ট হয় ত শ্রীথত রাজেঞ্জ- 
প্রগাদের প্ররোচনায় এ বিষে &গুক্ষেপ করিতে দাহল 
করিতেছেন না। আগ মানতূমে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী 
অধিধাসীর জীষন ও দয়ম বিপদ হইয়াছে | পমগ্র বাঙ্গালী 
জাতিকে আদ এই অন্তারের প্রাতিধাদে দওার্বদান হুইয়া 
ইহার প্রতীকার ব্যবস্থা করিতে হইবে। নচেৎ ধানতূম 
বাঙ্ালার অস্তর্তু ক্র হওয়া দুরে থাকুক--দানতূমের সকল 
বাঙ্গালী নিশ্চি্ হইয়া বাইবে--তাহাদের বিহারী বনিগ্না 
যাইতে হইবে। 

মানতূমের নেতা জীবুত অকূলচত্র ঘোযের নেতৃত্বে গত 
এই এপ্রিল হইতে ইহার প্রতিবাদে দালতৃম্ের সর্বত্র 
সত্যাগ্ৰহ আরম হইরাছে। অদুলবাবু ও ভীহার পরী 
দলে দলে সেবক সঙ্গে লইক্সা গ্রামে গ্রামে দত্যাগ্তহ 
কররিতেছেন। বিহার-লরকারের এই অনাচার দূর করার 
অগ্র কৌন পথ না থাকা মানভূদবাসীরা শেহ পথ 
সত্যাগ্রর আরম্ভ করিতে বাঁধ্য হইয়াছেন! দত্যাগ্রহ 
আর্ত “করিবার পূর্যেঃ দানতূদ লোক-লেবকসংধের 


সামরিক 
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= কল পা পপ তল পাপ 


পরিচালককরূপে প্রীঅহুলচপ ঘোল থে বিবৃতি প্রচার করেন - 
তাচার শেদাংশ "আমরা এপানে উদ্ভূত করিলাদ। ইচা 
চটতেই ভাহাদের কা্য্যের উদ্দেশ্য বুঝা যাইবে 

“তুঃখের জীবনে দাহুষ ব্যাকুল ছয়। দমন-পীড়নে 
ছাছন অধীর হয়-_ইছা স্বাভাবিক । কন্ধ মানতূদ জেলার 
জনন্গীবন অন্ত এক আদর্শের পপে লংগঠিত হইতে চলিন্রাছে। 
পণ্ড বলের কাছে মাব্য লংঘদের ও অহিংদ জীবনের দর্দ্যাদা 
সঙনী্গ ছইয়। দেখা দিবে ইহাই আমাদের জয়। আমরা 
জনগণ সর্বপ্রকার প্ররোচনা, উত্তেজনা, দদন, পীড়ন ও 
লারনার মধ্যে হেল স্থির,সংবত, শৃদ্ধলাপূর্ণ ও 'অহিংল1 মনো- 
ভাবাপন্ত থাকিতে পারি--ইচাই আমাদের কর্ণবা হইবে। 
এবং এই অনুকূল পরিস্থিতির বিপুল বলের উপরট্‌ আমাদের 
সাফল্য বিরাটরূপে দেখা দিবে--এই কথা স্মরণ রাখিয়া 
দেন আগর প্রতোকে নিজের দত পালন করি-__ইহাই 
প্রার্থনা” 

মহাত্মা গান্ধীও দেশবাসীকে এই শিক্ষাই দিয়া 
সিহাছেন। দানহৃমের অবস্থার কণা অবগত হই 
দেহাবদানের খনন পূর্বের মহান্ধ৷ গান্ধী অতুলবাবুকে এক 
পরে এই কথাই লিবিশ্রাছিলেন-_-“তাই অতুগবাবু। আমি 
কি করিতে পারি? চিরকাল ধুপক থাকিতে পারি না। 
লেজন্ক বে সেবা আমি একস্বানে ধলিয়। করিতে পারি, 
ভাহাতেই লস্ট পাকুন॥ মানতৃদবালীদিগঞ্ষে বলিবেন যে, 
অহিংলা দ্বার৷ "মাদি সব কিছুই করিতে পারি এবং উহার 
প্রতীক চরখা ।-বাপুর আনীর্ব্াদ।” 

মানহূমবাসীও আজ বুফিয়াছেন। একদা এই পথেই 
অঙ্গার, মতাচার ও প্বৈরতত্ত্রের ববলান হইবে। তাই 
সকল বিপদ তুচ্ছ করি৷ ৬২ আগষ্ট জীবনপণ করিয়া 
মানভূষবাসীরা সত্যাগ্রহ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 

লোক মনে করিতে পারে, পরাধীনতার শৃঙ্ধল মোচনের 
দক্ষ মহাত্খা গান্ধী লত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, আছ স্বাধীন 
ভারতে আর দত্যাগ্রহের প্রয়োজন নাই । ধাছারা দাত 
গান্ধীর দ্রীবন পাঠ ও অনুধাবন করিয়াছেন, তাহার! 
জানেন, জীবনের সকল ক্ষেত্রে ও লকল কার্হ্যে অঙ্গার়ের 
প্রতীকারের জনন গান্ধীজি সত্যা্রহ করার পক্ষপাতী 
ছিলেন। সেই জঙ্তই গাচার অস্তরঙ্গ সহকর্স্থা ও শিল্প 
বতুলবাতু সত্যাগ্রহন্চেই সকল বনাচার দূর করার একমাত্র 
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পথ বলিয়া মনে করিধা সেই পপ অবলস্বন করিয়াছেন। 
সেই পথে ভারা জু চউন, দামত! দকলে সাল ইচাই 
প্রার্থনা করিব। এ দংগ্রামে আহুরিক শক্তি প্রয়োগের 
প্রয়োজন নাই; আসক শক্তি শ্বারা স' গ্রাম ডদুধুক্ত 
চইবে। পুলিদের লাঠি, বেঘ্বনেট, বন্পুকের অলী কিছুই 
এই পণে বাধা সৃষ্টি করিতে পারিবে না| আদরা প্রথম 
ছুই দিন সত্যাগ্রহের বিবরণ পাঠ করিগ্রাদ্ধি। অ্রচের 
অতুলবাবু লাঠি দ্বারা আহত হইত্রা শখ্যাশাম্ী হইত্বাছেন। 
হন কৰ্ম্মী আহত চই্ৰাছেন। অতুলবাব্র পরী, মান তূমবাসী 
সকলের মাঠন্বণা সুমতী লাবগাপ্রভা ঘোষও আহত 
শইয়াছেল। পুলিদ শাড়াইস্া লকল অনাচার দেখিতেছে 
একদল গুণ্ডা সর্ব সত্যাগ্রগীদের উপর লাঠি দারিতেছে। 
সাংবাদিকদের উপর বিষাক্ত ভেষজ রল নিক্ষিপ্ত ছইতেছে। 

দোশের সময় পু্লিয়ার জাতীঘতাবাদী সাধাছিক 
"র ছাপাখানা দৃক ত্র ন& করিয়। দিছা- 
বলা বাহ্য নিবারণবানৃহ জোটপুন শীবিতৃতিতৃনণ 
দাশ গুপ নুক্তির মম্পাদক। কলি্গাতা হইতে বহ বাঙ্গালী 
সতাগত পরিচালনার ভগ্ন মানতূমে গমন করিহ্াছেন। 
মানব আশা কর, কেন কংগ্রেস কড়পক্ষ ও শাসকব্গ 
এ দিছে উন্তক্ষেণ কৰিযা এট অপ্রত।।শিত, সন্যোদচনক 
এান্ছির বাবস্থা করিয়া ভারতদাসী নাতেরই ধ্বাদ 
ছল তইবেন। নচেৎ মান ছুসে মে আল অলিঘাছে, 
হাই) ভারতের সর্ব ছড়াইছ। পড়িবে ও দ্বাদান ভারতের 
দাদা ও শাশ্ছি ক্ষ৫ করিবে। 
লগাঞ্চিঞ্ঞ হিং. এন শ্পিল্্গ 

দাঞ্ছিলিংয়ে বঙ্গীয় ব/বন্থ। পরিঘদের একটি সদল্পদের 
সন্ত উপ-নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষ পরাছিত হওয়া দেশবালী 
শক্ষিত চইম্সাছেন। তথায় কংগ্রেস-প্রার্থী মাত্র ২ হাজার 
ও ব্রিন্ পক্ষ ৭ হাজার ভোট পাইকাছে। তাঁহার পর 
উ!লীগঞ্গ ঘিউনিদিপালিটী ও অয়নগর-মজিলপুর দিউনিসি- 
পালিটীর কমিশনার নির্বাচনেও কংগ্রেল পক্ষের ফল তাল 
হয় নাই । দক্ষিণ ঝলিকাত। হইতে নির্বাচিত বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পত্রিপদের সদন্ত সতীশচন্দ্র বস্থুর মৃত্যুর পর তথায় উপ- 
নির্ক্মাচনের কোন ব্যবস্থা হয় নাই। মন্ত্রী কিরণশন্কর রায় 
মহাশয়ের পরলোকগমলে আরও একটি সদম্থপদ খালি 
হইরাছে | এখন উপনির্বাচনের সমগ্র সর্দবত্র বাহীতে 





সংবাদপন "মৃ! 


ছিল। E 














জ্ডাব্লভহ্থ 





[ শল বর্ধ। দয় খণ্ড, এম সংখ্যা 
স্পা পপি পিপল আপি 
দ!ক্ফিলিংএর মত অবস্থা না হয়, সে জগ ফংগ্রেদ নেতৃবৃন্দকে 
সাবধানতার সছিত কাছ করিতে হইবে । বাক্ষালার 
কংগ্রেস মত্রিসভার বিরুদ্ধে ছনগণপের অলস্রোবের পরিদাণ 
দিন দিন বন্ধিত ছইতেছে। তাহা কি ভাবে কদানো ঘা, 
লে জন্ত কংগ্রেল কর্তৃপক্ষ তথা দস্্রিদশুলীকে বিশেষভাবে 
চিন্তা করিত! নূতন বাবস্থা অবলম্বনে ব্অগ্রলর হইতে ছইবে। 
একদল স্বার্থপর লোক যে কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠানগুলি কৌশলে 
দখল করি! তথায় প্রনৃত্ব দ্বাপনের চেষ্টা করিতেছে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দে্ের অবকাশ নাই । তাহাদিগকে দূর 
করিস ছিয়া প্রকৃত দেশ সেবকগণকে ঘোগা স্থান দান না 
করিলে চিরে দেশবাসী কংগ্রেস প্রতিঠানের উপর আস্থা! 
হারাইতে বাধ্য হইবে। 





দশিক্ষ শিক্াগাহ অনবীল্লনাপ ঠাকুর 
অন্তরীর নিন্ছেদ অক্ভিন্লো্প-_ 


বঙ্গীয় ঝবহা পরিঘদের গত অধিবেশনে জনাব আবুল 
হাসেন পশ্চিম বাঙ্গালার দর্জিপভার অশ্রতম লঙ্বস্ত সাননাগ 
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সূত নীহারেন্দু দত্ত মদুমদ!র দঙাশপের বিকুক্ষে যে সফল 
অআভিযেগ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহা লইঘা দেশে 
সাড়া পড়ি গিয়াছিল। বিলাতে মিঃ বেলার ব্যাপারের 
ৰে ভাবে শীমাংদা চইহাছে, এখানেও দেইক্ষপ হওয়া 
প্রয়োজন | পরিষদে মুত দত্ত মতুমদ।র কৈ'দিপ্রৎ দিলেও 
লাধারণ লোক তাহাতে সন্থ্ট হইবে না। প্রধান মন্ত্রী ডক্টর 
জীবিধানচন্ত্র রাঘ বলিন্নাছেন যে তিনি কোনক্ষপ অনাচার 
লহ করিবেন না। কাছেই শীদূত দত্ত মভ্যদারের বিরুদ্ধে 


সামনি 





৪৯৯ 


আন্নাতেম লাহ্ষাল্শী-শিচ্গেস_ 

গত **শে নার্স তারিপের ‘অনমীধা’ নামক বিগ্যাত 
দৈনিক পচে জাসদ প্রাদেশিক কংগ্রেস ক মিটার সম্পাদক 
ইসস্থিকাগিরি দ।হ্রচৌদুবী এক পত্র প্রকাশ করিয়া 
জানাইহাছেন__"আালানে কাহারও বাঙ্গাল। ভাবার কথা 
বলা উচিত নহ। বাঙ্গাগী প্রশীত কোন, পুস্তকই 


জঅদসমীয়াদের পড়া উচিত নত্ন, বরং 'অবাঙ্রালী প্রণীত বে 
কোন হিন্দী বা ইংরাজি পু্থক মদযীণাদের পক্ষ কর্তব্য ॥ 





স্ধশ্চিহ্বযে এ পুতান্িত সাহাহগগ বিহারের প্রদান মা 


আনাত অতিধে।গওলির নিরপেক্ষ তদন্ত দ্বারা তাগার সত্যত! 
প্রদাণের ব্যবস্থা করিরেই লোক সন্তষ্ট হইবে। তদন্তের 
সময যাহাতে কোন পক্ষ প্রভাবিত না হয়, তাছারও উপযুক্ত 
বন্দোবস্ত থ!ক। প্রয়োজন। এই দকণ অভিযোগ শুধু 
বাঙ্গালার দস্্রভার পক্ষে অণ্ড ফলদায়ক নহে, বর্তদান 
মস্ত্রিসভ! যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান দ্বারা গঠিত, তাহার ভবিয়ং 
শুভাগুভের পক্ষেও অনিষ্টনক হইবে । কাজেই দেশবালী 
এ বিষয়ে নিরপেক্ষ তদন্তের দাবী করিতেছে। 


আসাদের বাঙ্গালীরা অদীয়। ভাব! শিখিতে 'লিচ্ছা প্রকাশ 
করিছ। আমাদের শত্রুতা করিয়াছে, এ কারণ এরূপ শড্র- 
দিগকে আসামে থাকিতে দেওয়া বিপঙ্ষনক। আনামের 
অধিবালীগণের বাংলা গাল শুনা বা বাংল পিনেমা দেখা উচ্চিত 
নয । ৰে দদণ্ড দোকানে বালা সাইনবোড আছে, সেগুলির 
পরিবর্তন করিঘা অসমীযা ডাসাত্র লিপিবদ্ধ করা দূরকা4।” 
এই পত্র লন্বচ্ধে মন্তব্য নিশ্বযোগ্রন। একদিকে বিহার 
হইতে ও অপরদিকে আসাম হইতে হাঙ্গালীদিগকে হয় 
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লিগা আসিতে ছইবে, =! হয় ই ছুট প্রদেশের ভাষা ও 
কলি গ্রহশ করিয়া তথাল বাল করিতে হইবে। ইহার 
প্রতীকার বাবস্থা কে করিবে? থেবাঙ্গালা দেশ প্রথম 
স্বাধীনডার সংখা আরম করিয়াছিল, স্থাদীনতা আডের 
পার সেই বাঙ্গালীর অধবাদীদিগকেই আজ সর্্াপেক্ষা 
অধিক হিপত্র ও ক্ষতি গন্ত চইতে চই তেছে। 


জ্ঞাত 


[ সক ব্য, বয় থও, এদ সংখ্যা 





সবই হরাক্ষত চইতেছে। দেশবন্ধুর লিম বাসভবন তাঙ্গিয়া 
সেণানে নৃতন করিস ইমারত গঠনে কাহারও অধিকার 
ছিল না। শেশৰদ্ধ বাটী দান কারিয়াছিলেন, দ্বেশবাদীর 
কর্ডবা ছিল তাহ; রক্ষা করা, তাচা হু লাই | আরও একটী 
বিসদৃশ ঘটনা লক্ষ্য করিবার বিহয়। দেশবস্ধুর 'অট্রালিক। 
ভাঙ্গা দেই স্থানে থে নূতন বাড়ী হইছে, তাহাতে 





হা সন্দেনেজ দেরী অধিবেশনে সগ্পূন। লৰিতির সঙ্গাপাতি বালনীত ঢা: ইঙ্গামা প্রদান নুখো পল, 





ভিস্তড রঞ্জন সেলাসক্ন্ম_ 

পশ্চিম বাঙ্গাল৷ সর সেবাসদনকে এ বৎসর সাড়ে 
ছয় লক্ষ টাকা সাহাবা দান করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ । 
দেবাসদন দেশের একটী বড় অভাব দূর করিতেছে এবং 
দেশবদুর নাদের লঙিত জড়িত প্রতিষ্ঠানের দঙ্গল সকলেরই 
কাঁলা। কিন্ত দেশবন্ুর শ্মতিরক্ষার বে কি বাবস্থা হইতেছে 
ভাতা টিক বুঝিতে পারি না। প্রত্যেক দেশই 
নহাপুরুবদের বাল বাটী প্রস্ৃতি বিন। পরিবর্তনে ঘণপাহথ- 
ভাবে রক্ষা করিবার চেষ্টা করে। সেস্সপিক্করের বাড়ী” 
ক্রাঙ্ছলিনের লণ্ডনে বাসফালে কাঠের ঝুঁড়েটি 








তি টি দচুলচ উপ. বিজ্ঞান পাখার লঙতাপতি গাছ তোনচক শোধ । 


বাঙ্গালা সরকার ছুই লক্ষ টাক। বায় করিদ্রাছে, আর এক 
ভদ্রলোঞ ৬২,*** টাকা দিছেন এবং দেশবন্ধর বাড়ীর 
ভিতের উপর লেই দাতার নামে বাড়ী নিন্দিত হইগ্নাছে। 
আমাদের প্রশ্ন, বাঙ্গলা সরকার ঘদি তুই লক্ষ টাকা! খরচ 
করিস থাকেন, তাহা হইলে আর ৬২,**০ অর্থাৎ শতকরা 
২৩৯ টাকা খরচ করিয়া সদগ্র বাড়ীটা নির্দ্মাণ করিতে 
পারিলেন না? বিনি ৬২***২ খরচ করিয়া ২১৬২।৯**২ 
সম্পত্তি নিজ নামে প্রচারিত করিতে পারেন, তিনি খুব 
হিঙ্গাবী লোক, সন্দেহ লাই। ইহার পর হয়ত দেখা 
বাইবে, এই বৎসরের সরকারী দান সাড়ে ছ্স লক্ষ টাকার 





বৈশাখ--১৩৫৯] 


সাসজ্িলী 


3৩> 


উপর কেছ 1-,*০০ দিলে তাঁচার নামেই জানার 
ছালপাতালের বিভাগ পোলা ছইবে। 
পুল আল্যা লাল 

চিরকাল আনিগ্জা আগিতেছি নারী জাতি স্বভাবত: 
ছর্ধল) ইংরাজি ভাষার হহাদিগকে বলিহাছে “weaker 
sex" পাজি ৯৩৯৮ প্রভৃতি। সম্প্রতি হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের করেকপরন চিক্ষিংদা-বৈত্র|নিক গবেধণ। সাহায্যে 
স্থির করিয়াছেন, এ ধাল! নিতান্ত অদূলক। তাহারা 
বলেন ঘে পুরুধজাতি থে কেবল দুর্ধলতর তাহা নচে, 
উপরন্ধ ত।ছাদের মধ্যে ক্ষতের বীজ বর্ধমান । মামেরিকান্ 
পুর্ব ক্রদশ: দুষপ্য বন্ত হইৎ! উঠিতেছে। ১৯১* দালে 
আমেরিকায় নারী অপেক্ষা পুক্রঘ বেশী ছিল ২৭ লক্ষ; 
বর্ণদানে তাছা উল্টাইঘ। গিধ্াা নারী অধিক হইয়াছে 
৪,৯৮)*০* এবং ১৯৭* সালে তাহ ১৪,৬৮,*০০ দ।ড়াইবে । 
ভারুতব্ধ হইতে কিছু পুরুষ মাঝে মাঝে চালান দিলে এ 
সমস্তা অচিরকালেই দূরীভূত হইবে ॥ 
আভিজান্যবেলত সনস্ডা_ 

শিক্ষকেরা বলিতেছেন “মাছিনা বাড়।ও'। ইহা লইয়া দর্ম্বট 
শোভ|ঘাত্রা হইল। ছাতকে বল৷ হুইল, “ইহাতে তোগাদের 
মাহিনা বাড়িবে।” তাহার উত্তর হইল, "গভর্নমেন্ট দিখে”। 
কিন্তু সঙ্গে দাগে ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধি হইল । এবার ছাত্ররা 
বলিল “মাইনা কদাও !” কেছ সে কথা কানে তুলিল না, 
ছাত্ররা ধর্ম্মঘট করিল, ছুল কলেজ বন্ধ করিয্না পপে পণে 
খুকি “ছাত্র দাবী মান্তে হবে” নীতি প্রচার করিল। 
টাকা দাহীরা যোগাইবার তাহারা যোগাইল, ব্যয় বৃদ্ধি 
হইল, ঘাছাদের পড়িবার অন্ত বায়, তাহারা লেখাপড়া করিল 
ন!| বর্ধিত বাদ অকারণে গেল। কেহ কেহ রৌদ্রে জলে 
খুরিগা অথ হইগ, কেহ পি বাইল, কেহ হাঁদতে গেল, 
কেং বা জরিমানা দিয়া রেহাই পাইল। অভিভাবকের 
অর্থব্যয়ের লঙ্গে দুশ্চিন্তার অংশ যে।গ হইল। সব স্থানে 
" মৃত্য হইয়াছে, চ্ছুলের পাঠা-পুস্তক কেকের দ্য হইল। 
বেদন বইই হউক তাহার গুপীপ বিচার কে করিবে; 
.লেধকরাই পাঠা পুস্তক নির্বাচক এবং এ উহার বই নিজ 
ক্লে পাঠ্য করিল। নেই ভাবে পাম্পরররিক সাহায্যের 
বাবস্থ। হটল। পাঠ্য পুস্তকের যে দর নির্ধারিত হইল, 
তাহ। অভিরিক। এ বৎসরের ইতিহীগ, ক্রালে উঠিলে, 


অনেক ক্ষেত্রে না উঠিলেও বদল কর হইল। অভিভাবক 
তালর দাদ দিছা মরিল। বান্তবিকই ন।হদের শিক্ষার 
জন্তু এত বাহু, এত দুশ্চিম্বা তাঁচারা ত কখনও রাজনীতিক 
দলের, কখনও শিক্ষকের প্ররোচনাগ্_কণনও দেশ- 
বিদেশের টনান্ন যিক্ষুৰ্ধ ইহ! পাঠের ক্ষতি করিল। একই 
অভিভাবক নানা স্থানে ডৰাই হইহেছে। ছাত্রদের 
বেতন, শিক্ষকদের বেতন, পাঠ্য পু্ডকের দর, গভর্ণমেণ্টের 
ও বিশ্ববিস্ালয়ের কর্ব্য-সবই অভিভাবকদের আলোচা 
বিহয়। পড়ত গণ এ সকলের নীমাংসার লার অভিভাবকদের 
উপর ছাড়িবা দিল! নিশ্চিন্ত মনে লেখাপর়্। করিক্স। কৃতিত্বের 
পরিচহ্ন দিলে গাছানের স্বার্থে এই বিক্ষোভ। সেই 
অভিভ্তাবকমণ্ডলীর প্রকৃত স্বার্থ সংরক্ষিত চর, তাহা ছাত্ররা 
বুঝিতে পারলে অডিত!বকরা ধর্ম ছন। 





নিিল বঙ্গ বৈঙগয সাঠি) সশ্দেলন-- চেলা. সালিপুর 


শ্রম পত্র বিল 

এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হাই ক্থল ও ইন্টা৫মিডিয়েট 
পরীক্ষার সমস্ত প্রশ্ন পত্র পরীক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বেই 
প্রকাশ্য ভাবে দশ টাকা হটতে পঞ্চাশ টাকায় 
হইস্বাছে। আজকাল পরীক্ষ। পরিচালনার নানা ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইতেছে এবং ইছার পরিদসাপ্রি কোথাগ্র তাহা 
বুঝিস উঠ! কঠিন ॥ পরীক্ষা কেন্দ্রে ছাত্রেরা নানা প্রকার 
অপন্ধুপায় অবলম্বন করিতেছে, প্রশ্ন পত্র বাছিরে পাঠাইয়া 
দিলে সেখান হইতে গোপনে, কখনও ৰ! মাইক্রোফোন 





















ও উত্তর নেও" হইডেছে। 
হইবার পূর্বে প্রহপত্র প্রস্তরহকারকের নান 
হয়, পঢরীক্ষ! শেষ হইতে ন; হইতেই পরীক্ষক- 
৭ লাদ সংগ্রহ কলিয়া ছাত্রেরা পরীক্ষকের ডীবন 











হর্কাহ করিত: তুলে। শার্ডকে ভীতি প্রদর্শন হইতে 
স্আার্ত করিঘা হত্যা পর্বস্ব করা ইতেছে। দিনে দিলে 


শিক্ষা, বিশেধতঃ পরীক্ষণ ব্যবস্থায় যে লকল দমন্ত। আলিয়া 
দেখ: দিতেছে তাহার মীদাংস) যে কি, তাহা নির্ণ্ন করা 
কটন। কিছু এ সম্পর্কে বসেই থে দান্িখ আছে তাহা 
অস্থীকার করিলে গলে না বিশেধত: তথ্বির করিল ছাত্র 
পাশ করার ব্যাপারে হছি সভিভাবক প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ- 
ভাবে উতলাঠ লা দেন বা ছাত্রদের কাযোর সমর্থন না করেন, 
তাহা হইলে এই পাপ অনেকাংশে দূরীচূত হন্ব। নে 
সকল ছাত্র গরীক্ষ: কেম্বে অপকর্ম করিনা ধরা পড়ে এবং 
তাহার উত্তর ্বহপ প্রতিহিসা গ্রহণে প্রন্থত চয়, বাড়ীতে 
তাচাদেঃ সনেকেরই আচরণ লক্ষা করিলে পরবর্তী দটনার 
মাচাহ পাওয়া হাশর । কেবল ছাহেরা করে বলিয়া উপেক্ষা 
করিয়া ছার বগলের হত অনাচার বন্ধ করিবার জন 
ফ ও অভিভাবক সকলেরই দাঘ্িত আছে বলিঙ্গা মনে 
কলা নিহাস্থ সদঙ্গত নয় । 
সল্পলগাী নেনে বহত 
পশ্চিন বাঙ্গাল সরকারের প্রদান নী ডা: বিধানচন্র 
পাবন: পঠিবদে বলিয়াছেন, গভর্ণ মেণ্টের উপর- 
গোছের নাহিলা বাচিঙ্গাছে বলিশ্বা দাহারা আলোচনা 
তাহাদের উদ্কি ভিত্তিগীন ও সাহাহ্গুকী (171০০।5- 
: 9151 imsense ) | বড় বড় কর্মকর্তাদের যে ভীষণ 
ক্রণ্টি হইন্াছে তাচ তিনি প্রকাশ করেন। ১৯২৯ মালে 
হাহানের অর্থের হুলা ১০৯২ ছিল এখন ভারতীর পুলিশ 
বিশ্রাগে প্রতি ১**খতে লেখানে ৯৯১, ভারতীঙ লিভিল 
॥ থাকলে ৮৮৩ টাক; এবং বিভাগীগ্ক কমিশনার 
হইলে ৭২'৪ উকা পাইতেছেন। সম্মবন্ত: উচ্চতর বেতনের 
উপ ইনক ট্যাস্মের চাহ কিছু বেস বলির শাসক 
সম্পরনান্বের এই ভীদপ ক্ষতি হইন্রাছে। কিছুদিন নাত 
প্রিহদের সদ্স্ত হতে ব্দারস্ত করত্। পত্রিক।গুলি পর্যন্ত 
প্রকাশ করিতেছে বে অনেকেই ধাছারা ১*০*৯ মাসিক 
পাইতেডিলেন কাগার। গত বর্ধনে ২২০০০ বা ২০৪০ 








এ 








পাইতেছেন । স্থৃতরা: তীহাদের “দুধে হাত পড়ে না।" 
ডাক্তার রায় এ দগন্ধে কোনও উক্তি করেন নাই। এক 
সরকারী কর্ম্মচারীর অ!পল মাহিনা +*৮২ ; তিনি বর্তমানে 
অপরের অনুপস্থিতিতে কাজ চালাইয) দেন সেই অর পাল 
(ofticiating Pay ) অধিকস্ ৩৮৯২৬ ব্যক্তিগত মাহিলা 
( personal pay ) ২৭৫৬ বিশেষ দাছিলা ( Special 
19) পান ২৪* ! সধিকস্ত দাচিন! (additional pay) 
১৮৭৯ এবং মাগী ভাতা ১৫*২ অর্থাৎ +**. টাকা 
দাহিনার লোক মাসিক ১৭৬৯২ পাইয়া থাকেন। এই 
সকণ কর্ম্মচারীর তুঃখে ডাঃ রা নিশ্চয়ই কাদিয়া। আকুল 
হইবেন । বর্তমানে জনসাধারণের আধিক অবস্থার একটু 
পরিচন্র দিলে আমরা মুখী হইতাম। 


শ্রীক্স্ণৰ পেত জালান 
প্রসিদ্ধ বাবদাগ্ন-প্রতিঠান ঘেলার্স স্ুরজদল নাগর- 
মলের অংশীদার স্বগত শেঠ বংসীধর জালানের তৃতীয় পুত্র 





হকেশবদেৰ জালান 


একেশব দেব জালান ১৯৪৯-৫* সালের জন্য ফেডারেশন 
অব. ইণ্ডিয়ান চেম্বার আব কমাসের সভাপতি নির্বাচিত 


? বৈশাখ__১৩৫৯ ] 








হইয়াছেন। তাঁহার বয়স মাত্র ৩২ বৎসর_তীাছার মত 
এত অন্ন বয়লে কেহ এ সশ্বান লাভ করেল নাই। 
কেশবদেববীবু বহু ব্যবদান্র প্রতিষ্ঠান ও ছনহিতকর কার্শোর 
সহিত সংশ্লিষ্ট । 


শ্রী হোম 

খ্যাতনামা সাংবাদিক, কলিকাত! ৰনিউনিদিপাল 
গেলেটের সম্পাদক ন্রিনমল হোন পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্টের 
প্রচার বিভাগের ডাইরেক্টার নিযুক্ত হইত্রা গত ১লা দার্চচ 
কার্ধাতার গ্রহণ করিগ্রাছেন। তিনি ১৯১৬ মাল হইতে 


1 


প্রমমল হোষ 


সাংবাদিকের কাদ করিতেছেন এবং লাহোরের “পাঞ্জাবী” 
ও “টিবিউন"। এলাছাবাদের ‘ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট, কলিকাতার 
ছত্ডিছান ডেলী নিউগ' প্রন্থতি পত্রে কান করার পর 
গত ১৯৪৪ মাল হইতে কলিকাতা মিউনিসিপাল গেলেটের 
সম্পাদকের কার্য কৃতিত্বের সহিত সম্পাদন করিয়াছেন । 
ভিসক্ঞা দতস 

মান ও পূর্ব পাঞ্জাব দুইটি প্রদেশেই দব্জ্রলতা 
পরিবর্তিত ছাঙ্কাছে। দাত্রাজে প্রীর্দার স্বামী রাজার 
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নেততে ও পূৰক পাঞ্জাবে শ্রীভাম সেন সাগারের নেতৃত্বে 
নূতন নস্তিনড! গঠিত চ্ইগ্রাছে। কোন প্রদেশেই মন্ত্রীর 
জনগণের শ্বার্থররক্ষার উপদুক্র ভাল কাজ করিতে দদর্থ 
হন নাই । লেজন্ত চারিদিকে অদস্কোৰ বাড়িয়া গিল্পাছে । 
মারা ও পূর্ক্ছ-পাঞ্জাবে মন্ত্রিসভা পরিবর্ত্তব্বের তাহাই 
একদাত্র কারণ । পশ্চিম বাঙ্গালার অবস্থাও আশাপ্রদ 
নহে। এপানেও ব্বস্বা পরিষনের সদস্য দলের মধ্যে 
বিষদ মতভেদ দেখা ধাইতেছে। 





শ্রীহলতপাপাকল জিসাস_ 
বেল কেদিকেল এণ্ড ক্ার্যানিটিকাল ওক্বার্কদ 
লিমিটেডের চি কেসিই ডক্টএ শ্রীহরগেপাল বিশ্বাস ভারত 
গভর্থমেন্টের বাণিজ্য দপ্তরের মাহবানে সম্প্রন্ত জার্শ্মানীতে 
গমন করিধাছিলেন। 
জান্মাণী, হৃহজরলাগ 
ও ইংলগের শিহ।কলগুলি 
পরিদর্শনের পর তিনি 
স্বদেশে দিরিত্' আপস 
ছেন। ত্র সকল দেশে 
কি ভবে রাসায়নিক 
দ্রব্যাদি উংপ গয়, দে 
নকল দ্রব্য উৎপাদনের 
বঙ্যাদি , কোথান কি 
ভাবে পাওয়া বাব এবং লে সকণ যন্ত্র ফি ভাবে 
ভারতে আনগ্ছন করা থাক্স__ প্রীতি বিষয়ে ভারতীয় 
শিল্পগুলিকে হ্ুধোগ হৃবিধাদানের বাবস্থ। করাই তাহাকে 
প্রেরণের উন্দেন্ত ছিল। তিনি বেঙ্গল কেশিকেলের 
কারখানায় কাল করিতে করিতে বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া 
ও কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ডক্টরেট উপাধি লাড করিয়া 
হ্বনাম অর্জন করিদাছেন। ভারতবর্ষে তাহার লিখিত 
প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত থাকে। 





চিযুদগোপাধ বিশ্বাস 


ক্ষসাত্লী আল্গল্িণী সেন 

নাগপুর স্বাশানাল কলেঘ্রের ইংরাজি সাহিতোর 
অধ্যাপিকা নতী স্থহাদিনী লেনের কনিষ্ঠা ভগ্গিনী, 
নাগপুর এদ-বি-সিটি কলেগের ইংরাজী সাহিতোর 
অধ্যাপিকা! কুমারী আদরিণী নেন এ বংলর নাগপুর 





লিসা) 


8৩৪ 





ভাতৰ - [ ০৬শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হম সৃংব্যাাাগ 





বিশ্ববিছালবত্ের পরিচালক সমিতির সদহ্ক নির্াচিত হন ॥ ক্ণোতেশন্েল হাউ 

উদতী সুহাসিনী সেনও পূর্বে এ সমিতির লদস্ত ছিলেন । অতিকষ্ট্রে কপৌরেশনের মায় ব্যয়ের সামজন্ত বিধান 1 
নাগপুরে বাঙ্গালী মহিলাদের এই সন্মান লাতে সকল করা হইঘ।ছে। প্রকৃত কি অবস্থ। দাড়াইবে, তাছা বছরের 
বাঙ্গালীই গৌরব বোধ করিবেন । 


চ্যান 





পঙ্গাযক্ষে মরোছিনী নাইডুর 
ভঙ্গ নিক্ষেপ 


ফটো -_অসিতকুৰার সুখেপাধ্যাহ 


নক 





শেষের দিকে বোকা বাইবে। সপ্তাবিত আয়ের উপর নির্ভর 





বারাকপুর গাক্ষীঘাটে লরেজিনী 
আইনুর তস্ম নিরগ্রন উপলক্ষে - 
বিরাট জনতার হস্তে 
ধুতি ও লা্রাবী। পরিছিত পশ্চিদ 
বঙ্গের শুদেলণাল ডাঃ কৈলাপনাথ 
কাটনু। 

ক্্টা_অসিত্কুমার সুপে(পাধার 
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করিগা যে বাজেট প্রন্থত হদ্র তাতাতে ভুল পাকার মন্তাবনা 
বেসী। কর্পোরেশনের আতর বাড়িত্বাছে বলি! দন্প্রতি এক 
রব উঠছে এবং ড!ঃ বিদানচন্ত্র রাগ কর্পোরেশনের 
বর্ধমান পরিচালন বাবনথীর স্থপতি করিহাছেন। আমর 
অন্তান্ত বিষন্থ আলোচনা করিব না। আল বৃদ্ধি দন্বদ্ধে দনে 
হয, কাতিন্সিলরগণ বিদায় গ্রহণের পূর্ত নিজেদের জন- 
শ্রিহতা ক্ষ করিয়া শতকরা দুই টাকা ট্যাক্স বৃদ্ধি করিগ্রা- 
ছিলেন, তাহীর ফল তাঁহারা ভোগ করেন নাই; লেই নিত 
স্থারে ট্যাক্স আদায় হইতেছে। তাহার পর বষ্ঠ বাঁধিক 
টাক বৃদ্ধির দরুণ বহু টাক! বন্ধিত হারে ট্যাস্ম আদায় 
হইতেছে । দাঙ্গা লমঙ্স যে সকল টাকা আদায় হয় নাই, 
ভাগ ধীরে দীরে আদায় হইতেছে। তাহ ছাড়া দাঙ্গার 
বৎপরের আমের তুলনায় এ বৎসরের ট্যান্দস আদায় 
হাড়িয্বাছে। এই সকল বিষয় একলঙ্গে আলোচন! করিলে 
বলা ঘায় শালন পরিচালনার ব্যবস্থা করিলে বর্মণানের 
ট্যাক্সের পরিমাণ সহযেই আদান ছইত। 


প্পন্লিজ্য্ছে স্ির্ব্মাচন্ন_ 


দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্র হইতে স্বর্গীয় সতীশচত্র বসু 
পশ্চিমবঙ্গ পরিষদে নির্বাচিত প্রতিনিধি ছিলেন। তিনি গত 
ছুলাই মালে মৃত্যুমূণে পতিত হন। সে আজ আট মাপের 
কথা। অত্যন্ত দুঃপের বিশ উ কেন্দ্রে আজ পর্যাস্ত নূতন 
নির্বাচনের কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। দক্ষিণ কলিকাতায় 
বহু শিক্ষিত লোকের বাদ; সেইরূপ কেন্ত্রেে কোনও 
প্রতিনিধি না থাকায় পরিষদের দর্য্যাদা ক্ষুপ্ন হইতেছে। 
আমাদের বিশ্বাদ ডা: বিধানচন্ত্র রাত অনতিবিল্ে সতীশ 
চক্রে পুক্ত স্থান পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা করিবেন। 


জ্মাস্কগা মান জা 


শুরুভর অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তিকে আন্দামান পাঠাইবার 
অন্ত বৃটিশ গতর্ণমেন্টের বাবস্থা ছিল। আজ লে দিন নাই, 
আজ সেখানে বাস্তত্যা পূর্ব বঙ্গের অধিবাসীদিগের বাদ- 
তুনি করিবার চেষ্টা হইতেছে। পশ্চিম বঙ্গ সরকার হইতে 
আন্দামান বাসের হথবিধা অন্থবিধার অন্লক্ধান হইবার পর 
উহ বালের উপধোয বিবেচিত হওয়ায় সরকারী সাঁহাঁধ্ে 
বহু বাঙ্!লী পরিবার আন্দ।ম।ন যাইতেছে । ইহা প্রকারাস্তরে 


সামন্সিকী 
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সাঙ্গালীর নূতন উপনিবেশ স্থাপন । এ কার্ন্যে বাঙ্গালীর পূর্ব 
পরিচন্ন দাছে। পূর্না এসি্া বীপপুরে, সিংচলে বহ্কাল 
পৃর্বো বাঙ্গালী উপনিবেশ স্থাপন করিন্নাছিল, মাজ মনসা 
গতিকে বাঙ্গালী বিশাল লমুদ্রে পাড়ি দমাইতে বাধা 
হুন্রাছে। আন্দামান বহু বীর ' শচীদের অস্থি ধারণ 
করিহ্না আছে; নেতাজীও ইংরার সাঘাজোর দধো 
অবস্থিত আদ্ৰাসানে তীচার বিডগ্নী পডাক। দ্বাপন করিয়া 
স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। সুতরাং দেশের মাটী ছাড়িদ্বা 
হাওয়ার দে বেদনা আছে, পৃতস্বতিধিজ্ড়িত আন্দাদানে 
নৃতন আবাস স্বপনে "তীতের গৌরব প্ররণ করি আনন্দ- 
লাভ করিবার বিষধও বর্তগান। আন্দামান বাঙ্গালী শক্তির 
পরি দিস গৌন্রবান্থিত হউক । 








কজরীক লাজ আক্লোনা_ 


নপ্রা দিল্লীতে পার্ণ/দেণ্টে কেন্্রী্ণ গভর্ণঘেন্টের বানিক 
আর ব্যয় সন্বন্ধে আলোচনার দদহ কংগ্রেল দলের দদশ্ুগণ 
যে ভাবে মন্ত্রীদের কাঁধোর সদালোচন!, করিয়াছেন, তাহাতে 
সকলেই বিশ্মিত ঘইয্নাছেন। * কংগ্রেস দল হই তেই বর্তমান 
কেন্রীয় মান্্রিমভা গঠন করা হইলেও বাঁলেট আলোচনার 
সদয় ঝংগ্রেল দলের দদস্তগপই বাছেটের অধিক তীব্রভাবে 
নিন্দা। করিআছেল। কংগ্রেসের ৃততপূর্বা লক্ডাপতি আচার্য 
ক্কপাঁলানী এ আলে!চনাগ সর্বাপেক্ষা অধিক তৎপর ছিলেন 
এবং কংগ্রেদ দলের কার্যে যে কল ত্রুটি ও সঙ্গ লক্ষিত 
হইতেছে, সেগুলি স্প্ভাবে জানাইরা দিতে তিনি সক্ষৌচ 
বা দ্বিধা বোধ করেন নাই। রাষ্ট্রপতি, ভাঃ পষ্টভী 
সীতীরামিত্বাও এ বিয়ে স্পষ্ট কথ! বলিয়াছিলেন। প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহক্ক কংগ্রেস দলের লদস্কদিগকে এই 
আলোচনার স্বাধীনতা দান করির! ভাল কালই করিধাছেন। 
দেশের জনগণের যে সকল অস্থৃবিধা ভোগ করিতে হয়, 
একদল কংগ্রেস নেত বে সে বিঘয়ে ওয়াকিবচাল তাহাই 
প্রমানিত ছইয়াছে এবং ইছার ফলে কংগ্রেস পক্ষের দোষ- 
কট সত্বর লংশে!ধিত হইবার আশ! করা নার 


হাওড়াস্ তিত্রতী ব্বান্বান্ ভুল হ-_ 


গত ১৩ই মার্চ হাওড়ার তির্জতী। বাবা বেদান্ত আশ্রমে 
ভিব্বতী বাবার অষ্টাদশ বাতিক নির্বাণ উৎলব হইয়া 
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গিচাছে। ই্রচারুচন্র বিশ্বাস উৎসবে সভাপতিত্ব করেন 
এবং পশ্চিম বঙ্গের প্রেশপাল ডাঃ কাটজু প্রধান অতিপি- 
কূপে সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভায় উহেমেত্ প্রসাদ 
ঘোষ, দি ভ্ানাক্ন নিয়ো”, ডাঃ বতীশ্্রবিনল চৌধুরী প্রভৃতি 
বক্তা করিপ্বা তিব্বতা বাবার ভীবল ও প্রচারিত শিক্ষার 
বালোচলা করেন। 


স্ুজস্প্ীত্ষেস্পের সুতন পভর্শল_ 


উতী সরোজিনী নাইডুর মৃত্যুর পর হইতে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি শ্রীদ্বৃত বিধুতুযণ মলিক যুক্ত- 
প্রদেশের গভর্ণরের কাজ করিতেছিলেন। গত ৬ই এপ্রিল 
সয়া দ্িসী হতে বোষণা করা হইয়াছে বে প্রীষৃত এচ-পি 
মোনী হৃক্তপ্রদেশের স্থায়ী গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন। এই 
নিয়োগে কোন ভারতবাদীই সপ হইবে না। একজন 
কাস নেতার ওঁ পদলীভ করা উচিত ছিল। গ্রুবৃত 
লেলৌ ধবী ও ধারসামী। তিনি সারা জীবন কংগ্রেস 








জ্ঞাত 





[ ০শ ব্য, ধর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আন্দোলনের বিরোধিতা করিঘ্নাছেন। তবে তিনি কিসের 
ভঙ্ন এই পুরস্কার লাভ করিলেন? 
স্পল্লকেন্যাতক ক্যান নত্েল্ক্রনা 
কলিফাতার বেঙ্গল ইমিউনিটী কোম্পানীর প্রাণস্বন্প 
ম্যানেজিং ডিরেকটার ক্যাপ্টেন নরেজ্লাথ দত্ত গত ৬ই 
এপ্রিল বুধবার রাত্রিতে সহলা ৬৩ বৎসর বয়সে পরলোক 
প্রন করিয়াছেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং সারা- 
ছীবন কংগ্রেস ও সাংবাদিকতার সহিত নিজেকে যুক্ত 
রাখিক্বাছিলেন॥ তিনি ‘যুগান্তর’ পত্রিকার পরিচালক-* 
বোর্ডের সভাপতি ছিলেন। বহু অর্থ উপার্জন করিয়া 
তিনি তাহা সৎকার্ধো ব্যায় করিতেন । জন্মভূমি ডিপুরা 
জেলার জীকাইল গ্রাদে কলেদ প্রতিষ্ঠার তিনি ৫- লক্ষাধিক 
টাকা ব্যয় করিক্বাছিলেন। তাহার ন্োষ্ট ভ্রাতা কুদিলার 
গরুর কামিনীকুমার দত্তও বাঙ্গালার খ্যাতনাম! কংগ্রেস 





নেতা । জনগণের দুঃখ নিবারণে তিনি ক্িল্তপ মুত্তৰ্ত : 


ছিলেন, তাহা প্রায় সর্ক্জনবিদিত। 








বউ লি লিল 





বঞ্চি উক্ছি ৪ 

আঙ্খঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট গ্রতিদোগিত্যর ফাইনালে 
বোস্বাই ৪৬৮ রাপে বরদাকে চারিয়ে ১৯৪৮-৪৯ লালের 
রঞ্জি ট্রফি বিজনী হয়েছে। 

বোন্বাই ঃ 

বরদা 3 ২৬৮ ও ২৪৫ 

প্রতিযোগিতার গেমি-কাইনালে বো দ্বাই দল মচারাষ্টরকে 
প্রথম ইনিংসের রাগে পরাজিত ক'রে ফাইনালে উঠে। 
অপরদিকের লেমি-ফাইনাল পেকে বরদা ফাইনালে উঠে 
হোলকার দলকে > উইকেটে হারিয়ে । 

বোস্বাইয়ের ত্রাবোর্ণ ঠেভিননামে ১৮ই ঘাঞ্ড সযোদ্বাই 
বলাম বরদা দলের মধো রঞ্জি ট্রফির ফাইনাল খেলা আর্ত 
হয়। বোম্বাই দল টসে অপ্পলাভ ক'রে প্রথম ব্যাটিং কবে। 
প্রথম দিনের খেলার নির্দিষ্ট সময়ে ৩ উইকেটে বোস্বাই 
২১৮ রান তুলে। কেলি উত্রাছিস ১*২ রাঁণ এবং 
কাদকার শুল্প রাণে নট আউট থাকেন এপ মন্ত্রী ৭* 
এবং ইরানী ॥* রাণ করেন। 

১৯শে মার্চ ফাইনাল খেলার খিতী দিনের নিগষ্ 
সময়ে বোদ্বাই দলের ৬ উইকেটে ৪৬৭ রাগ উঠে । ইত্রাছিম 
২০৯ রাখ ক'রে নট আউট থাকেন। ফাদকার ৫৩ রাগে 
আউট হন। ইব্রাহিমের দু'শ রাণ তুলতে ৫৭* মিনিট 
সমন্প লেগেছিলো, তিনি ২২টা বাউণ্ডারী করেন। ১৯৪ 
রাপের মাথায় নিজ মাখার উপর একটা বল তুলে আউট 
হতে গিয়ে বেঁচে ধান। নিঙ্থলকার এবং পোছনীর সামনে 
বলটি ভুমি স্পর্শ করে, তাদের ফেউ ধরতে পারেন নি। 
তিনি ৯ রাণে একটা চান্দ দিয়েছিলেন, তাছাড়া তার 
খেলায় কোনরূপ গুপক্রটি ছিল না। 


৬২০ ও ৩৬১ 


৪৩৭ 


শহধাহগুপেখ চটো লাহার 

২*শে মার্চ, প্রথম ইনিংসের খেলা ৯১১ রাণে শেষ 
হয়ে যায়। কে দি ইবাছিম ২৯৭ প্রাণে আউট তল। এই 
রাণ তুলতে ঠার সমগ্র লেগেছিলো ১০ ঘণ্টা 9* মিনিট। 
দালতি ১১০ রাপ করেন, ৯টি বাউণ্ডারী ছিল। তিনি 
কোন চান্স দেন নি। 

দিন নরদা দলের প্রপম ইনিংলে কোন উইকে না 
পড়ে নির্দিষ্ট সময়ে ৬৪ রাণ উঠে। 

২১শে মার্ড, চতুর্থ দিনে বরন! দলের ৮ উইকেটে 
২1৮ রাপ উঠে। উল্লেখযোগ্য রাপ_দোহুলী ৬৩ 
বিচার ॥৬, বিজয় চাপ্গারে ৯৮। বোলিংয়ে সালা লাভ 
করেন ফাদকার ৩৪ ওভার বলে, ১৬ মেডেন। ৪৯ রাগে 
উইকেট পান ৬টা। লাঞ্চের পর কোন সাপ লা দিয়ে 
তিনি ওটা উইকেট পান ১০টা বলে। হৰং এই চারজনকে 
শুন্ত রাণে প্যাডডিলিয়ানে ফির মেতে ঠ। ফলো-অনের 
ছাত থেকে রেহাই পেতে বরদার তখন ৩৬২ রাণ প্রয়ৌছন? 
হাতে আর মাত্র ২টে। উইকেট । 

২২শে মার্চ, খেলার পদ্ম দিলে বরদা দলের প্রথম 
ইলিংল ২৬৮ রাণে শেখ চগ্প | বোম্বাই দল বরদা দলকে 
ফলো-অন না করিতে ২ঘ ইনিংসের তেলা মাপ করে। 
পঞ্চম দিনের খেলায় বোস্বাই দলের + উইকেটে ২৯৯ 
রুপ উঠে। ভি এম মার্চেন্ট ৭* রাণ করেল। দোহনী 
৪৩ বাণে ৪ এবং গুল মহম্ছদ ২৫ জীণে ৩টে উইকেট 
পাল। 

২৩শে মার্চ্চ, ওঠ দিনে বোছাই দলের ২ ইনিংস 
লাঞ্চের কিছু পরই ৩৬১ রাণে শেষ হয়। উল্পেঘঘোগ্য 
রাপ_উমক্স মার্চেন্ট ৭৯, দাদকার ৬৩, রাঘচাদ নটআউট 
৮* এবং উদ্বীগ্ড 5৭ । বোস্বাই দলের থেকে ৭১৩ রাঁপের 


2২০৬৮ 





পিছনে থেকে ব্রদা ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
নিদ্দিষ্ট সময়ে বরদা দলের ২ উইকেটে ৯৩ রাণ উঠে । 

২৪শে মার্চ, সপ্তম দিনে বরদা দলের ২য় ইনিংসের 
খেলা ২৪৫ রাণে শেষ, হ'লে বোস্বাই দল ৪৬৮ রাণে রঞ্জি - 
ট্রফি বিজয়ী হয়। বরদ। দলের ২র ইনিংসে হাজারে 
১৫৫ রাণ করেন। 

উমীগড় ৪ এবং ফাঁদকার ৩ উইকেট পাঁন। 
ন্লর্ডি টরক্কিত্তে নুক্ুন্ন কর্ড £ 

১৯৪৮-৪৯ সালের রঞ্জি ট্রফি প্রতিযোগিতার সেমি- 
[লে বোম্বাই বনাম মহাবাষ্ট্রদলের খেলায় ৪টি নূতন 
য়েছে, তার মধ্যে একটি গৃথিবীর রেকর্ড 





(১) ২,৩৭৬ রাণ (২৭ উইকেট)__বোহ্বাই-মহারা 
রঞ্জিট্‌ফি সেমি-ফাইনাল, পুণা, ১৯৪৮-৪৯ । একটি ম্যাচে 
ত অধিক রাণ ইতিপূর্বে পৃথিবীর কোন: খেলায় উঠে নি। 
সুতরাং ইহা পৃথিবীর রেকর্ড রাণ। পূর্ববর্তী পৃথিবীর 
(৪° উইঃ )--বোদ্বাই-হোলকার, 
ফাইনাল, ১৯৪৫ । 

২) ৯টি ব্যক্তিগত সেঞ্চুরী একই ম্যাচে £ বোস্বাই- 
্, রঞ্িট্ুফি সেমি-কাইনাল, পুণাঃ ১৯৪৮-৪৯ | 
পূর্ববর্তী রেকর্ড__৭টি সেঞ্চরী (হোলকার-মহীশূর ১৯৪৬) 

(৩ একই ম্যাচে তিনজন খেলোয়াড়ের প্রত্যেক 
ইনিংসে সেগুরী : (বোগ্ছাই_উপগয় মার্চেন্ট. ১৪৩ ও 
জি ফাঁদকার ১৩১ ও ১৬*। মহারাষ্ট্র _ 
গ ১৩৩ ও ১০* রাগ) 

(৪) দার্ঘতম ভারতীয় ক্রিকেট ধেলা__9. দিন £ 
বোহ্াই-মহারাষ্, সেমি-ফাইনাল, রঞ্রিট্রফি ১৯৪৮-৪৯ । 
অপরাপর বডি ডস্ফিত্ নেক্ড $ 

০* শতাধিক রাণ £ 

পন শট এন মার্চে (বোঘাই-সহারাই 5 
বোদ্বাই, ১৯৪৩-৪৪) ; ৩১৬--ভি এস হাজারে (মহারা্_ 
বোম্বাই, পুণা, ১৯৪০০৪৯ ) 

সর্দাপেক্ষা দলগত অধিক রাণ £ ৯১২ (৮ উইঃ) 
__হোলকার ( মহীশৃরের বিপক্ষে ১৯৪৫ ) 





রেকর্ড-২*৭৮ রাগ 














সৰ্বাপেক্ষা, দলগত কম রাণ £ ২ 


সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জয় £ ১ ইনিংস ও ৪০৫ রাণ। এন 
আই সি এ; ১৯৪১-৪২ সালে এন ডবলউ এফ পিকে, 
লাহোরে পরাজিত করে। 

সর্বাপেক্ষা ক্ষ জয় £ প্রথম ইনিংসের এক রাণে। 
১৯৪১-৪২ সালে বাঙ্গলা দেশ বিহারে জামসেদপুরে 
পরাজিত করে। 

সর্বাপেক্ষা দলগত অধিক রাণ এক ইনিংসে £. ১৩২৫ 
রাণ, মহারাষ্ট্র ( বোছাইয়ের বিপক্ষে, পুণা ১৯৪১-৪২ ) 

হাটটি,ক : ১৪৪৩-৪৪ সালে জাহাঙ্গীর খা উপরু্পরি 
তিন বলে বরোদার তিনজনকে (ভি হাজারে, সি এস 
নাইডু এবং হিন্দেলকার ) আউট করেন। 

ব্যক্তিগত অধিক রাণ £ ৪৪৩ নট আউট,বি বি নিদ্বলকার 
( মহারাষ্ট্র ), পশ্চিমভারত রাদ্যের বিপক্ষে ১৯৪৮-৪৯ । 





পূর্ববর্তী বিজয়ী দল ও রাণাস-আপ : 
বিজয়ী রাণার্স-আপ 

১৯৩৪-৩৫ বোদ্বাই উত্তর ভারত £ 
১৯৩৫-৩৬ এ মাদ্রাজ 
১৯৩৬-৩৭ নবনগর বাঙ্গলা 
১৪৩৭-৩৮ হায়দ্রাবাদ নবনগর 
১৯৩৮-৩৯ বাঙ্গলা দক্ষিণ পাঞ্জাব 
১৯৩৪-৪০ মহারাষ্ট্র যুক্তপ্রদেশ 
১৯৪০-৪১ ভর মাদ্রাজ ৫ 
১৯৪১-৪২ বোশ্াই মহীশূর 
১৯৪২-৪৩ বরদা হায়দ্রাবাদ 
১৯৪৩-৪৪ পশ্চিম ভারত, বাঙলা ঃ 
১৯৪৪-৪৫ বোহ্বাই হোলকার 
১৯৪৫-৪৬ হোলকার বরদ| 
১৯৪৬-5৭ বরদা হোলকার 


১৪৪৭-৪৮ হোলকাঁর _ বোদ্বাই 























ফ্বাইনালে পূর্ব পীক্াৰ ১-* গোলে ুপাণকে হাতিয়ে 
ফাইনালে উঠে। 


অক্মফোর্ড-স্রেন্মি জ বাতি কেস ই 


আল ১২২ বছর ধরে অন্মোর্ড বনাদ কেম্বি দর বিশ্ব- 
বিচ্ালযের মধ্যে বোট রেদ দহা সমা রোহের দঙ্গে অনুঠিত 
হচ্ছে । এই বাৎসরিক বোট রেসের প্রথম শৃচনা হয 
১৮২৯ খৃষ্টাম্দে । এ পর্যন্ত এই ছুই দলের দধ্যে দরকারী 
ভাবে ৯৪টি বোট রেস হয়েছে। কেছিজ ছয়লাড করেছে 
৭০টি, অক্সক্ষোর্ড ৪৩টি । দাজ ১টী 9০20-102 হয়েছে। 
ইংলণ্ডের টদাল নদীর দলে পুটনে ব্রীজ থেকে বোট- 
রেসের সুচনা এবং শেষ দর্টলেকের চীনউইক ব্রীজ, 
দূরত্ব ৪২ সাইল। 

১৯৪ন সালের কোট রেসে কেম্বিজ } লেংখে অন্স- 
ফোর্ডকে ছারিক্বে এ বছরের “বু, পেরেছে। ধিবিদি 
কর্বৃপক্ষ টেলিভিশন বশ সাহীধো এ-বছরের বোট রেস 
জনসাধারণের নিকট পরিবেশন করেন। অন্সফোর্ড বনাম 
ফেস্থিংস বিশ্ববিস্যালয়ের বোট রেসে এ ঘটনা প্রথম । 
যুদ্ধের পর কেম্বি জের উপধূগরি এই তৃতীয় জয়! 
৭২ বছরের ইতিহাগে এবারের মত প্রবল প্রতিখস্বিতা 
কখনও মেগা ধায়নি। 


ইৎকশওুও ৪ ও আফ্রিকা টেড ম্যাচ $ 


১৪৪৮-৪৪ সালের ইংলণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার «টি 
টেষ্ট খেলার মধ্যে প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ইংলণ্ড ২ উইকেটে 
এবং পকম টেষ্ট ৩ উইকেটে জয়ী হয়। ২য়, ০ ও ৪র্ঘ 
টেষ্ট দ্যাচ ড্র ঘায়। স্থতরাং ১৯৪৮-৪৯ সালের ‘টেষ্ট 

- ববার’ ইংলণ্ড গেল। ইংলণ্ড; দঃ আক্রিকার এ পর্ঘ্ন্ত 
টেষ্টের ফলাফল-_ 
ইংলণ্ড_দঃ আক্রিকা 
(১৯২৪-১৯৪৮-৪৪ ) 
প্রথদ খেলা ইংলও শী দ: আঃ জরী ভু মোট 
ইংলণ্ডে ১৯২৪ ৯২. ১ 
দঃআক্রিক|য় ১৯২৭ ২২ 


মোট : 


১৩২৬ 


১১ 


৩ও 


অক্ষ এ ক্যাশ এ্রগাইল্লারুশ $ 

ইংলণ্ডের বিখ্যাত এক এ কাপ কুটবল প্রতিযোগিতার 
কাইনালে এবার উঠেছে লিসেষ্টার সিটি এবং উলভার 
হ্থাম্পটোন ওয্াণ্ডাদ। লিসেষ্টার লিটি দ্বিতীন্ব বিভাগের 
টিম, এফ এ কাপের ফাইনালে খেলা এই তাদের প্রথম। 
গত বছরের এক এ কাপ বিভ্রয়ী মাঞ্চেষ্টার ইউনাইটেড 
*-১ গোলে উলভার হ।স্পটোন দলের কাছে সেশি- 
ক্ষাইনলে হেরে বার । ফাইনাল খেলা হবে এপ্রিলের ২*শে। 
হক্কি জীপ ্ধেল। $ 

ক্যালকাটা হুকি লীগের প্রথম বিভাগে লীগ চ্যাল্পিশ্নান- 
শীপ নিদ্বে প্রবল প্রতিযোগিতা আরম্ভ চয়েছে মোহনবাগান 
এবং পোর্টকদিশনার দলের মধ্যে । আদ পর্যন্ত 
(১৪-৪-৪৯ ) উভবের খেলার ফলাফল এই দীড়িবেছে_ 


খেল৷ এ ত্র প: পক্ষে বি; পয়েট 
মোহনবাগান ১৮ ১৬ ২ + 1+ ৭ ৩৪ 
পোর্টকমিশলার ১৮ ১৭ * ১ ৬১ ৫ ৩৪ 

অল্প ইংও ব্যাভন্সিণউল" 
চ্যাস্পিস্সানসীল $ 


পুরুষদের সিঙ্গলদে-_ডি ফ্রিম্যান (ইউ এদ এ) 
১৫-১, ২৫-৯ পয়েন্টে ডোগ্নি টিক হককে ( মালয় ) 
পরা্িত করেন। 

পুঙ্চধদের ডবলসে--ডোগ্লি টিক হক এবং টেচ সং 
খোন (মাল) ১৫-৪, ১৫-৬ পেটে ডি ফান পুরি 
ডবলউ রোগা্স'কে পরাজিত করেন। শি 

মহিলাদের লিঙ্গলদে_যিগ ভ্যাকোবনেন ৮-১৯৭ 
১১-৮, ১১-৪ পরেন্টে মিল এ সভেগুগেলকে ( ডেনমার্ক ) 
পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলনে--সিমেস এইচ ওবের এবং মিল 
খোলেন ( বৃটেন ) ১৪-৮, ১৫-১* পক্ষেন্টে মিসেস এহেন 
এবং মিল খর্ণডাইলকে পরাজিত করেন। 

বিল্পড ডবলনে-_ পি ষ্টিফেন্স এবং সিলেস প্িফেন্স 
(ইউ এস এ) ১৪-২, ১৫-১২ পরেন্টে মিদ এযালেন ও 
রোগাঁসকে ( বৃটেন ) পরাজিত করেন। ইউ এস এ ৩ 
মালন্ধ ১ এবং বৃটেন ১টি বিষজ্ে দদ্রলাভ করেছে । 










2 


এ তিনি গেমে - মালয়ের খেলোয়াড়দের * "কাছ পুরুথদের ডবলস-_১৮৯৯ 5 শিঙ্গলদ-_১৯৯ 

গরাজিত হন । 80857555055 প্ল 

১ 

তি, কথা ক 

ইতআিক্কাশনাল টকীলের “অনুরাধা”'র কাজ সমাপ্ত হইয়াছে। কানন দেবী ও জহুর গাঙ্গুলী প্রধানাংশে অবতীর্ণ হইয়াছেন? ০৬২ 
দেবী এই প্রথম শরৎচন্রের বইয়ে অভিনয় করিলেন। ছবিখানি পরিচালনা করিয়াছেন_-প্রণব রার। সুরশিল্পী কমল দাশগুপ্ত 


চিত্ৰশিলী আয় কর । . | 
7 
| 
| 





৮ 


+ ন্‌ 

এসনোসিয়েটেড ডি্রিবিউটস” চট্রগ্রাম অস্বাগার লুষ্ঠন'' চিত্রের সি ভার গ্রহণ দ্র হলিমল তীর পরিচালনায় বেঙ্গল 
্থাশন্তাল ইংডিওতে উক্ত চিত্রের কাল অগ্রনর হইতেছে। ১৯৩* সালে চট্টগ্রামে যে অগ্রাগার লৃষ্ঠন হয়, তাহার নায়ক বি্বী স্থর্ধ সেনের 
জীবনকাহিনী এই চিত্রে রাপায়িত হইতেছে। 








৮ . + . Et 
এল এল কারনানী প্রযোজিত ইণ্ডিয়া ইউনাইটেড পিকচার্সের দ্বিতীয় চিত্র "'নিরুদ্দেশ"-এর চিত্রগ্রহণ গ্রীনীরেন লাহিড়ীর পরিচালনায় 
ছুইজন বিশিষ্ট সঙ্গীতশিলী রবীন মজুমদার ও অসিতবরণ (এন টি) এই প্রথম একসঙ্গে চিত্রাবতরণ করিয়াছেন। প্রণব 








সাপ কনা করিয়াছেন। 
* * ক bl > | 
চিতগ্রহণ বিনয় ব্যানাছির পরিচালনার সমাপ্তপ্রার় । প্রকাশ, বোশ্বে টকীজের বিধ্যাত সঙ্গীত ২. 


শের স্রযোজন! করিয়াছেন। ২ 
বা ৯. 








র প্রথম চিত্র নিবেদন, কুয়াশা" হেই লেনে নি 'কাবোসথাা" রহন্ত চিত্রের সির হিসেবে “আবার 
চিত্রে রূপাকিত হইবার জন্ত নির্বাচিত হইয়াছে । প্রকাশ যে, এই নবলিখিত, কাহিনীটি কালো ছায়া ৷ 

চনকপ্রদ ও চিত্রাকক । “কুয়াশ৷' ছবির কাজ রি অর্ধাংশ সমাপ্ত ১: % এ 
. * নি 

'র 'অনসথা ই এপ্রিল হইতে একযোগে রপবাস, ইনসিরা ও ছায়া এবং ০ oe 

গনি পরিচালন! করিয়াছেন গাবাগাতী এবং আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়াছেন অজয় ' ar 








কানন দেবী অভিনীত ও প্রযোজিত হী 
কতকগুলি চিত্রগৃহে মুক্িলাহ করিরাছে। 
ইবোলা করিয়াছেন উনাপতি পীল । 

চি . . * + 


f নব্রকাশিত গুস্তকাবলী 


ইগোকুলেখর ভট্টাচার্য প্রণীত ““দ্বাবীনতার রক্ষী সংগ্রাম"! ইনাশাল। সিংহ প্রণীত গল্প-গন্থ ‘'মধুচন্সিক৷” ২১ 
(১ম খণ্ড )_ হন্েখ্বর রায় প্রণীত ''কৃষ্ণ সাগরের কিশোর নাবিক"'--১৪৮ 
উপস্কান “মন্দা র-পর্ববত_-৪২. তারাপদ লাহিড়ী প্রণীত "*পশ্চিদবঙ্গ বাড়ী ভাড়া 
নিয়ন্ত্রণ আইন (১৯ 
ইহ্বীন্রনাৰ রাহা প্রণীত নাটক “দিল চলো” ১5, 





















ডাঃ নতিলাল দাশ প্রধ 

জ্ীবীরেন্্রনাথ পালচৌধুরী প্রণীত “"গান্ধী-হত্যার কাহিনী”'-78৯ 

প্রীরজেলচন্্র ভটাচাহয প্রণীত “*ছর্গন পথের যাত্রী”--১।* 

জু এ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “পপ চিকিৎসা? ১ম ৩২৪৮, 
২য় খণ্ড 2২ আবাদী বিশুদ্ধানন্ৰ রিরি-সম্পাদিত “নাও. ক্যোগনিষৎ''--2। 

্ররবীন্রকুদার বহু প্রণীত “আমাদের বাপুজী”--১৮, মুগুকোপনিযদ--২ 


॥ থু 'ীতায় Ee 
"ছোটদের তুরস্কের গলপ'__>॥* শীশিবনাধ বহু প্রণীত ''গীতায় নূতন আলোক" * টু 
ভরীহ্ন্তকুমার সরকার প্রণীত “'হ্ভাবের সঙ্গে বারো বছর" --৩৫* ডক্টর বামিনীরঞ্জন মঙুনদার প্রণীত জি 
উ্ররাখালদান সোন প্রণীত ''স্বাবীন ভারতের জাতীয় পতাকা” ৩০ 














পু 
মার্ক ভার বিখ্যাত গরথ api! বা মূলধন সুক্ষ করেছেন 
মুলোর শ্রম-সঃজ্ঞ (labour theory of value ) দিছে | 


যদিও তার পূর্বগ আযাডান- স্মিথ ( Adam Smith ), 


রিকার্ডো (০৭৮৫০) প্রভৃতি বনেদি অর্থবিদরের 
(classical efonomics ) লেধার মধ্যেও এই দংতার 
উল্লেখ আছে] অর্থনীতির ভিত্তি হিদাবে একে দাড় 
করনা দার্কদেরই কৃতিত্ব, আডাম শ্দিশের নিফট 
শ্রমট। ঠিক বন্তুগৃতরূপ- পরিগ্রহ করতে পারেনি; একে 
তিনি রেখেছেন বস্তুগত ও মনোগত রাঁজোর কতকটা 
সময দ্থলে। মূল্য নির্খ করতে বে শ্রমের পরিমাপ করতে 
হয়, তাকে2তিনি শ্রমের মানদণ্ডন্বন্ূপ ধরেছেন-শ্রমকান্ী 


" ব্যক্তি কতটা কষ্ট রা ত্যাগ শ্বীকার কৃরল (52cri(i০৬ বা 


dis-uttity ভার যা ছ'ন) তা দেখাননি। রিকার্ডো 


As ০৪৪১ 


3 


8:৯৩ 


অবস্থ একে অনেকট! বন্ধগত--অর্থীঙ় আন-সময়ের 
পর্রিম|পগত দানদণ্ড দিরে মেপেছেন। কিন্তু তাতেও সবটা 
পরিকর হল ন! । একজন দক্ষ বাক্তি যে কাল করবে এক- 
ঘণ্টায় একজন আনাড়ী হয়ত তার মন নেবে ঘুঁ'থণ্টা। এর 
ছক ত উৎপন্ন ভরণ্যে্ দৃল্যের তারতম্য হ'তে পারে না। 
মার্কদ এটা হুনির্দিষ্ট ক/প্রে বলেছেন “কোন ব্য 
উৎপাদন করতে যতটা দমাল-প্রচলিত “শ্রমের প্রয়োজন 
হবে, সেই শ্রমের সামগ্রিক পরিমাপ দিয়েই ওর মূল্য নির্ণরর 
করা হবে” « অভিজ্ঞ ও আ।লাড়ী শ্রমিকের প্রশ্ন এতে 











hioh delermines tho magnl 
tule of the velas of so [ficie istle amount of labour 


socially necessary 
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ই স্পা সা 
আসবেন; কারণ শ্রমের একটা বিশেষ পরিমাপ - 





(52ndard ) লাতিকহুগে চলতি হচ্ছে । নেই পরিদাপ্‌ 


দিয়েই কোন বিশ্যেয দ্রবা উৎপাদনে প্রজ্হোজনীঘ শ্রমের 
হিস করা হবে এবং তা দিস্বেই উৎপন্র ভরব্যের মূল্য 
“নিথর করা হবে। .দমাজ-গ্রচলিভ প্রন (১০০7 
necessary’ labour ) বসলে মার্কল থে পরিমাপ ধরেছেন, 
তার পিছনে রক্সেছে ঘাস্িক-মুগের কারখানা শ্রদ-পদ্ধতি_ 
যেখানে শ্রমের নল্য বা শ্রনিকের তলব (৮৭355) 
নির্ধারিত চয় তার অ্রম-শক্তির হিলাবে, সময়ের হিসাবে 
সধ্। দক্ষ ও আলাড়ী শ্রন্নিকের ছ্গাতনির্ণর কারখানা 
ঘরেই উপ তয়েছে। অবশ থাঙ্থিক যুগের পুরে হত" 
উৎপাজনের যুগেও তইকানীন ছোট ছোট কারখানার 
শ্রমের ও প্রকার জাত-বিচার প্রচলিত ছিল। শ্রমের 
আলি রূপ যেখানে পাই__মর্ধাৎ কৃষি কার্যে শ্রমের এই 
ভান্জুবিচার পেখালে তেনন প্রচলিত ছিল লা_ হম্বত 
একেবারেই চিল না, তেমন দাবী হত অভিশয়োক্তিও 
হতে পারে 

নার্কদের মলে সখ সময়ই কারখানা ধরের শ্রমের চিত্র 
প্রংল ছি তিনি দেখেছেন, রানের পর গ্রাম উজাড় 
ছয়ে ক্মি-চ্যত, গুরিচাত গ্রাম। কৃষকের দল সহরের দিকে 
চটেছে। ইংলাণ্ডের কৃষিতক্ষেতর দখল করল মেদ-চারণ ; 
ন্বির পরিবর্তে নেয-প!লন ও দেবের লোম-দাত উল 
বে লাভঙ্গনক হরে উঠল । এখন কি শিকারের উপযুক্ত 
পশ্তপালনের ভক্ত পি ক্ষেত্রকে বনেও পরিণত করা 
চয়েছিল। তার পরিবর্তে গ’ড়ে উঠছিল কারখানার 
ইন্ডার্ী (18000510505) ও বিদেধ বাণিজ্য । 
মার্কগ দে সব দেশকে বলেছেন ০০]০৷৷)' বা * উপনিবেশ । 
সেই দেশ পেকে ইংল্যাণ্ডের খ|গ সরবরাহ হত__তাই 
ইংল্যাণ্ডের নিচের ক্ষনি করার প্রাবোগন হ'ত না। 
সমগ্র ইউরোপেই কতকটা এই ব্যনস্থা অল্লে য়ে প্রধতিত 
চদ্ছিল। 





সের নলকে এমন তাবে 





= মার্কসের ভাঙার ০০০০ নিসেশের সংজ্ঞা হ'ল কত্ত 
নুতন নিত বেশ, বেক্সনে লোক পিছন | বদতি স্থাপন কতেছে।_ 
“We treat bere of real oolonlea virgin wolls 5019218৩ 
by free আআ ভি 


আত 


ন্‌ ০৮শ বর্ষ, হন্ত বেশ, বট সংখ্যা 
অতিপাত এত পল শষ পপি পশাশিপশিশীশি 
আক্র্দ করেছিল বে তিনি কুবির০ও রুঁবিনীবীর সামাজিক - 
লা ও প্রস্বোজনীরতা বহুলাংশে উপেক্ষা করেছেন। লদণ্ড 
জোর দিলেন তিনি কারখানার শ্রমজীবীর উপর। তাই 
তার কল্লিত তবিষ্যত সদাল বাবস্থা সর্ব কর্তৃত্ব রপ্ত 
হয়েছে শ্রমলীবী বা কারখানা শ্রমিকদের উপর। 
মার্কস ছিলেন বিশেষভাবে ভাব-প্রবণ । প্রধানত ইংল্যাণ্ডের 
এবং সমগ্র ইউরোপের সম্ভ-প্রবর্ঠিত ইণ্ডাট্ীর ব্যবস্থা 
অ্রদন্রীবীদের উপর বে অমানবিক অত্যাচার হযেছে, তা 
তার ভাব-প্রবণ ও দরদী মনকে অত্যন্ত বিচলিত করেছিল। 
তিনি দেখেছেন, গ্রামের কবির ভবিষ্যৎ নষ্ট হচ্ছে ;_আর 
গ্রামের কৃষিদ্রীবীরা নিজেদের আবাস ও কৃতি থেকে বিচ্যুত % 
হানে নগরের উপকঠে বা রান্তার পাশে আশ্রয় সি 
পরিত্যক্ত গ্রাম্য কষি-দীবনে ফিরে যাবার কোন পথই' 
এদের রইল না। একদাত্র পথ এদের সামনে খোলা ছিল 
কারখানার শ্রমজীবী হওয়া_তাই এদের সঙ্গন্ধে সার্ক 
বলেছেন__“নিজ শ্রম-শব্ধি, বিদ্রত্ন করতে এরা স্থাধীন।” « 
এদের এই স্বাধীন জীবনের অর্থ হ’ল--দম্পত্তির বন্ধন মুক্ত 
নিঃপ্বের স্বাধীনতা ৷” কৃষক তার শ্রম-শক্তিকে এমনি ভাবে 
বাদারের পণাদ্রব্য করতে পারত না)--কারণ নিজেরই 


প্রয়োজন ছিল প্ম-শকির | কিন্তু ও বৃত্চ্যিত জনতার কর 


শঙ্গপ কোন বন্ধনের বালাই নেই। এ শ্রম-শত্তিৎ বিক্রয় 
করা ছাড়া তাঁদের জীবিকার অন্ত কোন উপায় ছি লা। 
অমের একদাত্র রূপ মার্কসের সামনে তখন রইল-এবং 
সেটা হ’ল কারখানার শ্রম। তাই তিনি ডাক দিয়েছেন 
কেবল এ কারখানার শ্রমিকদের ; এবং তিনি ভবিয়ৎ, 
সমাণের ক্ধপ এঁকেছেন *শ্রমজীবীর সর্বকর্ৃতধ” (Dictator- 
Ship of the Proletariat. ) 


ভার এই আহ্বান-_-এট স্লোগান (5০৪৭) এই , 


বুলি ৰা দিকির ইউরোপকে মাতিয়ে তুলেছিল। মার্দাসের 
সমত্র থেকে ইউরোপ উঠে প’ড়ে লেগেছে__তাদের 
ইওাইদাত পণ্য দিনে বিশ্বকে শোষণ করতে। ইংল্যাও, 
ফ্রান্প, ছার্দেশী, ইটালী এদন কি ক্ষুদ্র বেলজিয়াম, হন্যাও, 
স্বইজারল্যাণ্ড, স্বান্দেনেভীর দেশত্রয সবাই ইণ্ডার্ীর ছিকে 
ঝুঁকে পড়ল। এ সব দেশে বহু লোক ক্ৰহিদীৰীৱ সারি 
থেকে বসে কারখানা শরসিকের বা শ্রমজীবী দারিতে যোগ» 
© otras ৪৫000 0৮ par, E 











নৈ) 


দিল-। এই সর্বহারা অদদ্বীবীদের মনে নূতন আশার দঞ্কার 
করা হ’ল বিশ্বকর্তৃত্বের শু দিয়ে । তাদের আহবান ক’রে 
ঘার্কলের তাহার বলা হ'ল-__“শৃজ্ঘল ব্যতীত তোদাদের 
হারাবার মতো! কোন সক্চগ্ন নেই )-তাই তে শিশ্বের 
শ্রদজীবিগণ__দংঘদদ্ধ হও, শ্রমজীবী সর্বকড়ত্ব স্থাপন 
কর” 
ইউরোপের বিংশ শতাখখীর সামাজিক ইতিচাস হ'ল 
এই অমজীবীদের উপ্ান ও দংঘবন্ধ হবার ইতিছাদ। এর 
চূড়ান্ত হ'ল ১৯১৭ মালের রুষিদ্নার নভেম্বর বিপ্রব। এর 
গর হ'তে সকল রাজনৈতিক দলই শ্রম্জীবীদের প্রতি একটু 
বিংষূহ নেকলনর দেক্স ;_সামাবাদী হ'তে ফ্যাসীবাদী 
পর্যন্ত সবাই শ্রমলীবীদের কল্যাণের কথা বলে। এটা আল 
একটা নিবিচার ক্ষা।লনে পরিণত হয়েছে। কিন্তু এইরূপ 
নি্িচার ভাবধারা বেনী দিন চললে, দখাঞ্জের অক্চলাপই 
হয়। তাই আছ নূতন অবস্থার পটতূমিকায় ও নূতন 
অভিজ্ঞতার আলোকদম্পাতে সবটা বিচার ক'রে দেখ! 
দগ্পকার। 
... মার্কস্‌ বলেছেন প্রবা-মুলা নির্ণগ্ন করা হয় রম দিয়ে। 
যে জ্বব্যের মধ্যে মমুন্ক আমের স্পর্শ নেই, তার কোন মূল্য 


8 নেই। মাটির নীচের খনি, স্বজ্ছশজাত বন, নদীর দল 


প্রতৃত্তির মূলা তখনই মাত্র হয় যখন ওর দঙ্গে মানবের 
শ্রদের যোগ হত্ন। শ্রমের সদ-ভিত্তিতে সব দ্রবোর বিনিদয় 
হয়। একখানা কাপড়ের সঙ্গে মে ৭ সের গমের বা ৩ সের 
তেলের বা কয়েক টুঞ্চর] রুপোর বিনিময় হয়, তা ওর শ্রসের 
পরিদাপে। শ্রমই হ'ল মূলা-্টা ( Valuc-creating ) 1 


4 কিন্ত এখানে বিচার করা দরকার--সমাজ্জ-জীবনে কোন 
(শ্রেণীর শ্রদ সব চেয়ে দরকারী ও সব চেয়ে দৌলিক। মূধ্য 
হ'ল দানবের অশ্বর্ধের বা সম্পত্তির সামাজিক স্বীকৃতি । 
সৰ চেয়ে আদিম ও মৌলিক সম্পত্তি আমরা পেয়েছি তূসি 
৪ হতে। ভূমির বক্ষে উৎপাদন করি ক্রি শক্ত, শাক, 


জা 


সজী। ফল, মূলা) ছুমির পূর্কো জঙ্গে বিরাট বন; আর 
তৃদির উদরে আছে খনি। এই ভ হ'ল মামুবের আদিদ 
ক" দশ্পত্তি। বে মূলধন বা পুঁজি নিয়ে আজকার কারখান! ও 
ইাতী প’ড়ে উঠছে, তা মাছৰ পেরেছে এ তুমিল দস্পদ 
হ'তে ;_ বর পেকেছেৃসিকে ভাডান্র খাটিরে_যাকে 
বলা হয় জমির খান্না তা থেকে। এইভাবে ভূমি থেকে 


মার্কস ও 


পালাল পল তা কত পালকি পপ কল ত পা 


৯ 


fs 
প্রান্তত্থা দস্পদও দন্পত্তিট হ’ল মগের অ/দিদ ও মৌলিক 
সম্পদ ও সম্পত্রি। id 

ছসি পেকে চার প্রকার সম্পত্তির কথ উপরেখরল। হন্ত 
চ’ল-_কৃদিজ, বনজ, পরনিছ এবং *খাঁজনা। এর মধ্যে 
খানা (০711) ছাল অত্যন্দ গৌণ এবং শ্রদের সাপে এর 
যোগও পরোক্ষ । শ্রমের প্রতাক্ষ দল হিপাবে খীছনা 
আসে না) শ্রমের পরিণতি যখন সমাডের বিকাশে 
প্রতিফলিত হন্র, তপন সমাজ পরিদ্থিতি 'ও সামাজিক 
বিবর্তনের কল ছিদাবে পানা "সে । সানাভিক বিকাশের 
একট। বিশেষ স্তরে--বেশ একটু চু ঢররেই এটা সম্ভব চত । 
বনজ সম্পদও মাগ্ুনের শ্রদের প্রত্যক্ষ হল নস্)-পন 
জন্মেছে মালের শ্রদ-নিরপেক্ষ ভাবে। তার পর তাকে 
কেটে-কুটে কাছে লাগাতে মাগনের শ্রমের প্রয়োজন "বং 
কেবল তখনই তা চন্ন মানবের সম্পদ। দ্বিতীন্রত বনরা- 
সম্পদ মানবের সভ্য অবপ্থার পূর্দেও ছিল। মাহৰ হখন 
নগর আব্বা বলে ঢক্গলে বা পাহাড়ে পর্বতে ঘুরে বেড়াত, 
তখনও সে বলের কল মূল খেত, বনের পশু-পাশী বিক্ষার 
করত। অর্থাৎ বখন মাগষের কৌন দম বা সম্পত্ি-বোদ 
জাগে নি, তপনও বন থেকে দে তার পরিপোধক 'অশন 
ও বসন আহরণ করত। কিন্ত তল সে ঠিক বনকে 
নিজের সম্পদ বা সম্পত্তি হিলাবে ভাবতে শেখেনি। 

পনিজ সম্পদের দধ্যেও দানবের শ্রমের সষ্টি-শক্ষি 
এলেছে অনেক পরে-বখন স্বতঃসষ্ট থনির মালকে নে 
কাজে লাগাতে গেল! এই দম্পত্তি এল দানবের 
কাজে লাগাবার বুদ্ধি থেকে। পনিছ সম্পদের ব্যবহার 
সমান জীবনে এসেছে বেশ কি়টা পরে। বিন্ধ কৃমির 
সঙ্গে মাহবের শ্রমের ও মানবের সচ্য ও দমাডবদ্ধ জীবনের 
যোগ বা সম্পর্ক খুব মুখ্য ও প্রত্যক্ষ । 

এক্লেলল ও মার্কস সামজিক বিকাশের চারটি ওর 
নির্দেশ করেছেন। (১) যৌথ সম্পত্তি ( primitive 
communism } (3) দা (-lavery ) (৩) লামন্ত- 
প্রথা ( feudal system (৪) পু'জীবাদী ( capi- 
talism ) এবং এর পর লামাবাঙ্গ (5০০ialism ) । 
আদিম দৌধ সম্পত্তির "ফুগ হ’তেই ইতিহাসের আরন্ত ; 
তার পূর্নে যে বন্ত অবস্থা ছিল, সেটা ছিল মাশ্থবের জীবনের 
প্রদোষক]ল-_পণড ও মানবের সঙ্গমন্থূল। লেই দূগের কথা 


লচ 








ডগি গু 








ছেড়ে দিয়েই আমাদের বিচার করতে হবে) প্রথমতঃ 
মগ, দেখতে পাই মানবের ইতিছাল স্বর হয়_তার 
সম্পর্ভিবোষ আসে, তার কুবিলন্ সম্পদ থেকে । এর পূর্বে 
লে ছিল শিকারী ও -বনচারী বাহাবর। তথনকার কথা 
ঘাদ দিয়েই জামরা আলোচন) করছি। মানব যখন 
উদ্দেছম্লফ কজনী-শ্রম ( purposive creative labour ) 
করতে হু করে, তখন হতেই তার সদাজ্বন্ধ মপ্য জীবনের 
সূত্রপাত । কুবি নিয়োদিত শ্রমই হ’ল সমাজের ও সানাদিক 


সম্পত্তির নুল। কারণ এটাই হ'ল মান্গষের সর্বপ্রথম 
উদ্দেশ্রযূলক স্ত্রী শ্রম । 


স্বিতীকত: কারখান। গৃছে শ্রমের প্রথদ পরিচয় থে 
ক্জামরা পাই, ভা প্রধানত কৃবিলন্ধ কাচামাল নিয়ে! 
আজও কৃষি ও তৎদংজি্ উপন্রীবিকা (বা পশুপালন, 
ধনে পণ্ড শিকার, নদীতে, বিলে, খালে ব! পুকুরে মংশ্ত 
শিকার প্রভৃতি ) ছাতে লন্ত কাচামাল নিয়েই বর্তমানের 
বহু কারখানা চলছে। বড় বড় যাত্তক কারখানার 
খনিজডবা ও কৃষিদ ও তৎসংঙ্গি্ অন্তান্ত উপজীবিকা- 
লন্ক ত্রবাই কাচামাল হিসাবে ব্যবহৃত চয়। কাজেই 
ক্কবি-লিহ্বোগিত শ্রমকে কোন রকমেই উপেক্ষা করা 
বার লা। সমাজের বিকাশে এর উরতিহীসিক মূল্য এবং 
সমাজের আদিছ স্থজনী শ্রমহিসীবে এর উপবোগিতার 
কথা ভুলে ঘাওল্া অসঙ্গত। বর্তমানের ইণ্ডাট্ীতেও বা 
কারগানা উৎপাননেওঁ কৃষি ও স্কবকের দ্বান অত্যন্ত 
উচু; একে বাদ দিলে বহু ইণ্ডাট্টীর কারখানা আজও 
জচল হয়ে বাবে। 

তৃতীক্ত:-- সমাজের মৌলিক ও জত্যাবশ্তকীর প্রন্নোদন 
আজও মিটাছে কুবি ও কৃষক | মাহুবের দীবলে 
ক্রিবৃত্তির ডগ আচার গ্রহপই হ’ল মৌলিক ও আদিম 
প্রশ্বোছন। এই অভাবাবোধ মেটাবার পর, মানবের মনে 
অক্লান্ত পণাত্রবা (০০1117007 ) ও প্রচ্থোদন ভ্রবোর 
( utility goods ) অক [ 


সামাজিক বিকাশেও- আহার দংগ্রহই ছিল 
আদিম মানবের প্রথৰ ও! ধান্দা। এই অভাব 
দেটাবার পর বে ব্দতিরিত্র শক্তি রইল, তা দিয়েই মাহুষ 


পড়ে তুলল তার সভ্যতার সৌধ--তাত্র দনের ও বাহিরের 
সম্পদ । অধর্ববেদ এই কথাই বলেছে সবন্র ক»নে_- 


bd 
জ্ঞাতত্ব 








[ গলৰ বৰ্ষ, হর খপ, হট সংখ্যা 
উড কমিক 


শগ্থতং সভং তপো রাষট্রং শ্রমে ধর্মক্চ কর্ম চ। 
ভূতং ভবিষ্তহচ্ছি্ড বীধযং লক্মীর্বলং বলে ॥" 

_প্ধত, সত্য, তপ, রাষ্টর, শ্রম, ধর্ম, কর্ম, অতীত, 
ভবিষ্যত, বীচ লরশ্থী--লবই উচ্ছিষ্ট শক্তি হ’তে উদ্ভুত । 
অর্থাৎ অতিরিক্ত ঘে শক্তি তা! দিয়েট মাহ এই সব 
ভিতরের ও বাহিরের সম্প গড়ে তুলেছে। 

কাছেই আহার সংগ্রহই হ’ল মাহুবের প্রথম ও প্রধান 
কাছ। এই আহার সংগ্রহ করে কবি নিয়োজিত শ্রদ। 
এই অ্রমই হ'ল মাহুষের মৌলিক শ্রম--আদিদ ত নিশ্চয়ই । 
তা ছাড়ী জ্বি-নিয়োদ্িত শ্রদই হ’ল৷ মাহুবের প্রথদ 
উদ্দেশ্যূলক স্বছুনী শ্রম ( first purposeful creative 
13৮০০: }| ভবিষ্কতের কথা চিন্তা করে, ভবিক্কতের 
সংস্থানের অন্ত ও ভবিদ্ধতের প্রয়োদন মেটাতে কৃষি 
হল তার প্রথম শ্রদ্। এর পূর্বে মাছধ বলজাত ফলমূল 
কুড়িয়ে থেযত়েছে, বনের পশুপক্ষী শিকার করেছে। লে 
সবই ছিল প্রত্যক্ষ ও সাময়িক অভাব পূরণের পন্ত 7 
ভবিস্কতের সংস্থানের কথা তাঁর মধ্যে বিশেব থাকত না। 
ঘতদিন পরধন্থ ভবিষ্যত ভেবে শ্রম করার প্রবৃত্তি ও অভ্যাদ 
ভার না হয়েছে, ততদিন পর্থন্ত মাহুব ছিল সহ ও বর্ধর 
অবস্থায় ; দভাসমানবন্ধ জীবনের পত্তন তখনও তার 
হনি। 

আমর! দেখছি সামান্দিক বিকাশে কৃবি-নিয়োগিত 
শ্রমের একটা বিশেব মৃল্য আছে-_বর্তমানেও সমাজের 
আহার সংগ্রহের প্রধান পদ্থ| হিসাবে আজও এর 
মর্ধাদা আাছে। 

চতুর্থত-_এখনকার ধাস্তরিক ইওর শ্রমের উপকরণ 
বা কাঁচামাল ঘোগাচ্ছে প্রধানত কৃবি-নিয়োজিত শ্রম। এ 
সে জন্তও কৃষি এবং কুষিভ্বীবী এক শ্রেষ্ঠ আপন পাবার 
বোগ্া। কারখানা ইওর শ্রম হুল গৌণ,_অর্থাৎ 
অপরের শ্রন-সাপেক্ষ। ভূমি হ'তে-ক্ুবিগ, বলল ও ৭ 
খনি কাচাথাল পেলে তবেই কারখানার ইপ্ডাপ্রী চলতে 
পারে। একটা আদিল শ্রমের ফল না পেলে শ্রদদীবীর 
শ্রম অগলী। অথচ মার্কপ ভবিষ্যত সমাদর গড়তে চেয়েছেন 
কেবল কারখানার শ্রমিক বা শ্রমদীবী ( proletariat ) 
দিযে,_কুবিজীবীকে তিনি বাদ দিয়েই চলেছেন। তিনি 
ধখন বলেছেন_"dictatorship of the proletarint” 
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“শ্রদন্ীবীর সর্বকর্তৃত__তখন তীর দলে ছিল কেবল 
কারখানার শ্রমিক বা শ্রদ্ীবী, কৃবিনীবী নু । 

এই গ্রদঙ্ষে আর একটি কথাও বিদ্রার করার দরকার 
আছে। দার্কদের সমন্ত মনকে আছে৷ করে রেখেছিল 
ইংলগের ভূমিহীন, বৃত্তিচুত, রুষিক্ষেত্র চ’তে বিতাড়িত 
শুরম-দর্বস্থ অ্রনদ্রীৰীর দল। এদের কতক ইতিদধ্যেই 
শ্রমজীবী হয়েছে এবং আর কতক শ্রঘদীবী হবার অস্ত তৈরী 
হয়ে ঘুরছে। এদের দুঃখ দুর্দশার অত্যন্ত বিচলিত হযে 
তিনি ভুলে গিবেছিলেন বে ইংল্যা বা ইউরোপই সমগ্র 
পৃথিবী নব, অমনপর্বন্ব শ্রমদীবীই শ্রমিকদের একমাত্র বা 
প্রধান রূপ নন্ত। 

ইংল্যাণ্ডে কৃষক বা কৃষিজীবীর় ভবিস্তৎ ছিল লা; তাদের 
সংখ্যাও ক্রমেই কদছিল। এই সংখ্যা কসে কনে শেষ 
পর্যন্ত সিসে দাঁড়িরেছিল মোট আললংঘ্যার অনুপাতে 
শতকরা তিনজনের সামান্ক উপরে । ১৯৩৯ সালের 
আদম স্রমারি অস্ুলারেই এই হিনাব পাওয়া ঘায়। 
সমগ্র পশ্চিম ইউরোপ দন্বন্ধেই সাধারণভাবে কৃষি ও 
কৃষকের বিবন্ছে এই কথা খাটে । ক্িন্ধ সমগ্র দুনিয়াতে 
ফবিদীবীর সংখ্যা এমন নগণা নয়। বরং শ্রমজীবী বা 





"কারখানা শ্রমিকের সংখ্যার অগ্রপাতে রুষিভীবী বা 


চাবী শ্রমিকের সংখ্যা অনেক বেনী । এই মহাযুদ্ধের 
পূর্বে ব্রিটেন, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও দার্সেনী ভিন্ন 
অন্ত সব দেশেই শ্রদন্রাবীর সংখ্যার চেয়ে কৃষি- 
আবীর সংখ্যা অনেক বেনী ছিল। ব্রিটেনেই লোকসংখ্যা 
অনুপাতে শ্রমন্দীবীর সংখ্য! সব চেয়ে বেনী__কুষিীবীর 


চেয়ে পরীর * গুপ॥ আগেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ও 
আর্দে্টতে আমুপাতিক হিসাবে কৃষিদ্দীবীর প্রান্স 
দেড় গুণ ছল শ্রমজীবী। কিন্তু অন্তান্ত সব দেশে 


কষিনীবীর সংখা! শ্রদঞ্জাৰীর চেত্ে বহুগুণ বেশ্ট। জাপানে 
৮ গুণের উপরে, ক্রান্দে আড়াই গুণ, লোভিযেট রাষ্রে প্রার 
৫ গুণ, ভারতে প্রায় * গুণ, কেনাড।তে « গুণ, চীনে হয়ত 
১০১২ শুণ বেনী হুবে। কাছেই সমস্ত বিশ্বের লোক সংখ্যার 
অহুপাতে বা শ্রদনীল জনতার অঙুপাতে কৃষিজীবীর দংখ্যা 
শ্রদলীবীর 1951515781৩ চেয়ে বহুগুণ বেনী হবে। 
শ্রমনীবী ও কষিনীবীর জন্পনাদূলক সংখ্যার এই অস্ুপাতের 
বিশেহ কোন ব্যতিক্রদ নীত্র হবে বলে সনে হহবদা। 


০৯ Peel 











আদ ইণ্ডট্রীর উৎপাদন এমন অবস্থা এসেছে যে , 
এর শ্রানে নিয়োজিত লোকের সংখ্যা আর বাড়যারিল্য । 
দভ্ডানন। নেই । এই বুদ্ধের ফলে কৃষির প্রৃতিবৃতন করে 
লোকের দৃষ্টি পড়েছে; ইংলণ্ড পর্ধান্ত নিজের প্রান্ত 
উৎপাদন বাড়াবার চেষ্টা করছে এবং মুদ্ের পরও তা? সে 
করবে, কাজেই অনেক ইগ্াদ্রীতে দেশের ক্ববিদীবীর সংখ্যা 
কিছুট।' বাড়াবার সন্ত!বন। আছে,_অন্তুত:ঃ না কমাবার 
সম্ভাবনাই বেনী। নূতন উ্রত যত বের হচ্ছে ও হবে এবং 
তার সঙ্গে দন্বে তত্র পরিচালনাঘ় নিয়োছিত লোক লংখ্যার 
প্রযোগন কমবে। মাও বে যন্ত্র পরিচালনার যে কাপে 
মাছধের প্রন্ধোছন হয়, তার 'মনেক কাঁ ক্রমে ঘরেই 
সাধিত হবে। শেষ পর্যন্ত চত্রত এক একটা বিরাট বঙ্ 
চল্বে রবোটের (০৮০1) বা কলের দাছষের সাহায্যে :_ 
রক্রমাংসের মাহধের প্রয্োজন প্রায় ঘুচে যাবে। তৃতীয়ত, 
যাত্মিক উন্নতির ফলে উৎপাঁদল এত বেড়ে ঘাবে থে অল্প 
সময়ে ও অদ্প যেই লোকের অভাব_মিটে বাবে। তার 
কলে শ্রদজীবীর সংখ্যাও হয়ত কমবে_দঞ্তঃ বাড়বে 
কিনা সন্বেহ। চতুর্থত £_এই বুক্ধে যাত্মিক সভ্যতার যে 
রূপ দেখা গিয়েছে, তাতে বিশ্বমানবের কলাগণের জঙ্গই 
যাস্তিক উৎপাদন নিন্স্তিত ও সংঘত হবে কিন।--ভাববার 
কথ৷। প্রথদ তিনটা আপত্তির পণ্ডানের জন যুক্তি আসবে, 
শ্রমের সংখ্যা কমিয়ে লোক দংখা! বাড়ান যেতে পারে। 
আজকার সমাজ ব্যবন্বাত্র এই মত কতটা গৃগীত হবে 
বলা হানা । এটা ঠিক, একথা উঠবে এবং একে কাজে 
পরিণত করার জস্কে কিছু চেষ্টাও ছবে। কিন্ত এদিকে 
বিশেষ কিছু হবে, এমন আশা কর! ধাঁয়ন। মোটের 
উপর প্রদিকে ঘত চেষ্টাই হক্‌ তাঁতে ক্ুধিভীবী ও শ্রদ্ীবীর 
বর্তমান আহুপাতিক সংখ্যার বিশেষ কোন তারতম্য হবে 
এমন মনে করার কোন কারণ নেই। কৃষিতেও ঘাস্রিক 








উৎপাদন আন্ছে ও আনবে; কিন্ত তাতেও ওঁ 
আছপাতিক সংখ্যার ৭ £বে বলে দনে হয়না । 
বজতএব সমগ্র বিশ্ব | হ’তে রুষিদীবীর সংখ্যা 


খাক্‌বে। এই অবঙ্থীর Dictatorship of the 
Prolerariat বা শ্রসচীবী সর্বক্ত (বের দোংাই দিয়ে সার্কল্‌ 
যে আহ্বান দ্বিয়েছেন—_Proletariates of the world, 


ডগ 








101৩ বিশ্বের শ্রদর্তীবীর দল-তোমর! সম্মিলিত হও । 
তা’ কতফটা সঙ্গত ও কতকটা কার্যোপবোশী একথা 
বিচার করা দূরকার। ভারতেও শ্রদ্ীবীর সর্বকতৃ তের 
কুলি বা ক্রোগান (১০5৭৷৷) শোনা বায় । অথচ ভারতে 
প্রতি ১ জন শ্রমভীকীর স্থলে ৬৭ জন কৃষিত্রীধী আছে। 
এই বুদ্ধের কলে হয়ত এই অভরপাত শ্রমক্গীবীদের দিকে 
ভারী হযেছে । ভারতের অনেক শ্রমজীবী আংশিকভাবে 
অমজীব: এবং আংশিকভাবে কৃবিতীবা। এই আংশিক 
অমলীপীদের অক্ষরের টান চাবের খেতের দিকে, কি 
কারবার দিকে তাও বলা কঠিন ॥ বাই হকৃ, ৬৭ জনের 
কতৃত্ব ১* আনের ছাতে দিতে হ’বে--এটাত সঙ্গত কথা 
মোটেই নয় )-বিশেষ ঘখন এ ৬৭ জনও শ্রলীণ__. 


ক্ডাবুভবহ্য 





[ কুশ বর, ২৭ খণ্ড, বষ্ট লংখ্যা 








লগাঞ্রের সবচেয্রে মৌলিক প্রয়োজন নাদের শ্রদে চলে 
এবং যাদের শ্রম বন্ধ হ'লে কারধানাওলি কীচামালের 
অভাবে অর্দেকের মতে! বন্ধ হানবে ধাবে। কোন দাবীতে 
কারখানার শ্রদিকরা কুষিক্ষেত্রের শ্রমিকদের চেথ্ে বেশী 
দাবীদার হ’ল বে দন্ত সামাজিক কতা এ সুষ্রামের 
কারখানা শ্রদিক ব! শ্রদলীবীদের উপর গ্যন্ত ছবে--তার 
কোন ধুক্ধিদগ্গত কারণ মার্কল্‌ দেখান লি। * 


= এই প্ৰবন্ধে (০৬৪) শব্ত্রে বাংল! ইও্ডারী করা হছে সাটি 


বাংলার লাবারণ$ শি দিযে এর এনুব|= কর। হয 71938801181 
215 শেত বাংলা করা হয_-শিলাকল ৷ এটা সাদার দন্ত দুচনা 
করে 7 জা ও 19960) একই শব দ্বার| মস্ুদিত হও আনটা্স। 





ফেলারামবারুর জল ও অগ্নি-সমন্যা 
জরীশ্যামাপদ চট্টোপাধ্যায় 


জল সার আগুন নিয়েই জগৎ । জল দার আওন থদি 
পৃথিবীতে লা থাকত তাহলে পৃথিবীর যে কি ছুর্দশা হত, 
ত! ভাবতে গেলে প্রাণ আতঙ্কে শিউরে উঠে। কোন্‌ 
এক ডত্রলোক নাকি আাগুনট! স্বর্গ থেকে চুরি করে 
এনেছিলেন। এনেছিলেন ভালই করেছিলেন। বদি না 
আনতেন তাহলে কি ব্যাপারটা হত ভাবুন ত। মনে 
করুন, গিরী ভাত ব্রাধবেন বলে উচ্নে হাড়ি চাপিয়েছেন, 
পৃপিবীতে অ সুন লাই ত উনন জলবে কি করে ? আপনার 
আপিন দাবার লময় চয়ে এসেছে--দিলেন তিনি আপনার 
সামনে চালের থালা বাড়িয়ে । আপনাকে এখনি আপিস 


বেতে হবে, ত1 ছাড়া ক্ষুধারও উদ্রেক হয়েছে, আপনি আর 
করবেন কি, লাগলেন সেই চালওলা কড়মড় করে চিবাতে। 





ভিন হা হত হত ও পিনি আমি সনাই জানি। 
কাজেই জার বেশি উদাছরণ দেবার প্রস্বোলন মলে 
করছি লা। 


আপনি হয়ত বলবেন--মশাঘন, সব ত বুঝলাম । কিন্ত 
বুকের বাছাকে যে আগুন থেকেও নাই ইরেছে। একটা 
দেশালাইএর দাস চোরাবাদারে নগদ এক আনা। 
দেশালাইয়ে কটি কাঠিই বা থাকে। সবগুলো শাললেও 
সামাস্ক একটু জল গরমও ছবে না। আগুন জালতে হলে 
কাঠ চাই, কলা চাই। কিস্ত কাঠ কয়লা মেলাই বে 
দায়। শুনেছি, যুক্ষে বারা মরেছে তাদের শবদাহ আর 
শ্রাদ্ধ করবার জন্চ প্রচুর কাঠ-কালার দরকার। তাই 
সদাশয় সরকার বাহার বেদামরিক অধিবানীদের জন্ত 
কাঠ-কহল৷ বেশি দরবরাহ করতে পারছেন না। কেউ 
কেউ, আবার বলে, আগুন অতি ভীঘণ জিনিল, একবার 
লাগলে দেশকে দেশ পুড়িয়ে দিতে পারে । জনসাধারণের 
উপকারের ভক্ত তাই লরকার বাহাদুর কাঠ-কয়লার দাম 
বাড়িয়ে তার ব্যবহার সীমাবদ্ধ করে দিয়েছেন। ঘারে 
এখনও স্বাহরত্বশালনের উপযুক্ত হয় নাই, আগুন নিয়ে 
পেলা তাদের উচিত নগ্ক। কাজেই আগুন থেকেও না 
খাকারই-.সাঙ্ষি হয়েছে। গিশ্রীর ধৈর্য্য অদীম-_ভাষই 
স্কুএর ছোব্বে চালকে আধদেদ্ধ পর্যন্ত করতে পার্নে। 


coo" NNR 








দোঠ-_-১২৫৯] ক্ল্পান্লামব্ীর কুল ও অল্রি-সমক্চা nd 
* স্পট 


কিছ উদূরের পক্ষে চালে আর মাধদেদ্ধ ভাতে যে 
কোন প্রচে নাই, তা ত্ুক্ততোক্ট সাত্রেই অবগত 
আছেন। 

আপনার কথাটা আসি বিনা প্রতিবাদে স্বীকার 
করে নিলাম। কারণ সেদিন কালুগোরালার দঙ্গে দুধের 
দর নিয়ে একটু ঝচসা হরে গেল। নে বলল, “ফেলুবাবু, 
দুধে অল দিতে গেলে আপনারা ধরে ফেলেন। জল 
নাহয় না দিলাম, কিন্তু আগুন কোথায় পাই বপুন তা 
আগুন শগ্তা না হলে দুদের দূর কমাতে পারব না, এই 
আপনাকে শেষ কথা বলে দিলাম (” 

কী বরুন ব্যাপার! জুন না চলে পিসী ভাত দিতে 

পারেন না, এই গুনেছিলেন॥ কিছু গাই-এ দুধ দের 
না কেমন কথা? তবে স্রী্!তির পক্ষে লবই সম্ভনঃ এই 
মনে করে চুপ দেরে গেলাম । 

ঞ কিন্ক গন্পল।র-পৌঁর বুদ্ধি মাছে, বলল, “বাবু, বুষ্লেন 
না বোধহয় কিছু। আতন দানে এখানে ধুয়া গো বাবু, 
ধুঁয়া। মশা আর মাছি গাতে বগলে গাইএ দুধ দেয় 
না, তার চনত ধা দিতে হয়। কিন্তু বাবু, কাঠ কোথা? 
বেশি দাদ দিয়ে কাঠ কিনে ধু'ন্রা দিতে গেলে দুধের দর 
আরে বাড়াতে হয়। তার মানেটা কি তাত আপনি 

৮. বুঝতেই পারছেন।” 

অতএব 'আপলার ঝখাটা আমি বিনা প্রতিবাদে মেনে 
নিলাঘ। তারপর ধরুন ছল। এই পরদ রদণীর্ন তরল 
পদার্থ টি ঘে সফলের পক্ষে কত প্ররোগনীর, তা আপনার 
মত বিজ্ঞ ব্যক্তিকে নিশ্চগ্ন বলতে হবে না। হিন্দুদের 
প্রলয়ের সমঘ বিষকে দলের উপরেই ভাঁলতে হয, 

*  দুরাত্মাদের শি দিবার ভক্ত ক্রিক্চানদেরও প্রলয় হন 

i জলগ্নাবনে পৃপিবী ভেসে যাগ! আর ভগবন্তক্ত নোয়াকে 

জলের উপরেই অবস্থিতি করতে ছয় । এ ত গেল দেবতা 

আর ভক্তদের কপা। 'দাপলার আমারই কচি গলের 
তাবে চলে? আপনাকে এলে ধদি কেউ বলে, এই 
নাও আগুন, জল পাবে না। নেবেন আপনি ভা? 
আমি ত মশাপ্ন নিতে পারব না! মানে, আদি উহ্ুনে 
চাপান ভাতের হড়ির কথা তেবে বলছি। উনুনে আগুন 
আছে, উল্ল্ল চাপান ছাড়িতে চাল মাছে, চালে জল 
নাই। কী কেলেংকারী বলুন ত? আপিলের সমত 
চি 





“ 





খেতে সগলেন ভাত--এল চাল ভাঙ্গা! চিবুতে চিবুতেই - 
আপিসের সময় বয়ে গেল। ফল? পূর্ব ॥ 

তা ছলেই স্বীকার করতে চচ্ছে বে, জল আর ছ। স্তন 
ছাড়া মামাদের চলতে পারে লা। বদি কারও চলে, bd 
তীর চলুক, তিনি মাপনার আম|র দলে নন। 

কে না একজন নারীকে আগুন নলেছেন। পুরণ 
ঘি হোক আর ঘাই হোক-তাতে অবশ্য বলবার কিছু 
নাই। কিঙ্স নারীকে মাত্র 'াগুন বললে তাকে খাটো 
করা ছয়, তার মধো কেবলমাত্র আগুন পাকলে, লে 
সংসার ক্ষেত্রে অচল চনে পড়ত | তা ধন পড়ে ন| তখনট্‌ 
বুঝতে চৰে তাঁর মধ্য জলও আছে । 

আমার একজন কৰি-বদ্ধু নারীকে লক্ষ্য করে বলেছেন, 
বিধি জালা বক্ষে তব চক্ষে ভয়৷ জল।” নারীর বুকে 
আগুন, চোখে দল-কবি কি গভীর লতা উপলদ্ধি 
করেছেন বলুন ত! নারীর বুকে আগুন, চোখে জল__ 
অর্থাৎ কিনা সে একটি টা ইঞ্জিন । সংলার ধানের আগে 
তাকে ছুড়ে দাও--লংলার অমনি গড়গড় করে এগিয়ে 
চলবে। সেই ছন্সই শানে বলেছে--গৃহিীদ্‌ গৃহমচাতে। 
ইঞ্জিন মানেই গাড়ী। হী্সবিহীন গাড়ীতে হত আপনি 
চাপতে পারেন; কিশ্ ওর পর্যন্ত, এগোতে পারবেন না 
একটুও। 

কথাটা আর একটু সোনা করে বলি। মনে করুন, 
আছি শ্রীফেবলরাম শশা, দশটা-পাচটা খেটেখুটে ঠা 
মেরে বাড়ি ফিরেছি। ইচ্ছা, শিষ্পীর হাতের চা জখাবারটা 
খেয়ে বিছানাক্ষ একটু গড়িয়ে নেব। কিন্তু পারব আমি 
পড়াতে } গিরীর বুকের শুন চোখের জলকে এদনি উত্তপ্ত 
করে তুলবে থে সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর বাশ্পের সি হবে, ঘাত 
ধাক্কা আমাকে তৎক্ষণাৎ ছূতে৷ না খুলেই বাজারে গিয়ে 
ছিটকে পড়তে ছবে। তারপর এ দোকানীর খোলামুদি 
করে, ও দোকানির পায়ে তেল দিয়ে, এর ধদক খেণে, 


ওর চোখরাগু!নি সয়ে সখ বোঝাই করণ, তারপর 
গৃহে প্রত্যাবর্তন । আমি পর উন্ননে আচ চষে 
স্বাচে কেটলি চড়বে, কেট! গরদ হবে, গরম ছলে 
চা পড়বে, চায়ে ঘদি অ! ফুটাতে পেরে থাকেন, 


তাহলে চিনি পড়বে; লা ছুটাতে পেরে থাকেন, খাল 
গুড়ের চা, না হয় বিনা মিষ্টিতে। শিরী সংলারটাকে 
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ঢালু র। 
বিপর্ধন্ত হয়ে পড়েছি যে, মশান্স আপনাকে সত্যি বলছি, 
সংসারে থাকবার আর আমার মাদৌ ইচ্ছা, সাই। এনে 
রহ থেদিকে দু'চোখ বার, সেইদিকে চলে যাই। এখনো 
যাইনে, কিন্তু বে ঘাবনা, সে অৱস। আনি কাউকে দিতে 
পাচ্ছি না। 
আপনিই বলুন, জল আর আগুন ঠিক সময়ে না পেলে 

কেউ দংদারে থাকতে চাত্স। না থাকতে পারে? মানে, 
জানি চা সিগারেটের কথা ংলছি। জল আর আগুন. 
চার পিশাবেট (আজন মানে এখানে ধোয়া, উপরে 
কাজু গোলার উকি প্রষট )। বিল।সিতাই বলুন আর 
নেশাই বলুন, এ ছুউ। ছাড়া আমার আর কিছুনাই। 
ফিনক্ষিলে ধূতি পরি লা একব।র কোন রকমে এক ছোড়া 
দূতে কিনতে পারলে একটা বছর রান্নার হালে হেটে 
চলি, সুখে দো পাউডার ঘি না, মাথায় স্থগন্ধি তেল মাখি 
না, গিন্রী মনে ন। করিয়ে দিলে দাড়ি কামাই না, আর কত 
নায়ের কথা বলব, সংক্ষেপে, আমি কিছুই করি না। 
করি কেরল ধূরপানী আর চা পান। আগার কাব-বন্ধ 
এন্কটা মর্নস্পনরী কবিতা লিখেছিলেন, ( বেরপিক দম্পাদকরা 
কোন পত্রিকার অত দেট। ছাপান নাই ) 

দু-বেল! দু-থাল! ভাত, ছুটি কাপ চা 

ছু-চারিট। সিগারেট, পাতা বিছানা; 

এলে পরে প্রিন্ব যদি চেসে কথা কন 

সংসার বিষ গাছে অমৃত ফলন। 
মশায়, কেলারাদের সংদার বৃক্ষে অধৃতই ফগত। দ্ব-বেল৷ 
ছু-থালা! পুহ। লেন্ধ ভাত পেতাম, দু-কাপ চায়ের জায়গার 
ছ কাপও হচ্ছে বেশ, সিগারেটের পর লিগারেট পুড়াতাদ 
পাত! বিছানা গুরে বদে। ধুন উদগারণ দেখে শি 
ছেপে বলতেন, বৈঠক্কধীনাকে থে রহাবরের সমান করে 
তুললে ধোয়াধ ধৌস্ায়। আনিও হেলে বলতাস, প্টা 
সান্যের ঘূগ। তুমি ব্রা ধোয়ায় বলে থ!কবে, 







আর আনি এধানে বা থাকব, তা হতে 
পারে না। সখ 
কমল! করুন ত কি সুণেক্ষী্ুটি ই না চলে গেছে! নে 


রাদও্ড নাই, দে অধোধ্যাও নাই। যুদ্ধ এলে কুসাধূনা 
কুরে দিয়ে চলে গেল। হিটলারের হাড় ভাঙ্গল, সুসৌলিনীর্‌ 


[ ০৮শ বধ হস খণ্ড, হ সংখ্যা 


pl পি ত 
চে! করলে হবে কি, তুদ্ধেহ দৌলতে এঘনি বুকে মুশল বদলি, নিত্রপক্ষ দযলাত করে ধরাকে সরা জান 


করতে লাগল, আর আমাদের সংলার গাছের শাখা হতে 
থে হু-চারট। অন্ত ফল কলত লব বিদেনী লৈক্ষদের উদরে 
গিয়ে প্রবেশ করল? আদাদের আগ শুধু বরতে লাগণ 
বিহ। চাখতে না চাথতেই কেউ কেউ চারদিক অন্ধকার 
দেখে দানে দানে পৃথিবী থেকে সরে পড়ল। ঘাদের নীল 
হবার সাধ তারা দিগন্থর হগ্রে অল্পে অল্পে বিঘটাক্কে হদদ 
করবার চেষ্টা করে আদও দেশের বুকে চলাফেরা করছে। 

অথ5, এই চা-তামাঙ্কই বিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর 


মান সন্মান বায় ব্রেখে অ।সছিল। বাড়িতে কুটুম বন্ধ, 


আসুক, আপনি সঙ্গে দঙ্গে আদেশ দিলেন। ওরে চরে, 
একটু তামাক লেদে নিয়ে আর, আর রী পথে শিহ্ীকে 
চারের জল বলাতে বলে আদবি- 

তিন আনা চৌদ্দ পয়দা গের চিনি, ছ-আনা আট 
আনা পের তামাক, সুদ্রাস্ীতি হয়ে আপনার টাকার দামও 
কমে যায়নি, স্ফীত বুকে আপনার ভাই আদেশ দিতেও 
বাধল না হুরীশ নিদেষের মধ্যেই তাদাক সেজে কন্ধের 
আগুন ফু'কতে ফুকতে জলভরা ছ'কোর উপর ককে 
বসিয়ে দিয়ে পেল, কুটুখ বন্ধুরা ভুতুক ভুতুক করে ততক্ষণ 
হুকো টানতে লাগলেন, আপনি একটু চায়ের তির 
ভিতরে গেলেন । দেখলেন গিয়ে, গিন্নী ঝকঝকে কাপের 
মধ্যে চাপা ফুলের মত চমৎকার রঙের তরল পানীয় 
ঢেলে রেখেছেন। ছরেকে আদেশ দিলেই সে তক্ষুনি 
চায়ের কাপ বৈঠকখানার় পৌছে দেবে। 

আপনি ফিরে এনে বন্ধুদের কাছে বসলেন, হরে চা 
দিযে গেল। সুূর্ত মধ্যে আপনার সম্মান রক্ষা হযে 
গেল। এর পর বদি আর একটু তত্রতা করতে ইচ্ছা 
হয় ত সুখে বলুন ( যদি সহরে বাড়ি হয়) বাজারের জিনিদ 
মশার বিহ, ও মামি আমাদের বাড়ির ত্রিসীমানায় ঘে' নতে 
দি-ই না। তাই খালি চা-ই দিলাদ। কিছু সনে করবেন 
না) (বদি পাড়াগীয়ে বাড়ি হয়) আনরা মশায় পাওব- 
বৰ্জিত জাগার বাল করি। বাড়িতে এসেছেন একটু যে 
বিল্টিসূধ করাব তার পর্স্ত উপায় নাই। তার্ইীইতাদি_ 

চা পান করেই আভ্যাগতের! চাঙ্গা হয়ে পড়েছেন_ 
আপনার কথার চাতুর্যে বুদ্ধ হয়ে অবাক হয়ে তাঁরা আপনার 
দিকে চাতুরী বুঝতে পেরেও তাঁরা পরণ 


লং 


নল 
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'আপ্যামিত হয়েছেন এ রকদ ভাব দেখিয়ে “হে হে করে 
ছেলে বললেন-__তা ঘা বলেছেন মশা, বাজারের ছিনিল 
আবার মানুহে খান? কি তাঁপা চাটা আছে, তাই 
আমর! এখনে বেচে আঁছি_ 

কিন্ক আর বুঝি আদর! বাচিনা। মান সশ্বানটা 
ত অনেক দিনই গেছে, পৈতৃক প্রাণটাও বুঝি আর 
টিকে না। 

বন্ধুবান্ধব যদি কেউ বাড়ির মধ্যে দেখা করতে আলে 
ত্বনি গিল্লীর সুখ আধার হয়ে ঘার। আগে থেকেই তিনি 
আমাকে সাবধান করে দেল “দেখে, চা) করতে বলো 
নাকিন্।” 

গানে গায়ে ফুড, কমিটি হয়েছে--ছনপ্রতি চিলির 
বরাদ্দ মন্ডাহে এক ছটাক। কার্ডে লেখা থাকে সাধাাহিক 
বরাদ্দ, পাওয়া ঘান তিন দাস অন্তর একবার | চোরাবাজারে 
ছু-টাকা লের মেলে। কিন্ত বুদ্ধ বেধেছে বলে যে, গগৎ 
শুদ্ধ লোক চোর, ঘুবখোর, ব্যবপানী, কণ্টাক্টার, রেশন 
পাওয়া) চাকুরে ধয়ে উঠেছে, ভাত নয়। আপনার আমার 
মত হতভাগ্য দীবনও আছে__দুক্ধ বেখেও যাদের আয় 
বাড়াতে পারিনি, বাড়িয়েছে কেবল হাজার গুণ খরচ । 

সময় মত চা না পেয়ে ত আমার বিদ্ছাবুদ্ধি লোপ পেয়ে 
গেছে। ছু’ চার পাতা লেখা অভ্যাস ছিল। আশা 
করেছিলাগ, ফেলারাম শর্মার নাম একদিন দেশবিখ্যাত 
হয়ে উঠবে। কিন্তু মশায়, চা-ই আমার পর্বলাশ করে 
দিয়েছে । চা না পেয়ে আমার সাহিত্যিক প্রতি) পর্যন্ত 
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লুন্ত হতে বসেছে। নুখ গোজ করে, মনকে শাদন করে 
ঘৰি বা কখনো লিপতে বনি তাহলে এমনি সব লেখা 
বেরবে, যার না আছে আগা, না আছে গোড়া। লিখতে 
বলেছিলাম, দল আর 'আগওন নিয়ে একটা ওক্ষগন্তার 
প্রবন্ধ, না লিখে বদলান চা আর তামাকের কথা! 

তামাক দানে, হকোতে তামাক কিন্ত আদি খাই 
না। কলেজে পড়তে বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে লিগারেট 
ধরেছিলাম। তখন কে জানত যে এদন একদিন আনবে 
মেদিন গোটা) একটা বিড়ি পর্যন্ত ছুটবে না। নেশার 
খেয়াল হলে উচ্ছিষ্ট অদ্ধ-দগ্ধ হিড়ির সন্ধানে কক্ষের মধ্যে 
ইতস্তত দৃষ্টি সঞ্চালন করতে হবে; সন্ধান পাওয়া গেলে 
গিশ্বীকে ছেঁকে বলতে হঃবে। "ওগো, একটু আগুন 
দিয়ে ঘাও ত?” গিন্নী অমনি ঝংকার দিয়ে উঠবেন, 
“দশবার করে আমি আগুন দিতে যেতে পারবন৷। দরকার 
হয় রাছাঘরে এলে ধরিত্লে নিয়ে যাও” 

৩দিধে আলতার গোলা বার রঙ ছিল, তার রঙ হয়ে 
দাড়িয়েছে এখন সার্‌-ডোবার জলেন্ত দত । অন্যাদের 
খাতিরে তবু বদি বিনীত কণ্ঠে বলি, “ওগো, বডড মাথাটা 
ধরেছে, দাও আরেকটু গুড়েরই চা! করে।” অমনি গৃহিণীর 
কণ্ঠ থেকে ঝংককৃত হ’বে--“দশবার করে গড়ের চা) খেতে 
আমি দেবন৷। গুড়ের চা খেয়ে অন্থথ বাধিয়ে তোল_ 
তারপর...” 

না জল, নাআগুন। বলুন, এর পরও লংলারে খাকতে 
মন যায়? 


আমরা! 
' শ্ীহধাংশুকুমার হালদার ১ 
সবাই বলছে_ রেলের টিকিট কেটে 

স্বাধীনতা হ'ল, আর চিন্তা! নেই, একটা পাড়া দেখে 
পাবার সমৃদ্ধিতে ভরে উঠবে। নেমে পড়া ৫ 
শুধু ঘুচারটে বছর ধৈর্য ধ'রে অপেক্ষা মা । দাঠের রাস্তা 

ইচ্ছা গেল ধূসর ধূ তু মাঠ। 

কোনো ছুটির দিনে কোনো আদলে গিলে কোন্কালে ধান কেটে নিয়েছে 


দেখে আসব, সমৃদ্ধির রথ কতদুর এল। 
an 


এখন চল্ছে সুদী আলস্তের অনাবাদ। 


শি 








এদিকে শুনি খাচ্ট-অনাটন, 
বিদেশ থেকে আমদানি করা হাজার হাজার টন, 
তার হিসেষ পড়ি কাগজে । 
ভাবতে ভাব তে চলেছি 
তরি-তরফারি, রবিশ্ত কি ছয় না? 
কিন্তু বাধ। ঘে বিস্তর । 
নুরের রোজ-মন্ুরি চতু গুণ 
খরচে ঢাকের দাছে 
মনসা বিক্রয় । 
কিন্তু কলের চাষ, ট্যাকর 1 
চায় রে, বন-ছটিল প্রজা স্বত্ব আইনে 
আর ঘন-লছিবি্ আইলে 
ট্রাটটর-ঘত্্র অচল। 
তার ওপর জলকষ্ট,_ 
ঘাঠের ধারে নদী নেই, পাল নেই, 
সেচ নেই। 
বাধা, ক্রেবলি বাধা ॥ 
সং দিকেই মাথা ঠুকে ধায় 
বন্ধ দেওয্বালে। * 


ছলকষ্টের কথ! ভাবাতে গিয়ে 

দেখি অন্তত: নিজের ক্ষেত্রে 

লে কষ্টটা আপাততঃ খুবই পীড়াদায়ক, 
কোথায় লাই পিপাসার বারি! 


শুধালাম একজনকে, এ 
লে আঙুল দিয়ে দেখিছে দিলে 
দুরের গাছপালার দিকে । 

“উই হাই লিলি করছে” 
উধানে রাস্তার ঘারে 





এটা গ্রাদেয় প্রান্তনীমা বুঝি । 
ভাবছি আর হাবে| কি যাব না, 
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শব্ধ, ২৪ থও, বষঠ:সংখ্য। 








_. এদন লমন্ব 
একটি স্বীর্ণ রুত্র ছেলে কাধে নিয়ে 
এল এক স্ত্রীলোক ৷" 
ছেলেটির গানের হাড়কখানা 
অনাস্বাসে গোনা ধায়, 
ছাত পা সু দড়ির মতে, 
মাখাটা দন্ত, 
ড্যাবডেবে চোখ ছটা দিলে 
বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে আছে, 
কি দেখছে কে লানে। 
মাঘের মুখে দৃশ্চিন্তার ছাপ, 
বছেল হুদান কর। শক্ত 
চব্বিশ অথব। চল্লিণ ছইই হ’তে পারে। 


পরণের কাপড়খানি 
তেলকলের এল্জিন-মোছ। ।কড়ার দতো দয়দা। 


শশান্যাটে ফেলে থেওয়া 
মড়ার কীথার দতে! শতছিছ। 
হাতে একটি দাগকাটা ওষুধের শিশি 
তাতে ফিকে লাল রঙের পদার্থ। 
মেছেটি বললে, “বাবু একটুন্‌ জল ভুলে দাও ।” 
জল নিষ্ধে ময় ছেলের দুখে দিতে গেল, 
ছেলেটা দুবার খাবি খেয়েই 
চোখ বুলিয়ে নেতিয়ে পড়ল। 
“ওরে থোক) তোর হ’ল কি?” 
মেয়েটি কাহার স্বরে জিগেন করল। 
ডু) ওয় মিটে গেছে জন্মের মতে। 
ফিক মাছের মন লে কথা ভাবতেই চান্স না। 
বললুধ্ধ। বাছা। তোদ।র ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে, 
ওকে দিছে আর ডাকাডাকি কোরো লা। 
বরং আদার কোলে দাও, 
এগিয়ে চলো ভুমি পথ দেখিয়ে, 
কোথায় তোঘার বাড়ী । 
মেঙ্ছেটি কেন হু্চকিয়ে গেল, 
বুঝতে হেন পারছে, কিন্ত চাইছে না। 
চলল সুুগে আগে ওহুধের শিশি হাতে 
আদি পিছে পিছে,তার নৃত ছেলেকে কোলে নিয়ে। 
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অলক্ষে ছু এক ফোঁটা চোখের ছল 
মুছে ফেললাম-__লাশীন্ত চোপের-জল। 
কতকটা আপন মনেই বকৃতেবকৃতে চলেছে মেয়েটি 
খোকা সেই জন্মে ইন্তকই ভুগছে, 
কেবল ভুগছে। 
তার মার দৌদ কি, দাক্ষপ আকাল হে গো? 
গেল চারদিন ধরে তার বেজায় বর, 
চার ফোশ দূরে সরকারি ছীসপাভাল 
কণ ছেলে কোলে ক'রে অভাগিনী দা 
রাত থাকতে উঠে গিগ্েছে সেখানে, 
দেই চার কোশ দূরের হীসপাভালে। 
বসে আছে ঠাগ্ন, 
কত কী গেল এল, 
বেলা। গড়তে ৰায়, 
দ্বেপ্রেট। কোলে ছটফট করে 
ভাক্কারবাধু অবশেষে এলেন, 
ললঘুরিয়ে এক নজর দেখেই 
বুধ থেকিরে শিশিতে দাগ কাটা ওষুধ দেন, 
ছেলেটার গা তথন পুড়ে বাচ্ছে। 
পথে বসতে আসতে 
খোকা বার কয়েক বলে 
‘জল দে ম জল দে গো, 
জল খাবো ।” 
“মেপ দিকি বাবুণ্__ঘেয়েট বলে, 
“এত ছার জল-পিপেসা 
তার জল দেখেই ঘুষ এল !” 
আমি নিঃশব্দে অশ্র-কাঁপ দা চোখে 
চলেছি পশ্চাতে । 


পথের বাঁক পুরে দেখি 

একজন কন্তাললার বৃদ্ধ / * 

ততোধিক কক্কাললার গোক নিলে আসছে । 

ব্লুম, স্্রীলৌকটিকে চেন? 

“চিন্বনি কেন? ও তো আমাদের . 
ছিদাদের পরিবার ।* 


রী আসত 
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কোলের মৃত শিশুকে দেখিয়ে 
ই্গারান্দ জানালাম র্‌ 
মারা গেছে। 
বুড়ে৷ আতকে উঠে বলল, “আহাহা ! নি 
মারা গেছে?" 
গুনে শিশুকে আমার কোল থেকে ছিনিরে নিয়ে 
মে্েটি ধপ_ ক'রে বলে পড়ল 
পথের ধূলা । 
কাঁদল না, ছান ঢায করল না, 
অনেকক্ষণ মৃত শিশুর মুখের দিকে 
চৌপ মেলে চেয়ে থেকে 
গুধু বললে 
"থোকা রে, মিলি পরসার 
এক আজলা জল, 
মরনার কালে তাও তোর মুখে গেল না!" 


ঘটনা এতই তুজ্ধ, 
এদেশে এতই সাধারণ, 
এমনি বনিবাৰ্ধ 
ধে, একথা নিশ্চিত 
হারা থেকে উঠে ঘুমায় 
আর খুমিয়ে উঠে খা 
তারা তেখনি খাবে আর ঘুমাবে 
এতটুকু বৈলক্ষণ্য ঘটবে ন। তাতে । 


কিন্তু ধিক্‌ ! 
ধিক্‌ এই স্বাধীনতার ভড়ংকে 
ধিক্‌ তোমাদের বুলিকে। 
চেয়ে দ্বপা 
পাষণ্ড 
অকর্ণপ্য 


ভারতের মর্মববাণী ও গান্ধীজী 
ট্ররবীন্দ্রনাথ রায় 


"মাহে ক করিয়। হাহাহ কথা প্রচার করেব ঠন্থার ভাদ্র আম্মার 
তুলনায় মান কিছুই নই । ' সমগ্র পাকের আস্থা আজ পান্ধীতে ুর্তিযান 
হয়া উঠিয়ায়ে ৷" 
বৰীসৰাখ ঠাকুর ৷ 

অতিছ্ধালিক সতোর ম্যানা অঙ্গ রাখির| হৃমপ্রের সমটুক হন 
লগা আৰি ৰলিডে পারি বীণত ষ্ঠ সঙ্গে গান্ধীজী একালনে হসিৰার 
যোগ্য । এই ছটা সাগরের আীবনফাছিনী। পাশ্যপাশি লিখিত হইলে 
দেখতাম ভরের জীবন হারায় কি আশ্চব] উচ্কা। আবু ধীশুখীঠের 
দ্বিতীয় হার দল পরিত্রধের বিষয় বিষাদ করিলে বলিতাম, প্রচ খীশুই 
মহাত্মা গানীরুপে পৃথিবীতে কনতীরন হইযাছেন। 

রেজরেও ছোদস্‌ । 

কবিষবন্থ পনের হরতো বিস্বাস করিতে চাহিবে বা ঘে ঠাছার যত 
বাকি তখনও রক মাংলের নেহ লছ এই পৃথিবীতে বিচরণ করিত” 
ক্ছিলেন। 

চি ধ্যাপক আইনষ্টাইন। 

স্পের ছুরি কিছ, গার জন্য কেহ কেহ অনশন করিয়া থাকেন 
কেহঘা ছশ্রায় কাঘোর প্রারশ্চিও ছিলাদে জনন আবলদ্বন করেন। 
এই শ্রেণী অনশনে হনশনকারীর অছিংলায় আগ্থাঝন না হইলেও 
চলিতে পারে, কি অনিংলার, টপাসকক্ষে অনেক সহ পমাতের কত 
আচরণের প্রধিবাকে অনক্োপার ধই্য। জনশৰ অবলঘন ফিতে হর. 
এইরপ অবস্থায় আমি পতিত হইযাছি। * = * যত্রের 
সাধন কিছ! শী: পতনের সুপ্ত নাৰি গ্রহণ করিরাছিলান, (পুলিশ 
ও সেনাধাহিনীসষ% অধাভাবিক শাস্তির প্রতি ঈঙ্গিত করিয়া) 
এই ব্বশ্া আমার বত উদ্যাপিত হইয়াছে বলা চলে নাও একাজ 
“মত্তের সাধনষ্ট' জাহাকে তমার অনুলবীয বাদ্ধধ মৃত্যু হইতে ঘুরে 
লাশিতে পাছে । ছিন্দু. সুস্লহান ও শিখ--পরম্পরের মধ্যে থে যত 
ক্িল ভাগ! বিপুত্ব হইয়াছে। ক্ষনেশছিতৈবী কোন জারতীরই এই 
অনস্থা মানি) লয্‌তে পাৰে মা। বহুদিন হইতেই আসি আসার 
অস্বরের আহবান শুনিত্েছ্িলাষ, উহা আমার দর্কযলতাখরূপ সরতানের 
আহাৰ কিলা দিশ্চিত হইবার জন্য এতদিন উপেক্ষা! করিরাছিলাহ্‌। 
বমি কখনই আপনাকে একাশ্ব সৰে করিতে চাছি নাই, 





আসি হুব হইচাছি। 'বক্ধি সাধু হৰ তবে হার 
জীবনদান অপেক্ষা ছুলাবান ছিনিৰ আর কিছুই খাকে না। আসি 


7 যে পথ অবঙগ্বন করিয়াছি তাহা বে গ্রায়লগ্রত ইহা এনাণ করিবার 


জঙ্গ আদার অযঃকণ হেন শৰিত্র থাকে, অনয এই পরার্থন্াই 
জামি করিতেছি। আমার এই শান্তি অচেষ্টাঞ্চে আশীর্বাদ করিবার 
জন্য আপনাদের অনুরোধ জানাইতেছি ॥ 

গত বংসর ১২ই৭জানুয়ারীর এর্খদা সভায় অনিিিফাল অনন্ত 
এহশের অভিপ্রায় জানাইর। গাক্টীজী উপরোক ভাবণ দেন] জ্বাতিয় 
বিতর অংশের দর্কবত্বানে হিংলা, সন্দেহ ও ঈর্ধাকালকুটের থে হাল! 
খাধিযান্ধে তাহা হইতে কংগ্রেল ও ভারতবর্ষকে, চরস ব্বংল হইতে. 
হন্ধ। করিবার জন্ত শান্ধিদী ঠাহা৷ প্রীবনকে তগধানের দরার দিঙ্কটে 
সমর্পণ করিয়া দিয়াছেন । 

ব্বাবীনতা দহাদুদ্ধে তিনি ছিলেন যন্তরগুরু ও সেনাপতি । ঠাছারই 
উদ্ধাৰিত অছিল প্রতিরোধ দুদ্ধে ইংরাদ বিতাড়িত হই, কানান 
বুক প্রেদের নিকটে পরাতৰ শ্বীকার করিয়ান্ধে, কিন্তু তুই শত বৎসরের 
কদ্ধ শক্তি হঠাৎ পানা? সু হওয়ায় উচ্ছল তরঙ্গে, টার্পিমালার বেলা, 
হুঙ্গি বিচ করিয়া তুলিয়ানে। পূরাকাণে 'দুরাম্বরের সংগা 
হলাহল উদিত হইয়াছিল, ঠিক অধিকল বিভিন্ন স্বার্থের বিপরীত. 
নুখীন আ্বীযকলযে ভারত বেলারূমি আছ তীত্র আনবে পরিপূর্ণ, 
শবাধীনল। অদ্বত পান কয়িয| জাতি নির্বিধশেগে সকলকেই পূর্ণ মাহুৰ 
হওয়ার স্থযোগ দেএছার অক্ক নংধুগের মহাদেহ ফেসিল উর আসব 
আক পান করিয়াছেন, আয্মাসিসীড়ম, আত্মনিগ্রহ ও আব্নার্থ 
বিদর্্জনের ভিতর দিয়া প্রেম, মৈত্রী ও উদারতার পতি! ঘদি সম্মষপয় 
মা হয় তবে নিদ্ধক আতৃছস্থ দেখিব৷ জন্ত তিমি দেহখারণ করিতে 
রাজী নছেন। 

গাস্ধীলী ৱীৰনে কখনও পরাজয় '্রীকার করেন মাই, পরানের 
ছুর্ত আসিলে তিনি তথ হইয়াছেন সফচেরে তযন্বর। পরাজয় 
সাধন! ঠাহাকে লইঙ্স গিয়াছে জলত! খেকে দূয়ে । জাতিয় চিত্তে স্মিত 
ফিরিয়া =) আস] পর্যান্ প্রাোপৰেশন ও আত্মশুদ্ধি তিতর দিয়া 
বিন্ধ জসগণের তীত্র দাবদাহ নীরবে হৰ করিয়াছেন এবং বন্তরের 
আলোকের অপেক্ষার সদরক্ষেপন করিযাছেন। দক্ষ চিকিৎসকের কার 
খাতির নাড়ী ধরিযলাই শুতবৃদ্ধি ছাত্র হইয়াছে কিনা তিনি -বৃিতে 
লারিতেন এযং তারপর ৃন কর্মক্ষেত্রে আবিস্ূতি ছইতেন তথন 
অন্তৰাণী তাহার কঠ৭হইতে উৎসারিত হইত। চৌরিচোরা লবণ 
সন্যাগ্রহ, ‘করসে ইয়ে সহন” এবং আম কত ঘটনার একই দত! 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

গ্ান্ধীদীর বসবাস, আরবজিনান কক্ষনও নিরর্থক হর সা। জাতির 
চিন “শান্তি: অহল পু কসলে' পূর্ণ করিবার জন্ত তিনি বারংখার 
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দৃতা-ঘর+ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। প্রাহার এই গ্রচাদ৷ ইতিপর্ক্ে 
কখসও ব্যর্থ হয় নাই। সতান্লঙ্গানী, নিতীক ও অহিংলক ৰ হইলে 
বিপ্ের রক্ষার আশ্মাবলিঘান করিতে কেছ সমর্থ হয় সা । ঠাহার নিকটে 
সার্থকতার প্রশ্ন উঠিলে তিনি বালিতে, নগর দেহ যশ্্ীকূত হওয়ার পূর্বে 
কাছা৷ও কালের মিচায় করা নক্স নছে। ওাার জামা 
প্রান্বোপৰেশনে জাতির মিকটে দেই সুঠূ্স লঙ্পানৃত হইল । ভারতবাদী 
আজ লতাই বড় বিপন্ন। 

আপনাকে আপনি বলি দেওয়ার অপুর প্রেরণা লদস্ক হারতভদয় 
তখন উদ্বেলিত । জাতির শ্রেষ্ট নেতৃরৃশখ ও প্রতিবিধি স্বীণদেশ্বী এই 
মহামামবের জীবন সারে, ইশ্রঅস্বো॥ মহ্যতীর্ে, লদাগত হইতেছেন। 
আত্মীর-দন্মে বিগলিতএাণ সহায্া॥ জীবন নাটোর পরিপতি দেখির। 
জাজ অনুরূণ পূরাতন ঘটদালকল স্মরণে আলে। হালা হাজার 
দরের বাবধান হইলেও ঘটনাগুলির সাদৃস্ত অনেঞ্চ। দর্ক্যয় একই 
পরিচয়, নিশোর অস্থিপঠর ছালাই্র। অপরের ভমযে প্রেমের আলে 
প্রহছলিত কয; দূগে ঘুগে আ আলে) অনুসরণ করিৱাই জাতির জীকনে 
ঘৌবন-জল-তাঃঙ্গের তুফান উঠে। জাতির ধরব রাজলড়ক প্রশন্থ 
করিয়া জলে) 





যো দরণে তোসার হবে জর 
ঘোর জীবনে তোঘার পরিচর 
মোর বীর্ঘ। তোমার .জরহণ 
তোমারই পত!ফাপিরে ঘর । 
কুরকশ্ষেত্রের ম্হানুদ্ধ লেব হইয়াছে। অষ্টানবস স্কোর] দেনা ও 
দেমানীর হা$।রকে কুরক্ষেত্্ের প্রান্তর তপনও (পক । তৃতয়া্ট্রের 
শতগুজনের ছে ভ্রীবিত একমাত্র ঘুহুতহ কুরনযরীদের সমতিবাহাযরে 
হপ্তিনাপুর রাজধানীতে আশ্রয় পাইছেন, ককের উপল এবং 
গান্ধাযীর অনুগোগনে দুধিভির রাদপদে অভিহিক হইয়াছেন, তথাপি 
আামলিক প্রশান্তি ঠাছার আলিল না. ও, শিক্ষক, আন্বীজ ও জ্ঞাতি 
কৰে এবং রাজা বীর়শূন্। দেখিয়া (তনি সৰ্ম্মান্তিক শোকগ্রপ্ত হইরা 
পড়িলেন, রাজপাট তির বোধ ছইতে লাগিল, তিমি পুনরায় কুরক্ষেত্ে 
ফিরিয়া আলিলেন. । ছত]র*বিতীবিকাজ ত্র্ধ এই মহা গ্রাগ্য়ে কুঃবৃদ্ধ 
শাৰামুনন্মন যোগক্ষেণ অযথা তখনও শরশধার শারিত। বিবধবমদে 
মুৰিষ্ঠির আব পঞ্চ ভ্রাতা মাধব সমভিব্যাহাযরে তীরে হনে ভীমের 
পামদুলে উপস্থিত হইলেন) কুরবৃদ্ধ তুখিতিরকে বীস-বশে ॥াননৃর্তিতে 
অবলোকন ফির) দর্াত্রচিবে মারাক্িট বুধ্ষিরের [খাতা বিদুরিত 
করিবাঘ জনত উপদেশ লাযোগে নতাধর্দদ ও স্তর বহক্ত ব্যাখা 
করিলেন। অপার কালদাগরের ছাবধান দূরীভূত হই তাহার উপদেশ 
আলণ আদর্শবাদীর আশর স্থল। 
শর্্বকূতে সমভাব কছে যেইজন 
শক্রতে দিড্রতে ধার সঙ্গ আচরণ 
আলস্য, শরস, মিত্রা করিয়া বর্জন 
শবদ্ধতাৰ হয়ে পুজা করে নারায়ণ 


তাব্তে্ীনশ্বাণী ও পান্মীডুল 


সক বৰ্মা হাজি লয় গোবিন্দ স্মরণ 
ব্বে তনু তাজি নাই বৈকুঠ কুৰদ, 
ব্দনিত! সংলা৷৷ দিত] নয়ে দম অন, 
নিত্য বন দারারণ এক লনাচন 1 
স্ীযদেকের লাদুলঙ্গ ও উপদেশে দুশিঙ্িরর সৈরাগা দুরু হইল । 
আায়াৰত আকুল দংলারে তিনি কাণডারীর ঘাতরক্স পাইলেন, তারপর 
সতখিন লংলারে ছিলেন বরের অনুশাদনে প্রাণ অক্মণদে, হন কারো 
ঠা বিনু রাখলেন । আলপ্তনঞ্মিত চইর| শুদ্ধাচারে |দলদাদ্যাশের 
নিদ্ধাৰ সেবায় চিনি পূৰ্ণাহুতি দেন? দূণিৱির তগসানের আোড়ে নিলয় 
পাইযাছেন যর ছাজাত বর আগে কিন্তু সমগ্র লা দশন্ধমনে 
ব্মাজও ঠাহার পূর্ণাছতি, শ্রতটঙ্যাপদ স্মরণ কারি দেহ দল পৰিত 
করিয়া থাকে। 
দূগে দুগে ইতিহাসের আবর্মন হয়, প্রকাশের রকমন্ধের ও দাকিতে 
পারে, কিন্তু লতা চিতকালই এক ও অভি্র। ভন্ধকাতেত উৎস হইতে 
ছে আলো নির্গত হয় তাহা শুশু শুভ মে, আহন্দম্ । তিমির রাতে 
খুলিধূসহ্িত ও প্ুৎপিপাসা কাতর নুর্্ূল যাত্রীর দশে এই ভালো 
নধ দীষৰের “শু কুপ্ুষ মত পবন" হছল করিম আনে, সংগ্রামের 
মধ্যে, দুঃখের অফিসাছে, তুগদি দাত্রীর লামনে সত্যে যে পূর্ব পরিচর 
লাত করা। বায় উত্বধা, পবার্থদনশ্য কিনা চাদলিকহার আঁবিলতায 
হ্থিছড়িত চিত্ত তাহা কল্পনার অঠীত। * টী 
কক্ষে ধাপ, হত্যা ও শৃড়ার শেষে পাজন্ত হিখোধে টক 
ঘর্দরাজা প্রতি করিদ্বাছিলেন। কিন্তু এই দ্ছুণা প্রতিটার অহাদূলা 
মাধবকেই [সঙ্গে ধিতে হইয়াছিল, গাযালোর প্রশান্তির গোপদপখে 
হুয়া সড়ঙ্গ খনন করিয়! চলিল. ঘছুকুল পড়ি দিদার আকতার 
লতা-শিবস্জ্যতের পূ! ভুলির। গেল, এমন'কি (শক্ক এবং সহকারী 
লাতাকি মদদন্ততাত কৃষ্ণ নিন্বায দুপর হই উঠিল, কান্বকলয্পরারণ 
খছুকুল বববশেনে প্রভাসের তীরে ঘাৎসর্ধোর ধাঝাকিতে ধবংগআও হইল। 
বং অক্ষবেষ্ডা দীকৃষ্চ যোগ্য অব্য বাধ দিক্ষিগ শরে দেহত্যাগ 
ক্গিলেন। তৃতীয় লাওষ গাতিহী। বকুল রমটীগখকে দহ] হত হইতে 
রক্ষা করিতে জপদর্থ হইলেন। মহাহারতের শাড়ি অন্থাযা হইল। 
গু কু বিবদনাম ভূপ তান্ত গৃঠেয়ার বিভর হইয়া গেল। 
তারপর শীর্ঘদিন উল্লেখহোগা কোন নুতন ইত্িহাপ রচিত (য় নাই। 
তুহিন শাস্তির হবো জড়বাত অবগ্থা॥ কিছুদিন অতিবাহিত হয় । 
দিয়ীহ বিপা বোবা! পশু আৰ্থ কলুষিত হ্চবেনী। ছাপাইগ| শান্বির 


মিবিডতাকে হাঝে। যাৰে আর করিয়া তুলিত দাত । বাগ ঘরের 
বাঙ্ছাড়ন্বর তীত্রতর হইবার দী বিপগ্নের তগমান কপিলবান্যর 
লুৰ্িৰী উদ্ধান আলোকিত ধৰণা প্রচাঙ্ছের জরা অবতী 
হইলেন। ভারতের ইতিহাপে, গৌছবদর অধ্যায় দংবুয হটুল। 
বিচ্তাহত, শীষুপ্ধের তিশরীীিকি। (বরে ধারণ করিয়া মবমীবস 


লাহ করিল, (কন্ধ ইহ বাহ । বিবৃতির অপুর্ব কাছিমী রচিত হবার 
হাজার বন্ধ পরে শহাচারতের দেহে পুনরায় সন্ধোচন সুস্থ হর়। 


Ss 





সখ ঘধেদ্বাচারে পূর্ণ হয । ভারতীয় সংক্লাত্রি অহী মন শঙ্রাচাদ্যকে 
কে করিত পুলরার দাখরচ ও দুখর হইয়া ইঃ । বে বৌদ্ধ সংক 





Fd আত এচনিন আপন কবির পরিপুষ রাখিয়ান্ধিল হুষ্টবাহিরন্ত নেই 





পঙ্গারাদকে লিংশেে নীহবে সারহ আপন যঙ্গ হইতে ধুইয়া যুদ্ধিযা 
নিশ্চিহ্ন কিতা ছাটিল । ভারৃতর আহ্যাস্িত প্রা হুদ হুগে এইরলেই 
হিংসা পহগিত-লালসামঘ জীবন ঢশছে সুরে নিক্ষেপ করিয়া সহিযোচ্ছল 
ঈচ্ছাসিত চরিচাছে। কিন্তু আকাশে 
পুনরার ঘুয়াইগ পড়ে। 
[তে বর্ধমান ছিংদা-কুইল 
৷ হাক গান্ধীর বিকাশ 





প্রচাচ সাসমীরনীন ৪উা দি 





আংলাঙাহার পেলা ত সকল ল্য) 
বিশ অনীগীহ হাত 
পইতৃমিকগার আহসাতী ভাৃষিরোধের ম: 
লিঙ্ক ভরেতীয দুর আতিক রাশ ॥ 

আলশানর তৃতীদ বিষ চাহ্‌ণ গান্থীক্ী বঁলতেযেল, মামার 
যৌবনকা:ল দদন রাদ্নীতি দস্প:্ঠ কিছুই ক্গানিতাম না তখন হইতেই 
আদি সাশানাটিভ উরকোর স্ব দোখিতান। এই জীবনেই শের 
লাক] বেশিতে পাইলে দীঘল সারাঢও আমি শিশুগ্র মতন শা 
করিহ। আতীগেত খের বর্ননা ছা জীবনের পূর্ণ লীষা, ১২৫ 
হৎলর পঢা বারা খাকিবার বাসনা তখনই জাপিয়া উঠিবে। হর 
সার্থক করিবার রকম এমন কে আছে গে তাহার গীবনোৎপর্গ করিবার 
সঙ্গে লইবে না? এই হু বাস্থবে পরিণত না ছওয়] গধ্যয় প্রকৃত 
রাগ হহিরিত চটইতে পাত্রে না। আইনত; ও কোগলিক দিক হতে 
ক্াবরা যতো ছুইটী ছার বিভয় থাকিতে পারি কিন্ত পরাতাহিক 
দলে াবাবের পৃথক যা্টেয কথা কেহ চিন্মাও করিবে না। 
বহার চোগের সাম্য প্রচিনিকত দে আলেশা মহিসান্মিতরণে তাসিরা 
টে হাহা লাগ লা করা পা আনি সুখী হইতে পারি না” ইহার চেয়ে 
ছোট ক্গোন লক্ষো্ জন্থ জাতি াচিছা থাকতেও ঢাছি না) * * * 

১৮২৩ লালে দিচী বা আও়া ছু দেখিবার সময় উহার একটি 
তোরণ মাঝি এই মোক খোদিত দেখিয়াছিলাদ, ‘বিশ্বের ঘদি কোথাও 
রগ বাকে তাহা এপালে, তাহা এপানে, তাহ এখানে, আদার নিকটে 
সেই বিরাট দুর্গ, বর্গ হলিয় প্রতিভাত হয় নাই । পাকিস্তানের প্রতি 









তোরণে ই গোকটী লিখ হুটক ছাই নামি দেখিতে চাহি। এই 
শু ভারত ও পাকিস্মানের যে কোন স্বানেই প্রতিজিত হউক না কেন. 
লিঃ ও কিন্ুক্ধ সেখানে থাকিবে না, উচ্চ অধৰ নী€ থাকিবে লা. 
লক্ষি দালিক অপৰ! অর্ধুক শ্ৰদিক দ্বাকিবে ‘ন]। এখানে দঙ 





লন হ্যা পাইবে। আপৰ আন খন এতোকেই আনন্যে। 
সহিত পনিশ্রম করিবে। গান্ধীর থানরাজ্য ইহাই । 


কানন 
০০০ 


- সাধারণ মানবে শগগাশপ কিতা মনু রাশিতে সক্ষম লা হওয়ার 


[ =শ বর্ষ, হয় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 








সামাজিক শাঙ্গাহাঙ্গাহার। অতিন্ধার পার্খনা করিয়া তিদি থে 
সৰল ভাদণ দিয়াছেন তাহাতে হার জপূর্বা খবিহুলভ দই 
পরিক্ষট হত ইপ্পঃচিক উচাল, নাহতা, গৃহদাহ, লুটতরাজ, সারী 
হরণ, দবরদপ্ত বর্মা্ররেতক্করণ এব: অপরাশহ কগয অদাদাজিক 
কাছ দেখির! মহাশ্রাঙ্ছতে॥ ভীছ্ের মজন ঠাহাদ জীবনে বিক্কার 
আয়াতে : তিনি পুন: পুল: বলিয়ান্ধেন তারত ও পাকফিত্ালে শাস্ি 
কিরণ না মানিলে তাহান ছার বাচিযার ইচ্ছা! নাই । অবিচংডষ্টার 
ক্লায় তিনি উপলদ্ধি করিয়াছেন যে, সাপ্দান্সিক দাঙ্ন। মা মিলে 
শ্বাবীলহার অবদান টবে ॥ তাহার অনশন গ্রহণের কারণ এই নিশ্চিত 
ভাৰী ৰিপন রোধ? হার দত্তে লাদরিক শক্ষি ক্ষণস্থায়ী এবং 
মহৎ জক্ষা লাবনে অনুপযোগী : ন্থাধ্যাপ্থিক শির মবোই দেশের 
অগ্রগতির দুল কারণ সিহত, টাহাত হতে সাস্তদারকতার ফুলে আছে 
পারম্পরিফ তর ও শ্রীরুতা, ভযার্ব ডীঘমাত্রেই নিজের ছারা দেখিয়! 
লক্ষেহ করে ও হঠাৎ দেখিলে ন'তকাইয়া উঠে। 

ভুৱগীয়ে এক সভা তিনি মলজিদ. মন্দির, গুরদ্বায় ধবল ও 
বপবিগ্ঞকরণ উল্লেখ করিক্া ক্ষোতের সহিত বলেন, প্রতিকার কি? 
অন্ধের শক্তিতে আদার অবস্থা নাই, ব্দামি শুধু অহিংসার মতই লফলো। 
হাতে বিচে পারি, এই অন্তরে অপরাছের এবং বকলপ্রকার জী 
অবস্থার কা্গাকরী, কি ইষ্টর্শ্মে, কি হিন্সু বা অন্য কোন হর্সে * ৯ 
সকল যঙৎ হেই ইহার হান আছে। কিন্ত ঘর্পের উপাদকদের মিকট 
ইহা এখন পাঠ্য পুস্তকের নছুপষেশে পরিণত হইয়াছে । কার্দীকালে 
সকলেই হন্ত পশুর নত আচরণ করিয়| খাকে। * + * কিন্ত হিংসার 
যানি, আতিক শক্তি দ্বার পণ্ডশক্রির সন্মুখীন হইবার বা বাতীত 
দিবার মত অন্য কোন বাটি আমার নাই) 

অনুর বলিকেছ্বেদ, দুইটা মীর জলবার! বন এফএ আলিয়া 
সন্মিলিত হয় তখন উচ্ছল তাহাতে ছলের উপরিভাগে বেনময় 
আবর্জনা তালির| উঠ, উপায় হইতে দনে হয় সকল কিছুই থোলাটে 
এবং আবর্জ্জনাহয় ; কিন্তু তলদেশ ছিলি ঘেখিতে পান তিমি দেপেম স্বচ্ছ 
ও স্থির জল, উপরের আবর্জ্জনা ও ফেনদর পদার্থ আপনি সমগ্র পির! 
পড়ে কিন্ত সবী। নদীর লছিত দিলিত হই স্বচ্ছ নির্দমলবারায প্রবাহিত 
হুয়। উন্মত ছিশ্দ্‌ দুমলঘানের সবপ্তন হত্যার বািত হওয়া সন্বেও গান্ধীর 
আশা হারাল নাই. তাহার মতে লাম্রযায়িক লংঘধ উচ্ছল ফেসপুত ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। 

গ্রান্ধীভীর সাম্প্রতিক তাহণের মহা নিরাশ! ও লংশরের তাৰ দেখিয়া 
হনৈক ছুযোগীয বন্ধু ছু: করিয়া পত্র দেওয়ার গানঠীর্জী দ্রতিত ভাবে 
অহ্িতসার ব্যর্ত। অস্বীকার করিয়া উত্তর ঘেস। এই উত্তর তাছার 
স্বীকৃতির অপূর্কা লিবর্শন, গাহার দতে নিচপত্রৰ প্রতিরে।ধ ও আহিংল! 
এক শ্রিনিষ নহে। টিপস 
চেষ্টার দেশে দ্বাধীনতা আনিরাছে॥ হঠাৎ এই অবরুদ্ধ শতি দুকি 
পাওয়ার প্রত্যক্ষ ফলস্বচ্ধণ ভারতবর্ধে আত্ধবিনাশকারী লং দেগা। 
সিরাছে. ইহাতে বহিলে বিন্মুদাত্র খর্ব! ছয় না বলির! দবল' ও 
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শক্ধিনান জাতির মধে। অপছাজের অছিংলাঃ প্রয়োগ পদ্ধতি আবিস্কৃত 
হয় নাই, ইছা। দলাই সঙ্গত । বয়ং জাপনায় বেলা বীরোচিত, স্পষ্ট 
এখং সংজগ্রা্ধ অহিংস পরিচয় দিতে তিনি এখনও দক্ষম হব নাই, 
খাঙথার দাধী এই বে দু্র্শক্যল বিশাদ লা করি [তৰি লক্ষ্যের দিকে 
ছুটির! বাইডেছেন গান, তরি বংস॥ অনন্তগ/খারণ পরিশ্রম, ছু:গতোদ 
ও ত্যাগের পরেও হিসি সরল বিখাসে স্পষ্ট বলিতে পারেন লক্ষ) এখনও 
দূরে, বেলালদূত্দে উপলশও সংশ্রহ করিতেছি মাত্র, তিনি সাই 
অস।ধ1311 

গান্ধীর দূর্লভ মানবগ্রেদ ও অনায়|দলন্ধ দেযোপম চরিত্রের সহিত 
ইদষাইলী সম্পরদাঞ্জে জাত ছুই আতিতন্থের উত্তাধক মহল্থৰ মালী 
জিরা সাহেবের চরিত্র আলে|ড৭। করিলে গুহাঠন ছুইছন মণঠনীর কথা 
নে আলে, ঠিক অনুরূপ না হইলেও একটা উদাহরণ খাড়া কত! ঘাছ। 
একজন ইক্ষাকু বংশের কুলপুরোহিত বশিষ্ঠ, অপর একদল বিস্বাদিত্র । 
ছীবস আলেখোর বিভিন্ন দৃষ্টিবস্নীতে ছুজনেই বড়, কিন্তু বশি্ ছিলেন 
মহতোদধ্বীযনে। রানা বিদ্বাদিত্র ওঞ্ছাথধ বন্দিকে বরবেরই ঈধা 
ক্ষরিতেদ, নান। ছুলচাতুরীতে শহগুত্র বলিমান সত্বেও বশিষ্ঠ দাতাবি 
উদ বরা, ক্ষমা, প্রেছ প্রভৃতি অন্ধার্য ৭ ক্ষণেকের জনও বিস্মৃত 
হন নাই । সিন শ্সবিৎ বিশ্বামিত্ৰ শক্তিশালী৷ হইয়াও ক্রোথী, হিত, 
লোতী ও ধড়ছিপু বন্যযূত, বারংবার পরাভূত হইযাও সহা সম্প্থীন 
ব্রান্ধণের কৃণাপ্রাথী, কিন্তু ঈর্ঘাপহাহণ । অবশেষে রাজা, রাজপাট ও 
পরিছনবর্গ পরিত্যাগ করিয়া কিসে বরচ্ধার লাত ক্ষরা ধায় দেই 
তপক্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন বছবধব্যালী কঠিন আরাধনার নমো 
শিক্ধ চইল, অপার আনন্ব সাগয়ের সমান পাওয়ার সহিত হক্ষধি 
বিশ্যামিত্রের ঈধা ও অভিনাৰ দূরীকৃত হইল, চরিত্রের উদাথ) প্রস্থ টিত 


হইল। গললমীকবৃতবা(৷ নানু বিছাশিজকেন্টিপস্থিত দেখি৷ হশিষঠ : 


ভাবানে সাঙ্গ? বলিয়। থীকাহ করিলেন এবং আলিঙ্গন দিলেন। 

জঙ্ছা্ হওয়ার পুর্বে ত্রিপন্ধুর স্গায়েহেখ লইয়া দেবতাদের দহিত 
বিশ্বাসিত্রের বিরে।ধ হয়। জিশন্ধুকে লিতৃহতা। পাতকের জগত দেবতারা 
রসে থাম দিতে অনিদ্দুক্ধ দেখিয়া নিয় তপোবলে নবস্ট নঙ্গতপুঞের 
মধ্যে ব্রিশছুর অবস্থান নির্মাণ করিয়া দেন, পাকিস্তানের কষে! কি 
ভি স্যার হইবে 1 তবিষ্ঠৎ এই গ্রন্থের উত্তর দবিবে। 

শান্ধীদ্রীর প্রায়োপৰেশন ও আত্মশুদ্ধির জন্ত আন্মনিত্রথ হুখে দুঃখে 
আফশ্পিত এদন কি আততাছার বোন! বর্মশেও স্থিত্র্ত অবিচলিত 
অবস্থা দেখির। মমে আল! বাতাবিক যে পান্ধীৰাদ আছ চুলচেযা বিতর্কের 
শানে আনিয। পৌছিযাঞ্জৌ অনুঙ্গ পর্ববতের শিখরদেশের একআছে 
এই নবীনে -আআদর্শৰাদের বিজয় বৈরী উড্তটীরদান, অপদিকে 
অভাদম্পশী। পংৰর। পথিক সাবান. ক্ষণেকের ভরতীতি ও আটার দক্ত. 
ক্ষণিক চা্চলোর জন্য হাবিত বিশ্বের ধাহন্হার! দৃজা অত্তমিত 
শব দিক্ৰে উ্ঘৃ্বাসে, চকিতে খলিয়া দা উট দিগন্তে পথ হারাই 
কেলিতে পারে। 

প্রবন্ধ উপলংহারে পৌহিযাছে এগন পদ বেতার আঙুল কঠে 


ছানাইল দে বাপত আর নাই, ব্যাতক্াযার নির্বদ গুলিতে তাহার ' 


কিরোতাব হইয়াদ্ধ। ব্বিতশ্রত দির শেষ আন্দান বশিষ্ঠের মহান 
আঙগকেও হান করি তুলিল, নাকারা।তর দরাছুবির বুকু জাতি ছুই 
হাজার হৎসর পূর্বে শির সে জনুদণ উঠিচাছিল, পৃথিবীর আছ পকি 
ছনাধারণ নেই শান্িসল পান করিস! পবিত্র হইয়াছিল, কি বাহার 
খর পৰিকলন ভ্রশনিদ্ধ কথিগাছ্িল তাহাদের অবপ্র। কি করুণ! 
ধরঙ্ধাড়া বেছুইনেত্র বহন জন্ম তাহারা লারা! পৃথিবী পত্রিত্রদশ কমি 
বেড়াইতেঙে. ধরণ অরশাশ্ব কোল সকলকেই আও দিরাঘে, আহ পাত্র 
নাই কেবল ই বিদ্বসঘাতকের পল শবিগন। ভারতী সাধনার 
সিদ্ধদূর্থি__ভারতী আনর্শে পরিপূর্ণ বিগ্রহ ছিলেন পান্ধীন্তী । অহিংসা. 
সা ও মৈত্রী ভারতের এই শাশ্বত বাদ ঠাহার ইসুপ হইতে পুন; বিপলিত 
হইয়া চিরঞীদ হইকাছে। বিশৃল ও পতিত আারতবর্ককে উদ্ধার 
করিয়াছেন বজির। [চনি দদত্র জাতির লিভ়পদে অভিথিক্র হটয়ছেল। 
আই মহাগুক্ষহহালাপে নিম জাতির তবিষ্বৎ হণ করিয়া দেহষন 
দৌলে] বেপদূরাদ হইত! উঠিতেছে, ক্ষমা ভিক্ষার সাহস ও মোগ্যত। বেন 
নি:শেষিত হইচাছে। 

বিছণী চমকে সুর্ণে আসে ভাত্ম, ধিবৃক্, বুদ্ধ, পক্ষর ও চৈ 
প্রভৃতি বহামানযগণে্ কথা। আকস্থিকতাব অত ন! হইলে এত 
বড় দহান সালা হয়১ সব্ধাগদন্দর হইয়। টুঠিত না। সত! ও ডেছে 
গান্ধীর বহু বিয়লাত হইয়াছে কিন্তু খিনি চি়কাল 'বরণ্রে তুঘ সদ 
স্কাষ সমান’ বিচার করিয়াছিলেন, জীবনের এই দুগরটুকু পার হওয়ার 
দংশয় ধাহার কোনফালে ছিল না তিনি হিংলাকে বরণ করিগ্ দুত কেই 
পরাজিত করিচাছেন। গ্্ীজীর দীবনী ও বা দেছিক সীমার পু 
হইতে মুর হওয়ায় আছ বিরাট উতিষ্রে পরিণত হইচাছে। 

মরণ সাগরের ওপার থেকে আলে। ও আশার অমীপ হাতে দিয়ে 
ধায় ধরায় আসেন, রোগকাপক্রি্ট সংদারে হৃতদ আলোকের শঠিঠা 
হইলেই আকস্মিক ভাবেই ওাহায়।চলিয়৷ ধান। জীবন মৃতু। দন্ধল, সেই 
গাহাদের ইচ্ছাধীন পাতের ₹ত)। মহ, কি ভয় দেখাও আমাত ? 
প্রকৃতপক্ষে, নৃত্য সিজের লতদ দু:খ হস হইতে মুক্তি প্রদান করে! 
জীবনে বিশেষ প্রকাশই মৃত, কখনও ট্হা জীবনের শেষ কথা নহে। 
টিক গীতার বাসি মাস্থা অপ্রর সমর | A 

পান্ধীজীয় প্রায়োপৰেশন ও নাবনার মো এই একই নত] প্রতিভাত 
হইছে, নচিকেতার অতল তিনি হবার মৃত্যুত বঙ্গ্পন হইঘাঞ্ছি:লন, 
দৃত্যুই সম্যাতরীর ক্রকুটী সহ করিতে না পারি সরিয়া [সয়াছে!' 
প্রাস্বোপবেশনের দমন ছয় ও মৃত্যুর পরনের দেখি 
চিকিৎদক ও বৈভঃাঞগণ হইয়াছেন। হাহা দত ছিল 
১২৭ বহর জীবিত খাকিা] লেব] কিছ! হাইবেন, ত্রাত 
ছিব্যংলা পরিপূর্ণ হিংলাকে তিনি খাকিতে চাহেন লাই । 
বাবারে তাঁহার অন পূর্ণ হই পিযাছিল, সংশয় সন্বোচে বিতৃকষা 
জীবন ভরি শিয্াছিল কিন্ত তথাপি তিনি প্রেদ ও দৈত্রী লাধলার' 
বির হন নাই, অনেক সমর দু:ংখে ঠাহার বন্ধ বিদীর্ণ হইতে চাহে 
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" তথ্যাপি তিৰি মানবের শ্বেত শ্রমের ইশ্মুক্রি অপেক্ষা ছি 
মাত বিত কাণ্ৰা করেন নহে । তিন কলিতেন একজন হৰি সৎ 
খিক হত ভবে তিনি সৎ দূরবদান, ও দত ইষ্টান । ইদজাসে যিদি দেবা 

করেন শতক হিলি হিল সেবা কহেন । টক এই হিল হিন 
বোস করিতেন হে. একরন সাধু হিন হিসাবে তিনি ইসলামেছও 
লেষক। বেশ ও দ্যখীনতা বিপ্যারের রদ নুহ গার প্রেন ও 
পিকে উম্ম ও করুজ | কহয় ও নীনতঃ দূরে ঠেলিয়া 
হইবার ' শুগ্যহ্যে প্রপনন পরিপূর্ণ হউক । 
তে ধন্টরাছা অতি! ই। হঁদ।ংবের জীবনাবসান 
ক নিত আঘাত সাৎকতাড পূরণ হইয়া ডঠিবে 

















বেইদিন-_ছেপিন বাপু: সাহার রাসবাছা। প্রেকজন। বানা 
বইর। উহার বা পূলিবীর নকল জাতির বাবা 
এটদম'" বোম পৃপিব শেসবান হইতে পরে না, মহীত কালের 
বিষযাসন তত সচিতে হইলে বিখরাই লংধকে দলীত হিংলায় 








বালী 


[ ০৯৭ বর্ষ, বয় বণ, বট সংখ্যা 








আচমন আাদনীর্ির কুহেলিকা হইতে চা করিম পৰিত্ৰতা ও ই 
গীতি কৰিলা তুলিতে হইবে । ইহা সন্তব একমাত্র ব্নেদর লখে, 
টম বোমার “নাগ!দিকি” উতর করিয়া নহে। 

সা্ুখ যুদ্ধে পতাকা সমুন্তত রাখিয়া তুদি আজ অক্ষর হ্ষগের 
মাধকারী ॥ সেবার লীমাহীন প্রেম নীহারিকার দিৰ্যহাতি আতে আছ 
ভাবত ও জোতিশ্বং। নত্বঘেহ পঞ্চছুতে বিলীন হওয়ায় তোমার 
অহীসাধন বিড গণৰ পরিবাণ্ করিয্ান্ধে, আমাদের উচ্চকষ্ঠের এই 
য়স্বনি নির্দ্মণনতভের পরপারে ছেঠাচির্বর দেশে, তোমার পৰি 









পরে] পিন কৃতাৰ্থ হংছ। উঠুক । লক্ষ 'লক্ষ কণ্ঠে পান 
নিখোধে ধান হওক জয়তু, জয়তু মহাম্থাসী, জয় হউক বৈচিত্রাম 
তারই । 


আগুনের পরশমণি ছোঘোও প্রাণে 
এ জীবন পুশ) কর দহনদানে, 
আনার এই ছেহপানি তুলে দর, 


মার ই বেবালয়ের প্রদীপ কর । 





মাটির মায়া 


শ্রীহরিরঞ্জন দাশগুপ্া এম-এ 


স্থুনীঘ সাত বছর অস্থরীপ থাকার পর অনিয় মুক্তি পেলো 
এক অপ্রতণীশিত শুভ নহে । অনেকবার, সে ছেলে 
কাটিয়েছে, আবার পেরেছে ছাড়া। 
সুক্ষির মধো নে এতইকুও তৃণ্ডির স্বাদ পেলো না, 'ননে 
চাগুলোন লেশনাত্র আদন্দ-উৎকঠা। 

কারাপ্রাচীরেত্র ভিতরে বসে সে ভাবতো--বাইরেন 
লোকগুলো নিন নিশ্পেষণে নিক্ষিয় হতোস্বন হ'তে পড়েছে 
এই ক’বছরে] দেশের প্রাথগৃতি হয়ে গেছে মদ্বর। 
পথের অগণিত জনতা দা আর নেই, বাঙ্গালী জাতি 
এবার ছারিয়েছে জীবনের শেহ ম্পন্দনটুকুও॥ বাঙ্গালা 
দেশ বিগত দুিশ্ষের ফলে শ্মশানে পরিণত হয়েছে।--- 


বাইরে এসে সে দে, |--অকালমৃত্যুর ছায়া 
কোথাও নেই-_লাগ্ষের ্য কোন ব্যতিক্রথ 
ঘটেনি । পণ বেশে সারি খনও লোকজন চলাফেরা 
করে ঠিক আগেকারই মতো 1 “মির নিলের দৃহিশক্িকে 


বিশ্বাস করতে পারলে। নাঁ। তবে সঁংবাদপত্র-ওয়ালারা 
অতিরঞ্জিত করে” তৃত্তিক্ষের কাহিনী ছাপিস্েছে, নিশ্চ্। 


কিন্তু এবরকার . 


নইলে এতগুলো লোকের অকালমুতার পরও রাস্তায় এত 
নদমাগম কেমন করে সম্ভব হয় ? 

অমি লক্ষ্য ব্িলো-_পথচারীদের মধ্য প্র কোন 
লক্ষণই নেই । এর কারণ সে ভাবলো_বিশবব্যালী মহা 
সংগ্রামের ফলে লোকের মনের দ্বা্ভাবিক আতঙ্ক। 
ছৃতিক্ষের ছাপ আরো স্পষ্ট, অধিকতর দৃষ্টি আকর্ষণকারী। 

পরক্ষণে তার মনে হ’লোঁ এট! শহর । শহরের 
জাবনবাত্রাত্র সে কোন পরিবর্তন আসেনা । তাকে 
বেতে ছবে পলীতে | তাহ'লে নে দেখতে পাবে, ধারণা 
করে নিতে পান্রবে দেশের প্রক্কত অবস্থা । নিখুত একটা 
ছবি সে এঁকে নিতে পারবে মনের পটে । তবেই সে 
বুসধবে__সংবাদপত্রের প্রচার কতা সত্য.। তাছাড়া 
সংবাদপত্রগ্ুলোকে আইন মেনে চল্তে হয় । 

তার কজন অন্তরঙ্গ বদ্ধ-বাদ্ধর্বের সঙ্গে দেখা করে নে 
সোজা লিগের পল্লীর দিকে রওনা হলো পরীর 
সীমানায় পৌছে তার মনের ভাব পরিবত্তিত হুলো। 
আরামের পথে লৌকন একেবারে দেখাই খাচ্ছে না। 


7 জাত 


হরে 





পথে-ধাটে গোরু ছাগল কিং চোখে পড় ছে, বাড়ি-ঘর 
শুক্। পরিত্যক্র । গ্রাদের লীরব্‌ শান্তি আজ ববৈন অন্তহিত 
হয়েছে। 

গাড়ি থেকে নেনে বাড়ি বাবার 
কারো সঙ্গে অমিয্রর দেখা হলো না, কেউ এলে না তাকে 
প্রশ্ন কগৃতে, ক্ষান্ত বারে বেসন আল্তো। চারদিকে 
একটা বিরাট শুঞ্ততা যেন জাঁল পেতে বসে আছে ।--. 

তার পাশের বাড়িটি খালি পড়ে আছে। জুদীপাড়ার 
কটি অনাথা বিধবা আর অপোগণ্ড শিশু ছাড়া আর কেউ 
বেঁচে নেই, আচাষিদের বাড়িগুলো প্রায় হূলিসাৎ ছয়ে 
পড়েছে, ছাড়িপাড়ায় আগেকার দতো ছেলেপিলের কোলাচল 
নেই, ধোপাদের পাট বদ্ধ। গ্রামের পণুপাবীগুলোও 
বেন কোথা পালিয়ে গেছে । বে-দাঠে একদিন শশ্কের 
প্রাচুখ দেখা ঘেতো, লেই মাঠ আজ খালি পড়ে আছে, 
পুকুরগুলে৷ ভরে আছে পানার, চাস্তাধাটের শী আর নেই ) 
শ্মশানে, পুকুর-পাড়ে, সাঠে, জঙ্গলে মরা-ম্যুগ্ববের হাড়... 

গ্রামবাসাদের কাছ থেকে খবর নিয়ে অমিয় ছুভিক্ষের 
থে কাছিনট সংগ্রহ করলো তা” মর্দান্তিক। খবরের কাগজ 
পড়ে সে ঘা ধারণা করেছিল, তার চেয়েও বীভত্স ঘটনা 
দেশের বুকের উপর ঘটেছে।.' 

দেশকে আতর মৃত্যুর হাত পেকে বাচীবার ডক্ক বন্দীরা 
সবাই দিলে তাঁদের কারাদূত্তির আবেদন ঠিক সময়েই 
করেছিল, কিন্তু তাঁদের দাবী মর করা হয়নি। সেই 
লঙ্কটের দিনে ভার মতে৷ একজন কর্মীও বদি দেশে উপান্থত 
থাকতো, তালে হস্ততো এতগুলো লোক অনাহারে 
অকালমৃতা-কবলিত হতো না-_একথা ভেবে তার জন্তরঙগানি 
ব্যথার দুলে উঠলো ॥ 

দিয়, গুন্লে__দুর্িক্ষের মগ্ন দেশের ভয়বপ্তর সেই 
দিনে দেশে কর্মীর অভাব ছিল না। নানান যায়গা থেকে 
তখন এসেছিল সাহাঘা । দেশসেবকেরা সেই দাহাধ্য 
করেছিলেন,$ীদের আপ্রাণ চেষ্টার ফলে দেশ একটুকু টিকে 
আছে। রুষকপমিতি, শ্রমিক-সশু গঠিত না হলে দেশের 
কৃষব-ম্গুর দশ্দাঘর তাছের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেল্তো। 
আজ তার! সবাই এক জোট হয়ে দেশের ছুনীতির বিরুদ্ধে 
পড়াই করে, সভাদদিতি করে, বক্তৃতা দেক্স। এই গণ- 
শ্গাগরণই দেশের অনন্ত সংশ্রদাযকে বীচিয়ে রেখেছে । 

৯ 





পথে পরিচিত 


সেই বিগত er দুঃখের কাছিনী, MANY Sy 
উচ্ছল, ধুম সবপরম় একটা বিতর পানে মাজ তাঁরা ' 
সবাই বিভোর হয়ে চেয়ে আছে।' 

এই কথা গুনে জমিয়র অন্তরধানি আনন্দে আশার ২১ 
ভরে “উঠলো! ।" ভাব লে--দেশ বুঝি এবার সত্যলৃত্যই 
স্বাধীনতার দিকে এগিঙ্কে চলেছে ।......দেদিন কংগ্রেসের 
হীরক-ছুবিলি দভাঙংঘারা গেল, তাদের দেখে অমিন্নর 
বিস্ময়ের সীমা রইলো না। দেশের ভ্রসম্পরদায় ছাড়া আর 
কেউ সভাছ বৌগদান করে নি) শ্রমিক, রুঘক একটিও 
আলে নি, কারণ অগ্রসন্ধান করে ন্রানলে-_কংগ্রেদের 
নীতি সর্দজনগ্রাথ নন । দেশের জনসাধারণ চান্__সাগ্য- 
সৈহী-্যাধীনত। কংগ্রেসের মধ্যে দামা নেই, সেখানে 
এখনো! ৰিশ্বদৈত্রীর বাণী প্রচারিত হয় লা। যে প্রতিষ্ঠান 
দশের দাবী মেটাতে পারে না তার দঙ্গে মেশবাসী সম্পর্ক 
রাখ তে নারাঞ্জ। 'আঙ্গ দেশের মনোভাব বদলে গেছে। 

সে অনুসন্ধান করতে লাগলে দেশের এই পরিবর্তিত 
মনোভাবের কারণ । সঙ্গে সঙ্গে তার কাডেও সে ক্ষান্ত 
হলো না। তবে, দেশের এই মুত অশি ক্ষত অর্যশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের দধো গণ-সংগীত প্রচার করার দতো কঠ তার 
নেই, পাড়ায় পাড়াগ্ন চাবী-নৃত্যের মায়োজন করবার সময় 
সেপারমা। তার কথা শুন্বেংকে ? এবুগ যে চায় 
কাদের বাহক ব্যন্ততা, কাগ লয়! কিছ অমিষ্ন তার 
আদর্শ থেকে কোনদিন বিছাত ₹বেন৷। যে একরকম 
চুপ করে বলে রইলে। লেই দিনের আশায়_যেদিন সবাই 
কংগ্রেসের জাতীয় পতাকাতলে দলে" দলে সদরেত হবে, 
বাধ্য হয়ে। দর্মঘাতির, সকল প্রতিষ্ঠানের মিলনে” দেশে 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে।:-----অমিন্ন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে 
হলেও তাদের বিস্তর জাগ্রগা' দমি. আছে॥ তার 
অঙুপন্থিতিতে তারই প্রতিনিধি হিনাবে তাদের বৃদ্ধ নায়েব 
কমলাকান্ত জায়গা জদির তদারক করতেন। প্রজার! 
জমি দখল করে, কিন্তু থান! দেয় নাঁ__এ খবর তিনি 
তাকে দিহ্েছিলেন, 9 
তাকে কোন উপদেশ ৷ 
করতে পারে নি।---ঙ বসে একখানি লংবীদপত্র 
-পাঠ করছিল। হুঠা। বিরাট জনতার কোলাহছলে 
আকৃষ্ট হরে বাইরের দিকে চেয়ে দেখ লে--একটা শোভা- 


~ 







খাক্ধলা-দিযো লা।” 
শগণ-রাষ্্র সংগঠিত 


"চিৎকার করছে-_“জমিদ্বাবের 
স্জমিদার দম্প্রগায়_ধবংল হোক।” 
ওক |” “কৃষক বেচে থাক ।” 
জনতার ছাগে আগে চলেছে_চশমা-আটঃ নানান্‌ 
রকমের ধূতি-পাঞ্জাবী-পরা ক'টি ভদ্রলোকের ছেলে, যাদের 
লৱাইকে লা ছলেও ক'্রনকে লে চেনে। কিন্তু কোন 
রকমের প্রশ্ন সে তাদের করলে না, প্রতিবাদ ডানালে না 
তাদের এ কাছের। লক্মিলিত দনদজেনর বিরুদ্ধে সে বে 
শত্িদ্দীন। F 
পল্লীর আবচাওয্ব। বিযাজ্ত ছয়ে উঠেছে। চারিদিকে 
নৈতিক অধঃপতন লে লক্ষ্য করেছে এই ক’দিনের মধোই। 
তা’ছাড়৷ অচ্ুহত সৃমপ্রদান্ন জাজ ঘধাবিতদের বিরুদ্ধে, 
জমিদারের “বিরুদ্ধে দজ্যবন্ধভাবে আন্দোলন শুর করেছে। 
“তারা আজ দান্তে চাব না কারো প্রনৃত্ব। এই পথরষ্ট 
অগনিত লোককে: য্ায্পথে, দত্যপপে পরিচালিত 
ক্ষরতে হ’লে তাকে বেগ পেতে হবে ভঙানক | তাছাড়া 
হে অসিল্প একদিন এদের লকলের শ্রদ্ধাভাজন ছিল, আজ 
লে একরফম পরিচযীন অবস্থা দিন কাটাচ্ছে বাধ্য হরে । 
স্দান্বোললকারীদের সঙ্গে তার দতের মিল নেই । অসিব 
ভাবলে--গারে আর পৰশিদিন থাকৃলে তার দ্‌ আটকে 
যাবে 
ক্দলাঙ্কান্ত এলে অমিয়কে খবর দিল_-তার সমস্ত 
সম্পত্তি গাজনার দায়ে নিলাদে চড়েছে। বন চেষ্টা করেও 
তিনি একটি ‘পদলাও খাজনা আদাত্ব করতে পারেননি) 
দেক হানার টাকা বিলে না দিলে সম্পত্তি রক্ষা করা 
বাবে ন) $ /ঁদিয প্রদাদ গুণলে এ খবর গেকে। এবে 
সম্পুর্ণ আঁচিন্তনীর সংবাদ, কিন্তু এর সত্যতা অবিলংবাদী। 
সে কিংক্ষর্তব্বিদূ্ট-হনে পড়লো । শশধর এসে অনমিরকে 
বললে--সে হরি তার শালিক জমিওলো প্রপ্রাদের নামে 
প্র তবে লে একবার তার বাড়ি ভিটে রক্ষা 
করবার চেষ্টা করতে পারে। ক্র না দেখে সে তাই 
করতে রাজি ছলো। শুধু |, সঙ্গে সঙ্গে দ্বাৰূপত্র 
হতে গেল। চছাতে একটি ট এলো না, 'নহচ সম্পতি 
সব গেল। তৰু, অন্ততঃ রগা্টি তো থাকবে 


তার। লে শুনলে_-শশবর কৃষক গনিলিুই লোক. নিে - অধ হরে সাপ ন্যেছে। রদ নথ 


a 





কবিঙ্গীহী না হ’লেও লে কুষক। অবস্থা কৈশুপো মধ 
আদ কৰক সেডেছে। কৃষকের দাবীই আছ তার দাহী। 
শিলিপ্তভাবে সে বসে আছে। ফিন্তু শশধর তার 

প্রতিশ্রুত টাকা দদা দিরে অনির্প ভিটে মুক্ত করেনি। 
তাই তার বাড়ি-ঘর নিলামে 'বিক্রর্ ছয়ে গেছে। এই 
সংবাদে বিচলিত হ'থে সে শশধরকে ডেকে পাঠালে। 
শশধর নির্পজ্জের হালি চেনে বল্লে, আপনার তো শহরে 
বাজি রয়েছে । দেখালে তে আপনি অনাঘালে নিঝকাটে 
থাকতে পারেন। এখানে আমরা গরীবরা থাকবে 
আর কি। 

তার কথাত্ জমিত্রর ধৈ্ব?তি ঘটলো। বললে; আদার 
বাড়িতে আপনি থাকৃবেন কোন্‌ দুঃখে । আপনি প্রেতিশ্ুত 
টাকা দেননি বলেই তো আদ আমাকে বাড়ি ছাড়তে ছবে। 
তবে, এটুকু জানবেন-_-আবার আমি ফিরে পাবো আনার 
দম্পত্তি। তখন দেখবেন ক্ষি আমি করি। চি 

£ তখন যুদ্ধ কঙ্গবেন বুঝি? 

£ তা? নন্ত, তবু 

= ও: সেটাও সম্ভব হবে না এ যুগে। এট! হচ্ছে_ 
গণ-দাগরণের বুগ। আপনারা--বারা ফুগমুগান্ত' বরে 
কৃষকদের, দরিদ্রদের শোষণ করছেন, আজ তারা, সেই 
উপক্র্ সংপ্রদান্ন মাথা তুলে দাড়িয়েছে। এ বৃগের দাবা 
হছেইঁlands for the peasants, চাধীরাই হবে জমির 
মালিক। পুকতহাহুক্রদে মডুরদের চাধীদের উপর জগিদার- 
শ্রেণী বে ছুলুম চালিগ্রেছে-- আমরা চাই তার অবসান। 

অদিযন বল্লে: বুগের দাবী স্বীকার করি। বিশ্ব 
আপনাদের মতো স্বার্থপর ঘার!- ভাদের আমি অন্তরের 
সঙ্গে স্বপা করি। আপনি নিছে তে স্থধু স্বার্থপর নল্‌ঃ 
প্রতারকও। দা'ছে!ক, আমি আজ চল্লাম। ঘাবার 
সমস আ|পন।কে আবার বলে দিয়ে ধচ্ছি_আমসি আন্বো, 
ফিরে আনবো আমার ঘরে, আপনারা তখন। সেইদিন পথে 
পথে খুরে বেড়াতে বাধ্য ছবেন। 

অমিয় বেরিয়ে এলো-_খালি হাতে, খালি পায়ে। 
গ্রাদে গে আর থাকবে না।*. এখানে থেকে তার আর 
লাত কি? চলার পিতৃপিতামহ্ের ভিটে লে হারিয়েছে! 
কাহার তার অন্তরানি তরে আঁছে। +. 
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উৎসাহ নেই। এনন দমর একদিন তার কাছে এলো 
কংগ্রেদের আহবান।  নিলিটানীর লোক তাঁদেরই 
গ্রামধানি আনিয়ে দিয়েছে। গেধানে তাকে নেতে 
হবে_নেশের নেতীদের লক্ষে | তার গ্রামে লোকের 
দুর্দশার জী অন্ত নেই । মপচ লিলিপ হছে সে শহরে 
বলে আঁছে। দেশ-সেবক হযে এর চেয়ে অহুচিত কাঁড 
আর কি থাকতে পারে? 

সেদিন সে যাত্রা ঝরলো তার গ্রামের উদ্দেশ্ে। 
বাবস্থা হয়ে গেল সব, বিদেশ পেকে দারা জানেন তীদের 
ঘটনাস্থলে নিকলে ঘাবার। 

গ্রামে এসে অমিয় দিশেচার! হযে পড়লো। 
বিপদের ছান্না। বাড়িবর নিশ্চিন্ছ হয়ে গেছে-গাছ- 
পালাগুরো। যেন নীরবে কাদছে। বাতাস গাষের মাথার 
উপস্ন দিরে বয়ে চলে বাচ্ছে। এখানে পীক্বার গারগ! 
নেই তার-_ কোথাও নেই আশ্র্।-....- 

আন্দোলন চললো তৃগুলভীবে। দারা বাঙ্গালা এই 
ঘটনায় সরগরম হয়ে উঠলো। রিলিফ কমিটি গঠিত ছলো। 
দুঃস্থদের মধো টাকা বিলিয়ে দেবার ভার পড়লো অমিয়র 
উপর।, চারদিক থেকে টাক! এলো অজশ্র) ঘারা গৃহহীন 
হয়েছিল তারা. মাবার তাদের গৃহ পত্তন করলে। 

অমির অপরিসীম একা গ্রতার দঙ্গে কাছে লেগে 
গেছে।. গ্রামে তার নিগ্ছের বাড়িখানির চিহ্নমাত্রও নেই । 
সে গুন্লে গ্রামবাসীদের কাঁছে__শশধর দেই বাড়িতেই 
আশ্রয় নিয়েছিল শ্রীপুতাদি নিয়ে, কিন্ত ক'দিন সেখানে 
বাদ করবার পর কি একটা 'অদ্ঞাত কারণে সে দেখান 
থেকে চলে যেতে বাধ্য হয়। ঘটনার দু’দিন আগে সে 
আবার দেখালে ফিরে এসেছিল। এই অশুভ অতকিত 
অগ্নিকাণ্ডের ফলে তার ছু/ট অপোগও শিশুর ছ্বীবসাস্ত 
খটেছে। দে নিজে 'র্ঘদড হয়ে হাসপাতালে পড়ে আছে। 
অমিঘ্র মনে দুঃখ আগলো' একথা শুনে । স্থখে থাকবার 
প্রবল আগ্রছে যে শশ্বধর তাকে গৃহত্র্ করেছে--তার 
এদনি পরিণাম হতো স্বাভাবিক, তবুও আবার অন্বরথানি 
সদবেদনায় পূর্ব হলো। সে হাদপাতালে শশধরের সঙ্গে 
লাক্ষাৎ করলে। শশধরের ফুলকুল্‌ ফেটে গেছে। তার 
আর ঝাচবার আশা নেই! অমিয়কে দেখে তার হু’ চোখ 
বেয়ে অরিরাদ অশ্ব লেনে. এলো। ক্ষীপকঠে অধিদ্বকে 
বললে : আমায় ক্ষমা). করুন আছি দীবনে- যে দুল 


করেছি, দরণে তার প্রা়শ্চি্র করে বাচ্ছি। আপনার 


শবরখানি আঁপলি ফিরে নিন্। * 
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চারদিকে. 


৮ 


দে তার ঘাগ্যর বালিশের বিচে থেকে রানপত্রপানি 
বের করে অন্তর হাতে দিল। অনিশ্ন বললে £ শশধরবা বুঃ 
পআপনি--আপনি এমন পাগলাঁমো করছেন কেন। ক্বাপনি 
সুন্থ হতে উঠন। আম আমার দান ফিরিয়ে নিতে 
চাই না। 

এতো দান নক, এটা হচ্ছে প্রবঞ্চলা। মি আঁপনাকে 
প্রতারিত করেছি। প্রগাদের নাদ দিদ্রে আছি আমার 
স্বার্থসিডি করতে চেরেছিলাদ। আমি আর অনুতপ্ত, 
আ্বাদা ক্ষমা কন্কন। 

মিথ একটা দীর্ঘশ্বাস তাগ করে ভাসপাতাল 
পরিত্যাগ করলে। . 

পরদিন সে দেখলে--তার বাড়ির আশ্পোশে নোতুন, 
লোতুন বাড়ি উঠছে-দারি বেধে। হুধু তাপ নিজের , 
ভিটেটি খালি পড়ে জাছে। আবার গ্রামথানির রূপ 
ফিরে এলো। দেশের সকলের সহাসগর্ত্ির ফলে বিন 
পল্লীর শোভা আগের চেথ্েও বাড়লো । এই গ্রামটিকে 
পুনর্গঠিত করতে ধারা প্রাণপণ চেষ্টা করেছে-_দমিয়্‌ 
তানের অন্ততঘ পে গ্রামের কাছে পরিচিত হলো) চাষা, 
মছুর ভত্রলোক সবাই দলে দু যোগ দিল-_অমিলর 
সাধ । 

অমিদ্ন তার ভিটেটি দেখতে গেল। নেখানে থাকবার 
ঘর নেই, বিশ্র।দ করব।র উপায় নেই। যখন গে অপরের 
ঘরবাড়ি তোলবার জন্য নিজের হাতে অর্থ সাহাবা করেছে, 
তখল তার নিগ্গের কথা একটিবারও চিন্তা করেনি ॥. ইচ্ছে 
করলেই পে তার নিজের ভিটে ঘর করে নিতে পারতো 
বিনা পয়লার। কিন্তু পরের অর্থ, দা তার কাছে গচ্ছিত 
রয়েছে, সে তো তা’ নিজের ঘন খরচ করতে পাঁরে না। 
বিশ্বাদঘাতক সে হবে কেমন করে? র্‌ 

শৃঙ্গ ভিটাটির দিকে চেয়ে তাঁর "যনে ভার 

প্রতিটি ধূলিকণা বেদ তাকে ডাকছে--বারে ধারে ডাঁকছে। 
তার চোখ ছু জলে ভরে এগ । এ ঘাটি মা, পে বে, 





কাটাতে পারবে ন বি । এখানে লে আবার" ছোট্টি ' 
একটি নীড় বেধে থাক বলে । cei 
খবর এস--শশধর আগতে নেই। এ সন্বাদ 
চোখ শুনে আঙিল্ন অন্তদন্ধ বেন ভাবলে। তারপর 


লে তার শৃঙ্গ বাস্থ 
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শশধরের চক্রান্তের কথা বহুদিনের অবলুপ্ত একটি 
স্বস্তির মতো তার াঝধানে সাড়া দিয়ে গেল। 


উদ্দেন্ডে জানালে এফটি 


_ 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক জীমাখনলাল রা চৌধুরী শাস্ত্রী ৩ 


(নুষপ্রকাশিতের পঃ) 
=. আমি আদার রাখিব খাইকে অভডিনন্ৰন জাশন ক রলান__ছালাহহী 
আকবর ৷ ''জান্দ। জালাপুত্রাহা (১) তিনিও প্রচুর দিলেন। 


সেই প্রাসা:হে তপনও মর্দর আদবগুণি পূৰ্বত স্বান নিউ ছেল. 
শত কহঙ্লি পঞ্ত আননে রেখে ধিলেন। আমরা আমানের বৃউন 
দেওয়ান ইখাসে ইপশেন করমাছ) অধ্যবট পত্র৪লির ঘৰার্য লংবাদ 
জানতে ভ:না॥ ৰাস তান করলাদ। ্যমি যেমন ধারণ ক:£ছিলাগ 
পিই তিনি আলাই কোন পা পাৰ নি। আনা? কোন শহও 
বীতননি। আনয়; যেন ঘটনার শৃম্মণ পদেবেক্ষ* কালাঘ। এই 
হ্যাপারে ইডযেই লা চিত যতে পড়লাম । 

আপ তাখাবন্ধ সাই আনার নিকট উপঙ্গরেবের শিবি খেক হার 
পলাদনক্ষাছিনী শিব করে পেলেন। রাজররবাত্ে উপস্থিত হবার 
আধেশ পর তখন “াওএর কাকে উপত্থিত হল। ওুরঙ্রজেন তার 
দক্ষিণা ত্যাগ বন্য করবার + বহু চে কয়েদ্িলেল। কিন্তু হতবংশের 
দুর 250 বিশ রানু জতুচর নি উচিত, বর্ধন অতিক্কন করে 
আল ।  উর্থটেবের সৈরগণ ঠাকে অনুসরণ করেছিল, কিন্ত 
বআহদণ করবে লেস করে নি। 

তারপর সংবাদ এলো উরক্ষতেয দার জাত সূতাগকে ঠায় পক্ষে 
পেল এলো পড়যা করে| '' রাও” বিসেছের পারে উগ্র কর্তৃক 
মৃতালক লিখিত পর 'পতিলিপি পাঃ করবার দল আহত প্রার্থনা 
করলেন। কমি সান নূরাদ গার, সৈঙতাবাক্ষরিগকে উৎসাহিত 
রজার ছে সরষের লণ্িত এই “খানি প্রত্যেক সেনাবারকষের মেখিয়ে- 

শি ছিলেন এব অর্থ:সংসরছের আন্ত ঘনবান বন্িকবিগঞ্েও দেপিচেছিলেন) 

এই পার অরভিলিপি ব্বজও মামার নিকটে রয়েছে ১ 

পৰীৰ লাহলাব! ঈাধ সগ, তোগ্যকে জাবাচ্জছ_ আছি সংদাহ পেচেছি 
থে. শাহজাদা, ছারা বি রোগে শি্াকে হত্যা করেছেন এবং সাস্রছো- 
ক্স আহ? করেছেন উদ, লাট পন, অহন করবেন। এই কারণে 
স্লাহা শাহহ্জ। একটা প্রফল বলশালী সৈশ্তবল নিযে সিংহাপন 
বিকার কার জট, এবং গাধার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার অন্ত অগদর 

পত্র লিখে জানাতে বাধ্য হচ্ছি 
















নি খাকেই দাহ, ইত 


টি 
বে. সুখি তিত অঙ্ক ক্লোন রাদরুদার দ্যাট হওয়ার উপযুক সম লারা 
বিধস্থী- দারা পৌন্রলিক. দারা ইসলাদ ধর্শব বিনাশক । শাযত্রাদা 
শাহহজ! ধস, শিয়া সরদার এঘা সে আমাদের ধৰু-বিরোধী। . 
আদার কোর!ণে প্রতি আলক্রি তোমাকে সদত্ত কারত্রর্দের টপ 
তিতির করবার জন উৎসাহিত করছে । কারণ, ই সর্কলষিদিত 
থে আছি যহশিন পূর্বেই সংদার তাগ করেছি এবং বকা দ্বিজে আমার 
শেষ জীবন অতিবাহিত করব এই অত প্রথণ করেছি।' মনি তোমার 
নিকট আবেদন জানাচ্ছি--হুদি কোরান স্পর্শ ক'রে শপথ করে| যে. 
আলাঘর অনুগ্রহে আছি তোষাকে। অপ্রতিদ্শী' সম্রাটপছে অভিবিয 
করবার পরে তুষি আমার পরিবারের প্রতি সায় ব্যাবহার ক'রবে। বদি 
ভুমি আমাকে কোরাণ স্পর্শ ক'রে এটজপ কাজের প্রতিশ্রুতি দাও, তৰে 
আমিও শপথ করছি যে, আদার লমন্র শক্তি, কোশল ও বুদ্ধি তোদার 
অনুকূলে বযযতত হবে এবাং তোমাকে দিচীয- (লংহাদনে বসাধার জাত 
সর্ধ্রক্কার চেষ্ট। করা হবে) স্দাঘার এই শপথের প্রীতিচূঙ্ঘযপ আমি 
তোমার নিকট এক লক্ষ রোপা মুত্রা প্রেরণ করছি। এই অর্থ 
দ্বারা] আমাদের মধ্যে হু এবং চিত্রন্থদ কা ও বাস্ধৰত! স্থাপিত 
হবে--আমর। সহোদর আঠা, এক পিতার সস, একর হিদ্বীদী 
এবং উতরেই কোরাপের রক্ষক । এই খাছেই, পয লেখ হোক 
হোমার জাখদন প্রত্যাশা করি। ইতি--+  * 
তোমার বিদ্বাদী জরা :* 
- করদহেৰ ' 





আছি লক্জার আমার সন্যক অবনত করলাদ বৰং ঘমণবিধারৰ 
লোকে আর্তনাদ ক'রে উঠলাম ।-_ওঃ, কি শট! বুযমাদের 
শরিষারের কি ভাষণ অবমাননী । এই শালকের নিকট প্রাচীন ভারতের 
বীর বংশ তানের রাছাভাত দন ক'রতে বাধা হবে! , উ্েজেবের 
ভাদয়ে একটা লা শুকিয়ে ব্দাছে--বেষন ছিল তৈদরেজ হদ্রে। কির 
ইতর দাসের মহিমা কগনও উরত্বরেৰের নুকুটকে শোতিত করবে না। 

“রাও” আদার কথার তাৎপর্য সুষ্টতে পার়লেম।, সমনত প্রাদাদ 
নির্জনতা / তিনি আবার বৰ জা বগূতে গ্যরর করলেন, তীয় হয় 
পুর্বাপেক্ষা গন্থীত হয়ে উঠল) “তিৰি আআ ামিত্যাগ কে উঠলেন 
ঞ্রথং ই্তন্রত; পৰ পঞ্চ করছিলেন. আযাবের শামকগণ আমানের 
লুকে সয়াজো পরিণত, করেছিলেন। মখদ রাজ পরিযারের দে 


রর 


কপ 


ন্যো-১০৪৬] Ll 
পূ পাপূাপপ্ সাপক পপ পলা পা 
শালফ-ন্জাট আববরের লসতুল হয়নি; হুলতাদ ঝর ও দুঁছাফুনের 
মত লঙগাট আকবর সদয়বান্দ কি:ৰা যোগান দেশে প্রশ্রাসর্ব পচাদী 
ছিলেন না { তিনি অ.ওলাৰ করেছিলেন হাব” হৃদি একটী দান্ত) 
স্থাপদ ক্ষরষেম- সা ভেতরে সর্কী দেশের গর্ক্বেম পদাপের দষাবেশ 
খাকবে | তিনি আারতবালীকে -বিদ্বাস করতেন, জাক্রতবাদীর পর 
সির্চায় কৰড়েন' সয় তিনি ক্যরতবর্গেরই একজন হয়েছিলেন। লেই 


, স্ব্দবাণ), লক্রাট আকবরের সমতুল জয়? কেহ থয় সাই । কিন্ত উততক্ষছেন 


রাজাতার পেরে ঘ। হছে-তার মতও কেছ হয় নাট ৷ টরঙ্জরে 


আছি দাহ ক্র “'রাওয়ে'র দিকে দৃষ্টিপাত ক॥লাদ। "ঠাস সহজ, 
সরল, লার নয়ন, অকস্মাৎ পিলর-দূড ঈগল চুর মত তীরোক্ছল হযে 
উঠলো । ঠা লক্ষাহদান চু মণি বিহাৎপিপার হত ক্ঠগতি-হ বণ 
করছিল। তিমি আদার দামে দাড়িয়ে নাছেন,_এক অপূর্কা রাজোচিত 
দুর্বি--বেরু শিখরে জরবিগর্ত বিষ্ণুর প্রতীক । 

তিনি দৃতুক&ে ৰদেন--'"টরগ ছে ছিকুকে দুলা কবন_।র সন্দেশ 
লাৎনের উপর শক্তি আগামের আছে, একথা উ্নচেল গ্ানেন। তিৰি 
আদাদের দিষ্নীফতাকে দন্বেহ করেন না. কিব আমাদের পূর্বপুরুষের 
ধরা খিত্বাদকে দবশ। করেন। উন্্গজেৰ বর্গকে নিদশ্ব লম্পর্ি বলে 
খিষেচস! করেন । . কৌরাপের ছুই ঘলাটের অভা্বরে বার) এই পৃথিবীকে 
আৰম্ভ রাতে চার, তানের লঙ্গে উরঙ্গজেৰ বর্গের একচ্ছত্র অনিকার ধাৰী 
কযেম। . সঙ্গাট খাহাঙীর এবং পা্দাহাৰ কোরাপকে শ্রদ্ধা কহেন, 
খন চাষের, পাসনতলে ছিল প্রদাগণ নিযেছের নিযাপদ মনে করতেন। 
শাহ উস ভযপনাকে উনের দত নিল দনে করেন। হতহাং 
রদের খায়া ভার রাজোর সতরঞ্-পেলা-খুলে বসেছেল॥ মাসের 
সিংছাসন খেলার জয়লাত করবার জন্য কোন কাছেই তিনি অগ্টায মনে 
করেন মা) হষি তিনি জয়লাভ করেন তবে সন্াট আকবরের মনথান্তষ 
রাদো ঘ! কিছু জল ছিল, সবই নট হয়ে যাছে। হি্হ্ান আযার সেই 
অন্ধকারে ডুষে ঘাবে। সম্ভবতঃ শত শক্ত বংসর ব্যাপী. 
মা আছি চীৎকার কয়ে ধলে টঠলাষ, “সে সগনও ছয়ী হতে পারে 
মা।" সেলিদ চিশতির সমাধি মন্বিযে শোকের হে তীতরতা ্রাদ হয়েছিল, 
অ’ আবার ‘'রাগু"এর উপস্থিতিতে নৃত করে আমাকে আহত কমল। 
আহহ করহান তিতির উপর, ইতভত; বাও/কিদ্ুদ্ধ প্রাণানের উপরে 
দাড়িয়ে জাছি। সমে হ'ল--পদ দিয়ে এক তলস্বীন সমুত্গেৰ সূখ- 

হ্যাদন করে শণেশ্ষ| করছে! 

তায়পর আমি '“রাও"কে অর্তীতোর ৰটনা) বর্ণনা! করে ধলা 
শহহাদ। দা ভার খৌষসে আসাদের তা উনের, হা এ 
সুয়াদকে আমন করছিলেন! গে কৃ পাব ব্রকটী দৰ - 
লাবোদিত ছিল, এলেন দেশে দিদির বহ সরু ডিক দেশ: 
শাহানা মাম এই কী নেবার চহেতেই এই নিদস্তশের আয়োজন 
করেছিলেন! দার! অনেকবার ক খাতার করছিলেন ।” জজের - 
এগার পার্থ ছিল এবং রও কক্ষের বশে 














জালা কাকা p> 





“জব করেন নি । অবশেষে শনি উঠে আব হরে গেলেন । লট 


ঠা বাবারে মহান অন হয়েছেন জেনে উরহ্রজেশ উবর দিয়েছিলেন 
দে. গাও লন্বেই হয্েছিন্দ_শাভান। ব14| হত লাউ ও লট পুত্র 
অরে ছাসদ্ধ করার অনতই এই বাবস্থা করেছিলেন) আমি ভিৎক্ষার 
কাছে বলাহ_-উত্গ্ুলেবই শাদানের সক্গতর্কে আবদ্ধ ভারে, রাশ) 
একমাত্র রোশেন্‌ ব্বারাই মূ দাকৰে। HME 
"হও" পুনন্নায় আসন গ্রহণ ক?লেন এবং বণেন, '“সত্রা:টেৰ একজদ 


চর সন্ধান পেয়েছিল হে রোশেন্‌- দারা বর্কোই চর ও 
প্লাগ ক'রতেম। এই সমস্ত শাহর ইপএ নিচয় করেই ₹' 


সি 


এত ইতর এই সড়যস্থের বাবস্থা করতে পেরেছিলেন মন্থঃপুযের আবরণ - 


অণ:পুনিকাকে গৃহের দৃষ্টি থেকে দুরে সরিয়ে রাতে; কি অবন্ঠঠনের 
স্থলে নারীর  পৃতবের আহ মপেক্ষ। ভীযগত॥, রি 

ভতুখিকেন্ধ শঠতার বিন্দু ছয়ে মামি ব'লে উঠলান, "দাগ নতি 
সদর্ধ ছ' চাম তৰে ঠাদবিবির ঘ£ নুস্ধে যোগ বিহাম | গাছ সন্রাট্‌ 
কবরের (বিরুদ্ধে দৃদ্ধ বাতা করেছিলেন । আমারই, ঝশে নৃত়দাধাৰ 
বেগৰ গার কারাবন্ধ স্বামী জাহাত্বীরকে মুর করবার জন্ হণ পৃষ্ঠে নদী 
অতিক্রম করেছিলেন: ny ৮ 

তাৰপৰ "রাও" গাহ্োথান কছলেম। দৃঢ় দুষ্ট ছার! ৬ 
আগ আখা করলেন। মানি ভাবলাম, বুদ সর্দার পর সও বিগত 
হয়ে খাবে। শাহচ্ছাণ! উরঙ্গছের ছোষণী করেছিল _-ঘদি তৈনুর হতশের 
সপ্ত সান গার বিরুদ্ধে অতিদাৰ করে, তিনি দিশুঘাত বিচলিত হবেন 
না। আহিও স'লছি দে, ল্জাটেএ ত1এঠীর অনুচরগণ দি বলদ্ধঙ।সে 
ইরগ্রডেৰের লগে লিংছাদ:ন পথে মগ্রদর হয় শ.ধ সম্রাট কখনও 
ধস্তহ। স্বীকার করবেন না। ছরিস্রাছ গজ আন্তন্রণ ঠ1 পথ 
[বে বিদ্বৃত হতে ধাৰে... 

আমার মনে হচ্ছে ০ আাছা। দগুণে পি ছুলামের বদ 





অতিযানেছ পর দেকেই মামার বংশের পূর্য৷ পুরণ ইসলামের বিরুদ্ধে '* 


বানর! ক'রে এসেছেন। সেই বীর পূরণের মধে| রাত ছিরে 


দাশিক রাঃ নহস্থবেহ অবহিত পরেই তিনি সংগ্রামে অর্ীৰ - 


হয়েছিলেন, ঠার খীরছের ক্ষাছেনী। নাও গদি সাজে) শ্রদ্ধার: সঙ্গে 
গীত হ৷। তারপর গোপ চৌহান, দামুষ শ্মঙদীর বিরদ্ধে ক্ষ 
করেছিলেন--ঠার ছয়চছিশটা পুর €" ২ এক ৮ 
আছি বলাম, চৌহান চারণ ভি চা বরদাই এই ভাব অনুকরণ 
করে পত্রর উন্মৃফ জবোরিয় শিরক তীর্থ ধত্রীর মতন ' আভিয্যদ 
করেছ্িপেন। আমি যাদু 4, কি?” 
"রাও" য্যেৰ হয় নামার 
কাছ দুধখাল আমার কথার উ, য়ে ভঠলো। ছিলি বলে? চয়েছ, 





.. 0) দৰ্যৎখাৰ ভাহাঙ্গীরকে মাৰদ্ধ করাইলেন। ন্রছাহাদ বং 
অধপৃষ্ঠে আরোও রে শর মিতের বে জলি চালনা কা স্বামীকে 
সু কর টি এক নী কাহিনী. 





অনুতব কাই পেরেছি - 









৫ কোন হল্জিন নই করছি কি 
এ ত রাজ্থাত হুগ বুশ বয়ে রক্রের নদী বয়ে 
তি হেত - বৰ্ৰিদেয পর সন্বির এই ভারত ভুষিতেই নিত হযেছে, বং 
নার কোটির পৰিষ্ নন্ৰিয়েত্র অনির্ধ্থাশ অতিপিপা বাম 
যেন বিযাট সোধদাশ সন্দতেশ্ব বনঃররা ত তিনি 











~ ধৱ পতাৰ ছিকুরাচন্থযংপর হনলস্পতি 
bs নি ভারতে স্ৰেঃ।ৱ মৰ্ত্য থুঠি দখ্দির থেকে 
শ ফচ নন লত:6 আ২৩ সম জাতিও পাণুর শবনেহের নত 








শি সন্তান করছ্ছিলেন। মাছি কতান্ব হঃ 
কিছুক্ষণ পয “নর রাজেচিত আপা ছু 
কষে,“ আগনীরা নি রাই বংশের সন্থান সুলতান নানুঃকে আর 











কিন্ত ৪৪৭ 






ভিরম্ুল দবনাননয। সইদিন কনৌছের রারা 
ঈনীর অধিপতি ছারতসালীএ পেস সাজা পৃথিয়াজকে ধ্বংসের 
॥ কিহ কালীর রাগও সেই 
এই ছুট সাজের পতনের পর হার 
চিঞ্আস্বত হহেছ্কিণ, তা জাদও নিহল হযে 





আদর্ষর- 
জা মহত ধ্যেরী.কে আহ্বান ক? 








দিিপৰ থেকে সধাহত পান নি। 
বর্ষের রুখে যে পরাণ 
দশনি।" 


শামি হুহগরে যরাম-- সংবুক্া'_-লে দত একনার আসিই_ 








সজ্ারক্তত্শ্ 





bd 


[শব সত খণ্ড ঘষ্ঠ সংখ্যা 





শুনলাৰ। এবগুঠদের দিযে আশার কপাল, সক্িষ হয়ে উঠল) কিন্ত 
মে শপ তিনিও শুনলেন। - তিনি চঞ্চল যতে নেদ বর দূষদণ্ডল 
হফহীল হা কিছ পাশ ন যে রহ উঠন আসি পৃহষ্া সেই 
শরিবধন অক্ষ করেছিলাম । খায় বুদঘণ্ডলে দেন একটা হায় সম্প্াত 
হ'ল.কিও আর চুপে ফুটে উঠলো জল) । হিলি বযেদ,._শৃগরাহের 
নিকট সুজান স্বান পানিৰ লম্পগের হহ উদে । হতরাৎ দুর আলে 
পৃ) রাত হার হাসন এবং জীবন বিদৰ্ঞ্জ দিলেন । কতৰার রীনপুত 


জজের ঈ. লা্ানের দ্য দন্ক্ষেরে আদ ব্নর্্জন দিয়েছে হে রা. - 


হারে, তোমার মুশমগলের সবওঠন ছিত্র করে জামার বিনতে ধন 
করে দাও। আম দুদ্ধক্ষে হাই নিয়ে অৱচীনর্চৰ। এ দেখ, দুরে 
এ আন্থরে আজও সমাট আকবর দাকাশ প্রদীপ হলছে। সে ক্জ।ণ- 
প্রণীপ সমটে ঠার সে্দের রাত্রির অন্ধকা:এ দুদ্ধাস্থে ফতেপুর: শিক 
অন্যাৰবনের পথ আলোকিত করবার ভগ [নর্দ্মাৎ করেছিলেন। বেদ 
সাহেৰার রাহ:বন্ধ ভাইকে আমি নামার পুর্কর পুরুষদের মত. ইস্লানের 


সম্মান হক্ষার জন্ত এই কণা এ করব এবং সরধা্পণ কর, বেগন 
সাহেবের লক্মান--আমারহ লপ্মাল |” 
এ আমাকে পূর্ধে্ মতট স্থান করতেন। এতে আমি 





বি নিল নিলান॥ আদি আমা অবওঠনেয ছি অলে খায় আপ: 


বন্ধে বেধে দিলাদ। প্রথমে আমার অধর সেই ba শৰতৰ বু 
করেছিল। 


সময বয়ে খাচ্ছিল । বোধ হয়, আহক এই | অর. 


সমস্থ মীবনক্ষে অতিষ্রম করে বাবে) স্ররাং আমি আগ আমার রাখা, 





ব্চ তাইকের সাধে প্রকৃতির এই এ পরি তোর ae রা 


প্ৰাগজ্যোতিষ 
ীবিমলাচরণ লাহ! এম্‌-এ, বি-এল, ডি-লিট্‌, পি-এইচ_ডি- 


e 
পুতাকালে প্রাগদ্যোতিযের অপর একটা নাম ছিল 
কাষরপ। প্রাগদ্যোতিব কামরল অপেক্ষা বৃচত্রর ছিল। 
ইহা পূব জো1তিষশাস্ের এক্টী কেনা শাকতীপী 
্াক্ষণেরা কাপে আ| 
আচাৰ্য বলিক বিদিত 





করিতেন। 


করিস সন্ত রাখা। বানারূণ এবং সহাভারতে প্রাগ- 


জ্যোভিবের উল্লেখ আছে। এই ছুইট। এের মতে হীরা 
বিখ্যাত জাতি। মছাভারতে প্রাগজ্যোতিষ একটী শ্লেচ্ছ 
রাজ্য বলিা বিত আছে। ইহার রাজা ছিল তরগদত) 
মহীভারত হইতে আরও আমরা জানিতে পাঁরি' বে 


- শ্রাগন্যোতিৎ' নাসে একটা অহররাহ্ে “নরক এবং পু 
নানে দুইটী অনুর রাজত্ব করিত। কিরাত এবং চীনদিগের 
" রাজ্যের সীদাস্তে প্রাগলোতিহ “অবস্থিত * ভারতঘুদ্ধে 
ছিল। ছ্যোতিযীর প্রদান কাধ ছিল এংদিগকে পুলা,” প্রাগন্যোতিবের রাজা ভগদত্ত কুরুরিপের tion 


ত্যরতযুদ্ধে. ত্গদত্ত চীনদিপের হু করেন]. 

















হ্যৈটঠ -১৩৷৯ ] 





সমগ্র উত্তর এবং পূর্ন বদদেশ প্রাগজ্যোতিহ রাঙ্োর 
অধীনে ছিল। পুরদ্িকন্থ যে সকল দেশের বরাচমিহির 
উল্লেখ করেন, তাঁহাদের সধ্যে প্রাগদ্যোতিব একটী। 
॥  রঘুবংশের মতে বরথপুত্র নদের উত্তরদিকে প্রাগচ্যোতিপ 
দেশ অবস্থিত? সেইজন আগাদের মনে হয় উত্তর বঙ্গ এবং 
উত্তর বিহারের অনেক অংশ ইহার অন্তর্গত ছিল। ৰো(গিনী- 
তথ হইতে জানা ধার থে, রংপুর ও কুচবিহার সমেত সন্ত 
ব্রচ্ধপুত উপত্যকা কাদকপের অন্তহপ্ত। হেমচন্দ্রে 
অভিধান চিন্তাসণিতে প্রাগজ্যোতিণ-কামন্থপের উল্লেখ 
আছে। রঘুবাশে ইহার! দুইটা বিভন্ন জাতি বলিগা 
ঝবতি॥ -সহাভাগতে গৌহাটার নিকট কামাখ্যার উল্লেখ 
পাও ধাত । কাদ৷খ্যার মন্দির শাক্ত হিন্দুদিগের একটী 
পবিত্ৰ দ্থান। পুরাকালে ক্রক্ষপুত্র উপত্যক) তিনভাগে 
বিভক্ত ছিল; (১) সামি (পুন জিলা), (২) আদাম 
(মধ্য ছিলা ), এবং (৩) কামরূপ ( পশ্চিদ ছিলা)। 
কামরূপের পশ্চিম বিভাগের অপর একটা নাছ ছিল 


“কুশবিহার। এখানে রাক্গাদিগের প্রাসাদ ছিল এবং 
|. ইঘুর রাদধানী কামাতিপুর হইতে সমগ্র দেশের নামকরণ 
কয়| হইয়াছে।' ব্রহ্মপুত্র নদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত 
ঢু গৌহাটী কানূপের প্রাচীন রাদধানী। কুশ বিগারের 


'আটরধানী কামাতিপুর পাবন| হইতে ১৫* মাইল দূরে 
অবস্থিত । গৌহাটী পাবন! হইতে ইহার দ্বিগুণ দূরে 
৫ গ্বস্থিত। পূর্বদিকে চীনদিগের সু নামে একটী দেশের 
দক্ষিণ-পশ্চিম, বার জাতির নীম স্তদেশগুলি পরাস্ত কামকপ 
বিশ্বৃতী। দক্ষিণ পূর্বদিকে দঙ্গল গুলিতে হাতীর বাস ছিল। 
কানরূপে একটী ব্রাহ্মণ রাজা ছিলেন। যদিও তিনি 
ভ্রাহ্ষণ ছিলেন, অস্তরে তিনি বৌদ্ধধর্মের প্রগাঢ় ভক্ত ছিলেন 
এবং কন্টেজের রাঁদ। ধর্ঘব্ধনের সহিত তিনি ঠাছার 
ধ্যান দিলিত ছন। পুরাকালে কামরূপ পশ্চিদদিকে 
করতোঁরা নদী পৰ্যন্ত বিদ্বৃত। সমুদ্রগুধের এলাহাবাদ 
সন্ত শিলালিপিতে গপ্তস!যাজ্ঠের বাহিরে একটা সীমান্ত 
দেশ বলিত্বা কামদ্পের উল্লেখ আছে। পুরাণের গতে 
“রংপুরের অন্ততঃ করতোয়া নদী হইতে পূর্বদিকে প্রাগ- 
ছোতিবের রাজধানী. কাদরূপ-বিশস্বৃত। মণিপুর, জৈস্তিরা, 
কাচা৷, পশ্চিৰ - আলাস এবং মৈদলপিংহ ও জরীহট্টের 
"কতকগুলি. অংশ কামরূপ রাজ্যের অন্তর্গত। বর্তমান যুগে 


চভেল্যা তিল৷ 
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গোস্বালপাড়া হইতে গৌহাটী পর্ণাস্ত কামকপ বি্ুত।, 
পুরাকালে কামস্কপ দেশ প্রান ১*,*-* বিঘা বিস্বৃত ছিল 
ইহার ভূদিগুলি উত্নতর এবং চাবের সুবিধার ভ্ত প্রচু+ জল 
গাওয়া) ধাত 1 উত্তরে ভুটান কাদকপ্রর অন্তর্গত । 
দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্র এবং লখ্যার সঙ্গম পর্থাস্থ কানরূপ দে, 
সীদা। কালিকাপুরাণের .নতে প্রাগন্ধোতিদ, 
কাদাধ্যা কিছা প্যেহাটী অভি। কামাধ্যায় 
পৰতে কাসাখাদেবীর মন্দির আছে। তাচেশ 
মন্দির প্রাচীন -কাসন্থপের উত্তপ্ত পূ সীমার নিকটে 
অবস্থিত। রাজ্রশেপরের কাব্যশীমাংদানর প্রাগজেতিযের 
স্থান পূহ্কে নির্ণীত হুইগ্াছে। 

প্রাগদ্যোতিহ রাজ আম, বেল, বট প্রভৃতি অনেক 
ফল ও বৃক্ষ ছিল। প্রজাদের নিকট হইতে কর. আদার্ের 
কোন বাবস্থা ছিল না। দোবের দন্ত দণডপ্রদালও-বিরল 
ছিল। কাদনূপে অনেকগ্রকার চন্দনধূপ ও দূন! পীওয়া' 
যাইত। যখন চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন দা" কাদকাপে 
আলেন তখন এখানে তিনি দেখেন যে জান এবং নারিকেল 
প্রচুর। এখনকার গল-চাওধা ভাল" ছিল। লোকের 
সৎ, ধর্দভীক্ষ এবং ধ্যান । তারা দেবতার পৃ 
করিত কিন্তু বৌভধনে তাহাদের আছ ছিল না। চৈনিক 
পরিত্রাজক এখানে কোন বোস্তবিহীর দেখেন লাই। 
এখানে অনেক দেবনন্দির ছিল, রাজা বিস্কোৎসাহী ছিলেন। 
বছদূর হইতে ছাত্ররা এখানে অধ্যন্তন করিতে আসিত। 
যদিও রাছা বোক ছিলেন না, তিনি বীশক্তিগম্পন্থ বৌ্ধ- 
শ্রদণদিগকে যথেষ্ট সন্মান করিতেন। কাদরূপের পুরদিকে 
অনেক পদত ছিল। ইহার দক্ষিণ-পূরদিকে বন্তুহস্তী পাওয়া 
ধাইত এবং বুদ্ধের জক্ত হস্তী পাঠান হইত। চৈনিক 
পরিত্রাদক্রে মতে বর্তমান কামরূপ এবং ক-মো-শু-পো 
অভিন্ন। বর্তণান কাদরূপের রাজধানী গৌহাটা। উচ্চ 
ভ্রক্দেশের পশ্চিদদিকে কামরূপ ১৬৯* লি বিশুত। 
আলবেরুনির মতে কাদরূপ আজ রাদোর পৃহদিক পথাম্ত 





বিচৃত॥ উত্তর পূর্বদিকে ' রাজা স্বাধীন বলিয়া 
মনে হয়। কামকপের আট দমুদ্রগুঞ্ধকে কর 
দিত। বহুদিন বরির্রা ্রাক্ষণের প্রাধান্ত ছিল। 


যদিও এই রাজ্য গুপ্ত র1দাাদগকে কর দিত, আত্যন্তরিক 
শাসনে ইহ স্বাধীন ছিল। “হর্ষবদ্ধন কামতুপের রাজা 
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ভান্তরবইনের সহিত একটী সন্ধি করেন। ভাদ্বরবর্দণের 
পিত) স্ুষ্থিতবর্ষ মৃগান্ত মগদেন গুপ্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন। 
এই সন্ধতে পগোৌড়দিগের ক্ষতি হইয়াছিল। গৌড়ের 
বাছা শশাছের রাজ্ধ!নী কর্ণ সববণ ভাব্বরবনণের আত্বত্বাধীনে 






রিত হইতে দান৷ খত হে শ্রাগছ্যে]তিষের তুবরাজ 
তি নানে এক নূতকে হর্ষের নিকটে পাঠান। 
ই লবন শশাক্ষে সচিত যুক্ত করিতে ঘান, কাদরূপের 
যুবরাজ ভাবস্বরবনপ কর্তীক প্রেরিত হংসবেগ নানে একজন 
ভুতের সচিত ঠাগা? সাক্ষাৎ ছয়। ভান্বরবনণ র্ধের সহিত 
সক্ধিুঞে মাবন্ধ হইবার দন্ত অনেক উপচোকন পাঠান। 
হয এবং লান্কবরব্ণ কতৃক শশান্ধ পরাজিত হন। কাদ- 
রসের রাদা হর্ণের আদেশ নানিতেন। ইহার আর একটা 
রাজকুমার হর্যের নিয় ছিলেন। প্র্ষের উৎসবে ভাঙ্কর- 
ব্যমণ যোগদান করেন। কাদকূপ পরে হর্ষের হস্তগত হয় 
কাদকপের রাড! স্ুষ্থিহবনপকে পরাজিত করিয়া মহাপেন- 
গুপ্ত সুঘশ অগ্জন-করেন। স্থস্থিঃব্দশ বাও্ডবিক একদন 
নৌধরি ছিলেন "এবং তিনি কনোদের ওুহবনণ এবং 
অবস্থিবদণের পৃবপুক্তধ । 

" ধন চৈনিক পরিত্াগক হয়েন সাং নালন্দাহ আগেন, 
স্কানন্তপের রাজ) ভাগ্চপ্রধনথ তাহাকে নিমগণ করেন। 
সর প্রতমে এই নিমন্ত্রণ তিনি" গ্রহণ করেন লাই, কিন্তু 
তাহার শিক্ষক ইলেভত্রের অয়রোধে তিনি কাম্পে 
আদেন এবং ছচার রা ভাক্ষরবর্দ তীাহাক্চে সাদরে 
আহ্বান করেন। বখন ভান্বর বর্ণ তাহার ডশ্হূমি 
সন্ধে প্রশ্ন করেন তিনি উত্তরে হলেন যে তিনি তাঙ্গ 
দেশের লেক ।' 

যদিও ভাস্বরবনণ -দাতিতে ব্রাহ্মদ ছিলেন, তিনি 
নিজেকে ক্ষত্রিয় কিংবা রাজপুত বলিত্ন। মনে করিতেন ॥ 
ভাগ্বরবর্ষণ বর্দর দন্ত কর্তৃক পরাজিত হইলে কাল্ীন্রের 
রাজ লল্িতাদিতা কানন্ধপ ভব কত্রেন। 

নরক কাৰ্ছপ রিয়া প্রাপজ্যোতিবে বাল 
করেন ৯ এখানে উচার!লঙ্গ স্থাপন করেন। 
হার পুত্র ভগদর পি। স্তন পাইযাছিলেন। 
তাহার পুত্র বছদন্ত কৌঝ ঈধপের বধ্যাদা অপু রাখেন। 
কাকার পুত্র ররপাল অত্যন্ত বলশালী ত্বাঙ্জা ছিলেন) 





নিও 
[ ৩৬শ বধ, ধর খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


চে 
তাহার পুত্র পুরন্দরপাল ধামিক ও কবি। পুষ্টষ্টরপ1লের 
পু ইত্রপাল বাদি ও ভ্তাসপরাকসণ। ইন্্রপালের মোহর হইতে 
জানা ধায় বে তিনি প্রাঙ্গরজ্যান্িবের রাজা ছিলেন এবং মহা- 
হজাধিরাজ উপ।বিধারী ছিলেনু। ক!নন্াপের রানা 


" বর শিবের উপাসক। গাদা বনদালদেবও শিবপৃজা 


করিতেন । বাজ! বীরবাহ যুদ্ধে সুষশ অর্জন করেন এবং 
অন্থা নাদী একটা স্ীলোকের পানিগ্রহণ 'করেন।'-নেপালের 
লচ্ছণী বংশঞ্জাত বংক্তদেৰী এবং শিবদেবের পুত্র জয়দেব 
কামর্ূপেএ রদ প্রহ্বদেবের কক্সা রাদামতীকে বিবাহ 
করেন। শ্বা্মতী “ভগদত্ত-রাজকুলছ” দীদে খ্যাত 
ছিলেন) * কাঙন্ধপের রাজা ভাশ্বরবর্দণের নিধনপুরে 
নবিষ্কৃত তাম লপি হইতে কাণর্ূপের রাজার একটা বংশ 
পরিচন্ পাওযা ঘাঘ। তাহা মিছে প্রদত্ত হইল :__ 


ইট 
সমুদ্রবর্মা 
লা ৮ 


ll চা bd 


হিতৰ আর সাদ গাছ) 
[2 ] 
্বপ্রতি্টিতবর্া ভাক্ষরবর্যা 
পালবংএ্থ রাস ধর্মপালের পু দেবপাল কামর অন 
করেন) রাগচরিতের মতে রাসপাল নীমে একজন সীদাত্র 
নৃপতি কানহ্ূপ জয় করিক্ছিলেন। * গৌড়েছ রাজারা 
উপযুপরি এ দেশ জয় করেন। কাদরূপ বাংলার 
পালরাজ্াদিপের রাজোর অন্তর্গত ছিল। বৃ্ীয় ছাদশ 
শতান্বীতে কাদক্ূপ শাসনের দন্ত কুদারপাল তাহার মন 





. 
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বৈশ্যদেবকে যথেষ্ট ক্ষাঘত! দেন। বাংল|ব্র পালবাঞ্জবো 
"আনামের অন্তর্গত প্রাগছ্যো।তিহ, তুক্তিকে বাদন করিত। 
রাদপালের পুত্র ধনপ|ল কামন্ধপ জন করেন। কামকূপের 
রাদ্রা ঘ্প।ল ধরেন্িরাআকণন বরাহ্ধপকে নশৃত সুর্ণনূত্রা 
দান করেন। বৈস্াদেবের কমৌনি দানপত্ঞ হইতে জানা 
দায় যে প্রদত্ত গ্রামটী কামরূপঘণ্ডল এবং প্রগঞ্জোতিষ- 
তুক্তিতে অবন্থিত। প্রাগঞ্ছোতিদের বা দেশপালের বহতা 
দ্বীকার করেন। লগশ্বনসেন কামরূপ ভয় করেন। 
লক্মমলেনের মভাকবি উনাপূতি ধর প্রাগঞ্র্যোতিদ গম 
সন্ধে একটী কৰিত৷ ধেখেন। শরণ নামে লক্মণসেনের 
আর একজন ল্গ|কধি কাদরূণ পপ্স বর্ন! করেন। চগ্্র 
আজ। বলচন্তের পুর বিণগ্যন্দ্র কাদতপ শাদন করেন। 
তিনি মালণয়াজবংশীধ র!জ। ভড়'হরির ভগ্রাকে বিবাহ 
করেন। ওাগার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র গোবিন্দক এবং 
পরে ললিতচজ্র কামন্্প শাদন করেন। 

খু প্রয়োদশ্ব শতাব্বীতে বাংল। এবং বিহারের 
বিথেতা। বধতিগ্নারের পূণ মহস্বর কামজল আক্রমণ 
করেন। করতো নদার তীর দিগ্জা উত্তরদিকে তিনি 
ধাবিত হন, কিন্তু পরে পরাজিত হইয়া প্রহ্/।বর্ভন করেন। 
১৮১৬ গাল. পর্যন্ত কামরূপ লিগের স্বাধীনতা অক্ষুর 
রাধিয্না ছিল। 
"এই প্রবন্ধ প্রণঘ়ন কাণে যে সকল পুস্তক হহতে আমি 
সাহাধ্ পাইছি তাহার তালিক। নিলে প্রদত্ত হইল। 

€> নহভিরত 

২. রাদ!জূণ 

৩. পুগ্রাণ বিষ্ণু, কালিক 

৪ হরিবংশ 

ক্র বৃহৎ সংহ্বিত - 
আইন-ই-অ|কবরী 
৭. কাবামীমাংদা 
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। পূর্ব-প্রজাশিতের পর) 
পনি £ললো নিন করচেন ! 
চপ"; বাকা বট ছেসন উরি, চেদনই কমিক ; তাই বাকা 
টং বাধার কথা অনেক ল্মক পারিছাগ বলে ছলে হয়। [কিন্তু আসি 
পারজাল করিলি। বৃষ ডি কার্রিকই মক্কার করেছিল। আপনি 
মলেসে। লাহিডীকে খেলাক্ছিলেন, বাঙ্গাল কার্তিক তা বৃহ পাননি! 

লাংনা। আআলনি চলে হান এধান থেকে । 
শ্র্াতী । আপন ত চটল: শ্াইতেই কট্যা। 
কটাইল।. চুরি করাঠূলা জামার শন, অপন পিলার কঃ:২ চাটা না? 
সাধনা কী সেন আপনে! 
বনী । কি ‘৫চ ককোছ পির, আমারে কটতে লা । 
প্রচ্গাঘতী। গান আছি কছু ন; কাল পঃঘ্বন আইসজ। ধখন 
ছডা$লাঘ, ছানার পানি গননা দেইশ্যা তোমার চক্ষে আগুন জটলা 
কিল, পরাণ পুীডা ছার হষ্টকিল | তন সব ঠাওা হইল ত! 
পাইল) ত পাৰি ৷ 
দীপক । ওক কা) লা বলে সহ্গশাছে বলুন না খুড়িা, কী 
হয়েছ । 
প্রনাদযী । হউন আয কি! মামার কপাল পোড়চে, সঙ্গ 
[261 কা ছল আমার গয়না গাঁ-চরতি গলা 
সয়না! ত জ্ধাপনার গায়েই ছিল । 
গানেই ও ছিল। সেই গয়না 














একদনের মাধ 





প্ৰশ্নাধী । 
ভোগ আইলা ঘা. পয়াণ পইড়া! ধায় বঈলাঠ হ হোষার খুড়া কইল 
পাড়ের গঙগনা খুলা রাগতে। কানিকডার খীর্থি শোনলাহ। পোনেলাম 
সে লাধন! দেবীর গলা ছিনাটয়া লইতে গেল বলাই সার গাইল। 


দেই সগগোলের 


শীপক | এ.খা কার কাছে শুনলেন ? 

শ্রশ্তাবহী। তোষার খুড়া কইল না? 

শীপক । আপনি বলেছেন এই কথা ই 

অদৰী।। হা শুনচি, হাই কইছি ! ॥(চ.নিছধ৷ দ্ানিন৷। 
দেখি নাই। 

প্রতাবতী। অথন, শোন 
শেন ৷ কার্কিকের ভয়ে গয়না 


চক্ষে ত 









য় পানাশের কৰা গন 
বলাম পোটোগান্টে । খুইলা। 
রাইখা চাৰীড। আলে দাইনা লা সম পাকদাক করছে । চুলার 
আগুন আইলা ওঠতেই সনে হইল নভী-», এ সারে একদানা সোনা রাতে, 
হন৷ ভাদলাদ হালা ক্োড় পইরা খাকি। নালা জোড়া আনতে পিছ 


শচীন সেনগুপ্ত 
(নাটক ) 


দেখি আহার পোটোদান্টো সাঙ্গা। ছাতড়াইয়া বেছিছে ধীপু, পোটো-” 
ছান্টো ভাঙ্গে নাই, আমার কপাল ভাগ্ছে। আদায় সধ শন! চুরি 
কইরা! লইছরে বীপু- সব চুরি কার্য লইছ্ে। আইজ ঘইলাদ আসি 
শান্তা পথের ভিখারী, পাকা ভিখারী হইলাদ রে। 
অভাবতী ফাদিতে লাগিল 
অবলী। এ.কান কার্তিক ছাড়া কেট করে আই, তা তোমারে নামি 
কইলাদ দীপূ । 
রাইদনি পিছনে আসিয়া ধাড়াইরা ছিল। লে কছিল 
বাহদনি । সিদ্ধ কথা। 
ববী । দিদ্ধা কি হাচা খানা-পুলিশে গ্যালেই তা বোঝোন খাইব । 
বাইষ৷ণ ৷ নার বোবান ঝাইব বদি আনি কইরা দি, জার হুইর। 
মাপদে দে ছালির কথা কই! আমার মন শ্রাঙ্গইতে চাইলেদ, ধর 
ভাঙ্গাইতে চাইলেন ॥ 
প্রভাৰতী। ও কি কথা! তুট কইতাছিপয়ে রাই্দণি। 
আইনি পরচ্গাবতীকে জড়াইয়। ধরিয়া কছিল 
রাইফনি। তুশি লী লগ্ধী দিদি, তোগাযে ছুই আকাশের ওই 
চাদ হারে লাক্ষী মাইখা। আদি কইতাছি,আম্যর কথা দিনা নয়। তাশ্ডর 
ছাইস্গা বার দুখের দিকে চাই নাই, ধারে ভাবতে দেই নাই আদার দৃখ,, 
সেই আমারে ইলারার ডাইকা---- 
ব্রযৰী। চুপ দে! চুল হে ছিনাল নাণী। 
রাইদণি । আছি কইতাছি দিদি, তোদার গহনা চুরি বার সর. 
তানের কাছেই নাছে। 
ধাধনা। এ সব কী দীপক্বাবু ? 
দীপক । হলে, মাপনারা এখন খেকে চলে যান। 
ব্ৰ্মী । বাইতেই ত হইব ৷ বানায় হাইতে হইব ন । অত টাকায় 
গছ 
প্রচাৰ্হী। রাইমণি হা কইল. তা হাচা না দিছা | 
বনী । ওই ছিনাল সাদীর কথা তুমি কানে নিয়ে মা। 
রাইদণি। বাসি ঠাতির বউ মিছ! কথা কইন্থ, দিদি । তুখি ইল 
আমায় লগে! লব কথা৷ তোমার মাখি কদুঅখন। (খিটকালের ক! 
সগগোলের লা ত কইতে পারি দা । 
প্রচাৰতী । চল, আগে শুাক্কে লই । তাপ৷ দেখু ওই থা 
মিলান । 
বলিয়। গাইসণিকে এক রক টানতে টাদিতে লয়| গেল 





৬৬ 


~~ 
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অবনী। দীপু | তুনি বানা ওই ছিনালে বাদীর কা 

দীপৰ | খান্ল! দা ত| বেন না 

আবনী। আহা কৰুনা, কিছু ছার কন্না। কৃমি বাবা আনার লগে 
চল খানার । 

পক । না” খানার যেতে আমি পারব না। 

অবনী। তোমায় সরলার দেশ স্কাই আইলাম । 
আদাগোরে ত্যাগ করবা? 

দীপক । আসি কাউক্ষে তরলা দিইনি, কাউকে বলিনি "সামার সঙ্গে 
আদতে। আপনি এখন ঘান এখান ধেকে॥ আাছাকে পাল করে 
বেন না। ক 

অবনী। আম্মা, ঘাইতাছি অপন। কিন্তু তোষার বোনের বোৰা 
আর বইতে পারুমনা, তাও কয়া যাই তাছি। 

বলিরা চলিয়া গেল 

দীপক। উঃ! কী নিবারণ অভিশাপ ! দাবনা বেবী,” আছি 
অপরাধ স্বীকার কচি, ক্ষমা চাইছি। আপনাদের বাড়ীতে ওখের এলে 
আমি অন্য করিচি। সবাই দিলে এখন পত্রব দে করবে, ও! মামি 
ভাষতেও পারিনি। 

সাববা॥ জাপনিই হা কি করবেন। ওরা. গেখচি, কোন শৃখখলাই 
বার মেনে চলতে পারে না! 

দীপক । বাষ্ট না থাকবার, সমাজ ভাঙ্গবার কুফলই ত এই। ছর 
মাল ওরা ভেলে যেড়াচ্ছে। বর্তমান ওদের শক্কার সত্ধটে লাঙ্নাত কেটে 
খায়, ভবিষ্চতের দিকে চেয়েও অন্ধকার ছাড়া কিছুই দেখতে পার দা। 
সনের সৎ প্রবৃত্তি লব একে একে শুকিয়ে বার । আত্মরক্ষার আকুল তার 
ওযা হয়ে ওঠে একা স্ার্থপর । 

বলিতে বলিতে দাটকর্শ্মে পিয়া! বলিল ॥ লাধনা তাহার কাছে 

গিয়া কছিল 

দীধনা। ওদের ফিরিয়ে নিয়ে ধাবার কি কোন উপায়ই সেই ? 

খীপক। বস্তা বে-গাহকে শিকড়-সমেত উপড়ে ভালিরা নের, কোস- 
ক্রমে তা দল বেকে উদ্ধার করা গেলেও তাকে আর জিইয়ে রাখা বায় না. 
বড় জোর ছালানি,কাঠ করে কাছে লাখানো হা) শিক্ড়-ছ্বে ড়া 
মানুবের পঞিণান অঙ্গার ছাড়া আহ কিছুই হতে পারে না. সাধনা দেবী! 

লাধনা তাহার আরো কাছে পির হাড়াইল। 
মাধনা। আপনাহ ব্যথা আছি বৃত্তে পারি। 
ধীপক তাহার দিকে চাহিয়া কহিল 

ধীপক । বিদ্বাগ করি। নইলে আপনি আমাদের আশ্রয় দিতেন 
না।. (স্ব সামার ব্যথার আর আপনার লহাহুহূতির কোন ছুলাই ত 
নেই 

সাধন|। আছে ধীপকবাবু। এই বেদনার অনুভুতি. এই লমাসুতূতি. 
আসুধের দন খেকে ধাতে ন! লোপ পার, তাই হোক্‌ নাষাৰের প্রার্থনা । 

দীপক । আপনারও এই প্রার্থনা 1 

সাধ! । আমার-'-আপমার..:সকল মানুষের ॥ 


আপন তুমি 


বীপক ৷ দুস্ধের পরও পৃথিবীটা যে স্রশান হয়েই লকেচে, প্রপৰ- 
বিলাসিদী আপনি দেপচি | তুলেই পেয়েন। 

সাধনা । ফুলি নাই শীপকবাৰূ, শুধু জাৰত চাই হর ৩৯ 
কালের তুবজদ াদরা. আমরাও কি শেয়াল শফুনি হবে শবগ্ 
উপতোগ করব? 

দীপক । কি করতে চান. আপনি? 

সাৰদা । এই শ্বপানেই নম্বম-কানন রচনার গাবিশ্ব এহ” | 

দীপক ) হলেন বেশ কালা কনে, কিন্তু কাজটা বে ক? 

লাহনা ৷ হিং! দ্বেস সংগ সন্দেহ অধিশবাপ ছান্থঘের 
ষশইই বৃদ্ধি পেয়ে পৃথিবীকে এই লহাশ্বলানে পরিণত করেছে। 
ভারই ভল্য কিরোধের বিরতি নেই৷ হারউ জন্য ভূর বিদ্ধ 
সগ্রাবনার বিষয় হয়ে বয়েচে__থা মাল্গুদের ছবপিষ্ট স্রপ শাস্টি জানত 
লই ধংস করে দেবে? 

দীপক । পারবেন তৃষীয় (বিশ্বযুদ্ধ অসন্যস কতে এই শ্বশানকে নন্দন 
কাননে প্রি করতে ? 

লাবনা। ছারা বুদ্ধোনর কালের বুবক ঘূয্ীর! এখনে! যদি 
(কেবলমাত্র দর্শক হরে মাড়িয়ে লা বেকে। দৃঢ় হয়ে দাতি কাধে নিযে 
বেশে দেশে মানবের হিংসার বিরুদ্ধে, বিশ্বাসের বির স্তে, লোভের 
বিরুদ্ধে কে ছাড়িয়ে বন্ক্ঠে শোদশা কনি-_দফাল মানুদ্ধকে দদান 
অধিকার দিতেই হৰে. তাহলেই দেখতে পাৰেন এই দদ্বাশ্শাদের 
দ্ধ বক্ষ স্যাদ'তৃণে ছেয়ে পাবে, ছিংসার বলি ধৃত লব কন্কাল দুল 
হয়ে ছুটে উঠবে) 

দীপক । কিন হিংলার বিরুদ্ধে, পাম্পের বিকল, মানুষের দুর্বার 
লোতকে বিরুদ্ধে কোন্‌ কোন্‌ দেশের ঘৃবজন বুক ফুলিয়ে দাড়াবে বলে 
আপনি আশা করেন? K 

সাধল। সবর আগে আমাদেরই ধাড়াতে হবে, ক্ষেননা 
ভাগাক্রণে আমরাই ভারতের মহান অতিক্রের বিকার) হয়েছি, মায় 
পেরেছি হহান্্াদীয পৰেশ আর নেতৃহ ৷ 

দীপক । আমাদের কথা শুনবে কে? 

সাধন! ॥ যারা কুইট ইণ্িয| নাৰীপূর্ণ করেছে, ভাসেরই বংশধর 
শুনবে আদাছের কথ) ; শুনবে শৃখলদুক নৰ-স্লীবন-প্রাণ্য বিশাল এসিরা ॥ 
পারে পায়ে কলেই সহামবিলনের পথে এগিয়ে খাবে? 

পক । আপনি এ-কখা ভাবতে পারেম. কিন্তু আসি পারি লা? 

সাধনা । কেন? জ্াপনি আর আমি কংগ্রেসের আদর্শ লিয়ে. 





পেয়েছি । দে াখীলতা 
মিতা) নয়। 

দীপক । বিন্ধা বৈকি ৷ হে স্বাধীনতার ফলে বানত হারাতে হন দে 
স্বাখীনত্যর সবগানিই আদার কাছে মিথ্যা ॥ 





Fen ররর 


লাদনা॥ যাস্ত ছাপলানগে হারাতে হয়নি, বাস্ত আপনি শাপ 
করেছেন। আচ সং চেয়ে ছুগের কণা এই দে, য়তূদিয ওপর 
ভগ অহিকাত প্রতিটা করবা সমর সতি] করে ধশনই এল, তখনই ' 
সেই অধিকার হেলট হাগ করে আপনি চলে এলেন। দাড়দূমিত 
টড আজ জার একথা বলত পারলেন লা "এই বেশে ই 

| এই পেশেতেই ঘৰি ।' অন্ধ ইতর জাৰে দেশ সেদকরা 

৩ হুপেই বলতেন না. ভন্মস্ দখিকায় প্রতিভার চন্য 








লক ॥ পুক-াঙ্গালার দাইলটিইর শক্ষে স্থাবীনহ! রক্ষার প্রাণ 
কিচেও প্ৰস্তত ঘক্বাও অনিবাযা শরিশাম তি, হা আপনি ভাকতে 
পারেন = । 





ঙাধনা। আপনি এপনো ভাবচেন সেই প্রচাক্ষ-সংগ্রামোয কথা । 
দীপক । ভোলবার মতে৷ তুচ্ছ বছা কি? 
লাধল'। তাহলে এ'্চঘাও তুলবেন ল! যে. প্রহাক্ষ সংগ্রানের 


প্ররোচনা নিয়েছিল তারাই. যারা লিপতৌৌ-নি-য্রোছের পর বিযরোস্বীদের 
লাগ চ্ৰোর কত বাপক নর-ত্তা করেছিল ॥ যায়৷ শাসনের নাদে 
শশ্চিষ শীতে নিয়মিত হত্যার টৎলৰ মিচে রাখা প্রয়োজন মনে 
করেছিল যারা ক্গালিনওগ্ালাবাগকে নিয় নিরীহ নয়-নারীর শব 
দিয়ে ছেয়ে রেখেছিল !, হাচাই চাইও য্যাপক হত্যা । আজ তারাও 
নেই, সালে সে ্বার্থও নেই। 

শক | শুধু প্রবণ ছয়ে উঠেছে পত্রিচত- শাসনের গাৰী। 

সাধনা । একটা শাৰী পর হয়ে উঠলেই যে সপর দাবী নীরব 
খাকবে হা মুন করবেন না। কলবেন বা থে, আধুনিক এপনিচার 
সর্কাতথদ ধম-নিরপেক্ষ রিপাবলিক প্রতিত। পেয়েছিল খলিফমেরই 
তুক্াতে। 

যপঙ্ষ। ভার কিল সদ পৃথক এক সিন । 

লাহ্না। মানুষের সনে কগন কোন্‌ রানিনী কী প্রতিক্রিয়া ক্ষার 





জন্মত 





[ ০৮শ বৰ, ধন্ধ খওড, হষঠ সংখ্যা 


নিদক্ষেত । বেদানে যে বাসৰহা'খিরোধী মতবাদ গুনতে পাচ্ছেন, 
শে দত্ধীর্ণ সাস্লারিক স্থাথের আশ্ধালন দেখছে. জানবেন তা দবই 
প্রবশ-আহলের গ'ভশণ্ত মনের রিচ ॥ সেই দনের হয়ার লানালা 
আছ আদাহের দঝলে পুলে দিতে হবে, ঘাতে করে নূতন আলো এসে 
আমানের মনকে আলোকিত করে তুলতে পারে । fe 

দীপক ৷ হে জপরিদীম হু:খ ছাদি দরঞ্চর করে এনেছি, তলত 
হুস্বোর জাংল পেলেও গলে দাৰে না। 

সাংন৷। ওই হু:পৰাদও পরবশতার ক্ষল। শাসকদের পীড়ন , 
বর আমাদের জবিয়াহ আঝ-নিপ্রং ছ:শকে থে মধ্যাদা দিছেচে, দুঃখ 
অবসানের প্রচাদকে লে মবযাদা হেনি। আছ তা দিতে হবে। A 

দীপক। দিতে ত চাই, কিন্তু পারি কোথায়? লাধন| দেবী? 
“দম দি্কু অপার অপাৰ ব্যথা)" 

লাধলী। মনে৷ দুয়ার জানালা গুলে দিন ; তাতে আলো! পড়.ক। 

দীপক ৷ আলো! আলো! কোণায় | 

লাখলা। আমার দূণের (দক্ষে চেয়ে মেখুল। 





দীপঞ্ক। বেখচি। আকাশের ওই চাদের মতেইে তপাদী রূপ । 
সাধন! । ছামার হাত তরুন 
হাত ধরি দীপক কহিল 
বীপক। তেমনই ঠাণ্ডা, হিম'তল। 
সাধনা । কিন্তু দেহ আপনার কাপচে। 
5 দীপক ৷ ঠা, হিমেল স্পর্শে 1 
দাৰৰা। না। 
দীপক । পাৰে? 
দাধৰা ৷ সুৰ হ:খের সংঘাতে । 
দীপৰ । মানো 


সাধনা। থে দুঃদক্ষে অনুর করে ভাবতেন, বুষ্ততে পারচেন তাঁর 
চেয়েও মধু পাওয়া! যার সুপের স্বাদে। হা অনুতব করচেন, তাক্ীদেনে 


করে, 2; হার একটু আগেও কেট বলতে পারে না। নামাযের হর উরুতে চাইছেল না) তারই সংখাত। 


গেছে হর হাজতে হবে, আমার বাহিত সুর. নাহুধে নাহুধে 


হিলনের সুর । 

লীপক । ছা বরে বার ব্য হয়েছে ॥ 

সাধনা ॥ পরবশ ভারতে হা! বার্থ হয়েছিল, খাধীন ভারত তাকে 
বার্থ হতে দেবে ন!। ভারতের স্বাধীনতার সেই হবে সবচেয়ে বড় 
কবদাল। স্বানীনচার জন্য জাপবি সৰ্ব্ব পণ্ঞরেখেছিলেন, স্বাধীনতাকে 
সার্ক করে হোলবার দক পনি জর হবেন না? 


চীপক। আবার বক্কর ॥ 
সাধনা । খের দাবী দে এরর 
মীপক ৷ সেট গুসাছা কি? 


সাধন! । সকল দাহুবের সর্কবিধ কল্যাথ। ইংরেজ দু'শ বন্ধুর 
শরে থে পাক চেরি করেছিল, আমরা এগনে। তারই দাৰে পড়ে 
ক্রয়েচি। মাইনরিট-সেজরিটি চন্নত-অবনত আমরা , সসাই তাতে 


শীপক। আপনি কি আশাকে হিশনোটাইজ করতে চাইছেন, 
সাধনা দেবী? ঞ 

সাদযা॥ মেকেদের একটা কাজ তাই, 
কিন্তু আপাতত বষ্টকরণ আমার অনভিপ্রেত ॥ 

দীপন্ধ। তষে? 

সাধনা । বপুৰ ও তৰে আমার ব্দতিগ্রার কি । 

দ্বীপক | বমি জানিনা, আছি বলতে পারি না। 

সাধনা । আমিও জানি না. বলতে পারি না--কেন আপনাকে বলাম 
আদার দিকে চেরে দেখুন, কেন বল্লাম আমার হাত দাম! 

দ্বীলক। সেকি! অকারণে? 

সানা) হ্যা, ক্ষোন কারণই ত খুজে পাচ্ছি সা। 

দীপক । এই নিশুতি রাতের নীরব কি কারণ হতে লায়ে ? 

লাহন! । নিংলঙ্গ রাত জাগবা অন্যাস স্াম্যর আছে। 


আপনাদের সুখে গুলি। 


আোষ্ট-_১০২৬] 





দীপক । চাদের এই দূর আলো কি স্কাএশ হতে প্যরে ? 

লাঘমা। চাদ আমই অনহ গেলা গেল লা। 

দীপক্ষ। রাত শেষ হতেই যে শ্ানীৰতাদ উৎসব শুরু হবে, তাই 
কিফারণ হতে পারে? 

দাঘদা । সে উৎসবের হাস আমার ছলে দন সেই বাছে । 

পীশক্ষ। কোনটাই কারণ নয ? 

লাংনা। সত্যি, ওর কোনটাই দতাকানে কারণ দয়। 

দীপক । কিন্তু নাদাদের হুছনার দেহই লে খেকে খেকে কেঁপে 
উঠছে, এক্ষঘা ত শিবে নয় । 

দাধদ|। সন্ধাৰেলার অনিমেষ আদার নেহ ্পর্খ করে শপে 
উঠেছিল, আনি ছিলাম নিব নিন্লশ্ব । 

দীলঙ্চ। লধ্যাবেলা আপনার দূপের দিকে মগ্ন চেয়ে দেগে- 

দাধস|। তখস1 বুদ, তপন? 

দীপক । তখন-‘'করে আপনি রাগ করহেদ। 

শাধন। লা। আমার দদ্বস্ধে জাপনার ধাহণা কি তাট স্পট 
জাতে পারলে খুলি হব । 

গীপক্চ। তখন সৰে হয়েছিল আপনি হেন পাখরের সুন্ঠি। 

দাদন।। আশ্রয় পার পরও ? 

দীপক । লাখরে পোদ! দ্থেেবীর পাখরে গড়া মৰিরেও ত 
মাশুঘ আশ্রয় পায়। 

লাৰৰা। তারপর."*্ৰলুন-- 

দীপঞ্চ। আশ্রয় পাবার পর আলযটা দাত বড় কথা থাকে না. 
আজিজ তপন প্ারণনা করে, পাথরের দেব-দেবী তার প্রতি প্রদ্প গৌন। 

লাধনা। কিয় দগ্ধ বাকে পাথরের দূর্বি হনে হয়েছিল, চাদের 
আলোয় তাচ্ছে অপর কিছু মদে করচেন 51 

দীপক । €য। 

দাহন|। কারে নামি প্রস হই, যে কামনা আপনার মেই এমা 

মীপৰ । এখন জাপদাকে দেখে, আপনাকে শপর্শ করে, মনে 
হলো, দেষ দেবীর কাছে প্রার্থনা করতে ভু হারা প্রদয় হৌন, কিন 
আপনি কেবল প্রসঙ্গ থাকলেই আহার দবগানি পূর্ণ হবে দা। 

লাধবা। সামার কাছে অতি কি পেলে আপনার তাৰ 





পূর্ব ধা 
যীণক। শ্রীতি। 
লাধমা। শগুধুতাই! 


, দীপক 1 তাই ৰে বাশাতীচ। 

* লাধলা ॥ এই নিশি রাতে. এই জোছনার আলোর, সাখি বন্দি 
ও দুখে বলি আদার পুতি আপনি গাছে, তাহদেই আপবাহ দক 
কামনা পরিতৃপ্ত খাকবে? 

মীপক। সাঞ্িত অপরিচি লাগি নার কি ঢেকে ছ:লাহলের 
পরিচয় দিতে পারি? . # 


কেলেছি। 


খেকে দাদ প্রা একই লয়ে একট পূণ সার! হুব কে 
মুক্তি পৰে। 


স্যপৰাকে গড়া দিচ্ছে, দেনন পীড়া দিচ্ছে আদ । 


দপল কৰে নিলেন, পূণিশ এলো মাপনাদের শাড়ির দি আমরা 
পুলিপনে ছিনিয়ে ছিলাম এই ৰণে শে, আপনার বাস্যহনী মালরতাধী 
নন, আপনার! আছাদের আস্মীগ, ছতিখি। মাপদাদের লাল্পন! নদি না 


আমাদের ঈীড়। (দিত. ভাহলে কি ওই কথা বলে পুলিশকে (করিয়ে 
দিতাম ? 


ঘে-ম্রানুৰ হাপনার ঘেছের 
আকাঙ্ষা আর বার নেই. তাই 
কাষাক্ষ্যয ফূছকিনীয়ের দে ব* 
আহার নাই । মামুবকে 


সাধন । আপনি ত অপরিচিত লন! 
গীলক। আহক আগে আবাষাকে আপি কানতেন না। ্ 
দাবৰ কিন্তু সাই চ আপদাকে নপু্ক্প, সমগ্রছাদে। দেনে 





মীপক । কে জেগেছে? . 
দাৰনা। ক্ষেনেছি, পূৰ-সাগ্রণ) পেকে আপনি, দার পশি 


দীলক। একপা সত]? 
সাধনা । জেনেছি জাতির দৃক্ষিত্ পরও মাগুদের পে আর লাননা 


খীলক। মাপৰাকেও ! 


লাদনা। দোর করে আপনার বআছ।দের বাড়ী এ শেঙ্লো 











দবীপক্ষ। না. তা দিস না । 
লাধনা। তারপর জেবেছধি, দিজের ফোন সাগর জনত দয. করেঝট 


আগা-ভাড়িত মর-নাধীফে শ্বিত করার আপা দিয়ে জ)পনি দেশ ছেড়ে 
এসে শাস্থি পাচ্ছেষ ৰা । 


গীপক্ষ। কিন্তু ছে দেশ ছেড়ে এনেছি, দে দেলেএ দারশ পাগ্থিতে 


দিন কাটাতে হচ্ছিল! লে-খা আর এগন সস: পারি না। 


সাধন! । আপনার চোখের দৃষ্টি, আদা দেছেযঃ উ পরশ, আপদার 


মনের মালবতা--_ 


ধীপক ছেন আর্তনাদ করিয। উঠিল 


দীপক । সাৰৰ দেবী! 

গহনা চাহায় বিকে এবটুকাল $ হইয়া চাহি! ধাফিরা কছিল 
শাহনা। বলুন । 

দীপক । এইবার লামার দনে হচ্ছে আপনি জাহাকে লতা পাই 


হিপনোটাইজ কৰতে চাইছেন । 


সাংনা। না। ব্সাধ্ম-নিশ্রহোয কলে. অপ্রত্যাশিত খটনার মাখাতে. 

হ্‌ হয়ে রয়েচে, ক্ান্ম-অ্রদাছণের 

উহ দ্ধ করতে ঢাইছি। কামরূপ 
য় কা শোন! বায, লে বস্তা 

ঢ়] রে রাখতে চাই না। 

ৰীপকচ। মাপৰি কচি চাঁন ৷ 

লাখনা॥ আপনাকে, সকল নাহুষকে. এগিয়ে দিতে চাই । 

দীপক । কোবা ? 





লালা | আঙ্য দেখালে যেখানে লনা. মৰষ্যাননায়, পু হয়ে 
বহোক, আস হত হেড । 
দীপক | দৰি বলি নে হ:ক্ক পুব-বাপল'. সেইখানেই আমাকে সঙ্গে 
/ কার নিয়ে খেতে হয? 
সাধনা । হাই হাব । 


সেন পারবনা!  , 
১ আনার তর যয়েচে গেসে সংগা? অনুভব করছেন না! 
কিন হিসেটর দেওয়া লাহানাকে অঙ্গের কৃৎণ করে 
নিতে পেরেছিলাদে | ক্লাস দেশী দেওতা লানাকে তার চেয়ে কদর 
মনে করব কেন ? বাশ্ববে-মান্ুল নিলনে যে গৌরব হয়েচ, হার খন্তি 
লুল দানক একদিন সান করে দেৰে। 

লীপক: কি দে লায়ন আপনি ক্নাও করতে প্যযানে লা। 

শাহ । কুৎপিত “কচু কল্পনার এন প্দ্ক হবে থাকা! জাতক 
যৌবনের ধর্দ নচ। জাগ্রত যৌবন বনতা-প্রধান্থের সতে! লব আবর্জনা 
পিয়ে নিয়ে যাব দে যৌবন আমার দেছে জনে, আপনারও বেছে 
মন, আবদ্ধ রাশা হায় হবে উঠছে! তাই মাদাদের ছৃঙ্গলারই 
লেঃ খেকে দেকে কেঁপে ইঠচে, নন ছলে, কুলে । কারণ জানতে 
চেেক্িলন, কারণ নিশি রাতও নর, ঠাপের সবাতো? নয়. কারণ 
প্াইলঙার লবন বোধে জাগা ॥ 

শীশক্ক । আবার যৌবন বি ছাললার দেহ ঘাবী করে? 

সাধনা) করবে কিন! হাই? হাসি ! 

লীপক । দৰি কর, পারছেন সে দাবী পূর্ণ করতে? 

শাপলা । যনে কলে ঘাছের মিলন ঘটে, তাদের দেহের মিলল লজ্জার 








কাণ হাঃ নাং পীর দাবী বেটার ফলেই তা হয় নর-নারীর পক্ষে 
প্রয়াযনীর । 
দীপক্ষ। কিনতু বিয়ের ফল৷ এশন আসি ফল্পনাতেও বানতে 


পানি না। 

লাবন!। বিয়ে এহনই একটি অনুষ্টান, দা কেবল ছবটকদের জার 
অভিভাবকদের কজনাতেই অপনিহার্থা খাকে। একের ঘন দগন 
অপরের বসকে টাসে, লৈহিক দিন তখন জার তিথি সক্ষত পূরুতের 
মন্ত্রের অপেক্ষার পাকে লা। কিন্ত আপনার ভর নেই। 

শীলক। কেনা i 

সাধৰা ৷ গৈছিক দিচ্চনের দাবী নিযে জাপনি সহজে ধাড়াতে 
পারবেন না 

দীপক । জাকলেম কেমন 

পাধল্য। জানিনা, 
এসেছেন, এখনও 'অহীতের 
ছাড়তে পাচষেন? 

দীপৰ । আপনি? 

সাধস। । আমি জাসি দৃন্যের বাজনা বখন ফেরে ওঠে, তখন সব 


{ এতদিন আরা-নিগ্রহ করে 
করেদ। লহজে কি তা 


সি পি সা 


শি ০৫ 


[০০শ বর্ষ, হই খণ্ড, হঠ সংখ্যা 











কিচ হেড়ে এপিছে মেতে হয়, আনার হয বোছনে বাছ মেলে প্রিয়- 
জনকে বুকে টেনে নিচে হয়। ত্যাগ সচ], কিন্তু চরদ লতা নর । আয 
ভোগ পরম লত্য ন! হলেও ত্যাগ করঘার দাতা তুচ্ধ নর | অযোদন, 
শুধু ্রয়োভরল, মানুষের অগ্রগতির পথে খন বেছল প্রয়োজন | এতদিন 
প্রয়োজন ছিল বাড়ীর ছেড়ে পাণে পথে আভিয়ান, প্রছোছল ছিল সদর্পে 
হলা রাজা হিখা, রাষ্ট্র মিথ্যা, মিথ্যা! রাষ্ট্র ব্মাইন-কাহুন। তাতে 
আ্বপরিসীন দুঃখ স্বিল, অনিবাধা লীড়ন লট্বার প্রস্কতির আন্ত 
অয়োদন স্থল কৃচ্ছ,তার অভ্যাস ॥ কিন্তু আছকার প্রয়োঘম একেবারে 
পৃথক | স্বাদ বিদে্ রা “ধীর হাগপাই শুটরে লিরেচেন। নাই 
হয়েচে আছ বাট আছ রোদন মারা, মানা, প্রীতি ; রাষ্ট্রের 
তি যাহা, রাষ্ট্রের মানুবের প্রতি মায়|. সকল ক9ত1র পৃড়তার মার্জনা, 
লক্ষল হস বাঘ-বিসত্বাৎ তলিয়ে দেওয়া প্রীতির ধক । মনকে এই 
দিকে ফিতরে জানবার অগ্তই চাই লংলার. সম্বা৭. পিড়ৃতব, দাতৃত্ব, 
মাদুবের আঙ্ীক্তা। পারবেন ন! দলের এই পন্নিষর্বৰ আনতে? 
আমি প্রশ্তত, আপনি পারবেন কিন তাই বপুন। li 

দীপক ॥ নি:সঘল নিয়া রর নামি কোন চঃলাহস দিয়ে বলব পারব 
আপনারও দার নিতে? 

দাধনা। বধুজপে বোকা হয়ে আমি গলগ্রহ হতে চাই মা। আসি 
হতে চাই ন্য-জীবনের নতুন পথের সচেতন দক্গিনী । বণুন. আপনি 
ঝা 

দীপক । একি ! চারটে বেজে গেল। 

লাহনা। হা৷। আর একটু পরেই দিনের আলে| ফুটে উঠবে, 
নতুন দ্বিনের আলো. নতুন নত্ধৱ নেহার আলো ॥ বলুন ! বলুন। 

দীপক । সাহন!যেবী। আমি এখন কিছুই বলতে পারব না। 

সাধনা । ভাবঠেন শ'ণ-লাৰাই হতক্ষধ ন) বাছবে, বাগর জাগবার 
জন্য পাড়া মেয়েরা হ্তক্ষণ ন| ভিড় জদগাষে, ততক্ষণ সিলম বাপ্তধ ছয়ে 
উঠবে লা। সন্তোচেছ কারণ বদি তাই হর, গুলে যলুন। পদৰ 
ব্যবস্থাত্তেও ভরাট বাকবে ল1॥ আমার বাব ভর হয়েই নন্েচেম। 
আহার এই দক্কঞ্জ টার কানে গেলেই তিনি মেতে উঠযেন । যলু। 

দীপক | বলবার ভাষা খু'জে প্যাচ না, সাধন! দেবী। 

লাবনা। তাযচেৰ কোথার ছিলেন আপনি, আর কোথা ছিলাম 
আমি। লসা ছুয়ে দেখা হোল । কথা ঘা হোলো, তাতে বোঝাই গেল 
না-_-রাগ কি অনুরাগ আমাদের উত্তেজিত করেছে) এমন অবস্থা দদের 
মিলনের অবাস্তব কথা বলা গেলেও (েছের মিলনের বাত্তবভাকে 
আলোচনার বির করে তোলা সন্গতও হয় না, লোতনও হর না ॥ কেমন, 
এই ভাৰচেন অ? 

ক্বীপক। কতটা ওই রকমই, 

সাধনা। কিন্তু আপনার সনাতদ শেপ হ্যস্থা হে এর চেয়েও 
আকস্মিক । এক গাঁয়ে হর, ভিন্‌ গে ক'নে। কেউ কাউকে আমে ন। 
ঘটক কথা চালাচালি করে অভিতাবকষের সঙ্গে, পুরুত করেন৷ দিনক্ষণ 
স্থির । তারপর লাত-শিনিটে সাতপাক এুরিবেই তাদের দেওয়া হয় দৈহিক 


Ed 


চি 
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দিলনের অধিকার! এই ব্যথা ব্যবস্থা বলে চলে যাচ্ছে, আর 
মাদরা গদৰ একই দেশের তুই প্রান্তে খেকে একই উচ্ছে্চ নিয়ে কাজ 
করিচি, একই নান্দোলনে ঝাপিয়ে পাড়চি. একই কারণে ছেল 
শেটেচি, একই উপাক দব|ধীনতা অর্জন করেচি--আার সেই স্থাবীন্তার 
একই মানেম্ম ও বেদল। নিয়ে দাদ নবি প্রয়োজন অনুভৰ করচি। 
আমাদের চার চোখের মিলন টে, মনের পরমিলও তেমন নেই. 
শুগু আকস্মিক দেহের দাবী পূর্ণ করঝাছ সম্মতিটুরু আগাম দিছে রেগে 
অগ্রগামী হওয়। দাসাদের অপরাধ হবে? 
হাখানের একপালে দুখে জাল দিয়া ব্ু-ষেন সাস্টিহ যতো বাইল 
দীপক । ও আবার কি॥ 
পুনরায় দেই শব্দ ছইল। মানা যে-দিক হইতে শব্দ 
হুইতেম্বিণ. লেইদিকে চাহিয়া হানি) কৰিল 
সাধন।। ভাবি এক, হয় আর ! 
দীপক । (ক ভেবেছিলেন আপনি 
লাখনা। ভেযেস্িলাস পাপিয়াই ঝুকি! মিলনের সানাই বানিয়ে 
দিলে। স্িভীরব্র শুনে বুঝলাম, কে হেন বাপনাদের কাহকে 
ইসারা ভাকচে। 
খ্বীপক। আমাদের কটকে ডাকচে জানলেন কেদন করে? 
সাধন! | ও-কম ইসারায সাড়৷ দেবার মতো লোক আসাদের 
হাড়ীতে নেই। 
দীপক । আসাদের ওখানেই যে আছে, ত আ[পমাকে ফয়ে কে? 
মাখন।॥ দেখতেই পাবেন। ওই বেগুন, কে যেও দিঃশবে 
এগিয়ে আলচে দেখুন, বদ আর ফিরে ফিরে পেছন পাৰে 
চেয়ে দেখচে। 
দীপক কি দর্কনাশ ! ও থে বেত 
লাৰন৷। আপনার সোন? 





শৰু । হা! 
ধন। । হয়ত বআআপনাক্ে খু'ছতে আদচে। 
বে 
দীপন্ধ। গাছের গাশ থেকে একটা ছোকরা বেরিয়ে এল লা? 
লাধনা। 


ওই হয়ত ইনার ভাকছিল। কিন্তু তা গুনে আপনার 
বোন কেন এপিছে এল la 


দীপক । সাধনা দেবী! 

সাধ্ন৷। কি ছোলে৷ } দ্বীপকবাবু? 

দীপক । আপনাদের বাড়ীতে রিজ্তলবা॥ (ক বন্দুক আছে? 
মাধন।। সেকি? বৈক্ব্ৰের বাড়ীতে মুগ প্রত্যাশা ? 

দীপক । ছোরা, সাধল, নিদেন একসাছা মোটা লাঠী ? 

“লাৰনা। কি দরকার বলুন ত। 

দীপক | ওই ছোকরাকে বমি চিনি। 

লাখনা। তাহলে ডাকুৰ নয এই দিকে। চেনা লোককে ছোরা 


= লা ঘিরে জতার্থন! করবার রীতি এএ৪পে নেই। 


স্বীপক। ও আমাদের শত্রু | 
চর 


2 
দাখন। ॥ ওই ছুট ছুটে ছেলেটি? 
দীপক ৷ ও দু্গলমাস। 
সাহনা। তার জঙ্গেই কি বলডেল ও দগাশনাদের শত্রু । 
খ্ীপক। ওরছ উপত্রৰে আহাদের দেশ ছেড়ে চলে আনতে হচেচে। তি 
সাধনা । ক্ষিন্ত আপনার বোল কেতকীর হায'ডাৰ দেশে ত বোদা 


বাচ্ছে নলে ওকে শক্ত দৰে করে ॥ 

থীপক । তৰে আর বলছিলাম কি! 

সাধন!। ওরা এই দিকেই দাসে । চুন ৰহ! ওই 
পাশে গিয়ে ঝাল, শুনি-_ওরা বেন এমন গোপনে নেলা'মেলা + 

দীপক । নিছের কানে তাই শুনতে হবে? 

সাধন] । পরের কানে যার! শোনে, পরের চোগে রেগে, তাসের 
ভকতে হয় । 

দীপক | কিন্তু ও যে আমার ঘোন। 

সানা । ব্ামারও। ছ্েলটিও আঘার ভাই । শোনাই যাৰ্‌ ও 
কি বলতে ঠাছ। আহন॥ ভাষন না। জার্জিপাহাক্স মেয়েদের 
অভোল আছে. সর পড়ধায় ঠিক সময়টি তার। হোঝে। 

দীপককে টানিয়া জইয়। ধ দিকের সোপের বেছি 
বসিল। কেতকী দাহাগ্রীরকে লইয়। অত্রমর হইণ 

কেতফী । কইবার ঘা নাছ ছিল কিস্‌ কইরা। কও, চিললাইয়োন)। 

জাহাঙ্গীর । কইতে চাই একটি মাত্র কখ। ) 

কেতকী। ভাই কও। 

ছদ্ধাঙগী়। চল আমার সঙ্গ । 

কেতকী। পাৰিগ্বাৰে। 

জাহাঙ্গীর ॥ সেখানে বেতে দা চাও, ছার কোথায় ছাবে তাই হল। 

কেতকী। তোছার লগ কাদ্‌নে ঘাই! 

ছাহাগ্রীর । কেন ঘেতে পারবে না? 

কেতক:। তুমি যে মোছলমান। 

কেতকী ছাটফর্সের পর বলিল 

জাছাত্বীর। সে কথ! কি আছ নতুন তবে সাললে 1 

কেতকী। না। 

ভাহাহ্বীর । শুবো 

জাহান্নীত্র কেতকীর পাশে বলিল 
কেতকী। অর নগগোে কঃ ঘোসলঘান নার হি এক হইতে 







না, ভার। কোন মানুষের 
॥. মাপে ৰল, তুদি মাছকে 


_ কিক্‌ করিস ৭ 
কেতকী। এক কৰা কতবার কদু ! 
জাহাগীর । একবারই বল । 


কহিল 





তি 


শি _ লী 


কেইফী ৷ ভালোৰাসি। 
জাহাঙ্গীর । এবে একবার) . 
কেতকী । চা:লাৰাসি ' কালোৰালি : 
জাহাঙ্গীর | দুযার বলে কন? 
কতকী। একশাবার কৃছু। 
ভাহাস্রীর হালকা 5ঠিল 
[ল:ত আছে ক্যা? 


বর । একটু আংম বলেছিলে_এক কথা কতবার কু? 
এধন বল5, একশবার কৰ্‌ ভাংলাবারি 1 এরপর হাগএ বার বলেও 


সন পানা । 
ভজ । 31 হুজি সরা করতে মায়: 
ছাহাচীএ। না, ঠাট করছি না. বা হয়ে খাকে তাই বলচি। 


লধাদা এখনই হান্ছ+ ব্যাপার কেতকী, যাকে ভালোবাস! ধায়, 
পে ইচ্ছে করে. ওসো, আছি তোনার 
বালি। 
হে বলিতে হাহাকে বাহ পাপে টানিট। লাল 

লীপজ | এপনে। এখানে বসে ওই দেখতে হবে? 

লাধল,। না, মার এপ্রাল খাকা দিত নর । 

শ্াহারা উঠ খাক়াইণ 

ছাগাগীর। ক ভাবচ কেকী? 

কেতক:। শতেকধায না শোনধেও যোকন খায়__চালোহাদা দাগ 
ঠি নিদ্ধা। 
লাহাঙ্গীর । কেনন করে? 
কেটকী। চক্ষে দিকে চাইলেই তা বোৰন ধায়। 






রাস ও]: কাৰে কানে 
হাল, 











EL 


আিগাহীর । দানার চোখের ধিকে চেয়ে চেয়ে বলত জাৰি 
ঞোষাকে কহচ্ছানি ভালোধাসি ! 
কেকা । ত্র! লাগ লাগেনা? 


নিজকে যুক্ত কিয়া উন! চাইল 
সাখন।। বনুন স্বীপক্ষাবূ, একট! হুসো!স কেটে গেল৷ 
দীপক | এখুনি কি ছেড়ে দেখে? 
সাধন! ॥ টেনে দিয়ে সেতে চাইলে বাধা'দেষেন। বুল ॥ 
তাহারা আবার বিল । জ্যহাগ্রীর কের কাছে শিয়া কহিল 
ডাহাঙ্ীর ৷ আসার বুকে াপা রেখে একটুকাল নু ছর ব্দাসার 
চোর দিকে দেই থাকতে । 
কেতকী । এই শোলা 
জহাঙ্ষীর । এপালে তে 
কেহকী । ক্যান, আকা 
আছাঙগীর । চাদ ত ওই দেশ 
কেতৰী । হোষারে কইছে : 
বলিয়া কেতকী নূরে সনি! গেল 







বাবার 


[ ৯৯শ বৰ, ২য় খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


দাহাহ্বীর । তালোবালাহ কথা তবে ছাকু। আয? তে দেখে 
কুন দাছোকে ভালোঝাল। এপন ঝাকী কথা গুলো... 

কেতকী। হা কইহা, ওই সোপের ভিতরে থে বেছি দাছে. ভাইতে 
বা কইবা. চল । 

ছাহাঙ্গীর । বেশ ভাই চল। 

তাহার! কোপে॥ দিকে নক্রদয় হইল 
সাধনা । উঠুন! এবার ওর) বিপক্ষন্ক এলাকার প! বাড়াচ্ছে। 
দীপক । কিন্ত আসাএ হাতে যে কোন রকম একটা অস্ত সেই। 


সাৰ৷ । আপৰি আহুন আঙাহ লক্ষে । 
ছার কোপ হইতে বাহির হইল 
কেত্কী 
দীপক ॥ জাহাঙ্গীর ! 


কেতকী ও ভ/হাণীর (রিপা) ঈাড়াইল॥ কেতকী তুই হাতে দুখ 
ঢাকিল । 

ভাহাঙগ্বীর ৷ বীপকঘা। 

দীপক ॥ তুমি দাকে মার ধাদা ঝলোনা । 

ছ্াহাঙ্গীর। ছেলেবেলা পেকে তাই ঘে বলে আসচি, দীপকঘ। 

সাধন! । এল কেতখী, আদার কাছে এদ। 

কেতকী। দাদা মারবে। 

সাধনা । লা, না, থায়বেন কেন? তুমি এল॥ 

লিক লিডেই পিল তাহাকে ফাদ্ধে টানির| লইল 

বাগে ওদের বলবার ক) ওর! বলে ফেবু, তারপর হবে আমাদের 
আলাপ। ফেষন? 

কেতক বাধা নাড়িযা সম্মতি গালাইল.. সাধনা! তাহাকে লই! গ্রাট- 
হর্স বলিল. দাটবর্স হইতে দুরে একদিকে রহিল দীপব-_নপর [দিকে 
জাহাঙ্গীর । 

ধীপক । তুমি এখানে চোরের যত লুকিয়ে কেম এসেচ, মাসী । 

ছাহাগীর ॥ লুক্ষিরে বআপিনি ॥ 

মীণক। লূকিয়ে নাসনি ! এত রাতে, সবার বখম ঘুমোবায। কথা, 
সপন বুষি এসেচ । চুপি চুপি কেতকীকে ডেকে এনেচ এইখানে। 
তেবেছিলে নার কেউ এখানে নেই। 

আহাঙীহ | কেতকীকে যে-কপা! বলতে চাই, ত! বলবার নুষোগ 
কিছুতেই প্াচ্ছিগাৰ না। 

দীপ । কেতক্ীকে ঘা বলেচ, ত আমি গুৰিচি। 

জাহ্াদীর। আনি এখনে] কেতকীড়ক্রাঙ্ধ খেকে তার কোন জবাব 
পাইৰি। 

দীপক। নেই কৃতবিত প্রস্থারের দবাব কেতকী দেবে না, মোৰ 
আনয় । 

জাহাঙ্গীর । স্বামি কোন কুৎসিত প্রস্তাব করি নাই, দীপক! । 

দীপক ॥। কেতকীকে তুমি ছুরির নিয়ে ধাষার দভলৰ করেছ) 
পাকিস্তানে শাহ মি কু-পনাদ্শ দিতে, শ্রলোতন দেখাতে । তোগার' 


উতযাঠ-১৩৫৬] 


উপক্বে 
1 ্লেএলা 
জাহাঙ্গীর । আপনিই বদূন ছবীপক-দা. পনাব) অহুপত্র হবেন 
1 জেনেও কেন নানি এতদূর ছুটে এলাদ ; ছাসতে পারনাষ ? 
ধীপক ৷ তোমার প।প-প্রনৃতি তরি তার করবার জশ্। 
জাহাঙ্গীর । পাপ! কালোবাসা পাস দীপক-থা ? 
দীপক । ভালোবালায় কথা তুসি বোলো না। 
হাৱাহ্বীর । আপনি ত শুনেচেন কেতকী জাষাকে ভালবাসে, আদি 
৭ কেতকীকে ভালোবাসি । 
I দীপক । কেতকীয় কণা তোদায় দূ ঘবেকে শু চাই হ) 
ছাহাঙ্গীর। বেশ, কেতকীই বলুক । 
লাঘন! | কেতকী বল্ঠে দীপক বাবু, দে ঢাহাগ্ৰীরকে ভালোবাদে। 
দীপৰ ৷ তবে পাকিস্তানে খাঝতে কেচকী কেন বলত-_ছ্াহাক্রীর 
শখের মোড়ে. ঝোপের আড়ালে লৃক্ষিয়ে থেকে নিতা উপসব করে। 
জাহাঙ্গীর । তা বলতে আদিই শিখিয়ে দিয়েছিলাঘ, ব:পক-বা। 
দীশ্ষ। কেলা 
= ছাহাস্ীর। নইলে নাপনারা ওর ওপয় উপস্রব করতেন। 
লাখনা॥ কেতক্টী বলছে দীপকবাৰূ, জাহার্সীরের একদা দিখো 
নয়। 
দীপক । এড সিছে বলতে শিখেছে ফেত্কী। 
কেতকী উঠিয়া খাড়াইয়া কহিল 
কেতকী। দিদ্ধা কথা আছি কই নাই । 
দীপক । তবে খদ্নি কেন চলে আহার সঙ্গে ? 
৮ ফেতকী। ঘাইভাম-*হদি-_ 
দীপক । নি মেভিদ্‌, আগাম হূঘণমাল জাহাহ্নীর হোক ছোত 
ক্করে ঘরে নিছে গেছ! ্ 
না । নেইটই (ক সামার বিষয় হোত, দীপকৰাৰ্‌ ? 
পক ৷ লাধ্বন! পেতাম লা, প্দ্ধ হয়ে খ(কতাদ-_যেছল প্রদ্ধ হয়ে 
আছি অদংগ) নারী. হয়গের খবর পেয়ে । 
[] জাহাসীর । হরণ থান করতে চাইতাদ. কেতকীকষে নিয়ে পাকিস্তান 
ত্যাগ করে চলে আলবার স্থযোগ অ|পনার। পেতেন না॥ আর আমাকেও 








াক্ষিান ছেড়ে চলে এলাৰ। তুমি পিপি এলে । 





শু. আছ দেখতে পেতেন না আপনাদের এই হিন্ৃহানে। 
দীপক । এটা হিনুস্থান সয় । 
জাহাঙ্গীর । তাই শুনতাম । কিন্তুযে কারণে আপনি আদাকে 
দূরে ঠেলে [নিত চাইতেন. ত1 ও. ছক হিন্ছগানি। ক্তেকী বা-বাণিকা 
না । স্বাদ নিরধাচনের পাশীনত। হার *আাছে। আদিও আপ্র-ব্রন্ধ। 
বাসি কেতকীকে বিয়ে করতে চাই। কোন্‌ মুকিত জোরে আপনি বাধা 
ডি দিতে পারেনা * 
নি দীপক । তুদি মুনজ্দান । 
Ld 


জাহাঙ্গীর ।. এর আগে ফি কো ছিন্দুগেছে সুনলমানকে বিয়ে 
ক্ধরেনি bs 


পলাই আস ৫. £ি 


ফীপক্ত । তখল সমগ্যাটা এ-জাবে দেশ দেয়নি : তাই ঠা উপেক্ষা 
করব্ছাতে। 
সাৰৰ । মাজ লনা সমাধানেত্র সময় শণল এলেচে, তখনো যে 
ছযরদত্তি করতে চাইছেল দীপক বসু? 
শ্ীপক॥ পরাস্ত! তু 
লালা) আহাসীর ত৷ বলেনি ; কিন্ত বলতে পারে । 
বীশক॥ কি বগতে পায়ে আস্কগীর ॥+ 
লাধনা। জাহান্সীর বলতে পারে-_ একজন হিন্দু চূৰক দ 
ভালোবাসা পেত, তাহলে হার সঙ্গে কেরকষীর বিদ্রেতে আপনি 
করতেন না: কি দুননদান ছাহারগীর সে ভালোবাসা পেয়েছে হলে 
বিরেছে আপবি করতেন, ওরের ছালোবাদার কোন ছুলাই দিতে 
চাইছেন ৰা । এচে কোল দৃস্কি নাই, বলক বাৰু । 
লীপক্ষ। দাহাগ্রীরের নে কেতকীর বিয়ে হতে পে না। 
ভাধ্বাগ্গীর। কেন দ্বীপক-দ ? দাদি বর্গ বই, এন.এ পাশ করিচি ; 
আৰ কুংলিত নই আপন ফেধতে পাচ্ছেন; আমি গরিব নই তাও 
আপনা আলা আচছ। তৰে ৰিছেতে বাধা কি? 
দীপক ॥ বাধা তোমার ধর্দ। কেতক্কী "তার ধর্ম ত্যাগ করতে 
শারে না। 
জাহাগীর | ধর্ম আমি তাগ কনুধ, কি কের তাগ করবে, সে 
বোক্সা,পড়। হবে আদাতে-কেতকীঠে, আপনা জমাতে নয় ॥ 
ধীপক। কেতক্কী আমার বোন, মানি, চার অঠিগ্রাক, মাখি 
তাকে হার বর্ম চাগ করতে দোষ নী । 
ছাহাঙ্গীর। কেতকী বদি নিয়ের ইচ্ছা তার দরদ যাস কে? 
বলত । হোখাকে দূরে তাড়ি দিলে ও জার কোন কারণে পা 
হাস কমবার ক জনও হলে ঠাই দেৰ না। 
ছাহাসীর । কিন্ত জাগি ধধন ওকে তালোহাপি, তখন আদি নূরে 
খাকব কেন | আর একসদ হিন্দু গুষকের সত] লকণ রকমে যোগা 
ছয়েও আছি দৰি লা ওকে বিয়ে কঞ্ধার বৈধ অধিকার পাই, তাহলে 
বাধা হয়েই আমাকে ছবৈধ উপায় অধলম্বন কাহার কথা ভাকতে হৰে। 
দীপক । এইচ তোমাত স্বর্ণ বেঙগিয়ে পড়ল। অবৈধ কাছের 
প্রতি, বল-প্রযোপের প্রতি, তোমাদের একটা অন বেক রয়েছে 
ফলেই ত ছানার সদায় অঙ্গনে তোমাদের ঠাই দেও হায় লা। 
দাহাগ্রীয। বা। বৈধ ভাবে, সহঙ্গ জান্তে, পাওয়া ধার লা, মত থা 
না পেলে প্রীবন বার্থ হয়ে খাবে- নানু তা জবৈধ তাবে, বল-প্রয়োগ 
করেও, পেতে চায়। আপনি! দেখুন, ব্বাৰীনতার জন্য লংগ্রামে 
অবগীৰ্ণ হয়ে ছাপনি কি এ 
কোনটা অবৈহ। লিগিল ভি 
বিভিন্ে কলাটাই তার প্রথা! 
ছিল না. কংগ্ৰেস নায়কদের 
এ হুয়েরই গৌরব করেছ । 
দীপক ৷ তার সঙ্গে তোমার দবৈছ-কাছে দাদকির সনদ কি | 


bY 







বানী 


জাছাদীয। আপনি বেদৰ লারা বল দিতে স্বাধীনতা চেয়েছিলেন. 

নিও তেমন লাই। মন দিয়ে কেততীকে কানা করি। আনি 

আপনার কাদনার জিনিব পাবার সপ্ত বৈধ নবিকারে বঞ্চিত ছয়ে 
৫ অবৈধ কাদ করতেও সঙচিত হন নি। আমিই ৰা ত্য হয কেন? 
দীপক | কেচ্ছা না হও. তোছাকে নেৰে ল়ূচিত করতে হবে। 
জঙ্গীর | একা আমি থে অধিকার চাইছি, আপনারা ব্বনেকে 
এও মেতে তা বকে বঞ্চিত রাশতে পারেন, আছি আনি; 
০) তেন এই স্মধিকার পেতে চাইবে তখন? 
কপ. হপনকার কথা তখন ভাৰৰ। 

ছহাসীর । তখন তাববার অবসর পাবেন না। নোরাখালির 
হটলার সময হবেতে পারেন নি, পাঞ্জাবের হত্যাকাওের সদ পারেন 
নন. খাবার পরেবেন ন:। ভারত ইউনিযাৰে মুসলমান নগৰ) বাইনরিট 
লে ভাবচেন আল বিপদের ত নেই । কিন্ত বৈধ-অহিকার খেকে কেবল 
ই সুলদালকেই বঞ্চিত রাখেন নি আপনার) । আপনাদের সম্ত্রবারে 
দহতের হবোগ হাৰে ওরা হয় 
নি. হারা হেন এই জিক সাম্যের দাবী নি: ধাড়াবে, দে 
দিন কি লে দাবী ড:পক্ষ ওরতে পারবেন? 

ধীপক। ভাত ত ধাঢ়াবে লও) হি ছাড়তে ০ 
ফঢড়ঘস্রেই লে 2। থাড়িয়েচে । 

লাখনা। লা, না, বীপকবা€ বড়সতত্ের অপেন ত! করে না। 
ব্লক আগে হহুডুল-পু্াঙ্গনাদে: পাবার দাবী নিয়ে বীড়িযেছিল 
কাভীররা | তার। বলপুরবক তাদের কেড়ে নিয়েছিল! 

দাহাগীয়। এক বেশে, এক লষাছে, বস/বাদ করব ; একই অর্থ: 
নীতিক নিচান নিয়তি হব ; অথচ দ্যনাজিক লকণ অধিকার সমানে 
পাব না. এ ত হতে পারে ন! দীপক.-ব।। বুললছান লখন সমতার দাবী 
হোলে, আপনারা খন বলেন তৃতীয় পক্ষের উত্তের়নার ফলেই দে 
হা কয়ে; অনুহতয়া বন দাবী তোলে, তখন বলেন আপনাদের 
সমাডে ভাঙ্গন ধরাধার ভক্ত দুস্ূলবান। হাদের উন্ে দের। একবারও 
«কথাটি ভেবে দেগেন ন) যে, তুতীন পক্ষ কেন মুসলনানকে উরেছিত 
করবার সুযোগ পাঙ, কেন বুললনান আ।পনাদের সরদারের লমু্ঠদের 
ছলে টানবার কহ৷ ভেবে কও করতে পারে} আজ তৃতীর পক্ষ 
চলে পেছে বলে বৰে ভাববেন ন৷--সাদাজেক সদর দাবী ডপে গেছে। 
দাগ বাক এ কৰা বোধাদার সমর এলেচে যে, নতুন রাষ্ট খত উদ্নত 
ছৰে, ততই প্রবল হয়ে উঠবে এই দাবী, ঘা অপূর্ণ রাশলে রাষ্ট্র তেছে 








ঘাছের অহন রাশ হে 











পড়নে? 

লাৎন!। আহালীর ! 

জাহার্জরীর | বদন ৷ 

জাখনা। তর্কে প্রতিপক্ষ খবার দক্ষ এ-সব কথা বলচ, 
ন সাই এই তোহার আনুভুতি হি ॥কা 


জাহাঙ্গীর । আমি আপনাদেরই হত লেখা-পড়। শিখিচি ; এক 
স্িখবিরালরে, একই পাঠ পড়িচি । 





[ কুল বৰ, ২ খণ্ড, বঠ দংখ্যা 





শশাপলাশিশাশিশ লা 


সান» কিন্তু এ-দব কথা 5 তোৰানেৰ দাদাযেয লুল শিক্ষিত 
মধ শুনত পাই ন৷। 

ছাহাঙ্গীর । শিক্ষ/হ হঙ্গি কোন মুলা থাকে, ্বাখীনভার। যদি 
কোন হুল) থাকে.- ভালে একদিন নবক্ষই “শুনতে পাৰেন--ঘদি না 
আপনারা কানে তুলো দিয়ে কালা ছয়ে বলে ধাকেল। 

দীপক ৷ তুছি এৰান খেকে চলে হাৰে কিন। হল। 

জাহাঙ্গীর ৷ তা নির্ভর করচে কেতৃকীর অবাবের উপর ॥ 

শাধনা। কেতককী, তুষি কি জাছাঙ্গীরকে বিয়ে করতে চাও ॥ 

কেতকী। তা ক্যামনে করুম ! 

দীপক । পেলে ফেতকীছ জবাব? 

আাহানীহ। তুদি আমাৰে কিছ করতে পার না. কেতফী ! 

কেতকাী। হিন রা আমি সোছলঘান-কে ক্যাদনে হিরা করন | 

ধীপক্ষ। হা! জাহাগ্রীর. আর তোমার এপানে থাকবার 
অধিকার নেই ৷ তুষি চলে বাও । এখুনি ॥ 

সাধৰ৷ ৷ ধাড়ান ধীপকৰাৰু, একটা কথ! আমি আন্ধে চাই । 
কেতকী, আছি শুনেছি তুজি যলেচ ভাহাঙ্গীরকে তুমি ভালোবান। 

কেতকী। কালোবালিন। তা ত এখনও কই নাই। 

লাখনা॥ ভালোবেসে লা কি হৰে, বদি দা কিয় কর? 


কেতকী। দোঙলমনেকে বদন ভালোবাইন্তা। ফেল্চি, তখনই 


জাতের আশ] ছাইড়া। দিছ্ধি ; চাইস্ক। লইছ্ধি কাইন্য]! কাইন্থ্যাই মরতে 
্। 

সাধন।। কেদে কেঁদে অরতেও রাড আছ, তযু বিছথে কমতে 
সাজ ও 

কেতফী। লা। 

সাধন৷। কেন? 


কেতক্ী। শিষটাক্কুরের মাথায় ছল ঢালতে পান না, তুললীতলার 
নীল তে পাচন না, বার্গার বরণ করতে পাক্রদ না। গু 

সাধন! । ও'সধ নাই থা) করলে? 

কেতকী। ও লব ছাড়ের তৰি নাই্াসথাইলয) হইয়া জস্মাইলাম ক্যান । 

সাধনা । কিযে হৰি না করতে চাও, তাহলে জাহাঙ্গীর তোদায় 
লঙ্গে আর দেখা করবে ন|। 

কেতকী। ৰেখা কইরা! আর লাত কি ঘইব 

সাৰা । তুমি ওকে ভুলতে পারবে 

কেতকী। পাকিস্তান ছাইড়া। আইন্তাও আর দুলতে পারি নাই। 

ফাক । কেন নিছে আর ঘুরি জালে ওৰে জড়াতে চাইছেন 
হিন্দুর ফেরে ও. হিন্ু সান্বার ছাড়তে পারবে না ॥ 

মাহা আৰিও ত ছিন্মুর দেয়ে । 

দীপক । আপছি ধৰি লংক্কারদূর ছয়ে খিক, আপনিই কেন 
জ্যাহাঙ্গীর়কে বিয়ে করুন না) 

সাধনা ॥ বি জাহাক্সীর আমাকে তালোবাদত, আর আছি তাকে 
ভালোবালতাষ, তাছনে বিয়েই করতাগ | 


উজা্ঠ-১৩৫৬] 


পরতো আপ 


ae 


সপ সপ লা সিল পপ সিল তল অবলা পিল 


দীপক ॥ ছাহাীর়, আমার বোনের ওপর হর ন! কলে চেরা করেই 
স্থান! কেন, এই বিদ্যীকে কালৰাদতে পাৱ কিনা) 

জাহাঙ্গীয় । পু অপহাৰ ক্লে না. দীপকৰাৰূ । 

লাখন| | দীপভ্বাৰ্‌ ঘৰে করেন_দেশ'লেবক। ইনি দগন দেশ- ভাগ 
করেছেন, শন নেশের লঞ্চলেরই 'শমনে। করবার অধিকার চনি 
অর্জন করেছেম। 

দীপক । আপনিও মনে করেন টিবকরেকের কত ঘন 
আমাদের নাশয় দিয়েছেন, তপন স্বাগাযের নিয়ে পরিহাস করবার, 
আমাদের পারিধা।রিক হাপার [নিয়ে রাখা সামাৰার ছখিক1য আপনি 
শেষেচেদ । 

সাধনা ৷ দয় ছেড়ে ঘাইরে আালনার আপনার পারিবারিক 
লদগ্াট লামাদিক দঘমগ্তা হয়ে ৯টঠতে দীপক্ৰাৰূ । ঘরে দেকে মাগি 
ঘা ইচ্ছে তাই করতে দারতেদ, স্বামরা কেট কথা আইতে দেচাদ না। 
কিন ঘরের বাগে এসে আপনি ধা করছেন, ভা নিয়ে কথ্য বন্ধাত 
অধিকার আমাদের আছে বৈকি! 

দীপক। ত| হলে মনের দাৰ মিটিয়ে দাছাসীরের দলেই কথা 
বদুম। চলে আয কেতকী ! 

ধীপক খানিকটা আগাইর। গেল। কেতকী পারে পারে 
ছানা্ীরের কাছে পিয়া ঈীড়াইদ 

কেযৰী। কি করুম, কওন| তুমি । 

জাছাদীর। দাগ ৰ! বলেন, তাই কর। 

কেতকী। তুম আমারে জোর করা৷ লইয়া যাইতে পাএন। ? 

জাহাগীর। না। দি পারতাম, অনেক খাশেই ত। নিতাদ। 
জোনের দরকার আমার নয, তোষ|জ। ভোথার হনে জোর দেই। 
তাই তোদাকে, দার তোগাকে শালোবেনেছি বলে আমাকেও. ছুঃপই 
পেতে হে ॥ অনন্ত তুদি দি ভালোবেসে থাক 
8 দীশক। কেতকী। 

জাহাঙ্গীর । বাও, তোমার দাগা ডাকচেদ। 

কেতক্কী। দাদাও চাকত বাছে. ঘহও ডাকতে মান্বে। বসের 
ভাক্কই্‌ দানতে হইয়। গঙ্গার ডোৰৰ ছাড়া মামার মার পতি নাই । 

জাহাগীর। ভোববার ঘতে সেয়ে হবি তুপি হতে, তাহলে 
তালোবালার বগাব জলেই ভূব ছিতে। তুমি পৃ'টি ছাত্ব. ওপরে ভেসে 
ভেসে চোখে চষক লাগাতে চাও, সৃভীরে ডুবতে জামা । 

গাধনা। কেতকীকে তুমি তুল নুষো না. জহা্গীর । শর 
গ্রালোবালা। ফিখো। দয়। কিন্তু তা খতগামি দত). তার চেয়ে নেক 
বেজ লত) ও কারে ও দংক্বা॥়. নিজের বর্ণের ওপর ওর যায়া । 
ভালোবাদার তার্দিদে ও দাস্কার বর্ন করতে চাইলে না. ধর্মিত্যাগের 
হষপ্রমাকেও সমে স্বান দিতে পাহল না । অধিকাংশ মাহুষই তা চা ৰা, 
ত পায়ে নানা (ছন্দ, দ! মুসলদান, না পৃষ্টান। 

জাহাঙ্গীর । বন্দতে চান লাদাজিক লাদোর কথা ঝোদ 
খাই দয়? 


সাধনা । একাকাদ ঘাত সামাদিক দঙৰ) এক কণা নয়া ছিল৷, 
আনেচ_ একাকার দে লহত। আনে, তা বেলী আানগুষের পামীনতাকে 
বপুর্ধক পর্দা কে । কি করে বেদ মাপুদকে বেলী শ্বানীনগ। দিযে 
লাদাঞিক দাদা আন৷ বার, তাই স্কিল শু দিচাখ| । 

থাঙছাঙ্গীর । তাই কি নুললযানকে নে লড়ে করতে চেযাছে. 
অকল করেচে. উপেক্ষা কেও 

সাধনা । ৰুগলঙ্ান.ক শীড়েন করবার -মনলর সা সুহো 
কখনো. পাক্জদি, আাছাগ্গীঃ । নূসলমান এলো দেশ দয ক 
ছয় করে সে রাঞ্চা গড়ল সায়াজা প্রতিষ্ঠা পরপ। £ 
কোথাও আনো কনো স্বাধীনতা ফিরে লাদাএ চেষ্টা করলেও মোটের 
ওপর দূসলিদ-রাছকে মেনেই নিল 1 তারপর এলে টেক । ইংরেজ 
মলে দেশের ব্রাজনীতিক আর অগনীতিক কর্বহ ছি হাতেও 
গেল না, দূললমালের ছাদতও রইল না। ছা'পক্ষই দাদয বাণ কা 
শিল। ইংরেজ কগলো ছিশুকে মাতিয়ে, কগনো। দূললমাসকে তাতে 
কায় লব দমে লান/রণ নানুষকে বাৰিতে রেখে শাদন 9 পোষণ 
সুৰিবে করে নিয়েছিল । চোনাছের দুর্ঘশা॥ লারিয় ছিশুর ত কোন- 
ফিনই ছিগ বা. জ্াত্াগ:য । 

শীপক দাগাইযা আনিয়া কহিল 

ধীপক। তুই এখনো এখানে ছাড়িয়ে রইলি, কেতকী ! 

সাহন। ওদের একটু দম দিতে হসে ছা) গগ্ন, দ্ছালনি আদার 
লঙ্গে জাগার বৈঠকখানার পিয়ে কিছুক্ষণ হদবেন । 

ধীপক । না. নাপনি জাছাজীরকেই নিছে ঘান। 
অনেক কথা হয়ত ছ|পনাৰ ঘনে ছে টাচ) 

সাধগ।। ছার কাক দু গিয়ে এসন কপ! নেরলে লাবতা্গ তা 
অভিমানের প্রকাশ । 

মলক | আছি ব্যস্হার। ফলেই বোধ কর নদে করেন নামার 
বপন দান নেই, তখন অতিমানও খাকতে নেই । 

লাখব! । আছে নাকি ? বাচালেন। 

ম্বীপক। কেন? 

লাহন|। দেশ-লেবকের উদ্ধত প্ৃর় কে দাদাবণ হাদুষের 
পরা মেসে এলেন দেখে। জীবনে দু:গ দক, দারাহও থাকে, কিন্তু 
তার জক বিবার দেহ'য-গ্রাণ শুক্ষনে। মীর রাপা কোন কারের 
কথা নর, ধীপক্ষধায । আবিগাছ ছচ্ছে. ভাতার হচ্ছে দনে কারে 
করে দন্ত মাশ্ুঘো, ওপর বদি দর্ব্ছণ রাগ করেই থাকেন, তাহলে 
মাসুদের দে বাল করে? অত্যাচার ঘানুবেই করে, 





গুক্ষেই বলবার 


মাহুৰেই করে ভার প্রতি ক্যর করতে হলে সব সময়ে 
কঠোরই হতে হয় না. উই দিকে ঘর 

ধীপক ৷ পেইছক্েই সেয়ে কেতকীকে চৎলাছিত 
করছিলেদ মুদূলমাদ প্রীতি চেলে দিতে । 


লাহন!। জানি ত উৎসাহ দিইনি । 
বীপক ৷ ছিছেচেন। আমারই সে) 


বাজী 


পাশপাশি শী 
জালকার অলক ছে, মাঘা॥ ইৎসাহের 

ব্যান! লা বেগে, কেতকী হস্থালীরকে সালেবেসোক্বণ। আপনিই 

যলেছেন, সেই ভালোবাসাকে ছপদ্ব দন করে আপনার; পাকিশ্বান 
ধরি লাগ সাহ শত কোন লিলাদ_ক্েতকী সাহাগাযকে 

ক্াঃলাবাক শিলা: 
1 হপন সুখালন কতবা জাহারী কে 
সাহ্বাগীককে প্য্ঘই কৰক । 
বোন্ধলাম হাই করাই ইচিত । কেন্ত দেখলাম তা 
= ধীর সংন্রাযরে মাকে । 
পঞ্চ । সংস্বাই9 বর্জন করতে উপদেশ শিলেন। 

সাংনা। দা, চা দিইনি; ও পারবে লা বুঝেই দে উপদেশ 
লি্টনি ' জাহাগ্রীর কানত গাইল, হিল ঘন সা্তাজ বাড়াতে 
পারে, তাইলে লাযাভডিক লাম কেষল করে গ্রতিঠা পেতে পায়ে? 
আনি তাকে বোস্যাচ্ছিলাঘ, কেবল দ্থন্দূট নয়,--ছিলু, মৃদলবান, পাল. 
কৈল, পাস, শিখ কেউ সহজে সংস্কার ছাড়তে চাইবে দা । ? 
একদেশে বাপ ধারে বলেই ঘে “পরস্পরের বৈবাহিক সম্বন্ধ যাড়া নামা 
প্রত পাছে না. পেতে পারে না. হি হ) মনে করে সা। 

জাহাঙ্গীর । তিক কি নাম করে, সাই গে আদও পানর 
বোষা গেল না 

সাধনা ৷ অধিতাষ রেগে থাকলে বুৰৰে কি করে, ভাই? তুলি 
আয় গীশকৰাবূ, ছজনাই ঠিস্কার তালে কড়িযে পচচ॥ তোরা) 
হুক্নাই নবীন, দুজনাই শিক্ষিতৰ । সমশ্বা সহাহ'লের দায়িহও 
তোদালেরী । ভি তি কাতে ত। করা দায়, স্থির হয়ে হোদরা চা 
হেষে দেশৰে না দি বলৰে--এই-ই আনে চাট, হ্বীপকতাসু 
বলবেন পলা, এছিকে হাশর বাড়িয়ো আআ! তোষার শেক্বদেও 
লোক আনয়. দীপকৰাতূও একক মন। অনিৰাধ কল ষাঝামারি 
কাটাকাট । একস যাস. করে অবস্তকাল আনরা মারামারি 
কাটাকাটির রব? = হাই কৰি, তাহলে আমাদের প্রবাষি শৌরসের 
বঙ্গ ভয়ে 2ঠবার ছবক্জাশ পাছে লা, স্বাধ:বতাও হবে বিলত । 
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সাধনা । 


সেই কন্ধাই ত সলস্বিলাম। বলছ্িলাহ সম-অধিকার 





ক্ষল-চাতুরী করে সেশানে জা 
কে; তাই = মানুনের ইতিঃাসে 
হুশ পশ্তষলির ঘতে! বলি দিত্তেচে । 
জাহাঙ্গীর । এর প্রতিকার? 
সাধনা । প্রতিকারের পথ রফেচে। ধরদুর দক্তব মানুষকে স্বাধীন 





[ ০৮ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


আাকতে দেও । বর্ম চাইছে না বল গুগোগে বর্মযস্থত্বিত করতে, রা 
চাইবে বা মানুদধকে কোর কহে একই হাসে গড়ে ভুলতে | বশ জাম 
হাটের চেয়ে হানুধ ৰড়। মাসুবই বর্ম সায় রাষ্ট্রকে নিজের প্রযোছৰে 
ভাগে. গড়ে, আৰাহৰ ভাবায় বিজন দেৱ়। ছিন্চু কৰনে। ধৰ্্মাস্বরিত 
করহার দিকে সেক দেয়নি, দাঘাছাৰাৎকে কাহনার বিঘর করে 
নেকসি। বৈৱছোর ভিকরেও হাতে লাখ প্রতিষ্ঠা পার, তারই জন 
নিজের লঙ্াতকে বর্ণা্রমের ভিক্রিতে গড়ে তুলতে চেয়েছে, সঞ্জাজকে 
চেয়েচে হতহৃহ লব রাষ্ট-নিংপেক্ষ রাগতে। আাতুষে সামনে 
বিয়োধ যাতে ন বৃদ্ধি পার. আহতের স্বাধীন! বাতে অন্দর থাকে, 
তাছই দিকে সক্ষা রেশে হিন্দু মাহুবেয় চলবার পথ রচনা কাংতে 





ভেকেছে। ৬. 
দাগাগ্রীয়। হয়ত চেরেছে, কিন্তু পারেজি) 
লালা । পারেনি বল-প্রযোশেহ প্রতি আস্বাৰ্ান. এফাকারে 





বন্ধপরিঞ্, দর্দ-অগারক আর পাাজাঙাদীদের উপত্রধে। আছ দশম 
সাহ্ালাবাড হীনযল হে পড়চে, দর্া্ধতা খেকে দাহুধ গন বুকিলাত 
করচে তপন যল'-প্রয়োগে একাকা'রের কল্পনা ফেল জাঙরা ত্যাগ 
করব না? প্রণয়ালর্র কোন হি-ু-মূদলঘান ছেলে. মেয়ের ববিয়ে এক 
কৰা, আঃ দাষাজিক-সদতার দাবী ভুলে ৰল-প্রয়োগে নারী সংঅ্রহের 
কর্ম তিল্প কথা । প্রথমটা ক্ষোন ল্তদায়ের অনিত্বকে বিপর্যযত্ত করে 
লা, দ্বিতীয়টা করে। তাই তাকে বিয়োধের লঙ্গত কারণ হল। হয়। 
সামাজিক সাৰ৷ গাই ৰলে হিন যা ৰূসলমান তর বি কি ট্ললাছকে 
তায ট্রাডিশন, তার ফাধচার, তার শ্রীধদ'দর্ণন ত্যাগ করে আর 
সবার কাখে কাধ ছিলিকে চলতে চাইলে--ন) হবে তার কল্যাণ, না 
হৰে বানের কলা।গ। 

জাহাগীয়। হিমুর এই জীধন-বর্পলের 
পাকিপ্যাদের পরিকঘন! করতে হয়েছে । 

লাধলা ॥ লা. জাহাগীর, তা হয়নি। পাৰিষ্টান পরিকর 
শিক্ধনে য়েছে একাকারের প্রনৃবি। তারও [পন্ধনে রয়েছে প্রচারনা 
হন, সাম্রাজ্যবাদী অন. নিজের শুকৃহ দিয়ে অপরের স্বাধীমত| পুর 
ক্রধার অন। হিন্দু কিন্ত হিশ্শ্বা গায় দাই। হিন্দু চেয়েছে 
হুললদান দম“অধিক্ার নিরে তারই সঙ্গে বস-বাস করুক, তার অনাগত 
কার তোগ ফরুক। সাড়ে চার কোটা মাইরি উপেক্ষার নর ॥ 
সুয়িহ লীগের শক্তি তায়াই বৃদ্ধি করেছিল। বৈকদোর মাঝেও সামা 
লন্তব, এ অক্তিজ্ঞতা তাদের নেই! ত্রারা গোলযোগ দুটি করবার 
সাবর্ধাও বাপে । হিন এ'সব জানে। তনৃও হিন্দু একাকার চায় না 
ৰলে এই মাইদরিটিকে অগ্রাচ করেনি, একে পাকিস্তানে পাঠিয়ে দিতে 
চায়নি । লে জালে এই বৈদদোছ মাঝে সামোর প্রতিষ্ঠা এনে ধরি 
কোদদিন সে শাস্তি স্থাপন করতে পারে, তাছলে পৃষ্িবীব্যাপ। গ্রাসে 
যাচ্ছে ছে দবস্মের কারণ রূরেচে. তা দূর করছার উপায় চোখে আঃল 
দিযে দে দেখিয়ে দিতে পারবে। এই হয়ে আমাদের সাধনা । এতে 
আন্ধ বিয়োগ করার কারুর কোন ক্ষতির ভয় নেই, অহচ সালগুষের 


ভক্তই ত আমাদের 


ঞ 


জ্যোঠ ১০৫৯ | 


পৰ্কোহ আগ ৫ | aw 





ক্লাশের লঙ্কাবনা রয়েচে। দশের প্রদীপ দীপকতা, কাছাচীরবা. 
লনা কেন ত| আজ বসবে না? 
অবনী প্রশ্থাৰহীকে লালিত কেতকীকে দেশাটছা কাহিল 

বনী । এইমার চাইয়া ভাপ । বিশ্কাল ত করত! না। 
. শ্রগাবী। যচা কত? এট ত শাহাগোর কেসী। বলি ও 
পোড়াদুগী কেতী ! 

বলিতে বলিতে প্রতানত আপা! আলি 

সারা রাইত ধইরা এই লাগালে “ক কৰতে আসি বির? 
ছাছেষ আলি গোলাভা না? 

অবনী। তৰে আছ কইতাছ্িলাম কি! 

দ্বীপ । খুড়িঘা, কেতকীকে তুছি এখান খেকে নিছে দাবী 

প্রচাৰটী ৷ কান্‌ ? জি নিয়া বাদ [কলের লাইগা? তুই অর 
গাছের পাটের তাই ॥ তুই পায়ে খাটকা। বোলেসে দাদৰাই করতে 
দিতাছিগ ঘোধণদামের লগে, আছি আমারে দেইশা কই চারবিন. খুড়িদা 
কোতীরে লই! বাও ! ফান, দন লই) ঘাদু ক্যান? মাঘার কি 
ছার পড়তে! 

আবনী। সিকি কতা শমী! দীপু গদি তার বোনেরে 
শোছলমাদের হাচে তুইল্যাই দিতে চার, জাগর! কি ধীর্কাইজা ঠাই) 
তাই দেখু? কেতীছে দুম লাইট দাও. চুলের গোছা ধইরা! টে 
টানতে লইয়া দাও । দীপুরে আছর] পঞ্চায়েত যলাই়া পালন করদ। 
বাহ ওই খোস্ছলমানের প্োরেও, হ আৰত গায়ে খাড়াইকা আহ দুখের 
উপরই করা দিহান্ধি, ঘরেও ক্বদর চাড়ছ না। আগোর লাইগা 
দেশ-ডু ছি খোাটলাদ, অধম জাত-দর্সও পোথাদু না ক? লও আর 
টাইনা। পাট ঘর জাই, মানুষ কল ত! 

শ্থাবতী আশাই পিয়া কেতকীর গালে ঠোমা 
মারতে ছারিতে করিল 

ক্রীাবতী। চল্‌, চল্‌ ুখগড়ী, চেম্নী-সাগী, চল্‌ আমার লগে চল্‌ ॥ 

লাধম|। ও কি করচেন আপনি! নমন করে ওকে যারচেন 
Ld 

প্রনাৰতী । বেশ করতাছি গো, বেশ করচারি। কুখি ॥। কাইটো 
লা । চল, চল্‌ হায়ামৱাদী । তুমি সংঢের মতোন পাড়া আছ কাণ । 
দিছা দাও পা ওই দোছলদাগের প্যোরে। দিজে লা পার গোরে 
ডাৰ। 

অবশী। অ কষার্বিক ! কারক রে ভাই 
দেইখ্যা দ। 

প্রচাৰতী । দাইর। অগনে। খড়)! ৷ চল্‌. চল, আদার লগে! 

তাহাকে ঠেলিডে ঠেলিতে লইগ চলিল 

অৰমী। আমি কাত্তিকরে, মোহইস্ারে. পরাটশ্যারে ডাই ইয়া 

শাহি! 


এমা ৷ 


ক্কাওটা একৰার 


[পিছনের দিকে বাইতে উত্তত হইল 
গীপক্ষ। কাউকেই ডাকবেন দা, খুড়োহপাই । 


আবলী ॥ ডাকুৰ না ! ছোষ্চপহান দাইনা! পরে মাইয়া বাইর 
করত কঃত্য গাইব, ছার ভারি ধাড়াইছা দাড়াইর। তাই দেশুস ? অরে 
কারি থাকার ' আাগার্। আয়রে, দেইশা। বা! 
বলিতে বলিছে ছননী চলিয়া গেল 
লাধৰা । দীপক সাবু, ওদের সিয়ে শা করুন। একে 
হইগোল ! 
দীপক । আহ বাক্ছি। মাপন ভাহারীয়্ে মা' 
পরো নিত দান ॥ 
দীপক চলি গেল 
সাধ) | ছাহাঙ্থীর, কুবি তাই এল দার দ্র । 
ওরা উবেজিত হয়ে 3:81 
ভাঙার । তনুও ফাপনারা হদৰেন- সশ্যদার ছিলেন বিনু 
দুদলঘানের চেয়ে টর্চৃতর পাণে ই'ঠেচে । 
সুরু দে দালোচন। প:এ কতৰ জাগারীর। দি এপন এন 
সাদার সঙ্গে । 
অনেকে । বার ! মার ব্যাটারে ! 
আবারো করেকজজ। কৃষুর যান | অল! 
লাটী, লোহার 511, কুল লট্যা কার্চি:কর বণ 
প্রবেশ করিল ক 
লঞ্চলে। দার ! হায়! ॥ 
রি জাহান্রীরাক ছায়িবাগ কত হাত হানি 
লাধনা। দানা! 
লাঠীর খাত লাধনার দাদার গড়িণ 
আআ! . 
আার্বনাৎ কৰিয়া সাহস] হাটতে পড়িছা গেল। দীপক 
[টি নাসিল এ 
খপ (ক ধরলে কার্জিক মা! কাকে দারলে ঢুনি ! 
ভিড় ঠিয়! দীপক সাধনার কাছে বলিয়া পড়িল 
গাধা দেবী। লাধনা দেখী | কি দৰ্মমদান করালে তুষি, কার্নিগদা ! 
কার্তিক ছতের লাঠী ফেলিয়া দিল 
অনেকে । ময়ে লালা দলা ৷ ধাড়াইয। খালে হাতে দড়ি 
পড়ব 


এমন কাৰণ 


বেষন বেগে স্াসিয়াছ্ধিল. হেষন বেগেই চলিয়া গেল। 
কার্তিক । হাই এ আসি কি করলাম ' 


ঝোপের & ম্তবী কছিল 
অহী । কই করচ। মারে পুলিশে ধরাইর। দিদ্‌। 
তারশহ দেখু রাইদণি কোগার 
কোপ হইতে চুপি এ হইয়া চলি গেল 


কার্নিক । দীপু ভাই, আমাৰে খুন কট্হা। ফ্যাল, কালীয়ে 
কুলাইয়া হাও, টুক চুক্রা কষা কাইটা ব্যালে 
স্বীণক। জল, ছাহাগী॥, তুমি বল আনতে পা! 


সি 











শি টে 


কাক । মামি মানা? 
নীলক । খাছ! তোদাকে কিছু করতে হবেনা! 


কাক । পালাদু না দীপু না কইতাছ্ি আছি পালানু না । তুমি 


কও মামি ছল খাদি, কও দদ্গি বুক চিইরা তক ঢাইল্যা কি? 

পক । বমি চুশ কল কালি দা। 

শরীর) চাদ্শাতালে নি:য় চুন দীপকদা। 

1) এর বাবাকে যে পযর দিতে হবে 

ক । আমি পাক না ॥ সেট সুইস আর কইতে পারুষ না 
ক্তাও দে-_বাইতা আঙ্গাপোনে ঘাজছ হিল, লেই যাইন্যার দাথায় নামি 
শাহী মাগি । 


হা 





চোট হত দেখ লাগেনি দীপক গা। 
গে প্রজা ত-ফেরীর গান শোনা খেল 





পক এক স্থোয হয়ে গেল } এখুনি সবাই এলে পড়বে। ওর 
বাবাকে চেক মান ভাঙার! ওই বাঢ়ী। সহিদবাহূ; কলে 
ডাকছে! 
ছ্াহাঙ্গীর উঠিল 
কাৰ্বন । জাস দীপু ছাই. চাইছে ভাশ চোপ ছেইলা চাইতা। 
আ!ছন। 
5 গাহাঙ্গীদ পুনরায় বসিল 


দীপক । না না, ওঠৰার চেষ্টা করবেন না) 
লাধন| ডঠিতে টুটি:ত জহিতে পাগল 
লাগল)! প্রা ফেনীর দল এগিণে মানচে. বাবাকে ছাঠ ধরে 
নিয়ে গালত হবে| আাছাকে ধরে হাড় করিয়ে দিন? 
দীপক । ছাপনি মাহত। 
লাধবা। ও কিছু নচ। আমার এই ধাচপান্য বর জাহাঙ্গীর । 
দীপক । অ।পনাকে ছাসপাহালে দেশে হবে। 
লাখমা। এই পরদ দূরে? 
হজমের সাথে ঠা ধাড়াইল 
এছ পর মুধর্তে এই শু মনুষ্ঠাম ত্যাগ করে মাগি কগেও যেতে 
চাইনা, দীপকষাবু। আমাকে ওই মধ বসিয়ে দিন । ওই ওরা এসে 
পঠ়গ। বাধাও আর বেশীক্ষণ গ্রে বাকতে পারবেন না। দা 
ব্যারাকে নিয়ে তিনিও এখুনি এলে পড়বেন। আহাকে বমির 
দিন.-'বলিয়ে দিন ॥ 
দীপক । এ লে নাদাদের (য়ে অমানুষিক কাজ করিয়ে কিচ্ছেস 
ঝ্আপনি। 
সাৰনা। আনেক 








পর্ন করেছেন আপনারা ॥ আজই 
তার লেদ হোক, শেষ হয়ে কার এই গুচ প্রভাতে। এই 
পরম দূতর্তে ওই পতাক। না ভূুক্িক্যাস কারণেই এখান থেকে এক 
পা মড়ব না| আসি । অদেক হৈ করেছেন আপনারা। একচুকাল 
চুপ করে শেক আমাকে এই কাটুক করতে দিন। 

পরভাত-কেরীঃ মালের গান আরো কাছে শোদা সেল। দীপক 


তা 


[ =শ বর্ষ, হয় বশত, য্ঠ সংখা 








ছাড়াই থাকিতে না পারিস বাড়ীর দিকে যাইতে খাইছে ডাকিতে 
লাশিল : 

লিক বহিষবান, ' মৰিছ ৰাধু। 

সাধলা । চাহাগ্রীর তাই, বীপকসানূকে চুণ করে খ।কতে বলো! 


ন জাহাঙ্গী॥ ৰাড়ীয় দিকে গেল ॥ 
কানিক । আছি কি করুন। এই পাপের আাচিশ্বির কক 
কাৰৰ? 
ভার্বিকের গায়ে হাত পপির! লাধন। কহিল: 
লাধলা। চুপ ককায়ে বলে ব্েকে।। 
কার্তিক । বখন দেখলাদ লাচীর ঘাপার ছাড়েদ আলির পোলাডা 
মাই, ছাপনে তাকে আগলাইজ। থাসইস্এফেন, তপন জামি হাত 
খুৱাই্যা লাতে ঢাইছিলাছ। 
লাখলা। তাই তুষি নিরেছিলে কান্তি, নইলে মাদার মাখাটা ছু 
ফাক হে যেত। খু বেস: লাগেনি । 
দীপক ছ্য়ারে আঘাত দিতে দিতে ভাফিতে লাগিল। 
ধীপক। মচিদবাবু ? গহিমবাবু £ 
দুয়ার খুলিরা সহিমব্যবু দাশ বেচারাকে জাপ্রয় করিয়া 
মাছির হইলেদ। 
মতিদ। এই থে কাই আছি এলচি। লাখনা ! 
দাশ্য । তিদি ওই ঘে বসে আছেন। 
মডিম। নিযে চল আমাকে তার কাকে? 
দাণড তাহাকে লই! অগ্রদর হইল 


দীপক ॥ মছিষবাদু! 
হহি্গ। লাহবার কথা ধলবে ত। 
দপীক। হ্যা। তিঙি- 


মহিষ । রাত খাকতে থাকতেই এলে দাদ মানছে কি 

পক ৷ সা, মা. তা নর দহ্িমধাৰ্‌ । ওঁর শরীযটা_ 

সহি আকার এই উৎলবটা লেখ না হলে শরীরের দিকে দু 
দেবার কথা ও কানে নেবে দ।। রাত শেদ হবার আগে এনে 
লে আছে। খাসবেই ত1) অন্ধ মা হলে আমিও এসে দে খাকতাগ | 
একটু একটু করে অন্ধকার সরে খাচ্ছে, আর. একটু একটু করে শালো 
ফুটে উঠচে, মৰ-হুগের আলো. ' নব-আকনের আলো, সবগ্ষ্টি গুচদার 
আলে । দেখতে পাচ্ছিনা, যুৰতে পারছি 

মাগী । এই বে গিদিষণি এইখাসে। 

যছিষ | দয় আঝোনস ঠিকৃ-টিক্‌ হয়েছে, মা 

লাধদা ৷ হযেছে, বাষ। । 

শীপক্ষ। হার্থ ! হ্যর্থ লব আরোজন। 

সাধম৷। তাই বৰি সনে করেছ দীপক বাণু, এগাদে চেঁচাযেচি করে 
আমাদের কাজে বিশ ঘটাবেন না। জানবেন, যে প্রভা পলে পলে 
এগিয়ে আদতে, আদর! র্ধ খালে তারই অপেক্ষা ৰরচি। 








* দছিদ। লতাকাটি এমনই লয় চুলে চৰে মা. সাতে করে 
হযোর প্র বাশ্টি হাত পঢ়তে পারে। 


দাৰন|। তাই তথে যান্ধা। 
পরা দ্বেত্ীর মল প্র কারিল। 

সহি ওদের ফলে দাও মা. ঠিক কখন জতৌয়-গর্গীত পাইতে 

সুদ । ওয়! ত| জানে, বাবা। 

হিছ। প্রার্থনা করতে হবে স্মাখীনতা দিবসের এই মতন আলে 
আমাদের হদের লব অন্ধকার দূর করুফ, লব কলুষ নাশ করুক। 

দানা । হ্যা. বাবা, তাই হৰে আকার একদাত্র গ্রার্থনা । 

দহিস। কি হয়েচে ঘা? বনে চচ্ছে তোএ কথা যেন অনেক 


দূর দেকে জোস আদ:চ। মন বূষি চটে গেছে জনাপত ভাহস্ততো। 
পামে। 





৯ 

হাত বাড়াই দাধনাকে স্পর্শ করিলেন। 
এই ত কাছেই রঝ়েচিগ. মা । কখনে। দূরে খ(কিসদি। আম কাজে 
নেছেছি, তুই পাশে পিরে থাড়িয়েছিস ; আমি জেলে পিছে, চুই 
আমার কাছের ভার কবে তুলে সিরেছিগ, তারপর তুইও প্লে য়ে 
ছিস। একি দা! তুই কাচিন ! তোর চোখের ছলে মাদার হাত 
তিছে ধাচ্রে। 

দীপক । চোখের ছল নর নহ্দিবাবূ, ও রয়. রক ! 

মহিদ। রক! পাল বেয়ে রক্ত পড়ি পড়ছে! 

কারক । আঙাছে দাইর্য! ফেলেন কতা, মাশিই লাঠী নাং'ছ। 

সহিদ। তুনি! লাঠী যেরেচ! লাঠী ফেরেচ আদার দায়ের 
আধার, থে তোমাদের মাশ্রয দিয়েছিল। দীপক ! এসব ৰা দীপক ! 
তোমাদের তখন পূলেশে না দিকে ব্বাভ্রর দিয়েছি 

অনিমেষ অগ্রদর হইছ। কহিল 

ধনিদেৰ। পুলিশ আম [নর এদেচি । 

বহদ। আঅনিসেদ ! দাও এদের সব বরিযে। আদার মেয়ের 
মাধায় লাটী মেরেছে ! ওদের পুলিশে ধরি দিয়ে চল লাধলাকে নিয়ে 
আদর হাসপাতালে হাই । 

আনিদেষ। ওই দে ইন্গ/পক্টার রাছ রর লোকঝল নিয়ে এসে 
শড়েচেদ। 

মহিছ। দধ কটাকে বেধে ₹/।ল ইন্প্পেক্টার ॥ কাউকে ছেড় না, 
কাউকে না। 

ইন্ল্পেষ্ঠার । দেখুন ৪ তখন্‌ নাকী কলে কান্ধে রেখে দিছে কী 
ফ্কাও ৰাধালেন। 

_ মহিষ। ভগ করেছধিলাদ ইন্দ্পেষ্ট৫- নদি খীকার ক্রি আমি 
তু করেছিলাম। এখন তুমি তোমার কাজ কর। অলিমেঘ, সাধনাকে 
দিযে চল। fe 

অনিযেৰ। এ কী দান | তোদার দেহ করে ইক স্বরে! 
ইন্স্পেক্টার। কে করলে এক্ষাজ বগুন ত। 


৪৯ 
এলজি হাহা 
অহন] ওই খুনে কান্িকঢা করল হুর, ছা | কণা 


কইতাছি হৰুর । নব 
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আবনী। আর হাছ্েয ছাপির এই পোলাডা ভুসুর। আনেন নাইবা 
কেলুদ হুর । বআহাগোর সাই ছিলাইগ। লা লাইগা) পাকিগাস 
হইতে শি লইছে হুজুর । b 

ইন্দ্পেষ্টাৰ । বল কি? 

আবরী। হাচা কণা কই চাছি হুর । 

খহিদ। আনিদেষ চা আমর! সাধনাকে সির চাকানেন | 
হাসপাতালে বাই । দাধৰ। ! 

লাৰা । তুষিও বাৰ৷, এই পাদ দুৱৰ্বিও, হৃদিও ৰঙ্লে দে 
ছেবে বাছা! 

মহিষ ওরে, তোকে দে বাচাতে হবে। 

লাবন।। এপুমি সুষ্যো উঠবে॥ তুষি মনুদতি ৭19 আদি পতাকা 
তুলি। পাও তোহর! সুক্ষ গ্যন। 

প্রভা 5-ক্ষেরীয় দল লাতীয দর ঠ সাছিল 

মহিন । দা, দা গান তোমর। গেঝোনা । 
করে বরে দিয়ে চল। 

অনিমেষ । লাংদা, এ লাগল।ছো তুদি করে| না সাধনা । 

ধীলক। ঘা সত্যিই সাৰ্থক হয়নি, থকে সার্থক বলে আমান 
করবার এ ছৃচ্চেষ্টা আপনি করবেন না. লাধন) দেবী) 

দহিছ। ঘার্দ! সম বাৰ্ণ হয়ে খেল দখল তপৰ আর এ উৎলদ 
কেন, সাধন? 

লাধনা | কি হাখ ছলে। বাবা? সাধীনঃ। ? হা কগনে। ৰাণ হয়? 

মহিষ। বিভক্ত জাএত এই স্বানগতাকেও বাধ করে দিল, মা) 
পারলা ন! ত শাখিতে এই ডংগৰ পালন করতে। এল বাস্বতাগীরা 
আষের চু:খ [ন8, তাদের অভিদোগ লিরে...এল ছল হিংলা ঠীক্ষ 
নর বিস্তার করে। " 


আনিবে, ওকে ডোর 


আবিষেহ) সঙ্গে সঙ্গে এলো। এক লশ্পট নগদান হার দর 
লালসা নিয়ে হিঞুর মেয়েকে তাড়া ₹(র। 

সাধন।। তবু এই পনেরোই আগষ্ট হারিগো৷ এই পরদ দুহর্বচিতে 
আছি জাতীয় পতাক। সোলন করচি এই বিশ্বাল [দয়েট যে, নং-লঙ 
ব্বাধীনত! জামাদেয় হে শক্তি মেৰে. ৩৪ জোরে লকল একল্যাগকে 
আন! দূর করতে পারব । আছ দলের লব মনিশ্বাগ দূর করবার 
কন পূর্ব পরা বিনে কৰি. এই যাসিই কণ্ঠে তুলে নোখ হে. 
"আাহুৰের প্রতি বিবাদ ছা প. সে বিশ্বাগ শেখ লহ ক্ষ 
ক৷ৰ। নাশা করছ হহাএ। বেছাগের মেখ-সুক আকাশে 
ইতিছাদেছ একটি শিশ্মল আ. হয়ত আরজ ছবে এই পূর্বাচলে 
হুৃহ্যোষগ্জো বিগত খেকে । একদিন আপরাজিত মানুষ নিজের 
আরখাত্রার অকিধানে লক বাধা অতিক্র্ করে গ্রপ হবে তার দত 
মং্যাদ। ছিরে পাবার পে । 





আগর ও রে বানব-জ তাল 
মাল উঠল ঘহাকাপে £ 
জৰ চর চয় র আনব-বুঃঘর জয়---জক ছকে 

বালিতে বলিতে দা খুকি শটাইচা শড়িল 

লং । লাধৰ৷ : 

টি পিয়া হাহ।কে বহিল 

৭ দাবনা দেৰ ৷ 

কুকিয়া পড়িয়া দেখিতে লাগিল 

হোলো এলিছে ? 






মামার হাজাছাএ দ। বৰা 





শে । সৰ পে । 


শেখ? কী শে হল কৃষি ' শেন? আমায় লাখনা 


জাতত্ী 











[ কুশ বধ, হয় খণ্ড, হট লংখ্যা 





ক 
শেষ না] শেষ হতে পায়ে নাব 
এ খাছার মা আমা লাধনা- আমদের সকলকে শুনিয়ে বলে 
হর জয় দরে হান অন্যুদর ! 
জাহাঙ্গীর । না. =. লবই হক শেল হয়নি.--ওঁর় ঠোট লড়ে, 
চোখের পাত। ছটি কাপছে 
কাৰ্যক । ওই চোপ মেইলা চাচ্চান্ছেন থেবী ! 
...ইনপুশোক্টার । নাহিদ বাবু ! 
দহিছ। কে? 
হন্দূপেইর ৷ আদাযীদের আনে এখন থানায় ময়ে বেডে চাই 
হিম । তুচ্ছ! তুচ্ছ কথা ইন্ল্পেষ্টার। ছিংলা, দে, ছত্যা 
হানাহানি লব এপন হচ্ছ, তুচ্ছ । এই পরদ-দুর্জের চয় কথা__ 
ছানধ-ম কযা, সাবব- ডর ! রর 
ধৰনিক। = 


--শহ! না, ৰা: শেষ নর! 





মন্থসংহিতা৷ 
প্রীবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


দয়লংধিত৷ চিন্দুর একটি শপ্রলিদ্ধ ধর্মগ্রন্থ মঙ্গুসংহিতার 
দদর্থনে বেদ বলিয়াছেন থে মছ ঘাছ। কিছু বলিম্বাছেন 
তাগ বধের গা চিতকারী (১)। এই বাক্য বেদে 
চার বলে উল্লিখিত হইয়াছে (২)। শঙ্কর ও রাসাযদ 
উত্তয়েই তাগদের প্রশীত বর্গ তান্তে এই বেদবাক্য 
উল্লেখ করিদ্্য মুর মাহা খ্যাপন করিত্াছেন (৩)। 
রাষাগ বলিয়াছেন মঙ্গ নিজবোগ দহিদার দ্বারা ব্রহ্ম 
লাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন, জগতের ঘাবতীর বস্ধর প্রক্ৃত- 
স্বন্গপ উপলৰ্ধি করিয়াছিলেন এবং তাহার বাকা নিখিল 
আগতের তেষলন্বরূপ । সছাভারত বলিয়াছেন দে বেদ, 
পুরাণ, দসুপ্রীত ধর্মশাজ। এবং নামুবেদ শাস্ত্র অত্রান্ত সত্য, 
ঘুক্তির ছারা ইছাদিগকে আঘাত কণ। উচিত নহে (৪)। 





( নসুসংছিতার টাকা উপতর্শকার কুরুকতা কর্তুক উদ্ভূত) 


মহাভারতে মহছদংহিতার বহু গ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, 
মলংছিতা দহাতারতের পূবে রচিত, ইহা লববাদিদন্মত। 
স্থতরাং খীতান্গ যখন কষ, বলি্বাছেন থে কর্বায বিধয়ে 
শান্তই প্রমাণ, তখন এ বিষয়ে কে।নও সন্দেহ খাকিতে 
পারে না বে গীতায় মহুসংহিতাকে প্রামাশিক বলা হুইয়াছে। 
উয়ামচজ্ দ্লংহিতার দুইটি গ্োক উদ্ভত করিয়া 
বলিয়াছেন বে তিনি ধর্ম অহ্লারে কার্ণয করিতে বন, 
নিজের ইচ্ছামত কার্য করিতে পারেন না (৫)। বৃহস্পতি 
বলিঘ(ছেন দহ্লংছিতার বিরুদ্ধ বাকা থাকিলে আন স্তি গ্রন্থের 
প্রশংস। কর! ধায় না, দহলংহিতা স্থতির মধ্য প্রধান ) 
কারণ ইহাতে বেদের আদেশ উপনিবন্ধ হইয়াছে (৬) । 
মনুলংহিতায় বলা হুইর|ছে যে মছর যাবতীঘ বিধান 





(*) ক্বীকি রামাদণ, [কষিক্াকাও ১ লর্গ এ, ৩১, ২২? 
ও প্লোক। 
1৯) ৰেদাৰ্খ্পশিৰদ্ধত্থাং গ্রাহাপং ছি আলো: ্বতৰ্‌ । 
মর্ণনিপরীত। তু খা স্বতি: সান শপাতে ॥ 
তাবৎ পাস্বানি শোভছে তর্ক বাকরণাশ চ। 
বহাখযোক্ষো লেট! দু: বাবত ন দূন্ধতে ॥ 
(কুঙ্গুক ভুটের চীকার চত্ৃত ) 


জোত--১৩৪৬] হি টির ৮০৪০০ পি সস || 
বেদাহঘ।যী (৭)। এই সকল কথা আলে|চ৭! করিলে সেই মহ ভাহার্কীপরিপূর্ব জানময় দৃষ্টিতে দোষে কেন i 
বুঝিতে পারা দাইবে যে খাহারা বেদ মানেন, পারীত। এই রদণী বৈধবা দু:পে কষ্ট হইয়াছে? সর্বশক্তিমান ভগবানের 
মানেন তাহাদিগকে মুলংছিতাঁও দানিতে হইবে। গাঙে বিচারে কেছ অহেতুক দু:খ পাইতে পারে না। এই রি 

কিন্তু আধুনিক কালে অনেক হিন্দুর দনে মহুর ঈী পূর্ব জঙ্গে অন্ন কর্ম করিম বৈধব্যু লাভ করিয়াছে) 
বিধানগুলি ভাল কিনা এ বিষয়ে সন্দেহ হইতেছে। নন্তক কর্ম করিলে তাঁচার কলে দু:খভোগ বন্ধই করিতে ৯ ১ 
অনেকের মনে হইতেছে তাহার নিয়স পক্ষপাত্দষ্ট এবং হয়। সেই অব্স্তাবী ছুঃখঁভোগ' ঘাহাতে | 


কর্কশ । যাগ বড়ই আশ্চর্যা এবং দদ্ত্বরীন বলিল্না ঘনে 
হয়, যে ব্যক্তি ছুঃখপ্রা্ত বা বিপদগ্রস্ত, দহু তাহার জন্য 
বিশেষরূপে কঠোর খ্যবস্থা দিয়াছেন। দৃষ্টাম্ত'্বকূপ 
নিধবাদের দদ্বস্কে মন্তর ব্যবন্বা আলোচন করা বাউক। 
শ্বানীর মৃত্যুতে যে রসবী অতিশন্ন কাতর, প্রত্যেক সহ্ধদহ 
ব্যক্তির তাহার প্রতি দহাহতূতি প্রদর্শন কর। উচিত। 
নে ঘদি অন্ত স্বাশী লুত করি! তাগার ছুঃগ কপক্চিং 
বিশ্বত হইতে পারে তাহ! ছইলে এ বিষয়ে তাহাকে দাগান্য 
কর। উচিত। কিন্ধু এইক্ষপ দুঃপক্লিষ্ট রমণীর অন্য মহ কি 
কঠোর বাবস্থ। দিয়াছেন দেখুন । তিনি বলিখাছেন যে 
বিধবা পুনরায় বিব!হ করা দূরে থাকুক, অন্ত পুরুষের ন|ম 
পর্যন্ত গ্রহণ কৃরিবে না (৮)। কেবল তাহাই নহে। দে 
আছার বিহারে সকলপ্রকার বিলাস বর্জন করিবে। 
এমন [ফি অঙ্গ আহার করিয়া দেহ শুক করিবে। এ 
যেন মৃতের উপর খড়গ প্রহার । মহ হদি যথার্থই জ্ঞানী 
ও উদারেতা হন, তাহ হইপে তাহার বাকস্থায় এই 
অশোভন কঠোরতা কেন? 

আমার মনে হত্ব প্লেদ মে মর ব্যবস্থ। সন্ধে “ভেষজ 
শী প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা হইতে এই সমস্তার মীমাংসা 
পাওয়া ঘাইবে। কোনও ব্যক্তি রোগের কষ্টে তুগিতেছে, 
চিকিংলক তাহাকে তিক বা অতিশষ বিশ্বাদ বধ প্রদান 
করেন, কষ্টকর ইঞ্ছেক্শন্‌ প্রদান করেন, হরত মতিশগ্ন 
ক্রেশদার়ক অঙ্গচ্ছেদ করেন । থে বাক্তি রোগের কষ্টেই 
কাতর, তাহাকে 'অন!বন্তক অধিক কষ্ট প্রদান করা কখনই 
চিকিতদকের উদ্দেগ্ত নহে । তিনি জ্ঞানী । তিনি জানেন বে 
রোগ দারাইযার প্রস্থ এই দকল কষ্টকর বাবস্থ! প্রয়োজন । 


সম্পূ্নন্ধপে নিঃশেষ হয় এজন্য দহ ব্যবস্থা 

রমণীটি শ্বেচ্ছার্র ব্রথচর্ধয-ক্রেশ বরণ করি! 

তাহাতে ইহদীবনে তাগার কিছু বেন ছুঃ 

পারে কিন্ত মৃহ্যুর পর হে জনস্থ জীবন তাহা স্থগমন হইবে । 
বিধবা পত্যন্ছর গ্রহণ করিলে ইহল্পীবলে কিছু বেনী স্থখ 
পাইতে পারে, কিন্তু রোগীর কুপখ্যের স্কায় ইহাতে 
পরিপাঁদে অধিধ দু:খ হইবে । এই কারণেই মনন বিধবার 
পতান্তর গ্রহণ নিবেধ করিঘাছেন। তিনি পুরুষ ছিলেন 
অতএব রমণীর দুঃখে তাহার সহাহতৃতি ছিলনা, ইহা হই তেই 
পারে না। সাধারণ লাংলারিক বাক্তি তপিনী ব) দুছিতার 
দুঃখে কাতর হচ্ছ। গহ কি সাধারণ ব্যক্তি অপেক্ষা নিঠুর 
হইতে পাবেন? তাহার দৃষ্টি কত উদার তাহ! তিনি মানব 
জীবনের যে লক্ষ্য নির্দেশ করিগ্রাছেন তাহ! হইতেই বুঝিতে 
পার) বায়। তিনি বলিযাছেন_দকল প্রাণীর মধো 
আত্মাকে অম্ভব করিতে হইবে, আত্মার মধো সকল 
প্রাণীকে অঙ্থসতব করিতে ছইবে (৯)। ইহা লক্ষা 
করিবার বিহপ্র যে জীবনের আদর্শ তিনি বে ভাবে নির্দেশ 
করিত্রাছেন সীতা ও উপনিৎদে দেই ভাবেই নির্দেশ করা 
হইয়াছে (১*)। বস্বত: 'আধ্যান্তিক সাধনায় লিদ্ধিল।ও 
করিত্র। কল প্রাণীর মধ্যে নিল্প আত্মা অনুভব করিতে 
হইলে কিরূপ কর্তব্য পালন করা উচিত, আচার কিরপ 
হওগ্না উচিত এই সকলের বিস্তারিত বিবরণ মগ্গসংহিতাতে 
পাওয়া যায়, গীতা বা উপনিষদে দে সকল বিস্তারিত বিবরণ 
পাওয়া ঘায় না, সংক্ষেপে উল্লেখ পাওয়া ঘাছ। বেমন পিতা 








(৭) দঃ কন্চিৎ কণ্তচিত ঘলো। মন্থৰা পরিকীন্থিত:। 
মহ স্ভিহিতে। বেছে সর্মজ্ান নয়োহিস; ॥ মনুসংহিত। ২৭ 
(৮) কাম: তু ক্ষপযেত দেহং পুষ্প দুল কালে; শুই: । 
ন তু নামাপি পৃঢ়ায়াৎ পূ ত্েতে পতরপ্যতু । অস্থ ॥-১৪৭ 
৬১ 


(২) সর্ধইতেছগাঞ্থান: সূর্য তানি চাৰ্নে । 


লং যাহ ৰিগচ্ছতি ॥ মস ১২১১ 
(১০) দর্যদূতগসোস্থানং চান্কনি। 
ক্ষতে যোগ আর সনৰশনিঃ । দবিত। ৮২৯ 
হস্ত নর্যানি দুপস্থতি। 


নর্যভূত্েৰু গাস্্নেং ততৌ। ন বিদু পদতে 1 ঈশ্যোপনিষদ ৯ 








ধা মর লংক্ষেশে. উল্লেখ আছেকী মহ সম্প্রচারের 
এবং সমা বাবার হে বিন্রারিত্ বিবরণ দিয়াছেন তাহা 
মুর কলিত অবস্থা নহে । বেছ ছইতেই তিনি সেই সকল 
বাবস্থা সপন করিয়াছিলেন । বিনি মহুর বাবস্থ। মান 
রণ কানন ন৷ ভাছাকে বেদ বাহু বলিতে হইবে_তিলি 
বা লনাতন ধর্গর অস্থণত নতেন। 
বলিয়াছেন হে দেগানে রমণীক পু হন সেখানে 
দালক্টিতি ইন, বেখানে রমণীর পু) তত্ব না দেখালে 
দিক্ষল চন্র। (১১) পুষ্চ তিনি বলিয়াছেন 
যে ঘেখানে রদনীগণ শোক করেন সেই কুল শত্র বিনষ্ট 
হয়, যেখানে রমধগণ শোক করেন না, সেই কুল শত 
বষ্টিত চর ১২)। যাচারা অশ্বধা কাদন! করে তাহারা 
উৎসবের দময় আ্রমণীজিগকে ভূষণ, বস্তু এবং খাগ্ের দ্বার) 
পুজা করিবে । স্ত্রীকে গৃছের লকষীন্বরুপিবী ধলা হইন্বাছে। 
দৃশ্চরিত্র রদঞ্জর নিন্দ আছে। 





১ অহনাথক্গপুকাহে হযে উজ দেষতা: । 
ঘহহান্ধ ৭ পূরণে ধানত কলা: ক্রিয়া; ॥ মনু ৭৬ 
লোচা? চান! দয বিনপ্থ ভাগ্য তৎ কুশ । 

আশোচন্ছি 3 তে! করতে তদ্দধ সরধদ! । হবু ৯৫৭. 


১2) 


০৪১০০ তল: 





বডি বঠ লংখ্যা 


বিখ্যাত জাঁগান স্বার্শনিক নীটুলে ( Niet & sche ) 
"ময় সংহিতার প্রহৃত প্রশংল। করিদ্বাছেন। তিনি বলিশ্নাছেন 
“জগৎকে দাহ্য করতে হইলে হিন্দুদের নিকট উপায় শিক্ষা 
করা উচিত। বাইবেল বন্ধ কর, মল সংহিতা থোল। « = 
মনু সংহিডার তুলনা বাইবেল কত বি! (Twilight 
০! :1d৩]= 1১ 46) “নীবনকে সমৃদ্ধিশালী করিবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় দহ নির্দেশ করিয়াছেন। * « দহ সংহিতা 
মহবপূর্ণ পদার্থ দ্বারা পরিপূর্ণ ; ইছাকে শ্রেষ্ঠ ও দির্দোষ 
বলির! বোধহয় ; ইহাতে জীবনকে পূর্ণ ভাবে স্বীকার কর! 
হইয়াছে ; সদগ্র পুন্তকটি খেন হূর্ঘাকিরণে সমুজ্্ | * * 
মঙগলংিতান্ন নারী সম্বন্ধে এড বেনী ডাল কথ! বলা হইয়াছে 
আর কোনও পুস্তকে বলা হইয়াছে বলিল্পা আদার মান! 
লাই ( Anti chsiet pp 214-15 ) 1 

পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রডাবে অনেকে মন্থসং[ইতার প্রতি 
বিদ্বেষ ভাব পোষণ করেন। পূর্বজন্মের দম্ কর্মফল 
ক্ষালনের জন মু বিভিন্ত স্থলে ঘে সকল কষ্টকর ব্যবন্থা 
দিছেন ত]ুহার তাৎপর্য বুঝিতে না পারিঘা অনেকে দুর 
অধথা নিন্দ। করেন- বাক -ঞেদন চিকিৎসকের উপর 
রাগ করে? সি 








মা নিষাদ 


গ্রকালীপদ চটোপাধ্যার Eo 


সম্প্রতি বিবাচ করিয়াছি ॥ বিবাহ করার ইচ্ছা ছিল না। 
অভিন্ভাবকের ভূলুদ অর নিজের একটা আশার দুর্বলতা 
নিলিয়া বিবাহ আমাকে করাইম্থা ছাড়িয়াছে। 

হুরমাকে কিছুতেই কুলিতে পারিচেছি না। আশা 
করিয়াছিলাম যে, বিবাহ করিলে তাহাকে অনেকটা_ 
এমন কি, নববধূ ভাগাক্রমে নারীর হইলে, একেবারেই 
ছুলিতা যাইতে পারি। দেখিশ্বা-শুনিয়া কন্যা 


- পছন্দ করিঘ্যাছি। বধূ ৷ নানাগুগ্রে গুণবতীঃ 
বিছধী। তিনি গাহিতে নাচাইবার আরোজন 
করিতে পারিলে না কি পারেন। প্রতি- 
বোপিতায় নাদিলে ক্রপে গুণে স্বরদা হার কাছে 


গু 
চার মানিবে সন্দেচ নাই) তবু স্বরনাকে ভুলিতে তো 
পারিতেছি না। 

স্থরমার' সপে আমার প্রেদ থটিয়াছিন। সে প্রেদ 
এমন গাচি হই) উঠছিল যে, আদি তাহাকে বিবাহ 
করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম এবং আসার সহিত 
তাহার বিবাহ ন! হইপে সে বিব খাইবে বলি গোপনে 
বআফিঙ সংগ্রহ করিনা রাখিশ্াছিল। 

কিন্ত, কুলে নীলে উপার্জনেঞ্এবং নাকি রূপে-ওুণেও 
আমার চেন্সে যোগাতর অন্ত এক পাত্রের সহিত [পিতাদাতা 
তাগার বিবাছ রযাছেন। ইছাতে তাহার নিজের মত, 
দূরে থাক্‌, অনত আছে কিল! তাহাও জানিতে চাছেন 
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লাই। স্বজঃগ্রবৃ্ত হইত তাহাতে আপত্তি জানাইতে 
স্বরমার নাকি লক্ছ। করিথাছে। পত্রে দে লিপিয়াছে, 
আপত্তি দানাইলেও নাকি কোন কল চ্ইত ন/। আরও 
নে লিখিঘাছে, আদিও পাইতে তাহার ইচ্ছা গাকিলেও 
সালের অভাবে তাচ 'অতুক্ত অবন্থাপ ফৌটাবনী ভাবে 
তাহার লিঞ্জের বাকলেই পড়িয়া "আছে সব্বাধাহানী 
নেই অমৃত ভক্ষণ কন্রিতে পারার নানসিক শক্তি সে নাকি 
ভগবানের কাছে লিরঙ্গর প্রার্থনা করিতেছে। 

বিবাহের পরেও হ্থরসা নিশ্বমিতভাবে আমার নিকট 
পত্র লিখিতেছে; আদিও তীহার নিকট শিখিতেছি, 
সেই সব পত্রে আমি এমন ভাষা বাবহার করিতেছি 
ঘাহাতে তাছার স্বামী দেখিলে সহদেই দনে করিতে পারেন 
যে, ওদব তাচার কোন সখীর চিঠি। চিঠির শেস্ে একটি 
ছন্ন নারীনাষ ব্যবহার করিতেছি 

সুরমা আমার কাছে 'সরূল' ভাধায় লিঙ্গ নাদেই পত্র 
লিখিতেছিল। জমার বিবাহের পর হইতে ত্রীস্তিকরী 
ভাষায়, ছপ্র পুরুষনাদে লিখ্তেছে--যাহাতে আমার বধু 
অনায়াসে মনে করিতে পারে দে__পত্রগুলি আমার কোন 
বন্ধুর লিপিত। 

“ধুর লাম দাধুরী। কিন্তু তাহার অব্য জামাকে 
মধুলিঞ্চনে অভিভূত করিতেছে কই! মাধুর্য তাহার 
ঘখেষই আছে। কিশ্ তাহাতে অন্তরের থে দেগা মিলিডেছে 
না অগরিচয়ের দিনে” তাহার মাদার মধ থে সাগর 
প্রমাণ বাধধাঁল ছিল, আজ সুখাসুণী মিলিবাও তো সেই 
দূরতের তিলমাত্র ঘুচিল বলি; মনে হইতেছে না। 
বুষিলাগ, আমার অন্তরের -সংকীর্ণতাবশেই তাহ! ঘুচিতে 
পাইতেছে ন! গে নববধূ, তাহার সংকোচ লহদা 
কাঁটিবার নহে, দে নারী, কুহেলী তাহার আন্তরণ, কিন্ধু 
এুদিত কমলকলিকাটি'র উপরে উদাহতার হূর্বালোক- 
নিষেক করিতে আমি কি পারিতেছি? আমি তাহার 
কাছে অভিনয় করিয়া চলিয়াছি। অভিনয়ে বাহবা পাওয্া 
যাইতে পারে, অন্তর পাওা যাইতে পারে না। অতএব 
অপরাধ আদার । কিন্তু, কি করিব। আহি নিক্ষপান্ব_ 
আমি সুরমাকে তুলিতে পািতেছি না। ৮ 


লেদিল রবিবার | দুগুতরবের/ বাহিরের ঘরে আরাম 








সপ পাশপাশি 

কেদারা গু ঢালি! (িরাছি। ডাকচরুকরা আসিয়া 

মাধুরী দেদীর নামীয়. একখানি পত্জ দিতা গেল। গোটা -৯ ! 

গোট| সুন্দর পে ঠিকানা। লেপা। দেপিবামাতর দলে ) 

হইল--মাুরীর কোন বান্ধবীর চিঠি। কৌতূগল চি 1 

বান্ধবীর কাছে বান্ধদীর চিঠির স্বাদ কগনও পার্ট 

দেখাই ঘাক্‌লা কি লিখছে । হশ্বতে চি 

দুইচারিটি মার কণা পাও; বাইবে নাহা লা এ 

সাঙ্গে কৌতুক করি: ঢুটির দিনটি সদুত্র করিয়া তুলিতে 

পা্সিব। স্ত্রীর চিঠি স্বামী পুলিবে--তাহাতে কি আর 

শাস্ত্রে অপরাধ লেখা আছে? Fa 
পুলিলান। চিঠিতে! নগ্-রহক্ষের থার! গগুলিলাম+ 

ন তে--উদ্বাটন করিলাল! পরিারই জ!লিতে পার. 

গেল থে, মাধুরীও এক পৃ€ককে ভালোবালে, কিন্তু সেই 

ধুবকের সহিত তাহার বিবাচ হইতে পারে নাই-_কেননাঃ 

আমার দহিত চইহাছে। 

'ভীক-নাদক সেই তরুণ নিজের নাম গোপন করে 
নাই, ভাগান্র কপটতার শাহ গ্রহণ করে নাই, নিছ 
নামেই আপন মনের আবেগ বক্ষ করিপ্াছে। লিখিয়াছে। 
সাধুরীকে সে বে ভালোবাসে এ মতা নির্ভীক কঠে নে 
সারা পৃথিবীর আঁকাশে বাতাসে খোষণা করিতে পারে। 

অনেকক্ষণ নিকুদ ইন বদিত্া .রহিলাম। মনে 
খানিকটা হাল মহৃভব করিতে লাগিলাম, কিন্তু তাছার 
চেয়ে ঢের বেশি পরিমাণ স্বপ্থিতে চিত্ত প্রশান্ত হইস্। উঠিল। 
মাধুরীর অগ্রকাশের ক্ষোভ আর আদার মনে রহিল না» 
তাহার নিকটে আসি আর অপরাধী রহিলীম না। জীবনের 
লাটমঞ্ষে অপর্রিচার্ধ ভাগাক্রমে আমরা দুইজনে স্বামিন্ত্রীর 
তদিকা অভিনগ্র করিতেছি; রঙ্গমঞ্চের বাহিরে আমি 
অদুকচন্ত্র তদুক_হুরঘ! দেবীর প্রেমিক, আর, দে মাধুরী 
দেবী_মহীক-নামক যুবকের প্রেমিকা। বান্‌, নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেস, ভুলের পদরাত্ন দাবির বেলাতি বহিত্ন৷ হুনিন্বার 
পথে পথে আর হাক | গলায্ন রক্ত উঠাইতে - 
হইবে ন৷। 

কি ভাগ্য যে চিট? {কটি ছি ডিতে হয় নাই, অর 
আঠার জোড়া থানের দুগ টান দিতেই খুলিয়া গিল্পাছিল।; 
ভহাতে আবার আঠা লাগাইরা, ডাক-ছাপের দাগ 
দিলাইদ্া, চুড়ি রাখিলাস। আঠা শুকাইলে সন্ধার 
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পরে হঠাৎ বেন মনে পড়িযাছে এমনভাবে চিঠিধালি 
রি াধ্হীতে দিলাম| চিঠিখান৷ ঘধাপুছছে দিতে তুলিয়া 
যাওয়ার মভিনরট আছি নিধৃতভাবে করিতে পরিলাঘ। 

ঠি পাইলা মাধুরীর কি অবস্থ। হইল তাহ: দেখ্বার 
মি আড়াল খুজিয়া উদ্বা্ হইলাম ন: কাগছ 











সুরমার চিঠি বরাবরই আমার অফিলের ঠিকানার 
আসে৷ পরদিন অফিসে গিক্ষা তাগার পত্র পাইলাম। 
গিপিয়াছে। ঘটনাক্রমে নাকি জানিতে পারা গিশ্াছে যে, 
তাহার স্বামীও অন্ত একটি তরুণীকে ভালোবালেন, সেই 
ৰেয়েকে বিবাহ কিতে না পারাধ “তিনি নিতাস্তই অহ্খী। 
ভীাচার এবং স্বুরম।র অসার্িত মিলনে নাকি অন্তরঙ্গ তা 
ঘনাইতেছে লা__ঘনাইবে এমন সম্ভাবনাও নাই । 





সপ্ন, তাগর সামী, নাধুরী, অভীক মামি_আমরা 
যেন দেশজোডা এই বিশৃখখল গহন শৃঙ্থলের এক জারগাহ 
কতটি অনিল আটা । তাহার এক থিকে_হরমার স্বামী 
ফেরুরতীকে ভালোবাসেন, তাহার দিত থে-ঘুবাকের বিবাহ 
হইবে, সেই দূবক যে-তরুণকে ভালোবালে, তাহার সহিত 
চটকে আবার অন্য এক তরুণের বিবাহ, এবং দেই অর 
তরুণ আবার সন্ত বে-মেয়েকে ভালোবাসে, সেই মেরে 
ভালোবাসে যে-ছেলেকে-। আর একদিকে অভীক 
বিবাহ করিবে এমন একটি মেয়েকে যে ভালোবালে মার 
একটি তরুণকে এবং লেই তুক্ষণের বিবাহ হুইবে যে-যুবতীর 
সচিত, সেই যুবতী 

এই বিক্ষপগ্রথনে পৃর্খলটা বৈ দু কুরূপদর্শন হুয়াছে 
তাহাই নহে, অনিল আইংটার অপরিহার্য সংঘর্ষে লারা 
শৃ্ছল ভুড়িত্রা বে কর্কশ ধ্বনি উঠিস্বাছে, দেশের আকাশ 
তাহাতে বধির, বাতাল বিধুর দুয়া উঠিল যে! 





শান গভীরতায় প্রিয়াকে বক্ষে পাইতে চাহি্রা যে মাধুরীকে 
আমি কাছে পাইতেছি, অতীকের উদ্দেশে মন উধাও 


জাতত 
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[ পুশ বর্ষ, ২ থও যষঠ সংখ্যা 
পপ শূল 


করি প্রাণহীন নাসিক দেহইকেই লে শুধু মামার পাশে 
ফেলনা! রাখিতেছে এবং প্রি্কে বক্ষে পাইতে চাহি! 
বে-আমাকে মাপুরী, কাছে পাইতেছে, সুরমার চিন্তার 
নিশ্বোজিতপ্রান আমার ঘাস্থিক দেহটাই শুধু তাহার পাশে 
পড়িয়। পাকে।--পাশ্দীপ।শি পড়িগ্া থাকে প্র।পমন্ন দুইটি 
নরন্রারীর শব! ছুড়িগ্রা নিষ্পাপ দুইটি দেহ। নরনারীর 
সংসারে কাজের বদল হস্ত চালান প্রাণহীন দুইটি কলের 
হস্্ী। এই তো দশা ঘরে ঘরে। 

জীবন-যুদ্ধ প্রতিষ্ঠার দাধনা। দে সাধনা মাছবের 
সাধনা__দেহের লম্বববন্ত্রের নগ্ন । আফিঙের কৌটা 
বাকৃলে রাধিশ়াও হরমা যেমন মরিতে পারিতেছে না, 
আমরাও তেণনি ঘরিতে লা পারায় জীবনধারণ করিতে 
বাধা হইন্স। বে লাধনা করিধা চলিক্।ছি, মে অপ্রতিষ্ঠার 
সাধনা । এদেশে আ|দি-কবির অভিশাপ লাগিখাছে। 
ক্রৌঞ্চষিথুনের একটিকে হুতা করার অপরাধে ব্যাধকে 
তিনি অপ্রতিঠার অভিশ।প'ক্ি়াছলেন। ক্রৌঞ্চমিথুনের 
মিলন শুঙ্গের বেদনান্ন তিনি ঘহাকাব্য রাদায়ণ রচনা 
ফরিত্নাছেন। ঝাম লেখানে ক্রৌঞ্চচ রাবণ ব্যাধ। 
রামারণের দেশে আজ কিন্ধ প্রতিটি যুবক কৌঞ্চ এবং 
অপর পক্ষে সে-ই ব্যাধ। আদি ক্রৌৰচ_স্বরমা-জৌফীকে 
ছারাইদ্া পাথ৷-কটৃপটাইরা মরিতেছি, আবার আমি ব্যাধ 
-আমি অতীকের ক্রৌঞ্চাকে হরণ করিস! আনিয়াছি। 
আছি রাম, সীতাহারা হইয়া সংসারের দণ্ড 
কাদিত্না বেড়াইতেছি, রালারাদের যাস্তিকতায় | 
স্বর্ণ-সীতাকে পাশে লইয়া অশান্তির ধুমাচ্ছতর যদ্ঞভূমে 
দুঃখের নলে কর্তবোর হোম করিতেছি; আবার আমিই 
রাবপ, সীতাহরণ করিছ়। লবংশে ম্িবার জে! করিদ্াছি। 
বিফল হিলনে যে বংশ বাড়িদ্না উঠে, সার্থকতার আবাদ 
সে পাইবে কি করি? মত্িবার অন্তই তাহার বৃদ্ধি । 

মজিব। লা মনিরা রক্ষা নাই। মেলামেশার আর 
প্রেম করার অবাধ অধিকার তরুণ তরুণীদের হাতে দিয়া, 
তাছাদের বিবাহ দেওয়ার অধিকার যে-দেশের অভিভাবকেরা 
পরম কার্পণ্যে লোহার দিন্দুকে তুলিল্রা রাখিশ্বাছেন, দে- 
দেশের উপর লঞ্জীবনীর স্বর্ণকূন্ভ উপুড় করিয়া ধরিলেন 
কোন্‌ ভগবান? 
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্বীন্্রনাথ ও আধুনিক বাংলা কৰিতা 
শ্ীঅনিল হিশ্বাদ 


খড় জান মাত্ৰে ঘুপব্ী। (ন নিজে না ঢানলেণ যতেনশ শতকের 
পরতিযু. যেনন লেঙ্ছলিতত বোডপ শচাবীর | এরা নিজদের সন্ধে 
লিখতে কালের শ্রজাব এড়াতে পারেন নি। হদীশ্রনাগেহও একই 
দশ|। উনিশ এ বিশ শতক্ষের খাত-প্রতিগাতে গার কাৰো হছে 
লি হয়েছে। পুতোক্ তুই ঘুরিছেডে তার পণিঘাটটি উদরতা, 
মাতে সন্তৰ হয়েছে দিচিত্রর।। কাৰ্যত ্দণ। ড165৩1১৩র এই 
প্রচার ঠাহ কাৰে| তাই অনৰন্বীকাৰ্য। কাছেই 'আধুমিক' কদিন 
কদরিত| ছিনেবে রধীপরনাথের দান দ্বৰা । “মাগুনিক কৰিহা'র 
জন্ম পৃথিবীর লব জায়গায় গায় একট সময়ে। মার্সে হেশে হার্ট 
হেপের সঙ্গে লঙ্গেই এর অনাগত ১১২৭ সালে 
১১৩1 এর কারণ অবিশ্রি বিচিগ্বাসিপবেজ লমলামহিকত।॥ এ 
আিরিখগুধি কাব্যবিবর্ডনের এক একটি উদ বিশু লা দিগ দর্শনের 
"কাছ কষরে। ফাবোর দাড়ীতে দে সপন চলছিলো এ হাতি 
হয একাণ। ১ 
ঘুগে ঘুগে নুন শবে আমদানি গড়ে তোলে নতুন কৰিছ৷ 
যে কৰি এ গুলিকে সত দি পায়েন, গিনিই দে.গের আধুনিক 
ফখি। কাজেই সন ও সা-পরতিকে দিরেই কাযোর কাল। রৈৰিক 
কষা) আলোচনা করলে দেগা বানে গার প্রা আধুনিক বাংলা 
ফাহো কতটা। রধীশনাধ সধাধিসতমানংলর সমহ্লট।র কমি? ঠার 
মিশ্বাপের মাছিনো লাইন উনিশ শতকের 'দামহাওখার বেশ নিিস্রেই 
ছিল) বিশ শতকের প্রথদ মহাযুদ্ধের বিশ্ছোরণে এ উবে গেল--আর 
দেখ! দিলো সবাবিঝ দায়ের তা$ন খারা ও দংণযের অবকাশ! 
ভীতজলি'র হরে তাই বেজে উঠৰে 
জড়িরে গেছে সরু যোটা 
ছটো তারে 
জীবনৰীণ! ধিক সয়ে ঠাট 
যায়ে নারে। রর 
এখানে জীবদবীণাই স্যর হ'য়ে গেছে। এতকাল দব পেয়েছির মেশে 
গঙ্যোতি মিনারে কৰি বিহার কচ্ছিবেন। কিন্তু বাতবের আঘাতে 
দুর্গের কাচো জান্লা কেকে গেলো. আর কৰি ঘাইরে তাক্যালন? 
লেখানে “বস্তধীল প্রদাহের প্রচণ্ড আমাত লেগে, পৃ পু বন্তফেনা 
উঠে জেগে ।" এরি প্রতিত্যমিতে বণকো, পলাতক! ও শিশু ভোলানাথ 
খর । গত ও জীহন নিয়ে সত্যক্কার দুখোদুশি পরিচয় এখান খেকে 
হুক হাল হীশ্রমাথের | 
আধুনিক কবিতার লক্ষ্য দহুন দুপের দুিতঙ্গি | হগ্রের প্রলারে 
জীবন ভ্রসপ:ই ঝটিলতর হচ্ছে, মার আগচের আয়তনও যাচ্ছে কমে 
দূরপারা বিদানের আমিক্ষারে। এর হলে চিগ্নায়ায়যে এসেচে এক 





be) ৯ 
বিগট এলটপাণট॥ আহুদও তার গণি ছেড়ে বেছিরে পড়েছে মাহুদ b 
হিদেনে। কিছ এই দিক্াশের পেছনে ভারে শত শত অং 
পরিপেষের প্রশ্নটি দেপা পিচে বিজোহের বসাবে 






আহার হোমার বিবােছে বাদ. নিন চব আধ 
সুনি [ক হাসের ক্ষ কবিগান তুমি কি সেনে লো । 
«ই বানৰক পীকুতিহই নটনছি যাগ । এপানে রদীশবাখ 
আর কোন গায় জড়িয়ে খাতে পাদ্েরছীনী।। সিবালের ছু আছ 
চুঃখার, আলোর জারা দংপযেত অন্ধকার । এই বীর ৰায়, 
আবকমুলে হাই তাৰ কাবাংহয়েচে লিঞ্চিচ। গিনি খুঁছ্েল কাদের 
যায়া ''টামে চড়. ধারে থাকে হ্বাল, ছাঠে সাও বীছ বোনে, পাকা ধান 
বাটে। এই জা মাসুদের প্রতি সে টান, হার লে আছে 
শিততি দরদী বনের নিহকলত!। ন 
রা ও সাছের হর্মছান পাপ্রেক্ষিতে দিশ্বাস রদ! শৃযই কটুকর। 
আই রনীকন|ণ আশ্রয় পু'ছেছেন হনলাইপের হগ্তহ জটিলতার । এম 
হারার ধিক্কও আছে | দে কোন ঘুগে কান) রচনা একরকম অন্ন, 
সি না। কোন ্থারা বিশ্বানের উপর এর কানে বাধ বার। 
বিশ্বাদ হারাবো দুখে কবির। ঠা খে নগা ও ঘর্ধাই বৃলির তার 
কাটার বেড়া, দার আএচায তানের কাবা গড়ে উঠত পারে। 
হৈৰিক ভাৰে চাট দেপ। ঘা এদের বিচিত্র মহাবেশ। কথাগুলো কি 
ক'রে অৰচেঙ (পকে চেনে পৌঁছায়, এ প্রতি হর চায়ে উঠেছে 





ছেড়ে আসে কোগা শেক 
দিমের বেলার গর্ব 
কায়ে। আত্বে জাবের আঙাস 
ফাঝে বা নেট বর্ষ) 
অন:সহীক্ষপেছ। “বাদ অনুমগ্থ' ও আমল কবিএ। তাদের কাবে 
ব্রার করেছেল। ইংরেছী লাহিতে। এর অনেক নডির আছে। 
দা্থরপ ই, এপ. এলিজডের ঘু,৪/৩ L&০04র প্রথম কয়েক লাইন 
নেওয়া দত পারে। এর গলা হচ্চে এলোমেলো কতগুলে। ক্ষিশোর 
চিত্_ একটার পর একটা লাফিয়ে রাগা হয় এখানে। মনে হয় বেন 
শিনেষা । উদ্বেগ অর্থাত ভাবের রদ সপক্ষে বাৰ্ড পাড় করে তোলা। 


বস্তুহাত্মিক ফৈজ্লানিক বা এক্স মানবের ভীবন কতগুলি 
আপাত বিপদুশ চিত্তের কাছেট তাকে কণ স্তে হলে চাই 
অন্থরপ চিতকিান। ভেহর তাই এনেছে বৈজালিক সহ. 
[ভয়ত । রবীপ্রনাথ " যলেন-- 

মাগুর চরে 'আলুহাটা, হাতে বেছেছ চুপড়ি, 

ক্ষেতের হবে) চুকে কালু দুলে] নিল টলড়ি । 


৪৮৫ 


এ aE AER 
- “< 

নধর পাড়ে কিচির-দিডচিহ লাগাণ পাছশালিশ যে. * 

আহ্গাৰণে ছোক বাহার হুর থেহের মালেক সে। 

কালা তে শৰে লিলেওয়াল দ্বোকরা, 

শে কণে কঞ্চি কাই দুচি পাড়ার লোকরা । 

হুলে৷ উপঢ়ানয় সান পিলেওচাল! ছোকরার বা 

তবে কি সর্ব £ সত্য পের কি 

উর ধা কোলে হয সমা বাবসা বা রাইরেকষছনো 









টা মহ । হবীনুনাগকে ঘাটি না দিলেও একটা কথ) হাটে। 
উট এই ৰে, চার বিস্বাস চনি শেষ পান রক্ষা 





1 "চাৰ পাস্রিদর ৰাস করে বলেছেন 
হু ললে দলে ছার্টিক ভা 
হতো চাল পির্চায 


চাটুহণেঁ চিয়ে দলাই দেবটার | 
প্পাকাক লো 
কক্ষ তাপিচা গা ॥ 
কেবল শাস্রম পড়ি 
লব বিপাহার ক্ষা। 
কিয় < রকম সং? ছুষ কমই। দৃণায পরিণ্ে লাশ করেছে এ বাগ 
বসি "রক্ণদাপা দগুপংক্ষি: ছি নংশ্রাৰের" কথা বলা হয়েছে 





লে লোঙ ভপুরে 
লহ গেছে হুগে ঘুম তে নূরে 
সহা শিকারী শ্রম লোলমানা স্বপনের মাতা. 


বেশ বিদেশের নাদ করেছে বিক্ষত । 
কিন্তু আধুনিক পরিশ্রেক্ষতে রবীলনাবের কাবে ফুটে উঠেছে 
আত্বদেক্লাসার শ্রগঠিক-_" নাসার কার্মিরে আসি করি ন! বিশ্বাস ৷" 
কাছেই ব্যঙ্গ সার্থক হতে শারেছি। 
আধুনিক মৃ্িযক্ির জন তবীশজিরিকের হযেছে এক নতুন 
পরিণতি । এই কাল তিনি হে আনিমর কাব্য জিপছেন, তাতে নেই 
নাসের চি ॥ তিনি বলতে পেয়েছিলেন 
ভয় আনায় নাচের 
নাচেরে। 
কিন্ত লময়োতর চে এ গেলো ব্বলে॥ গার কবিতা "হরে 
হলো বহেছু'ছী। "বলাকা" পেকে ভুত সব কবিতাই প্রা এই 
লাক্ষা বহলে করছে। এহ কান্ধণ সত । লিরিকে চাই 
আত্শোল। দাঙ্গিহহীনত)॥ কিন্তু জা দুগে সেটা সগ্তবপর নর 
বেচ্ছু সামাজক ও রাষ্রীক চাপে কৰি বসার ঠিক খাকতে পাচ্ছেন না 
হার পক্ষেও জীবন এঢ়ানো কিন হয়ে চয়েছে। “ঘাননীর' কৰি 


>  ? 





[৬৯ বৰ, ২য় খণ্ড, ঘষ্ঠ নখ 


পাপ পাশত পাশপাশি শল সপ 


ছ্িপেন উস প্রেরপার কৰি, কিন্তু ''আ্রাঘিকের” কি বক্মসচেতন। 
আকড়ে কাৰ৷ হাধি-্ণ ৰলে মননের অবচেতনণানি খেকে উপরে 
স্বান্যর প্রন কৌশণ। কাছেই এগানে'হনর আর মরে দত 
লাগতে পায়ে বা। দে উর্বশী দেশে এককালে রধীক্গনাথ তার পদে 
পুজার ক্ষণ মেলে দিয়েছি:লন, তিনি আক ক্ষান্ত উর্ঘ্টিহ তালহঙ্গের' 
কা দৰে আনতে একটুও সিধা বোধ করেসনি॥ এর ক্লে তার 
_ কাব্য হতেছে অতিঘার্ায আাংলল ও -বহিন্ণশী । এ বেল ঠিকরে পড়েছে 
পারে গার বিচিত্র বনপার নিয়ে 
গছ টিনের চালা ঘরে 
গুড়ো কলস লার্ি সাহি, 
চেটে খা আশলুদ্ধ পাড়ার ধুঁকুএ_ 
বিড় করে সান্ধি 
রাহার উপুড়যূপো' গাড়ি; 
পাটের বোঝাই ভরা, 
একে একে বতা টেনে উচ্চন্বয়ে চলছে ওজন 
L আজতের আিলাঘ। 
শে কাব্য সংন্বচী এতকাল বন্ধ ছিল কুনতটিনীর আনায় লে আল 
দোষট। খুলে বেরিয়ে পড়েছে আমের রান্তায়। 
সর্তবান বাধস্থার অন্তস্থত! দেখে কষবিয। এর জন্কে ওদুধের বাব! 
করেছেন ইংরেজী লাহিতো ঘর. চা. ঠ-আিনহওদের অগ্রধ। 
"অৰীশেনাখেও আমরা এটা দেখতে পাই। চিতাভস্মের ভেতর দিয়েই 
নতুন দুগের সন্তাবদা সন্তৰ 
সবীতৎল তা ওবে 
এ পাপ দূপের- অয় হবে 
মানব তপশ্নী বেশে 
চিতানতন্য শঙ্যাতলে এসে 
মবনথ্ির হ্যানের আসনে নি 
স্বান দবে নিরাধক মনে - 
আছ সেই গুষ্টি আহবান 
= শোখিছে কাৰান। 
ভীষণ ঘরে পরাযশ্চি বি + 
পূর্ব করিয়া শেবে॥ ০ 
নুতন জীষন নূতন আলোক 
জাগিবে নূতন দেশে । 
কৈত্তের এই পেদক্রিপদন দরকার হারে পড়েছে । লা বা রাষ্টর- 
ব্যবস্থার এর উববোগিতা প্ৰাকৃত হোকাথা ৰা হোক-_কাষা সে এ নিয়েও 
দার্থক হয়েচে এট্টাই বড় কথা কবির তরঙ্ক ছেকে। 
কুন দশের কাব্যে শুধু দে দৃষ্টিচঙ্গি থাকে =| সন, তাতে দেখা 
খায় নতুন আলিকও | ববীত্রলাখের “পূনশ্চ' তাই খুলে দিয়েছে এক 
নহল সন্ধালা-_ক্াবোর রাঝ্যে পন্থকবিতা আমিকাছে ও দি ক'রে। 
এর আগেও এর আনাস আছে "পিশিকার-। বিজ্ানের প্রদারের 


অগৰা 





জগ সঙ্গে দৈদন্দিন মীবনের পুটেলাট ও কানের উপাদান হিলাএে 
খা হয়েছে। তাকে রনবনো পৃষ্ঠ ফযাতে চাট মসুরূণ শাদা এ 
ছন্। এট পতানুখচতিক হন্বোদপ্তে প্রকাশ কর সনম নর । “তাই আপনা. 
রধীশ্লনাণ বের করলেন এই পদ্ভকনিত!। 59%3 বটে. আনীর আছে 
এতে পল্েছ দদ্ধান। এক কপার এটা গা, কিন্তু জপন্ধলের [দক 
থেকে এ গর্ভ । পান্ডে বেসদ মানবে পর্দপর্ধাগ, এতে তেহনি আছে সখা” 
বাক্য ও বাকাধিস্তাল। এদিক খেকে রধীলদাধকে আধুনিক 










নত 
খোধুপিহ দিবি ছাঙা সবে পে 
পাগলা আহেগের ৭ 
হা ফাটা আগমকূরি ॥ 
চারিখিকে হার ছচাৎ' এলো 
কখা॥ ফড়িং বপা ied 


ক্ৰিচা৷ পপিকৃৎ বলা চলে। এই পন্ড কবিঠার জের চলেছে এ " আবৰা দিলের চুদকি এৰি ছন্দের পাড়ের সাৰে ছাঃ 
শেষণসুক’, "পত্ৰসটু', ও 'স্ৰামণীতো । গন বা পডের দাবা গানে উৎগ্রেক্ধার এই সংক্ষিপ্ত রণ করিছে; দের যে রবীত্রনাণ 


বারও একটি ভা গড়ে উঠেছে, থাকে সলা সাত 'দূরক' (৫৩০ +৩৫) রী করেছেন ১৪৩ 





লা, দা আধুনিক কৰিকে প্ৰভাদাত্বিত করেছে। 


এপুলে| পদ কট, তৰে পে বন্ধন দেবে এরা দূর প্রতোক গঙ্গা উক্ত এখাসে নেই, কোশাইনর গৈচরক বিচুতি নিয়ে ঘোগীর 
পংকি ভি ভিজ মাতার পরী (বিয়ে গঠিত 1 'রোগশন্যায, আযোগ] বুর্তিতে দেখা ঘিযেচে এ থাংলা। কখনো হা কিং কখনো ৰা 
জন্মদিনে, শেহবেণয়_-এর অনেক পরিচয় ছেলে । আধুনিক কাৰ] বিশ্েগ্র, কখনো যা! ‘স্রেকৰ৷ বানার€ের ঘানার আগনা দিযে চলতি 
শগ্কাষিতা ও দূরুকে দ:ক্রানিত হযেছে । এ উপলক্ষে তাই রনীস্রনাথ অর্থের মোড় ফিরিয়ে ছি: পরীষনের ইঠিযাদকে দুদু তোগ। 





(কিশেগাবে স্মৱঠীয। এই ছশ্বোদুর্ষিছ আলোড়ন হর হয়েছিল 
বলাকার ঘু$গ, হ। লেখ পরিণতি ল্ান্জ করণে। শেববেণায় ) 

গুধু বে ছন্বোদূর্কিং বড় কখ। আধুনিক কবিতার ই! নয! 
হরধুিও লক্ষ্য)॥৷। মাগেকার কবিতা হয়ই জুড়ে আছে দবেকদানি 
যায়গায়, (কিন্ত মাধুনিক কিতা এর স্থান দ্বীর্ণ। আধুনিক কৰি 
বুষতে পেরেছেল নে দুর হলে! গানের দগ ; আর কবিতা হতে 
মঙ্গীত থেকে আলাবাুন । কাছেই কৰিচায হুর খাকাটা বাছনীগ 
নয়। এ৷ দুলে জবিষ্তি আছে কবিতার রদবেশ ত্যাগ ও পদ্ঘচলার 
আটপৌরে নিরবতা কাব্যকৰার উদ্ভারণেই মাছে এজ গৌরব 
ও কৌন 

যোঁত্রতাপ কা ক করে 
ছন্থীন বেলা দু-প্রহর । 

এর চেকেপবির দায় কবিতার নার কি হতে পাযে। এইতো 
মানিক কিচ! । এতে আছে ক্রিযাপধের মৌনিক রীতি ও 
দাটপ্ুর সার হচ্ছণত। 1 কবিতাকে দুরশূত্ত করার ছক্তে, কৰাক 
ও পতিক আপি আম়দানিও করা হয__একই পর্বতে । 

আমার কৰিতা আদি আমি 
গেলেও বিচির পযখ হার নাই সে দর্য্রগানী । 

এখানে সহত্গা গজ পেকে নেওয়া হয়েছে আনকোরা অবস্থার । 
ফলে হরে গতি বাইত হয়েছে-_ছেন উপল বাবত গাঁত কবিতাএ | 

আছুনিক জীবনের লতার জন্তে এনেতে ট্রাদবাসের রত শীবনে 
ও কাবো। কলে সংহতি ও সংক্ষিপ্তি এদেছে চাবার ॥ এর শরীর 
অবিশ্তি উপদা ও ভখপ্রেঙ্গা, ৰাতে ঢুকেছে বৈজ্ঞানিক নত্যত। | নাবে। 
গেজ বট নভেল ত্যাগ করে ছোট গর পড়তে শিখছি, এ! হূলেও 
আছে ওই একই কণা। আমাদের "লয় তো নই, তাই খত নৱ 
কথায় তাৰ অ্কাশ ক্ষরতে পারি ততই জীবনের পক্ষে উপাঘের তথা 
ক্কাহোরও । তাই প্রকাশ পেরেছে রবীশ্রনাখে_ ক 


হয়েছে কটাকটি কথার কিন্ত রহ্ক্পোলী_ পা 

প্রথম বসের দুধ 

অঙ্গ করেছিল 

নার নচুন দাৰিগ।ৰে 

কে তুদি, 

মেলেনি উত্তর ॥ ~~ 

ধখলযর বৎস চলে গেল 

বিৰল শেখ দুধ i 

শেব প্ৰশ্ন উচ্চা:রল পণ্চিছ দাগ্রতীরে 

স্তৱ লা - lo 

কে তুমি, a“ পু 

পেল না উতর । 
এখানে লক্ষ্য করঘার বিবয দু, * খর তীরে, পরখমখিনের 
প্রচুতি শব্ব । এগুলো বাঞ্জনায় ৰণায চেয়ে লেট প্রকাশ করচে। 
সুদা কর্বৃক্কারফের আদনে খলে ॥খ ঠাকাচ্য। জৰ দিন বংলর সব 
চাকার পিউ হরে উৰে বাচ্ছে। নে খে দাগরটীরে, দৰ নিবদ্ধ মতে - 
গেছ জনুন্রের রাতে । এ fe 

এলৰ জালোচমা নে হতে পারে থে রবীপ্রনাথ আশুনক বলেই 

ন্ঘহা । বন্ধত: বিনি ক্র/শিক (তন চিন্কেগে আছুনিক। এয তেও 
বেছণ নাতে চিন তাহের লছাবেশ, তেছনি সাম্হতিকতাও। এ 
হুঁটোর দিলন হ'লেই চিরকেলে আদুনিক কবির "ই হর । কাবোর 
উপাদান আমাদের অনুভূতি এ কোনো পর্িবরন নেই দুগে 
হুগাজছে'। তবে বিখরহন্ত বং | বদলা॥ আঙ্গিক । এটা হতে 
বাধ, কারণ কাল দন নি আহ পৃথিবী বিপুল।। কাছেই 
ভবিক্গতে কোৰ কৰি ঠিক কিনা, তা দিত করঠে প্রধাৰত 
ভাজ চিন অনুভূতি উপরে) দক্ষিণ হচ্ছে বে লাশ্রতিকের ভাব 
রলানধন ন! হলে বে বুগে তার কদর খানিকটা কষে যাবার লড়াধনা। 








আছি নব-বনম্যের এড়াতের আনন্দের 
ঠলশমাত্র ভাগ_ 

আজিকার কোলা ছল, বিহঙ্ষের কোনো গান 
নিঙ্কার কান রক্তরাগ_ 


বানি এই আাখুনিকৰ বিগত তুল্য উন? সি নয 
পারবে কিনা তার বিচারের ভার জবিষ্কতের পাকের গা 
দিয়ে আজ ছুট নি । 


 প্রাীন ভারতে গোমাংস ভক্ষণ ও পরবন্তী কালে তাহার প্রতিষেধ 
অধ্যাপক এ্রননিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


ারাহুলর, এদেশ দত প্রস্ততি নব্য বেদ শওতগশের নতে প্রাচীন 
ভক্ষণ প্রথা প্রচলিত ছিল । 
[াশয় একটি প্রবন্ধে এ নত নিরাশ করিবার 
, সারন প্রন্ৃতি টীকাকারগণের 


বটখ্যাল 


রান করিয়াছেন। তিনি বলে 

বগা শব্দের অর্থ 
সির নথক্চে অবধ্য এই কথাটি প্রযুক্ত হইয়াছে । 

কিনা পত্জিতগণ বিশ্বাস করিতেন বে অতি প্রাচীন কালে 

ছিল। ভবভুতির উত্তরিত হইতে 

সী বড় সড়ায়তে" এই বাকা হইতে ভবহৃতর, 

জিত ছিল তৰ্বিবয়ে সন্দেহ নাই ॥ কালিদানের 


পন্ড । য় আরও বলেন, কক কবেদে 


=.) গোবধ যজ্ঞের 
তনালপ্তজাং---রণিদেবক্ট কীর্তি) । 

চু চর চিক দশম অধ্যার ) আছে পুরপ্ররাঙ্গার 
শীৰ Ee করিবারক্ষলে যে পশুর অভাব ঘটে ; এক্ট তিনি 


আছে। (রাত 


5 লন পৰ ৰে 


চি নহাপ্রহু 
ভক্ষণ করিতেন । সহাপ্রতুর সহিত নুললদান কাজির যে বিচার হয় 
বাহার বর্ণনায় এই বিশ্বান-ভোতক কথ! নার্ক। আছে ( চৈতস্মচরিতাস্থত 
| অধ্যলীলা ১৭ পরিচ্ছেদ )। 

গোবৰ যে ভারতে বহ পুর্বে বন্ধ হইয়াছিল তাঁঙার সন্দেহ লাই? 
রামায়ণ ন্াভারতের নাগকগণ। গবালপ্ত যন্দ করেন নাহ। 
লারায়শের প্রখান নাক: হিতাত৷ জগন্ধিতায়" উল্লিপিত 
হইছে এই মক্থের প্রচারের ভু হিলের বারণ হইয়াছে যে 

 গোহিতের দ্বারা জগতের হিত ॥ 
ভ্রাগব্রোক্ত পুণুরাজার . কাহিনী হইতে লনে হয় পুথুর পূর্বে 
গস এবং অরপ্যাদ ফল, পাক ও কন্দ সবার! জীবন ধারণ 


নস করিতেন থে প্রাচীন শুবিগণ গোৰস 


করিত । পৃখুই কৃষি কাখোর প্রবর্ষন করেন। হুমি সমতল করিয়। 
চাবের দ্বার! শপত উৎ্পাৰন সেই ননয় হইতে চলিত হয়। 
দৃদ্ধ প্রদান ব্যতীত কৃষি কানে গর উপযোগিত| নহজেই উপলব্ধি 

হল কৰণ, ও বিবিধ প্রকারের বহন কার্ধো গরুর প্রয়োদ্জন। 
কিন্তু বে নকল গুরু বৃদ্ধ বা অঙ্গন হইয়াছে, দুগ্ধ দেয় না, হল কর্মণ 
করে না শকট আকর্ষণ বা অন্য বিধ বহন কাদো অক্ষম তাহাদিগকে 
জীবিত রাখা কি সমাজের ক্ষতিকর নছে? 

হিলুগণ গর পূ করে অথচ তাহাদের এর অত্যন্ত ছা 
এই সকল কৰ৷ বালাকাল হইতে মিশনরী, মিল মেয়ো। ও অস্ত 
পাশ্চাহযাগণ হইতে শুনিয়! শুনি কাণ ঝালাপাল!| হইয়াছে। সম্প্রতি 
আমাদের দেশের ও অনেক পণ্ডিতকে এই সুরে কথ| কহিতে দেখিয়। : 
আহত হইয়াছি। নই ছুদ্দশার সবচেয়ে সোজ। কারণটা কেন যে 
তাহাদের দৃষ্টি পৰে পতিত হয়-ন| তাহা বুঝ্ধিন। তিরিশ কোটা 
বালকে শোষণ করিয়! যাহাদের ননৃদ্ধি হইয়াছিল তাহাদের 
পোলাও খাওচাইয়া এবং তদনুরূপ শুক্ষধ| করিয়! উহার 
বিধান | improvement of breed ) কর সহজ সাব//বীীপার ৷ 

র কঠোর নিশেধণে থাক নিজদের ও “পরিজনদেরী অব 
না ভাহাদের গঞ্চর অবস্থাও যে তদহুরগি হইবে তাহা আর 

আশ্চঙা কি? চি 

অঙ্গন গুপিকেও বাচাই! রাপিলে সা 
এ প্রবন্দোর প্রযান এরতিপান্র। গরু সার 
—( Cow as a Maouremakiog Animal) এহ 
আমাদের বুঝিতে হইবে । গরুর গোবর ও হত পরশ । 
প্রত্যেক গরু_অন্দসরাও দিন ৭1 Te 


হয়। 


চৰ্দগ করিয়া ও সাক মনের সাহাবে মতি স্ম 
পরিণত করে। - ৭ 











Wrens J হেৰী আনস্ৰী 

পদে একযারে অকর্দণযস্ার হইয়া বাস) কিন্তু গেবের দিবার নেশ্ই্যাছিল। লোকটি ছিং ও মেওগা। ফল আঘি বিক্রিত এবং 
পর দি উত্তর উতর উন্থতই হইতে খাকে। ডহা বেলে কুবিকে লত্রি কারবার করিত। মধন্াপ্র লোক | বৃদ্ধ হইপ্াহিল। সে 
জলধারণ করি রাবার ক্ষমতা দেছ। আবার এটেল মাটিকে াবাকে একরিন। সাগানে কাগা করিতে দেখিয়া বলিল__এদেশের 


কোকড়া করিয। উদ্ভিদের দুল চতুদ্ছিকে হিন্তৃত করিবার বাবস্থা করে ৪ 
একই ধ্রমিতে ঘদি উপতুকু সার রিবা সাবা করা. হার হাটা হইলে 
ফলল দুই তিন গুণ অধিক হইতে পারে । 

অর্থাৎ সুষিতে উপযুক্ত মাত্রার সার দিতে পারিলে ভারতবর্দে বে 
জমি চাব হয় হাহার অপেক্ষা কস ছবি চাষ করিযাও বেশের 
লোককে খাওয়াইবার বাবসা করা দাইতে লারে। গোবরই এই 
উপযূক লার। 

আর এট অতিরিকু খাক্স হইলে শুধু দে দানুযের গাধার প্রশ্থত 
হইবে তাহা। দা, প্রচুর গরুর খাও প্রস্থ হুইবে ৷ তখন অনশনগ্রশ্ন 
ছল গরু দুষ্ত বা উপত্রৰ ৰাকিবে ন!। প্রচুর খড় ও অন্ত শপে! 
ভাটা ধাইয়া গরু সঞ্চল সবল ও কর্দক্ষ্ হইবে এবং মধিক্ধ দৃষ্চ দিতে 
গারিবে। i 

কোটী কোটী টাকা খরচ করিয়| দেশে স্মনেক লাবে কারখানা 
খোলা হইতেছে। উদার লগ্গে বৰি দেশের প্োবৰ একবারে বক 
করা ধায় ( অথবা পরীক্ষার ভস্ম « ৰা নশ বৎসর বন্ধ করা দায়) 
ডাহা হইলে তাহার ফলও দেলের পক্ষে অতি উপক্ধারজনক হইবে 

কাতারের ( Firologer's Manuel of [055 Gardenlog ) 
ইঙান সব্বখীয় গ্রন্থে তির তিঙ্গ লোকে গোৰরের ব্যবহার 
করিত গোলাপ চাদে কিযপ হুঙ্গল  পাইরাছে তাহার বিবরণ 
আছ্ছে। একখানি অন্গিত দাৰ্দাণশ্রৰে পড়িযাছি এক দঙ্গতিগন্ত 
কৃখিক্রীবী ছার এক পুত্রের বন্ধুকে চাব ভূমি সকল দেপাই্বার কালে 
এক স্থানে 7.পীকৃত গোম দেখাই! তাহাকে বলিলেন, সহরের লোক 
এইকপ গোষরের গুণ দেখি বীতৎপ দৃশ্থ ভাবে। কিন্তু সাহারা 

চাষী তাহার) দানে গোবরই চাষীর সোনার তাওার । একটি 

লাগান পরে পাঠান জীমাকে গোলের নুনঝল প্রয়োগ প্রণালী 





লোক গাছপালা কা? গল জালে ন, আমি ' আপনাকে এন কন 
দেপাইচতছি। লোকটা কোদাল লইয়া ছু হতে বয়সের ও উর] গভীর 
একটি গর রচনা করিল । তার পর কুড়ি দুই গোবর লইলা 
স্বদ্ধূই মাটির সহিত প্রথছ কোদাল হিরা লিশ্যইল। পরে 
* উততযনধণে দরৰ। বাগার মত কিতা গোবর ও মা মিশাটল। 
পর সেই দিব্য গর্তে ফেলিল, বলিল সপ্তাছে একবার করিরা জল 
দিষেন এবং কেক সপ্রাহ পরে পাছ পৃণতিবেন। সেখানে একটা দুই 
গাছ পু'তিযাছিলান । তাহাতে আসন তুল কুটিত। লোকে দেশিয় 
বিস্মিত হইত । 

আনি এনন গোবর বুৰ বেস্ট ব্যবহার করিল সুক্গল পাইতেছি। 
গানের একছুট দুরে গোষর দিয়! উহা ছু তিন দিনের নো মাটির 
সহ্কিত উ্বব্ষপে নিলাইস দি) পূব ভাল বলল ও দুল হয়। 

নাহিতে ভাল করিয়া গোবর দিশাইতে পারিলে উহ দর পরশু 
হইবে. দেশে এখন ছে নফল চি চাদ হয় ৎকৃষ্টক্পে গোবর মাটিতে 
মিশাইজে দুইত্তিন গুণ অধিক বসল ছইবে। দেলের অগ্রকষ্ট নূর 
হইবে? 

সম্পতি একটি সংবাৰপতে একখানি চিটি পড়িজাম।  উতে 
লেগক আক্ষেপ করিতেছেন যে গরুর চৎপাতে অনেক সমল নষ্ট ছা 
ঘন টপরি উক্ত বচানুদাযরে ছিতে প্রচুত্ রর নিশান দয় তাহা 
হইলে দান, গন, ফ্লাইং শরতৃতি মানবের খান্ত সঙ্গে বণ ভাটা তুমি 
প্রকৃতি গরুর গানও লেশে যব মাতার প্রশ্ন হবে| তখন সুর 
গকয় টূপঞ্জধও কহিবে : 

শ্্তি ছে জত সার নির্মাণ পদ্ধতি ( compet uo 
aD ) চলতি হইছে হাহাতে উস্যিক্কের ভপ্রাবশেদের সছছিত 


ঘাকে মাঝে প্রচুর গে'সর ডল নিশি চটাইত দেওয| হং । 3 


হে দেবী মানসী 
r প্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 


_ জীবনেহ শেব রেখা হাল সীমার 
মঙ্গি দে তাই আসি জনীদ তোমার 
বাছি জানি বেৰা বুষি। শুই তুষি সো 
একি হতে পাছে কু কেন রথে দূর 
এত কাছে থাকি । সজল নয়নে ফিরি 
চাকি নিশিদিন-_তবু ফেস আছ ঘিরি 


নাহি ভালবাল ব্ি। হল যোছ পূৱা bd 


৬২ 


মাছি ছানি ধর্তনীতি__শখ ভাই সোদা। 
আপন জনের স্ভু কেন হবে পর 
কব নাৰি হৰে দাহছির ভিতর 
বেখো পূর্ব এ দানসী হে যেবী 
চিন্নকাজ হৃখে ছুখে সেবি 
মহে লে দানবী । ভাইত বরে আশিস 
দুরে ঝা নিন্ধটে তুদি দূর অহদিশ। 


৫ 


২ ( পুহপ্রকাপিচেচ শর ) 
2 ছে যতন শে বসল মাহ মাল, ছি ভা বি = 

বাটি পাৰেদ। এ লব লীহা দির হোই ঝট । সীতার মা কিছ 

ছিল দক সালেবায় শদ্য।শৃত, ওছটুক মেকের ওপরেই সংলাহেহ ল্য 
ছ। যা”, দা. সাষ্ট, যোল সকলের পৰিচিতা মিটিরে এত 
রাহা দে কবে জন, আর করেই বা কী করে! চমৎকার এই মেয়েইি। 
তেমন ঠা হেখন নিই বাহারি ৷ 

খেতে খেতে চোখ পরল বিচানাটার ওপর, তারপর পেল্কর ফিকে, 
শ্রটকেলটার লাক ।  হক্টি কল্যাই বিপু হাতের ছ্বেয়। খেৰ তাতে 
কপার কবল ভরে সোনাং লেখা যত) এই রকম একট কলাৰ 
কাতের স্পর্শ ফলে থে চলে এসে লমন ক্রাশিকে মধ্য কে দেবে। 

গিহার চিৰ তুমি এলো তোমার সক্ক প্রতীক্ষা করে 
আছি! তুনি না এলে আদা জা নত পাতৰোনা ৷" পদ্থার গৃশির 
আটা চদার করে সো নিয়ে শেতে চাঃ হই ডাকত গোর তে| শুধু 
দেবে না ফ্োর নিছেও পাখে। 

চেহলাম অন্ধ জাগানো ফুলে কুলে আলো কর সেই সাড়িটা 
কি এংলো আছে সেই রক্ষম ? শানা পাতে টেবিলের ওপয অতি 
সন নটর সুছিটা এখলে কি রয়েছে দেইশানটিসেই | সেই 
মীশূর হুপের গন্ধের সঙ্গে সনেছে কি বাগানের রাশি রাশি সেই সব 
শ্াৰা কিক লাল আর আত নিবিচ সক 757 ব্রাক প্রিজ্গ গোলাপের 
শস্য? এখনে। কি সেখানে পুরে পুরে বেড়ার _ পাশার ইহ নশু-অ'কা বড় 
খড় পাহাড়ী আজ:লক্চি ? 

আমার চরিশৃট!? উলটলে নীল চোখ ? খালের আমিটুভুর ভেচরে 
ড় ঘড় কনে চুলে উপ্রীৰচাবে প্রচীক্ষা করছে হিঠার পারের শশ্দের 
জলে? না. সং মতে সেছে। ওই পরগাচার র5.৭ রেল মিশিয়ে গেছে 
যৃলোর। লালকের বিহা ওর খেকে একেবারে আলাদ!। ভার 
দুলা চোখ হগন বৃদ্ধিতে প্রপর, শরীরে এখন পৃশে-তপন্বিনীর 
ঘীপ্তি ৷ বাদছঙ্তা আদ চরে মাড়িয়োছে নাতির কক্ণা। হৃতপাদি ঘা 
চারিডেযল. হয়তো আগ সিহত ভাগই পেরেছে। বেগুৰা খ্যকে শেৰে- 
ভিলেন ক্দাধর্শঠানি_ওছের 
প্রেমি এত শুতিবন্ধক ছেবেছিছে 
আজতে। ই; পাশের হতে ধাড়িকেরে 
কেন নীকার করবে আর্মবকচনাকে ? 

শরিহলের স্রাদ ছট্টেছে, লিহার চ্ইনিরান। আরো কত কাছ 
জদেছে কে জানে । জাজ পার ওদের সাধনা লবচারানোর নর, সব 


এত 




















ত! অর্থমিন মনে হয় এপক। 
কিন্ত নহুন কালের আলোতে 
“সরা শুরা তালা, কিন্ত 







ক্ষিরে পাওছার ॥ আলকের নাগিকা শ্বশানে বাসর রচনা করে কপালে 
বিৃতির সীকা পরিয়ে ছে দা-_ন্মশান থেকে সে ডাক [দরে আনে 
পুশ্পিউ খীবনের উত্তরণে ॥ একার নয়. লমগ্রের। তাই ছজনের গ্রে 
কিযে আহ মাহ নীড় রচন! ন, ছছলের শকি' দিয়ে দন্ত মাসুদের লংলার 
পড়বার কাছ। জৈব জীষনের অন্ধকূপ খেক বেরিরে এস পরুম্পরের 
দিকে হাকিয়ে নির্ঠযে হলতে পারা : 


“8pring throngh death's iron guard 
Her million blades ৪৯৪) tborst ; 
Lore thet was sleeping, nol extinct, 
Throw off tbe nightmare orust—"" 
মার নতুন প্রেমের এই হুক দৃষ্টি নিয়ে দেখতে "19৪1 ১ 
“Sky-bigh a signal Name. 
The হও retarned iw power above 
A world. but not tho same |”, 
কিন্ত সীতা 
কেমন খটকা লাগল, কেমন বেদনার্ড ছয়ে উঠল দন। একটুখানি 
সমন্ৰেত ৰেশা দিয়েছে যেন। আগ্রকাল যেন অকারণে কেদন লচ্ছারক 
হয়ে ওঠে, কেম্বৰ আড়ষ্ট হয়ে ওঠে চোখের পাত । মাথে নাথে কেম 
শশী আর দূর দৃষ্টি মেলে তার দিকে তাকান মেয়েটা । কোনে। রকদ 
ছবলতা। জেগেছে নাকি ওর | 
গ্রচ_ করে একট) কাটা বিধে গেল লুকের মধে।। অৰ্ঘ না. 
একেবারেই অনস্থব নয়। হাই কি তার নম্দর্কে এত বাল এত 
পরিচহ!? তাই কি *এই খর গুড়িয়ে দেওয়াটা শুধু গুছিয়ে দেওয়াই 
নয়, পীর একটা হদতার মতে আরে। কিছু সড়িনে খাকে কার সঙ্গ? "' 
ফী স্দনাণ, কী ভয়ঙ্কর কথ্য! 
আকন উঠে পড়ল । দুত্তে খাওয়ার পপ ছাটা মিটে সেছে, দুছে গেছে 
ক্ষিথের রেশহাতও | সাধার সা কেদন করতে লাগল তার, হেন 
কতগুলো লোহার লেয়েকের ওপর হাতুড়ি ঘা) পড়তে লাগল ক্রমাগত ৷ 
কপালের হগগুলো হেন ছিড়ে যেতে চাল টুকরো টুক্রো হয়ে। 
কবল, এপব বাজে চিস্তাকে দোটেই প্রশ্রর দেও চলবে না। পয 
আর কিছুই লা__এক্ষান্বপ্াষে তারই উইশফুল শিক্ষি:। বড় তালে! দেয়ে 
লী হারা কালো দেয়ে ॥ কেন তা এমদ হু্গাগা ঘটবে, ক্ষেন সে 
পা দেবে এই চয়প্তর পর্নাশের খানের মখো। এলৰ আর কিছুই না 
বহব্রত পৃক্ুদের ব্ববচেতন আশা তৃপ্তি, আকত্রেদের জানগ্কতি ৷ 
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দৈষ্ঠ-১৩৫৯ ) 
পীত এতশত পদ লা 

দোত করে ঠেলে সরিয়ে দিলে বিকৃত এই াস্নাটাঙ্গে । তারপর 
একটা দিগাযেট বিনে বিছানা এসে বদল সহ্ন। ধ্যা--নিযাশ হলে 
চলবে না. কোনো রকম অ শিক্দিলহাকেও মার ন্সামল দেও বাবে 
না। কত কা নাচে. কত কী, করবার আছে তাহ ॥ বাইরের জগৎ 
ভাৰতে চাতছ্থালি দিয়ে । সপ্ত দেশ রাত্রির কালে| আকাশের দতো 
যেন গল্ীর বেদনাতুর চোখ ফেলে তাকিকে আছে তার দিকে। 
অনার বান্বির, কঠিন শৃ্লে। এই ষন্মিবের হাত থেকে তুষি হুক করে| 
আদাকে, এই শুখল দূর করে দাও তুদি। তুমি এসো । রজগনের বুকের 
ঘখো বাছতে লাঙল একটা জা কলধ্বনি । 

বালুচরে শন শন করে ক্যদছে বম গায়ের ঘল। 

আত কেটে ঘা, আলে লক্কাল। ছিমের পর দিল। সময়ের সমূযে 
চে ওঠে, ঢেউ ভা:$ে। বৈশাখের শেহাশেছি একদিন নাষে আশ্রম 
ধাযাধর্মথ ; পদ্মার জল বেড়ে 9৫. বনখাউিযের বল অবশ নে কুলে 
জেগে খাকে গেয়বারা! লোতের ওপর। নাগিনীর গর্জন লাগে মরা 
পল্নায় ধারার । চড়াগুলো তলিয়ে নিয়ে তিন চারটি ধারা একট 
ঘারাতে রপাস্তরিত হয়। উ'চু ডাঙ! দলের থায়ে কুপবাপ ক'রে 
তাত শপ কয়ে। 

সদ সহজ আর ব্বাভাবিক্য ছয়ে আলে। কিসে দখা ভীবন, কাল 
কী হবে, পরণ্ড কী হবে, কী হবে তারও পরের দিদ--সব আঙ,লে 
গুণ যলবার নতে| স্বান । দারোগা আলেন, পাশার ছক পেতে বসেন 
ডাকার, কম্পাটগার গালে হাত দিয়ে চাল তাবেন। বারো পালা 





" সতেরো পড়তে খানার দৃত্ুরীবাবু ানন্বে লাফিয়ে ওঠেন বিকচ্ছ হয়ে। 


দারোগা খাবে মাঝে অতাস্য উদার ঙ্গিতে বলেন, ভত তাগো যে 
আপনাদের ছতে। লোককে গাষাদের তে] পেরেছিল্াস রল্লনবানু। 


পুলিশে চাকরী করতে এলে সে! আর লোকের দূখ দেশি না। 


হাসে : চিরদিনই আসাকে লাপনাদের দৰে৷ এইভাবে 

রাখতে চান দাক? 

দারোগা মিত কাটেন : ছি, ছবি, কী হে কলেন! পুলিশের চাকরী 
কী থে লঙ্কা আর ধিকারের ব্যাপার, সেটা তখনই বুষষি-_বঙ্গন 
আপনাদের দতো লোককেও ব্বামাষের পাহায়া ছিরে আটকে 
রাপতে হয় 

ব্প্লন কৌরুৰ করে বলে. বেশ তো. ছেড়ে দিন না. চলে হাই। 

দারোগা! ঘান বসে ঘাস। দাগা নীচু করে বলেন, কেন জজ্জা 
বিচ্ছেব। লবই তো জালেম. জামাথের ক্ষমতার দৌড়ও জানেন। 
নেযাৎ পেটের দার যলেই গোলামী করি, নইলে 

ত সতি । আয়র্িকতার স্পষ্ট উত্তাপ পাওয়া বার। আইন 
কার পেষশহত্র শাহুষকে আরে পৃষ্ঠে দেখে ফেলতে পারে, স্বাধীন 
লতা হরণ করতে, পারে ভার, কিন্তু দনকে তো. ছেরে ফেলতে 
পারে না। দেশ, জাতি_ন্দপমান বর নির্ধাডন. থেকে ঘেকে 
তারও ভ্বদরকে এসে ছুলিছে তোলে । কিন্ত জীবিকা, ইৈমশ্মিন 
র্নোছদের প্রস্তক্গ আর নিষ্টুর লন্ত ॥ দবাই মহামানব হতে পীরে 


স্পিজপাক্িশসি 5 





R 


না. নি:শ্র্বাৰে নিশ্ছেকে বিছিয়ে দেবার মতো শোগাতা? তো থাকে 
না বকুলের । এই লন শে শারোগার এই হাস বি 
করে হেল নেট অপযানিঠ বাধ্যই নিঙ্গেকে অঠি হর্বলাবে বাত জি 
করবা চেষ্ট| করে। 

বাবৰি, রবের এখন শালে লাগে বারোগ। লাহ্যেকে। আগ 
ছয় না. অভিঙোগ করতে ইচ্ছেও ছয় না। লহাঠ দেবা নর, 
পৃৰ্ৰীটার চেহারাটা জসছ৷ হত উঠত সামত্রিক দেশকে 
পরে কৰি রতন এখন হাদুনকে তালোহাদতে শিখেছে | আট বির 
হছে মানুষের, আছে দ্ার্থবৃদ্চি, আছে প্রচুর লকৌতা। তবুও 
হাচগুদ_দাহুহ। সে নিতাকালের. তাট ভরের দত নে কমন 
চকত এব্‌নি একটা দর ধনেদ্বয়েরও ছিল। ছিল কি? 

ভাকারযান হলেন, আজ একটু দেরী। করে চা খাব রপ্রনবাকু। 
লীগ বোধ হয় ছু চারটে মি তৈরী করেছে, নিশ্চর পালন 
দেবে মাপৰাকে ৷ 

রাজন বলে, সীত হে। রোদ পাওয়াচ্ছে। আন৷ বরং কিছু এক 
চেল করা হাক । আমের ঘরে হু টিন ভালো কীষ স্রযাকার লড়ে আছে. 
ন্ট হচ্ছে। নিয়ে দান না. ছেঃলপুলেদের-_ 

ভাজারবাৰ্‌ সঙ্গে ছালেন। 

মামি আপনার বাবার বরস' | ভাটা আছার লঙ্গে 
নাইই করলেন: বাড়িতে ছেলেপুলের কি খাওয়ার চি দানে এক 
বিশু? ওলব বর' আপনারই বাক, একদিন নয় দল কেন সমাই এসে 
ওপুলোকে শেষ করে ঘিয়ে বাব। 

এয ওপর জার কথা; চলে না? 

পিছ কাটে । আকাশে অবধধার নীল দে দেখা দের। গ্রেতারিত 
যাকে কুয়াশায় আছয় করে দিযে প্রবল খন ধারার বনণ নানে। পল্থার 
পাড় তাডে. তার সঙ্গে ভেঙে পড়ে গাংশালিকের বাল|। হাক্ষসী নদীর 
জল ছিলে ও3, কুলে ওঠে. পদ্ম কযরে। বন ধাউয়ের দল কোথায় 
গেসে তলিয়ে, সেখানে এখন পনেরো হাত লগ্গিরও হই ফেলে স)। 
জেলেের আাদগুলো বৃষ্টিতে অন্পট হয়ে ধার, ‘ফটিক উল পাখী কাক 
বেঁধে নাচতে শুরু করে বর্ষণ-ক্ষরিত কালো আকাশে) 

আকাশ, বাতাস. হঠাৎ, ক্ষেপে,ওঠ! পত্ন৷--সকলের সঙ্গে একটা 
সহজ রীতির দমপর্ক । বই পড়তে পড়তে ব্রা বোধ করলেই বাইরের 
জগৎউ। এলে যেন মিতালি পাতি নে রপ্রমের দনের দলে। খন্টার 
পর ঘন্টা সে ৰে থাকতে পায়ে এদের তেভরে নিষত্র হয়ে; সঃ দ্বাড়া 
দায়োগা। আছেন, কম্পাউওার আগর: ভাঙা আছেন। একট বিচিত্র 
নিশ্চিন্ন পরিষ্ষ্টৰী। 

তবুও বন্ধ জীবন গীত কে । খবরের কাগজ বিজু 
স্রতবর্ষের দবাৰ বয়ে আলে । ন্যামেবাবাঘ দ্দার ক্যষপূরের দিলে দিলে 
শরিক হর্ঘঘট ॥ মহান! গান্ধীর বরু ত! । বিলাতে রক্ষণশীল দলের 
অসমবীয় দৰোতাব। কাজের অন্ত সেই তার] আআদ বখি লে বাইরে 
হ্যাক, কত কান থে করতে পারত ! শক্তি সানে কেছে, প্রচুর উৎসাহ 
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ব্য নৰে, এফ: সাহা হে কিছুদিন বকে হেশের নন কাছের 
পদ্ধতির দক্ষে 22 লং এই কট বঙ্গিবে শে তা 
শ্বাপলা স্থাপল কবে শানফট: সহুান। করছে পারে ছা বসতে 
লারে না লাজ হাবে। আনকের করীমের সঙ্গে শ: ছিলিতে নিতে 
চিন: নিলি: হি হৰ-ত! তায সময ও লাগবে খানিকট ৷ তা লাগুক, 
্যদের জাবী এলে পৌছে ছে, বাকি মানুষ আন্ধকেশিক রক 

উর চীবন চলা করতে হবে নষুতরত সহো আর দেরী 
কহ চলবে না। 

পরিমল হো আছেই । তার ভিলেজ-দর্দ্যানাই:দশন আছে. আরো 
ক্ষত জাত বাৰিতে বসে আছে গেকে জানে । আছ মানছে দিচা। 
ভালোবাসা বিয়ে বেষ্টী+ কতবা। কছক্রাথ 
দুরভ্লোর সঙ্গে সঙ্গে পা্থশাসপ ) কাজকে সবুজ কাৰে চলাকে গতি 
জেলে । নতুন পৃদ্ধিবী পড়বার প: দৃতিময়ী লঙষাজিনি। 

-' জারি হোমার খস্যে প্রতীক্ষা) ধরে আছি, কষে আদৰে তুমি !" 

কষে আসবে কুছ? পারা শরীরে কপাটার বেশ বয়ে নিয়ে রন 
শপাষচাবী করতে লাগল ধরছছ । হঠাৎ ইিনের চালের ওপর হাহ ব্‌ 
ওরে শক্ত বেছে হলে; অনেকক্ষণ বরে ঈদে করে দিল আকাশটা, 
বৃষ্টি বান এইকাতে ' কাাল্লেঃ সামনে লিমপা্টাং সাড়া! পড়ে গেল 
থারাপ্রানর জানন | = 

হননি লয় বাইরে খেকে 
বনে পাওয়ার এলে হুল। 
সীতা ছে !-_আআশ্চৰ হরে হললে এই হুপুরবেলার কী 
নে কছে? এলো, এসো, ঘরে এসো 

দক্ষে আচলটা তালে! কয়ে ০ড়িয়ে সিল লী: । লঙ্ষারণ দুখে 
বললে হ: একটা বই চাইছিলেন, গাই 

-ষ্া তা বোলে. ৰোসে৷ । হাড়িকে হইলে কেন? 

, ভীক্গহ মতে হেন কেয়া বাচি সীতা চেরারটার একপাশে যলল। 
জন সললে, বাংলা বই শে বেশি দাদার কাযে নেই. ছ একটা পত্রিকা 
আছে। হাই দিতে পারি। 

দিছ 

পত্রিকা নিযে সীত ডঠে ধাড়াবার উপস্র্ করল। কিন্তু বাইরে 
আপন দূষল ধারার সৃষ্ট দেখেছে। নাগিনী পদ্মার ছল ফুটে উঠছে উদ 
করে, কূপৰাপ শস্ষে চে পড়ছে প্যড়। রান বললে, এই বিটি 
ফের বাবে কী করে? একটু ধাড়িরে বাও । 

চেয়ারের ছাততলটা হরে সীত) ছে রইল সগক্ষোচে। কপালের 
এপর নেনে নালা চুলে জলের লঞ্জিত সুপখান্যতে হেন পূর্ব 
লাগের রকিদ পপর । গভীর শের দৃষ্টি একবার ওর হুখ্ের 
এপ ফেলেই সামা বামাল সীতা । আকাশে বিচ্যৎ চমকালো, সে 
বিন্যৎ যেন তার তরল চোর ওপরেও চনক লাগিছে সেল। 

কার চৰকে উঠল রঞ্রন। এবারে আর তুল নেই--আর সন্বেহ নেই 
কোথাও । এস ঘুষি আর একজনের চোখে সে দেখেছিল, ঠিক এবনি 











অৱকাশ, দিত পড় জাক, 


একট নেয়ে চুটতে ছুটতে একেবারে 








আঝত্তস্ 





স্ব 
{ ০০শ বধ, বয় খণ্ড, বট লংখ্যা 


বার একজনের পৃষ্টই তার লমণ্চ এপ্বনক আলা করে দিরেছে। মে 
ছি] । আজ দাত বন্ধরের ওপায খেক আনার কার চোশে ও ফিরে 
এল. কিরে এল কোন্‌ অর্থহীস পূবত ৷ 

হন্বস্তিতরা আহন্কে যেন অসাড় হয়ে পেগ সে। একটা আকস্মিক 
প্রবল আাস্ধাচ ল্াগৰার কতা তার স্রাধুগুশে শেন লমন্ত গুটি 
হারিয়ে কসেছে। বযাহ্রে বৃত্ি্র শব্দ_নিদগার্থটার পাচার চেষদি 
লযানে চলছে ক্ষাপানির উল্লাদ। ক্রুত পদ্ধ্বনির মতে। হৎপিত্ডে পদ 
চনে হবেশ্রাঘ । আর কেছন অপৃ€ দ্ধ ভঙ্গিতে আবার চোখ তুলেই 
সঙ্গে লঙ্গে নাদিয়ে নিয়েছে সীত|। তার গালের লালিঘা আরে| বদ 
ভয়ে এসেছে অপরাধীর মতো আ$.লে জড়িয়ে চলেছে অতলটাকে । 

ও অসন্তব, এ অল নন্কুরেই বিগাশ খটাতে হৰে এর। এই 
শান লক্ষ্মীর মতো মেয়েটির হনকে একবিলু কালিদার হাত থেকেও 
বাচাতে হবে তাতে 1 

হার কিছু বলবে সীত।1 

সীতা বললে, হা । 

কী বলবো এবার চেষ্। করেই খেন দর হওয়ার তান্টা 
আনতে হল শলার । 

পায় অন্ধ স্বরে দীত। বললে, আমি আপনার কাছে পড়ব। 

“_আাসার কাছে? 

লতার লক্ষিত চোখে এবার জনুদরের আরতি রণ পেল: 
আমাকে একটু ইংরেজি পড়িত্বে বেবেন। ঘি ব্াগনার খুব বহি 
না হত) হলে কাল দুপুর বেলার 

কাল ছুপুর বেলায় { দণ্ড অনুভূতি চহকে চঠল। ক্দ পড়ছে. 
এসেছে প্রথম পাৰ্ক । এখনি একে ছি কর! উচিত, এখনি জ্বভাবে 
ফলে দেও উচিত তায সময সেই, দুপুর বেল! তার নির্জন ক্যাশ্পে একটি 
কুষগারী ফেযেকে পড়াবার বিপজ্জনক দারিয সে দিতে পারবে লা। 

কিবা সীতার চোখের দিকে তাকিয়ে একটা) কথাও বলতে দীন 
না সে। দিকের মধে। যে প্রবল প্রতিবাদ উঠেছিল । দিনের অর্যাতেই 
তা আশ্চ্ঘ প্রিষিত হয়ে গেল। 

_শাচ্ছা| এসো। 

বৃষ্টির জোরটা কমে গেছে, কিউ ন্মিযির করে পড়ছে তখনো । 
সীল আর ধাড়ালো অ. ক্র বেরিয়ে চলে গেল খন খেকে । 





বি খাঘল.। বিকেল এল, এল লক্ষা। রঞ্জনের বেন বিছা - 
ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছে নং আজ ৷ লন্ত দেহমম বেদম ক্ষান্ত, তেমদি 
জানিতে আঙ্ছর হয়ে আছে তার) এ ফ্রী হচ্ছে_এ কোন্‌ দুধলতার 
বীজ বপস করতে খাচ্ছে সে 1 হানে এর কোনে পরিপাম নেই, নেই 
এর ফোবে। সার্থক পরিণতির দ্যোতনা । অনর্থক জীবনে জেগে থাকবে 
একটা পতরেখা, অকারণে দার একটি দেকেকে চিরদিনের মতে 
ক্তিত্রশ্থ ফরে রেখে হাব ॥ পড়ানো ঘিয়ে যার ক, গার শেষও বি 
সেইখাসেই।? 








তি 


চে 


| 
২ আ্--১৫৫৬] ৫ 





(ছি, এ হতেই পারে নাও মল সি ক শাওচার শাচা সঙ্গেদ 
সার কেটে গেছে। কা, অনেক কাক গরকার হাল কণীনহাবে তথ) 
দিয়ে দোহত্র ঘিয়ে দিতে হবে মেয়েটা । 

কী করবে কাল | এলে ধরে, কৃমি চলে ব্যও ? স্খলা সলহে_ 

কিন কিছুই যলবার গরক্ার হুল মা আ। 

ছল ছাপ করে একাল জলকদা-চ্চেড শপঘাত্ত গ্রনেশ করলেন 
লারোগ!। আনন্দ উচ্ছল দরে ঢানালেন, রপ্জনযাবু, কন্ত্র)াচুলেশন্ল্‌। 

_কষমযাুকেশন্দ রন ঢস্ফে যিদ্ধানার ওপর উঠে ফজ £ 
ব্যাপার কী? 

- স্বার্থপরোর মতে! আপনাকে আটকে রাপতে পারলেই শৃশি ছাদ 
জাদয়া । ক্ষিত্ত তার উপায় নেই আর ॥ 

তু? 

শআপদার বালকের অর্ডার এদেছে 

রিলিজ ! চমক আই অনিশ্থাদে উদ্চকিত চোখে চেতে হইল এলেন । 

তিন ঘটা ফধোই ০০ ৪1৩ ৮০ 81৬৭ ৷ তাক়পর কালের 
টেখে কলকাত|। আলিপুর লেন্ট্‌ল ফেল থেকে আপনাকে খালাস 
নেওয়া হবে। এমার্জনি অর্ডার 

_ কিন্ত এত শর্ট নোটীশে 1 আছার পিিসলন_ 

_দব ব্যবস্থা করব, কিচ্ছু ভাববেন ল। Congrelnlallone 
৪৪০ ! কিন্তু আমাদের তুলে ঘা'বেদ লা ব্টন্বাবু। অপরাধ ব্দনেক 
করেছি, ধোপা দধাদাও নিতে পারিনি। লেডস্টে গার: মার! নই. 
গার আমাদের--যাক, মনে রাখবেন দর করে। 

জনের আলোর পুলিশের দায়োগার নিচুর কঠিন চোগও চকচক 
করে উঠল নাকি ? 

৮ 

পদ্মায় শ্রোতে নৌকো জাল রাত এপারোটার। 
8 শাবার থাইরের পৃথিবীতে তার বিস্তৃত উদার আমগ্রদ। এই 
মুক্তি । যুকতর| অশ্রালত জোলো বাতাদ দে টেনে নিতে পারছে। 
মৌকো জেলে চলেছে পন্থায় ক্ছনহীন শ্রোত-প্রবাহে। এপাশে 
'আছ্ছিঙের বিবার নেশার মতে। তশ্রাচ্মং বাংল! দেপে প্রদারিত ভার 


বানের সেযে £ 


> 


শপ পলাপশািপাশাশাশিপাশিপাশি 








নতুন" কে 5: গাছে "সীমাহীন, গটিত নিপাত এন তারই ৬ 
ভি বাহার সানা । 
নখ কাণ দুপুরে দাদসে বলে গিতেছিল 15 সবি 


ও [কঢুদা ৷ 
ধরেই : তাদের ছিটে ফেলে এপিডে ধাওয়াই তো ওীবন। মুক । 
ডাকছে কনদছণ ভগবিপুল পৃথিবী ॥। কতদিন দে দেশের রাদা 
জীবদ খেকে বিচি য়ে আনে । লে প্রতি পূতণ করে 
সময় নেট তার। ক্িয়তে পারবে না. পারযে না (প্থদে, তাক্ষাতে। 
দেশ জুড়ে চলেছে ছন-? পরাখের রঘ। কালেত হা সেই রখবাজার 
পেছনের ভি তাকে ঠেলে নিজে থাবে ) নিয়ে হানে হাত দশ, আর 
তলায় নিছুলি লক্ষে ৷ 

কিন্ত 

ও কিন্তু থাক। সীত! তুলে মাঝে হযে কালই ৷ মিঠা 
প্রশ্ীক্ষ! করে আছে । খঞ্রমীণক্ছার দৃত্বা হয়েছে ছাজবিলালে রারে, 
লিভার দুষইিপরধীপে আদ দদেদ্দীর পন্থা । দুর পথে নি 
লঙগচারিন। সে: 

“This ln our diy ; Bo toro wy Camrade 6019 

Like lafant ১৬৫, Uke sonflower 6০0১৩108১61 

শ্রোতের টানে নৌক। চগেষে সন্মুপে$ পেছনে ঘানার বআলোটা 
দিলিয়ে এল--ব্বঞ্ধকারে তলিয়ে পেগ ছারা মঠের নিক ঘুর্ঠিটা। 
তদনাৰৃত দনপথে বিদ্তীর্ণ বিপুল ভারতবধ--তার নতুন কছক্ষেত ; 
পদগধার জব তরঙ্গে গণ-সমুস্ত্ের ডাক । 

একপরে এক! রগ্রণ আর কোথাও নেই। ৭4 নয় বাক্ষিলখার 
কাহিনী ওপক্ষণেয় রণীন, বুদ্ধ দটা এবারে মিলিয়ে সেল সথাদিসখ 
পর-প্রবাহে। এরপর দে ফ্ষলের। জায় ইতিহাস ৰেখা দেবে লক্ষ লক্ষ 
দংগ্রামী মাসুদের সঙ্গে, হার পরিচয় সরগরনীন শ্রাণহিক্ষোতে | বাকি” 
মানসের এই কাছিনীটুকু হাএই পস্ততি-পর্ধ। 

আকাশে ছলঘণ করছে হেন সাতার স্বাক্ষর_লক্গ লক্ষ কোটি কোটি 
নক্ষত্র পলাশ ॥ 


পথ চলতে চকুতে অমন চু $রেট লতা পা! 





_সমাধ 


রাতের মেয়ে 
শ্ীতোলানাথ ঘোষাল 


হাতের কণ্ঠ পুমা দিনের কোলে গানের বেলার দৃছ জেতে হার তার ॥ 
পঞ্চ-বিকোল সন্ধ্যার ছাযালোকে রাতের মেয়ের চলে নিতি অভিনায় ৷ 
ফন শান্ত রাতের হেয়েটী অতি কুল নিরে গুধু হালা গাছে আমছনে ? 
অঙ্গে তাহার জোনামীর বাতি ছলে সার ছাগে সে কিপার কলে । 
কখন দলাটে চশ্র তিলক বাকি জোছনা চাদর বেড়ি লা উর, 


সয়! মনীটীর নির্জন বাণুমুট় াচের কন্তা। একাকী হলি রয়। 
লায়াটি মছবী দিনের রাতের মেয়ের নয়ন তন্রোহারা । 
বক্ষে স্বানারে প্রেছের শরদীপশানি প্রভাত কষে খাকে দে দঙ লার। । 
রাতেই কন] দিকলের অশুরাসি দিবসেরে সে ফে-ভালম্যলে অতিশয় । 
ইত ছিনের পরশ লাগিছে সার মিরহিলি দেয়ে দিনে খিনায়ে রগ। 


চি 


আকাশ পথের যাত্রী 
ইন্ৃষমা মিত্ৰ 


আল লক্যলে ন্যাম 3155০ 015০4 শেলাৰ । ইতি 





হে সুন । 
সবাসসামী দের শেয়ে কপাসার্্া বেশ জম্পেজেন। খপত্যা 
টিলা /রসাহাদো পারা তাসলাহালই পুরে দেখতে গেলাম) 
এই 00021958 ঠিকিৎসা-পদ্ধতি বেশ একটু নূতন শগ্সণের-_লাষারণ 
হাসা শাতলর তুলনায় এর শাহ ররেছে। 
জানার বিশেদত হল এই লেরোপ সি হ'লেই, তা? সব রক 
শ্রম গ্রীক, মাত বুকের এছ দেই পাশ করিয়ে নেওচা চয় 
কলে বিলেষ হণ আছে সন্দেহ চলে কাকে সেট 
অত জবা নল হক এই: প্রচোদন হলে ভাতা আস্যাক্ষ 








দেললাদ। প্রত্যেক্চ তলার রোনীরা একই হলদর কুড়ে বলে অপেক্ষা 
করছে৷ তাঘো পাহনেই রঙে নাদের 0৬৪৮, দেখানে দাস রা 
রোদের কাগজপত্র ও হালিকা দিছে তাদের তদ্বাধবাসে বাও । 
CU৷০এর বাড়ী যেন একটি বড় বহয় । এত কাজ চলেছে সেখানে, 
ন্দখ6 অতি নি:লব্ৰে ও মীরছে । 

Mayo 0001৩এর নামের সাথে ভোট একট শ্মতি জড়িরে 
আছে। Dr. Wiliam ১৪7০ত নাদেই এই 01101৩এক দাৰ । 
Dr. Willen Myo একছন অভি লাবারণ চিন্কিৎসঞ্চ ছিলেন। 
তিনি এক সময় এই রচেযারে এসে চিকিৎসা! প্রদায়ে্ অমত হসবাদ 





নিছাশে পাঠিয়ে তার নোহে শাহিন আরহণের প্রকোপ কটা হা 


করতে হু কছেদ, তপন রচেষ্টায সাহাক্ একট পদী সাজ। 

সেই নমর একদিন হটাৎ 
তক প্রথল বকা এলে তি 
তািছে দিকা। দরিত্র পললী- 
বাসীর গৃহছারা হ'য়ে অনাহারে, 
রোগে ও বিনা ডিফিৎনায় এ? 


লাগল। দেশের এই 







Xr, William Mayon 
শ সাড়া দিল বিশ্বমানবের 
র ডাকে। তিনি গেই 
দুঃস্থ নরনারীদের 


৭ ছোট 


লন eH 





লেন নিজে 





দেয়ে ক্লিনিকের অতি মেক) শিতিক অডিটোর়িরন 


বাঘ পরী করে বেগে যেও হয়। তান্ছপ ক্িনিফেজ সন্ত 01191947 কাজ: মানধ দেবার তিমি জীবন উৎসর্গ করে শেগের দিনে 
আনদারের। একজে মিলিত হয়ে এই সকল পরীক্ষার কল বিচার কর ছিরে গেলেন তীর জীবনের লদূদর বোপান্ধিত অর্থ ওই Olinloএর 
হোণটর রোগ নিন ও ইপনুক চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছ) এতাড়া উদ্দেশ্বে। পরবর্তাকাংল গার দুই তুখোগা পুহও চিৰ্িৎদা বিস্তা 
চারা রোগীর চিকিৎসা ৩ম: বসতো পচারের বাবস্থা (৩! সর্বদাই সুত আরব করে পিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে এই 0124৩এর কাজেই 
আাতে। (1০1০৭ দৈনিক ভাজ দেড়শ’ থেকে ছাপ যোগীর দেহে আস্লোংসর্গ করেন। হানের জীফসের সাবতীয অর্থ মায় ৰদত বাটাটিও 
অস্তোপচাৰ করা তয়) ফৈনিভ হাজার রোগকে বিভির গার লিতায এই 011219এ দান করে পেছেন। 
বিচাগে পরীক্ষা করা হয়) 01181 ই আকপল্প্নী অটালিফার. দে আমেরিকাকে আনহা 'শোনী'র চক্ষে নেশেছি, লেই 
কুচুখ পংশা চাৱক্তচলেএ কে জোর দল বাগত এঠালাঘ করছে । আসেরিফাতেই এমনি কত ক্যাট সহামামবের জন্ম হয়েছে । রক-সেলার, 
এক একটি তলায় নেটে দেগের এক এক অংশ পরীক্ষরে বানা কাব লে পৃথিদী স্বত্ত ধরেছে । দীর্ঘ শতাপীর পর ও 
9/7071 ক্আষয 1৩1০0 করে উঠে শিক বিভাগের কাছে গাছের সেই অন্দর স্ান্তি জগতের সআদর্শবত্তপ হয়ে সদায় । 
৪৯৪ 








(নেট ১৬৭ ] 





এই 01015 এলে আছ পৃথিবীত কচ প্ত পীড়িত ও.কাবি্ৰশ্ব 
নরলারী হোগদূরু হহে-খঠ্যও পহিযাের লাহে ব্যথা নত করে 
বিদায় নিচ্ছে। 

২৪শেজ্ন | লকা?ণ। আম?! বেড়াতে বেড়াতে ছোট একটি পার্কের 
দধো একটি মিউজিয়দে দেশে ভিতরে ঢুকে পড়লাদ। দেশলাছ- 





t 
eet 
এ হচেষ্টার শহরের রাজপথে 
4 মিউ[লযানটির তিতরে কাচের স্যোকেলে দাছাছে। হনেছে-_জাগ/গোড়। 


1 লাদটিকের তৈরী অগ্রোপডা রিড মানব দেহ। 
আপার বিশ শিক্ষার নিনিত দেহের প্রতি আঙ্গেহ 'মপারেশনটি 

"০ এখানে প্রথম ছুরীধদানে হতে শেষ সেলাই কর) পশ্যস্থ পরিষ্কার বরে 
| দেখালে হয়েছে; দেখে হলে হচ্ছেল--ঠিক ছেল জ্ীখিত মানফদেহের 
দীপার দেখছি | একটি সানু প্রমাণ মানটকের ছু দেখলান._ 
দ্ধ মেহের তিত্তরের দকল রকম যত্রগুলি ও তানের কিসসওক্রি; 
দেখাৰে| হযেয়ে। হেখে ভ্যয়ী আশ্চৰ্য ও তত লাগল। 

আছ দুপুরে 1১৮, M০৪৷/র বাড়ী নিদত্রেণ লেরে বান্ছ ভছিহে 
8৮25 বাজার অন্য অন্ত হলাদ। 

Mionemts Biatoz ঘাছখ্যনী 818৫:8০০ | রাত আর ১১টার 
15/৪০০এ্স বিমান খাটাতে লালজাস, মানেই খোশ Dr ও Ms 
08500৮৩ (স্থানীয় সাজায়) মাঘাদের নিতে এদেছেন। এদের 
সাথে আলাল হয়েছিল €:$9888% 8eigoory 01১এ। বিমান 
খাতে বাক তোলার লোক নেই দেশে ববাহরা নিজেরাই বান্ধ করে 
গাড়ীতে তুলতে লাগলাম। কিরে দেশি ভার ও ভাক্তারপন্থীও 
আমানের বাগ্স বদের কাজে লেগে গেছেন। লক্ষ পেলাদ নিজের 
বাস বছর ছেশে। লক্ব| পাড়ি দিছে ঘুরতে ঘুরতে পেয়াল চিল না যে 
ওগুলোও আকারে ও সাখ্যায় এতটা বেছিসেবী বেড়ে গেছে। এ হেন 
আমাদের ভ্রদর্শের একটা বতিশাপ। 


সক বা 


চল 


bh 
* আকাশ পতল শাতী ৫ 





<" 
> সর 
| 

হংশে জুৰ | দক্ালে উঠে Mrs Campbell a+ তৈরী Droabfset = 
পেড়ে বাগালে 2 গেলাস | D1, Campbell “কে দিযে 
ছাসণাহালে প্েলৰ। এই হাদপাহালে এফটি cancer ৮২ 
অপারেশন করখাত অগ্তই Dr. 05৮ ঠুকে এপানে নিন! 
করে এনেছেন । ্ 

Mrs Cawpbellan নি্ধের হাতে হৈ কর! এই bs) 
কুলে ছুলে সতে আছে । বাড়ীশীনি ছবির নহন ; পক্ষ J 
সনোহ্রথভাবে সাছালে । রত ০২m চ৮৪)৷এ7 শিপন ও সৌন্বধ্ী- 
বোধ সাই প্রশ:সনীঃ - এ বেশে সৃহ্ের সাঢ়ীতে শলশলী নেই, 
আই ব্বাসীপুতেহ কাজ ও ন্যবযীয গৃহস্থালী কাও গৃহিধিকেই 
কমে নিতে হুয়। আমি বাড়ীর কিরে পিছে Sire Campiollan - 
কার কাছ নেপতে লাগলাৰ। ছে একটি সাদার প্রহা; কচি 
হন্বর লাজানা ও বৃধলাপূর্ণ! লংঙারের কাজের হবিগার জস্ত কত 
কস হের বাবসা! রচেছে। নাটত নীচের যাড়ীত্র হিতে তলা 
খরওলি দৃহস্থের হাতত কের আন্ত বাধা? করা হয়,_সেখানে 
হয়েছে ঠা্ডাগরন এষ লরবরাঘের বস্ত্র, কাপড় কাচাস ক্স বৈহ্যতিক 


সম জত 


















রচেষ্টারের জপারেশন-দিউজিরন 


কল, ইিকর!র ধর ও হৰ: হনে ভ'ড়ার ধরে 054৮ চা 
ঘস্তটে পৰ্যন্ত । এই [)৩৩p চ:০৪৯ বর দৃহস্থের একটি বিশেষ. 
অনোহনী। উপকারের বিনিং এর ভিতরের আপ-২* ভি 
এতো ঠা বলে এর (হরে খাত) অপরিবর্তিত অবস্থায় কদিন আহি 
থাকে৷ হাত রোজ দিনিযপত্তর কেনার হাঙ্গামা কমিয়ে পৃ্িমূর। 


নি 





| =f |) 


কতেক মাসের পবারো। জিনি একেবারে কিনে এর ভিতর নিশি 
দৰস্থ৷ এত তক ও শৰ্ৰালনক বলেই "কা 
ওঠা স্ব হয়েছে। 
বেলা পরা :টাঙ লহ Dr Campbell এবং উদি কিরে এলে 
আমরা দাইরে লাঞ্চ শেল গেলাহ। 07 08:১6৮৮1| ছাম্যের স্বামীর 
আশারেশনেছ জঞ্চ মাদ'কেই অশেষ বক্ষৰাদ জানিয়ে কেজেহ ॥ 
টে হক্ষোররা নাকি দেই জন্মোশতার কৌশল দেখে কত উতগাহিত 
কযেছিলন সে সকল লবি 
মে হইনি এ কথ বল: 









শজ করলেন। শুনে গু: ও পিত্ত 
অআপনাশ করা ॥বে। এখানে 






লতার পূব পতিহ পুণা ন 


শাকৰ গত আমতা Malis srs তর 


ভাজ ৬ 


[০ বর্ষ, হয় থওঁ, বঠ সানি 








ক্ষিরে বাবার জক প্রস্তুত হলাহ। Dr ও Mra ০৬০৮৯? 
ছশনে এসে আঘাসেহ ট্েপে তুলে দিযে গেলেন কতজজতা। লইকাবে 
বার পানিতে আছর বিধায় নিলাম; ট্রেগ ছেড়ে দিল! বেল) আর 
আড়াইটার সময় আছ! শিকাগে। পৌছআম | আবার সেই Palmer 
০৪০ 0০190 ওঠা । 

আজ বিকেলে 9885 Par এ ছেঁটে বেড়াতে গেলাম। গার্থাট বেশ 
বড" দেশে ফলিফাতার ময়দানের কথা। মহান দমনে পড়তে লাগল। 
পার্কের দাসে প্রকাণ্ড একট ফোরায| বরেছে। কোযায়| হতে নায় 
ন বং ইৰ্ধে ক্র উঠে বেন আকাশে মিলিয়ে হাচ্ছে। স্যার 
গদর যখন রঙ্গ: আলো ভার [তরে বল ওঠে. তপন জলের ফোয়ারা 
খেষ এক ৪৪ ফেরার জলাথারিত দয়। 








শিকাগো শহর _ 


চোট ফেটে অনেকগুলি জুন রচেরে ; সরা যেন অর্ছেক ক্ল ও 
নেক সবল । 

আল গানে 001 ০5০৮৮ একট বড় রকসেঃ ভোজের আছোজন 
করে লঙ্ছরের লঞ্চল। চারের নিষগ্রণ করেছেন, ঈদে চারার ও 
দক্ধার-লরীগণের লাগে আসাদের রিচ স্বরে মেৰেন। 

হোঃ গেবিলে কি আমাদের কি বেরসিকছের জন আজ রাহে 
শরক্গারলতান। পাশ নিবদ্ধ করে পাচু নিষ্ঠ গরদনৎ পরিবেশন করেছ 
অনিখি.নঃ কিক হল। যাহ গার ১১৯। আবাদ খান দাওযা ও 
সর স্বপ্ন করার পর ছোজ শেষ হল। 

পরদিন সকালে উঠে চিজ পেয়ে আমরা ১ 





টার ট্রেণে 


শ্রিকাগোছ রাজপন 


অনেকক্ষণ ধরে রঙের পেলা দলে আনা হোটেলে ফিরে এলান। 
ফেয়ার পে আমর| একটি ভারী সমান পশেগন রাণা দিযে বাজছে 
হেখলাম। 4 

প্রসেসনে॥ নাহনের লোকের কাঠবেড়ালির গলায় সুতো! বেঁধে 
টাবতে টান:ড [সিয়ে চলেছে, ভার পিছনের গল এক গোছা কাকড়া 
হাতে নিযে নাচাতে আচাতে দাচ্ছে। আয তার পিছনে চলেছে 
সুল্যযান পোবাক্ষপঠ। বাজনঘারের দল। দৰ চত আশ্চর্যোর বিষয় 
এই যে এই এশেসনেহ লোকের! ছানি শুশীর পরিবর্তে চাদর জর 
গন্কার ভাষে রানা বিয়ে চলছে । কিনের গ্রসেশাদ ! কোথার চলেছে! 


কেম চলেছে | কিছুই বৃঙ্ধতে পারদুহ মা এখানে এসে দেগেছি এ 








দেশের মাহুধর| কি ছহুত বিকৃত সাজে লেছে রান্ত। দিয়ে চক্ষেছে? 
লেখে আমানের, হাসি পায়, অগচ হারা নিদেরা কিন্তু প্যপানের এই 
মুতের বাহাদুনিছে এবং তার সৌন্বঘ্যোহ গর্বের বহা গর্জিত ; 

বর্ারপী স্বীলোকের মাগার অদ্ভূত আকারের টু ও হাতে অন্ত 
চেখারার ৪০11] ৎভ_বেপে দলে হুল নারীর মুখে শোক ও 


হাতেই কোমল নৌন্বধাকে নাগ করে এদের দাঞ পোসাকের বিকৃত * 


ছাটাই লব চেয়ে বেদী প্রকাশ পাচ্ছে। 
রাতের ছার সেরে আবার বাসর! 01894 77518এর ছোলা 


মাচ বলে কলগ্ঠ গুনতে গেলাম। দা) ছুড়ে পচিশ ছাগ্রায়েহ দিক 
লোকের ছস্ত চেয়ার লাতা। অকাও একটি ষ্টেছের ভিভরে কনলাট 


৭. 
বাজছে, আছ বড় বড় গগাটচস্শীক্ষারের ভিতর বিয়ে লার। ছাঠে সেই 
সুর ছড়িয়ে পড়ছে । 


দেগলাদ লারা দিনে পরিত্রাষর পর লোকেরা সব যাচে কনে, 


শে, আহাদ করে দস্বীত উপতোগ করছে। ' কলধার্চ শোনার পহ গড, 


হোটেলে কিরে ছল ঘরে চুকেই বেশি সামনেই এক তত্রলোফোর গলার 
ছু দিকে দুত লাল ও সৰু আলে! জলছে। কৌতুহল বশত: তাকিয়ে 
রছইলাঘ ; শেবে তিনি জারে। নিকটে এলে দেপি বে 


ঠায় 
খা নীল রংএর একটি ৰো'তে একদিকে লাল আল “BD 


লনু্গ শালে! অলছে। ক্াশানের চর উৎ্ক্ এরা দেগ্যচ্ছে বটে! 
হা 








ললিত-লতা 
(শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইন্বাবুর লগে দোদনাযপের আন্তরিক নিও! রশ্মিয়াছিগ । হিলি 
মাকে ঘাক্ষে ডাছাকে নি/এ ঘাসায নৈশ ভোঞনের নিছ$ণ করিতেন। 
ইন্দবাযুন স্ত্রী রঞ্চনে মনিপূা, ঠাছার হাতের চিংড়িবাকেত মালাই- 
কারি ও কাধড়ার বাল পাইজ। সোমনাস পরম তণল।ত করেত । 

আহারের গর ইন্্বানূ গড়গড়ার বাধার পাখিরা হানাকুত হাৰা 
চডাট্রা বণ হাতে লইরা! বলিতেন : হন ভাহার মুগ দির আলা 
প্রকার মরার গর বাছি হইত । নিড়োর কাহিরীটি তিনি একদিন 
মোমনাখকে শুনাইয়াছিলেন। কাহিনী মধ্যে কোনও প্রচদ্ধর হি 
উপভ্শ দিল কিন। তাছা বলা বার না; নন্তবস্‌ অভিজাত] বিৰতি 

বর কিছুই ছিল ন) । আদর পট ই্বাযুর জানি প্রকাশ 
করিদাদ। 


হর বহধহ আগে এ পুলের আরম হয়েছিল । তৰন মাৰি কলকা চায় 
খাকি। নাছিষা-চৰ্চা। ফাকে কাকে গান পাইতাম। পল্াট তখন 
ভাল দ্বিল ; রবিবাধুর গাল গাইতে পারতাস ) 
দাহিতাক হিলেবে দত না হোক. রবী=-সগ্রীতের অবৈতনিক 
শারক রুপে কলকাতার বতলত সহাঙ্গে আমার দেশ দেলাদেশা ছিল 
কোথাও পাটি বা জল্দ! ফলেই আদার নেমস্তপ্র বাকচ! দেই গুত্রেই 
দিবি ব্যারিষ্টারের দেয়ে লতার লে পাচ হয়। লতা কিছুদিন 
আমার কাছে রবীন্র-সঙগীত শেপবা॥ দক্যে খুব কু'কেছিল; আমিও 
শেখাবার চেষ্টা করেছিলাদ। লতার প্রাণে দুর আবেগ ছিল_কি্থ 
তার গলার হু ছিল না_ 
একটা কথ! গোড়াতেই বলে রাখি, এটা লতা ও অলিতেহ গঞ্জ; 
ক 


আহি দর্পক সাত্র। লতাকে ভুমি চিন্দে ন! এব্ডুলোকে এ মেঝ এসং 
কলকাতার বিশিষ্ট জতি-স্মাতুনিক লদাভের দুকুটদশ চুলেও নার: 
কাছে লে অপরিচিতা। কিছু ল্ঘিন্তর লাগ নিশ্চয় শত: 
হার চেহার।ও হেশেসধ বোধহর-_বাংলা চিত্রাকাশের 5জ্ধণ 
আগে দগাত কাই ফলি । . এমন ম্যাট .নেযে ছাদি, বেসিন । 
বল হার ঘরন সতেরো (ক আাষঠারে: একট সুপ্ত গড়ন দেখলে 
দুল হয় রগনীগঞ্চার বৌটার একটি চন্সবলিক! ছুটে আছে। কিন 
কাঁ ঠান নৰে৷ তে০, বেন লাগুনের ছুল্কি | মার শেৰ্রি কি 
সংলতা ' হলের কছা পুক্োনে জাৰ্চ =! ; দাঝে বাৰে চ্ঠাৎ ৷ এছন 
ক) ব'লে বলতো থে শ্রোচাদের কাণ আল হয়ে উঠতো, তরে সাহা 
লক্ষিত হয়ে পড়তেন। কিন্তু লহার লেদিকে আক্ষেপ নেই। - 
ফেব্রেটাকে আদার ঘড় ভাল লাগত ; ঠিক বেল শেক্ষপীয়ারের 
মিরার সক্ষে ক্রিওপটা। দিশ্দেছ। লরলতা ছার হেও। মাঝে 
মাধে৷ ভাকতাদ, এ মেঝের প্রীবনের ধাল। শেখ পধপ্ব কোন্‌ বিচিত্র 
দ্বাতে বইবে কে জানে! লাহারণ গতাদুগতিক খাতে বে বইবেনা 
= অনেকটা অনুমান করেছিলাহ। 
হাকে হাভার দিন গান শেখাতে খ্রিয়েই ধুকে পারলাস. পান 
গাওযা। ভার কন বয়। গলার সুর নেই ; ভগবান সেৰেছেন। কিয় 
কৰাটা শাকে বলতে দস্বোচ 
একছিন সে নিজেই বলল মাই! 
না { মাৰি সাইডে শিশৰ নাঃ 
ক্যাশিই অ্রস্তত হরে পড়লাম, ঘললান-_তোদার গলা বেশ মিছ 
কিন্তু চুষি ৰাজন! বাজাচে শেখে না কেন | লেয়ার কিন্ত এত্রাছ_+ 






লাগল : হয়তে। মনে কষ্ট পানে। 
ঘশাই, দানার পলাগ সত নেই 








লগ্ার চোখ আলে রে উঠল "বাঙলা বাজাতে হামার ক্যল লাগে 
এত ছাশু হান থে নদ পান গাই পারব ৰা ৷" 

ফালা নামরও গুঃপু হচ্চে লগা +' 

লত। চোপ হৃদ ছালবার চেষই। করল--“ঘাক পে, উপা নেই 

ঘখম, তখন আর কেঁদে কি হবে। আপনি কিন্তু আদা বন্ধ করতে 
পারবেন দাও অশ্বত হপ্রার একদিন আনতে হবে । খাইতে ন! পাতি 

তন সনে তো পয । বলুৰ জ্াগবেন ।' 


€ ঘট হয়েই কৰা প্লাহ। না হাবার কোনও কারণ ছিল না; 


শা 


লট 





লত!| ভারি দত ক'রে পাওয়াতে॥ তাছাডী ব্যারিষ্টার নায়েব খুব 
বাতি ক্যতেন। কত্রীলোক। কদ বরে বিলেত ছেকে কিরে কিছু 
মাশামান্কি করেছিলেন, শোর-গরু খেয়েছিলেন 5 তারপর পক্ষাশোর্ধে 
আহার চা) চরে জশতপ সন্ধ্যা আতিক আর করেছেন) 

দাচোক, হারল ছকে দাছে হাহাগাত করি। ক্রঘে লত) গাদ 
শিপছে। না পাৰার শোক ভুলে গোল ॥ ভবে আনি গেলে প্রতোক্বারই 
ছা একটা গলে লা শুনে স্যড়ত না । নসে-গযয আজি বড়ু-বাক্ষবের পালার 
পাড়ে দাষে জবা সিনেদার গ্যান য়ে'হাক ক্রতাদ। বাংলা দেশের 
দুল অভিনেতাদের ছে গানের গলা নেই একথা অনেকেই জানে দা, 
অর্শকষের়| ছলে কচ আ্চনেতাই বৃদ্ধি গান গাইছে ॥ বিষম এইসব 
অক্সান' নুন গান গুনে লতা ভারি ভালবাসত । 

একদিন ॥চাকে একটা বহুল গান গুলিয়ে আখি বললাম 
শিগগির এট গানটা সিনেমার শত পাবে, একটি নহুষ ছেলের দূশে )' 

লহ। কিগাল কর "নতুন ছেলেটি কে ?' 

হ্লাদ_'তার নাথ ললিত, এই প্র ছবিতে হিরোর পার্ট 
লেয়েছে। প্রা তাল ছেলে, মাসি তাকে ছেলেখেলা! গেকে চিদি। 
ভার বড় ই শিক্ষিত তক্সমাজে গগেলাঙেশা করে ।' 

লা বণল-__'তবে ঠাকে নিয়ে আসেন না কেম? 

আসি ধালান--"লে লিলেমার অভিজেত1তাকে তোদর। তত 
লঙগাজে বেশব্যর ভুষাগ] ফলে করতে পার, ঠাই লাহস কারে 
আমিনি। 

লয়৷ বলল-_'কিন্ত তিনি ঘৰি জত্ৰলোক হস তাছলে অধোগ) ছলে 
ক্ষরণ কেল?' 

ৰললাঘ,-"তৃদি দনে দ! করলেও তোমার বাঘা মনে করতে পারেন। 
বাজাতে দিনেদার লোকের হনাদ নেই" 

লতার ধাধা ঘরেই ছিলেন, আছি ওটার পানে তাকালাম। কিন্ত 
কিনি হা না কিছুই বললেন না । ঠ্যর নিধিকার দুখ দেখেও বুষতে 
পারলাম ন। ঠার কনের ভাবটা কি। কারণ লৱ! খাই ঘনুক, পৃহব্বাদীর 
অন্তে একফান আপন্ঠককে ঠায় নিয়ে বেত পারি সা 

কিছ লতার চোখ একটু খর উঠল। সে বদগ-_.সিনেমার 
লোক সৰাই দন্দ হয়? তবে ৰে বললেন ইনি তত্লোক |” 

আছি ঘললাদ-_'ললিত ছে ভদ্রলোক দানি তার জাদিন হ'তে 
পারি ।' 








লতা দলল.--"তৰে কেন বাধা আপত্তি করবেন? উনি আপনি " 
করলেও আদি গুনৰ না।' 

লতার বাবা একটু ছ্াদলেন, বললেন শুনলেন তো আদুদিক। 
নেরের কথা !' তারপর ঘড়িরশিকে চেয়ে উঠে ধীড়ালেন। সহদ হনে 
বললেন" আপনি তাকে নিয়ে আঙঘেন, দাদা কোনও মাপরি 
নেই৷ 

ললিতকে ঝাল ছেলে বলেছিলাদ. এ কার নধ্যে এতটুকু অত্াক্তি 
ছিলবা। আমার পাকের ছেলে. আশি তাক্ষে একরত্রি বেলা পেকে 
দেখেদ্ি--খেষন শান্কশিষ্ট তেমনি ঘুদ্ধিহান। তাত বাপ ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
মানুহ ছিলেন, তাই বাড়ীর শিক্ষা-দীক্ষা ভালই হয়েছিল। ব্া্কাল 
বেষটীর ভাগ ছেলেরই মনে আদর্শ নিত্রাট ঘটেছে দেখ! বায় ; বিলিতি 
কালচাছ আর দেবী দংুতির কেজাণে এখ কিুতক্দাকার চরিত তৈরি 
হক ; তারা ছাত তুলে দবস্কার করবার বিশ্যেটাও তুলে গেছে, আবার 
শেকস্াও করবার ফারঘাটা$ নায় করতে পারেনি। ললিতের চিত 


" কিন্তু দেশি বিলিতি সা বারের গঙ্গা বুদ! সঙ্গদ হয়েছিল। তার মনটা 


বেন ছিল খাটি থেসঈী, তেমনি আচার বাবার দেখে তাকে সেকেলে 
ব'লে দৰে ছত না, বং একটু বেশী মাত্ৰায় আধুলিক হ'লে মদে ছুও। 
প্রাচা এবং প্রতীচ্যের, একাল ও সেকালের সুন্দর সমন্বয় হয়েছিল 
তার মনে। 

লঙ্গিত কলক্াতান খি-এ পড়ছিল, হঠাৎ তার বাব| মার। গেলেন। 
আধিক অ্ববস্থ। ভাল দ্বিলনা, জলিতকে লেখাপড়া ছেড়ে দিতে হল। 
চাকরির লক্ানে দাদার কারে এল। তখন আাদিই চেষ্ট| চরিত্র করে 
তাকে দিবেমায় চুকিয়ে খিলাদ। তার চেচারা ভাল; একেধায়ে নব. 
কাৰ্তিক না হলেও পরিপর্থ ববাস্থোর লঙ্গে এমন একটি মিষ্ট কমনীয়ত! ছিল 
দে দেখলেই ভাল লাগে। তাক্ষে সিনেষায় ঢোকাতে বেদী বেগ পেতে 
হয়নি, ঘশিও দে গাৰ গাইতে জানত না । 

অথ বন্ধর খানেক শিক্ষামবিষ্টতে কেটে গেল, ছু" একট 
তুষিকার অভিনত করঙল। তারপর লে হিরোর পার্ট গেল। 

এই লহ আছাদে॥ গল্পের আরম । ললিত তখন ওয়েলেমলি 
শঞ্চলে ছোট একট ক্যাট ভাড়া কারে ধাকে। ভারি ছিমছাম 
পরিষ্কার পর্বিক্ষত্থ ফ্রাট : ললিতের লৌখীন স্বভাবের ছাপ তার 
প্রতোকটি পরিস্ষট॥ একল! সানুঘ তাই মাইনে তখন 
খুব বেলী না পেলেও বেশ স্টাইলে থাকতো । 

ফিঝ। তার হনে একটা হঃখ ছিল, সিনেমার লোকের দক নে 
প্রাণ খুলে যেলামেশা করতে পারত দা । কাজের লম সে সকলের 
লঙ্গে দিলেখিশে কাজ করত, কিন্তু একটু ছুট পেলেই আমার কারে 
পালিরে আলত। ঘণ্টার পর ঘন্টা ঘসে আদার সে গলপ কত, 
গিহীর সঙ্গে কষ্টিনষ্টি করত। কছে আমি তার মলের অহস্থ। সুকতে 
পারলাহ। জল বিনে নীন--তার শিক্ষা এবা রতি বে পরিবেশ কান! 
করে, সে-পর্ধিকেশ তার কর্মক্ষেত্রে নেই | তাই তার প্রাণটী হাপিয়ে 
উঠেছে ; তাই আদার কাছে চুটে ছুটে আসে 


El 
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কি ামাকেও কাজ করতে ছয়, ষ্টার পর খা হার লঙ্গে 
গল্প করলে আমারই বা চলে কি করে| বুদ্ধিটা প্রথমে আমারই 
দাধায় এলেছিল, ললিত মুখ ফুটে কোনও দিন কিছু বলেনি । আমি 
ভাবলাম, লঙাঘের লগে একবার দদি তাকে জুটিয়ে নিতে পারি 
তাহলে আর তার কোনও দুঃপ থাকবে না, নিজে৷ মনের মতন বন্ধু, 
বাকী ও নিজেই যোগাড় করে [কৃতি পারনে। ও বে লিচেকে 
অতিচাত সমাজে বেশ ভাল ভাবেই মাদির়ে লিতে পারবে সে বিষয়ে 
জামার মনে কোনও দন্দেহই ছিল লা। ওর নচন সুমারিত বাবহার 
অতি-বড় লা স্মাদেও দুধ বেশ পাওয়া হায় না। 

কথাটা তুলতেই মে মাহলাদে লাফিরে উঠল তারপর একদিন 
বিক্ষেষবেল। তাকে লতাদের বাড়ী নিয়ে গেলাস। 

পত। তার গোলাপ বাগানে একটা ক্যারি নিয়ে কুলগান্ধের গোড়ায় 
উল হচ্ছিল) আমরা গিয়ে দাড়াতেই সে একদৃষ্টে ললিতের দৃখের 
শানে চেয়ে মইল। ললিত হাত তুলে নঙগ্কা করল। আছি দেগলাস. 
লতার হাতের যারিটা থেকে ছল বারে তার পা ভিজে দিচ্ছে । আহি 
লাহিক্যিক দাম, আমার মনে একটা! কখিতময় প্রশ্ন টৰর হ'ল-_পতার 
পুলে মাতে যে-ছল বরে পড়ছে তার ফলে লতার দুল ধরবে নাকি? 

লেদিন বেইক্ষণ ইলাথ দা, লতা আর ললিতের পরিচয় করিয়ে 
দিয়ে চলে এলাম | 'তাড়াভাড়ি চালে আদার কারণ. আমার মনের 
মধ্যে হঠাৎ একটা ব্যাপার দটেছিল। কিছুদিন থেকে একটা উপস্তাসের 
লট আবদ্থান়| ভাবে আমার বাধার মধ্যে গুরদ্ধিণ ; জাজ লতার যাগালে, 





কি ক'রে জানিনা, গ়টাকে হঠাৎ আগাগোড়া চোখের সামনে দেখতে 


পেলাম। এদন আদার মাঝে দাখে হয় ; অবচেতন মদ খেকে পরিপূর্ণ 
গঞ্জটি নদুত্রোন্তব উদর মতে! উঠে আনে। তখন, রবীশনাখের 
ভাবায়, ‘সহদ! এ জগৎ ছায়াবৎ হ'তে ঘায়'। আর কিছু ভাল লাগেনা; 
আমার বাদার ভোট ঘরে কাগঞ্জ-কলদ.দাজানে। একটি টেবিল আমাক 
চাৰীকে। 

সেদিন চলে এল্গাদ। তারপর কিছুদিন আর লগাদের ওদিকে 
যাও! ঘাটে ওঠেনি । নিজের উপস্কাসে মধ হয়ে আছি । ললিত মাঝে 
ছব'একবার এসেছিল ; তার কাছে নুলাধ দে এখন ওদের নমাজে বিশে 


< গেছে৷ এাতাৰে করেক দাস কেটে গেল। 


শন চারেক গে হঠাৎ একদিন বিকেলে! শদিত এলে ছি ॥ 
সুখে টত্তেছন-কহা হালি। বনল.__"আপনি হোধহর ভুলে গেছেন, 
আজ আমাদের ছবির উদ্বোধন। চলুন উ্ঘা, আপনাকে ৰেখিয়ে আৰি। 
বৌদি: আপনিও চলুন ন।।* i 

শিষ ছেতে পারলেন না, কোলের ছেলেটা বাল্সেছে ; আমি একাই 
লঙ্গিতের দক্গে গেলাস। তার দুখে আদার গানগুলো কেমন ওৎয়ালো 


'শোনবার ইচ্ছে হল। 


বেরুষার সময় ললিত গিবীকে ফলে ঙগন--ইন্ুঘা ছবি যেখে 
ব্রাদার বাদাতে খাও! দাওয়| কাছে ক্িবেনা। একটু ছাত হবে, 
আপনি হেন দ্যংডাবেন দা ।' 


* ললিত ঠ 


হৰিঘতে খুব [ড় : উতচ্াধল রছনীততে বেনন হয়ে থাকে । তপনও 
ছবি দার হালি ; লগিত "দাদাকে ওপরে নিয়ে পিট একটা ফস্মে 
বঙ্গিরে দিলে । দেখলাম, হন্ত সার খ্যাল্কমি *অকিয়াত গমের সি 
স্বীপুরুষে তর/। ললিত তাদের দাবা পূরে সুরে গল্পগাছ! করতে 
লাগল। সে বেশ জঙ্গিয়ে নিচেছে তাতে সংশ্দই লেই। জান্চ্ধ হলাহ 
না ॥ ললিত হেরকষ বিষ্টি চাষের ছেলে তাতে হে-কোমও স্দ্স 
সে নাতি হতে পাতে। * 

ছবি৷ আন্ত হল। দেপলাম সথবিউি ভাল হয়েছে; গামগুলি 
লঙ্গিতের সুখে বেশ মানিছেছে। আর সব চেয়ে ভাল লাগল ললিতে 
সহজ সাবলীল তিন । তার চেহারায় বোধহয় একটা ছিনিন আছে, 
যাকে ইংরেজিতে বলে ৩১৪ ৪০৪] ; সেটা এক্ষেত্রে মেয়েদের কাছেই 
বেশী খরা পড়যার কথা, আম্যর আন্দাজ মাত্র । সোট কথা দেরের। থে 
তাকে খুবই পছন্দ করেছিলেন হার পরিচয় দে-রাচজ শেলাস। বিন্ধ 
সে পরের ক] । ছবি দেখে বুঝতে বাকি রইল ন) যে ললিতের কপাল 
খুলেছে, এবার তাকে নিয়ে পরিচালক ঘহলে কাড়াকাড়ি পড়ে ঘাবে। 

হবি শেষ হলে ললিত আঘাকে তার বাদার নিয়ে সেল। লণিতের 
হাসা দাত একটি চাক? সে-ই রাত্রাদাপ্র করে। হালা পৌঁছে 
ললিত চাকরকে চুটি দিযে বিলে ; চাকা রাতির লো'তে দালিকের গ্থবি 
দেখতে ঘাবে। . 

টেফিলের শুপর খাবার দাজানো ছিল: আমর! গেছে যসস্যদ। 
ললিতো বাদায় তিন দবয--শোবার খর. বসবার ঘর, আর ডাইনিং রুম। 
খবরগুলি তা? দুরুচির সঙ্গে সাজানো ॥ একটু বিলিতী'থেধ।। কিন্তু 
উৎকট লাহেহিরাল! নেই ; বেস আরামের সঙ্গে বিলিচী পরিচ্্রত। 
হিশেছে। ভারি ভাল লাগল। 

খেতে বসে ললিত খুব উৎসাহ আর উত্তের়নার লঙ্গে কথা কইতে 
লাগল। নবলন্ধ লিদ্ধি মার খ্যাতি মানুষকে আালদ্বে অধীর রে 
তোলে । কিন্তু লক্ষ্য করলাদ, পে তার উদ্দী্ড আসন্যের মখোও মায়ে 
মাঝে অন্তমন্ধ হয়ে পড়ছে: ছকে থেকে একটা অন্বত্তিয ভাব তার 
সুখে ধুটে উঠছ্ধে। কিছু বুঝতে পারলাম সা; ভাবলাম, ললিত ভারি 


“বিনর। ছেলে, অহস্কারের লেশমাগ্র তার শরীরে নেই; তাই নে এইট 


হঠাৎ পাওয। গৌরব হ্বম করতে পারছে না। বীপ্রনাথ লিগেমেন, 
“আয় ক'রে তরু তর ফেল তোর ধায়ন|' ; ললিতের ঘনের অবস্থাও 
বোধহয় অনেকটা সেই রকষ। . 

খাওয়া] শেষ করে উঠত পৌনে এগায়োটা দাজল। তাবলান, আয 
দেরি বর, এবার উঠে পড়ি । কিন্তু ললিত কোখা থেকে এক গড়গড়া 
যোগাড় করেছিল; খান্বিরা তা হন পড়পড়ার মাতার বলিয়ে 
দিলে তন আর উঠতে পারলাম দার্গী হবার তরে কৌচের ওপর আড় 
ছে আবার গ্ আরথ হল) 

তারপর কখন এগারোটা বেছে গেছে: আমাদের আগড়ম বাগড়দ 
গল চলেছে। হঠাৎ এক সদর ললিত ছিশ্যেল করল ইনু, আজ 
সিনে্যঃ জতাকে দেখেছিলেন" * 
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আনি এজলাহ সহজ * কৰা৷ জে এসেছিল নাকি 7 
ললিত হল) জামাত বড় হৰ আরে, ইল । 
এমা কাও তাতে হছে! 





সে হছে 


ই বলে বললাম - কী ছা কাছে বলবে? তেমোছের ব্যাপার 
তে ছাছি কার জাবিলা ) দৰ খুলে বল ।' 
ললিত একটা ঢোক গিলে বলল--' ছাপনি হে! লঠার সঙ্গে আদার 
বিলে করিয়ে দিয়ে সেট চালে এলেনা তারপর তারপর নেক 
বার ঘটেছে 
ললিতকে ফেরা করে সব অথ] হার কঢ়তে €ল। প্রথম সাক্ষাতের 
লঙ্গে সঙ্গেই লহার লন মন ললিতের ওল গিয়ে পড়ে : যেন এরদিন 
ললিতের জক্কঃ লে পথ চেয়ে ছিল । মনের কা গোপন কমতে 
পারেনা, ষ্টার নেই । অয্পদি:ৰর মধ্যেই গলিত বৃক্ষতে পারল লতা 
কাক পাবার জন্যে কোপে উঠেছে । লক্িতের অবস্থা শোচবীর । ললিত- 
লতাকে পুব পন্থ কারে; কিন্তু লতার দন হ়াষেস ছেপে তার 
ভুয় কে -:দ লতাকে এড়িয়ে চলে। “আছ লিনেনাচ কবি শেষ হবার 
পর ক্ষবকর আন্ত তালের লেপ] গেছিল ; লতা এমনভাবে একছুষ্টে 
ফুলের পানে হাকিয়েছিক। দে পলিতে৷ ভয় হয়েছিল বৃঝি। শত্রস্দ্ধ 
লে 








হট ,কেলেডার: কাও করে বলে। প্রবল নেশায় 
মাহুসের যেনন হিতাহিজ তান কেনা তাত চোপে সেই বৃষ্ট ছা একটা 
কথা কলই লি? পালিয়ে এসেছে 5 





জাপবাসার শাহকে নাটকের নাহকরূপে ছেপলে বোধহয় অস্ুঝাগ 
আর বেড হাহ লস উনে আজি বললাদ-কিজ। হোস্ুর পালিয়ে 
বেড়ার জী দরকার বলা পারছি লা" লতা পন তোষাকে কিনে 
করতে চা তন হাকে বিয়ে করলে তো লযাট চুকে বায়। তাকে তো) 
চোদার অপছন্য নব 9 

ললিত বলল,--' ব্দাপনি বৃঞ্চছেন না ইহ! । লত| বুৰ ভাল মেয়ে, 
তান মনে কলা কলা নেই তাকে বাসায় বড্চ তাল লাগে। কিন্তু ভাল 
লাগলেই হো চলেনা । লতা বড় ঘরের সেরে, কড় মাশুষের ফেরে; 
আর আজি লিনেস) আমীর । আদি কোদ মূখে লতার বাঘার কাছে 
শরিরের প্রস্থাৎ করব? তিনি বোধ হয় লতাত্র ফলে ভাব বুক্ষতে 
পেয়েছেন, জাৱক্াল আমাকে দেখলেই সন হয়ে ওঠেন। কা খেকেই 
বৃন্ধতে পারি আমাকে তিনি লরার উপযুক্ত পাত্র হনে কয়েন লা, হর তো 
লতাকে আমা সঙ্গে মিশতে দিয়ে বে সবে পত্তাচ্ছেন_" 

এই সমহ ঘড়ির ওপর চোগ পড়ল, দেখি লাড়ে এগারোটা । লতা 
এষ: ললিতের শ্রসন্গ পরই জটল ছয়ে উঠেছে বটে. কিন্তু আর মেরী করা 
চলে না) আসি উঠে পড়লাম ঘললাদ-'শিষ্য জট পাকিনেন্ব 
দেগছি। রাভাযাতি এ ভট দ্বাড়াৰো বাবে না. একটু ভেবে চিন্তে 
দেখতে হবে । জাজ চঠি।' 

কলিত আনার হাত ধ'রে মিনতি করে কলল-_“ছার -লা্তিরটা 
কে হানে না ইন্দ্ৰা, ফাল সকালে বাড়ী হাবেন। কত কথা বে খলযার 
আছে, আপনাকে বললে যনে কল পাৰ" 





[ ০৮শ বধ, হা খত, বঠ সংখ্য - 


স্পা পাতত 

বেচারা বড়ই বিরত ছয়ে পড়েছে; কিস দাদাকে মাহা নেড়ে দলতে 
হলনা ভাই. ভোদার বৌদি ভীত মানু, আহি না ফিরলে দারারারি 
ছেলে কোলে ক'রে বল ত্বাকফে। আদ ফিরতেই হবে।' 

কিক এত লফছে ফের! হুল ন;। চামরট গলায় দিয়ে বো বার 
পক্ষ করছি এদন লছগ সদর ঘরজায় খুট খুট কয়ে টোক! পড়ল। 

ললিত চকে উঠে বলল কে?" 

ঘরক্ছান ওপরে খেকে কিছুক্ষণ দবাৰ নেই ; তায়পর চাপা গলার 
আওয়াজ এল__-দোর পোল--নামি লতা ।' 

ঘরেও মাস্দাংন বপাত হলেও এদদ প্বত্তিত ছতান না। লতা! 
এষ রাতে লতা এলেছে ললিতেহ নির্জন বাদার 1 ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 
তাকালাম লঙ্িতেঃ মুখো৷ পাৰে; সেও ফ্যাল ফ্যাল ক'রে আমার পানে 
তাকালে৷। তারপয জামার কানের কাছে দূখ দিয়ে এসে ব্লল-_'কী 
করি আদি এন" তার ভাব বেশে মনে হল বেন সে চোর, কোণ, 
লা হয়েছে। 

আহি বললাম__'ফোর খুলে দাও-আার উপায় নেই । আদি 
পাশের ঘরে লুকোচিছ। আমাকে দেখলে লতা লাজ পাবে।' 

আছি ললিতের শোবার রে চক দরদ বন্ধ ক'রে দিলাদ। . ওঘর 
খেকে শব্দ পেলাদ, ললিত লদর দরগা পুলে দিলে; তারপর খরা 
আৰার বন্ধ হুল( তারপন্ন আর সাড্োলকা মেই। 

আসি যস্তকারর ধাড়িরে বোকার নতে| এদিক ওদিক তাকাদিছ, 
হঠাৎ নজরে পড়ন৷ দরজার চাষি ফুটো দিছে আলো নাছে। 

লোভ লাদলাতে পারদাৰ না । 

ললিত দাড়িয়ে আছে ঘরের মাবপাৰে, আর তার গ্রাসে চেয়ে লতা 
গর দরজার কাছে ধাড়িয়ে আছে: তার দুখের ওপয় পড়েছে বিহাৎ- 
হাতির লক্জাবিদারী আলো । লতার সে সুখ আমি জীবনে তুলব না। 
লাৰি সাহিত্যিক. প্রেম নিয়েই আহার কাবার : কিতা এমন ভু লর্ষ- 
প্রাসী প্রেম হে সানুষ অনুভব করতে পারে তা। চোখে না দস 
করা বায় না। আমি আড়াল দ্েকে লুকিয়ে লু্ষিরে বেছি, তনু 
জামার বেন গন কন্ঠ হরে আদবার উপক্রম হল। 

তারপর লতা! ছুটে পিছে লতিতের বৃক্ষের ওপর "লিয়ে পড়ল। 
আত তারপর-_লে কী চুন বিলিতী সিনেদাতেন্ এমন চুখ্বন ক্গনও 
গেখিলি ; যেমন দীর্ঘ তেমনি জালাদর | অভিনয়ে ও জিনিব হয় ন! ; 
একটি চুম্বনে নিজেকে সংখা ক'রে বিলিয়ে দেও! বাস্তবেও কদাচিৎ, 
হয় 

ফুটো গেকে চোখ লরিছে দিতে হল। 

কিছুক্ষণ কাটবার পর ছু'ছনের গলার আওয়াজ গুনতে পেগ/ম। 
খুব সপ নর ছড়া-াড়া ভাঙা-তা€-_লহাই বেলী কথা ৰলঙে।-'তুদি 
আমাকে চাও না 1-"একটুও ভালবাসো না? কিন্ত জামি যে তোমাকে 

ললিত বলহে-..লতা, নাৰি শোদাকে ভালসালি-.তোমাক্ষে হিতে 

আছি দুটোতে কখনও চোখ লাগাছি, জখমণ্ড কান। লক হ'ত. 











[ bd 
দোষ ১৬৬] . 








দিয়ে ললিক্রের গল| জড়িতে ধরেছে, লালতও একটা বাত দির হার 
ক্ষাদ বেগ ক'রে হযেছে : দুখোষূশি কল হচ্চে লতা বশাছধে---আছি 
আদ সারা হাজি তোদার কাছে াকন---ঠালে হো বাবা আর আপনি 
করতে পারবেন না--“আমার লক্ষ। নেই, কিছু নেই, আলি হোহার 
কাবে খাকব-. 

ললিত একবার চকিতে শোবার দরের ঘোরের দিকে তাকালো । 
তারপর লতার কানে কানে কি নললো। লঠাও বিস্ষান্িত চোগে 
ঘোরের দিকে হাকালো, তারপর ক্ষোতে ঠাত দিচ্ছে নিজে ঠোট কান্ডে 
ধরল॥ বুঝলাম, আদার কথ! হচ্চে_ 

পটে! থেকে সয়ে পিরে লবিতের বিছানার ওপপ্র যঙলাব। হব. 
গ্বতীর দুর্বার হাবযাবেস বেদ) বরণে সক হয়না, প্রাসূ করাস্ব হয়ে পড়ে । 
ঘা ছোক, মিনিট লাচেক বসে পাকবার পর দদর দর! পোলা শক 
পেলাম। তার কিছুক্ষণ পরে ললিতের 16 গলার মাওয়াছ এল_ 
'ইশ্যা, বেরিয়ে আনুন, লত! চলে গেছে।' 

তখন বায়োটা বেলে গেছে) বেরিয়ে এসে বেখল্যদ ধলিতের 
ছুখদান। ফ্যাকাসে । লে কোচের ওপর সে পড়ল, কিছুক্ষণ সুপ চেক 
বসে রইল। তারপর দুখ তুলে বরশ-_'এই শুই আনি করেছিলাম 
ইন । কিন্ত এখন পার কি বলুন ৷" 

ফললাম-_'বি্ে কর। ছাড়! আর উপায় দেই 

“লচার বাবা আমার সঙ্গে কিরে দেবেন না।' 

চি করে দেখতে দোষ কি ?' 

এই! করব । কিন্তু আছি ছানি তিনি জলি হবেন ন|। 
কি করব? 

আনি একটু অধীর ছয়ে পড়লাদ। বাল মৰে স্াদর্শবাধী হলেও 
আদেশ নিয়ে মাতাৰাতি কর। আমার ল হয়না । কৃলপাদ-_'ঘেঠ) 

[কে যে সুযোগ দিয়েছিল ত! ছি তুমি নিতে তাহলে সব লদপ্তাই 

হয়ে বেত । এখনও দে.শখ খোল! আরে 

ললিতের ফ্যাকাসে দুখ হঠাৎ লাল হযে উঠল। লে আছাকে [হঙ্ধার 
দিয়ে কলল-__ছছি ইন্তুদা, আহক এম চোটলোক ছলে করেন 
আপনি? বাপ-পিতাদর রক নেই জাম|র শরীরে | ঘারে গেলেও 
আদি তা পারবে বা।' 

“তযে আর কোনও উপায় সেই )' ব'লে মাসি চলে এলাদ । 

ললিত সে রাত্রে যে ব্যবহার করেছিল তার ছক্কে জাকে নিন্দে 
করবার কথা বোধ হয় কারুছ মলে উদঘর হবেনা ; তার রক্তে বহ পৃর্ব- 


আরগর 


" পুরুষের সক্চিচ গুচিতা পাকে যে শি দিয়েছিণ সে শক্তি সঙ্কলের নেই 


ত। আসি আালি। কিন্তু তনু আমা মনটা লট হ'তে পারল না। 
লা আর ললিতকে আনি একত্র করেছিলাম ; তাদের মন নিয়ে 
ব্মাজ খে জটিলতার পটি হয়েছে তার স্তরে খানিকটা দাচ়িহ জাখার 
আছেই ৷ আধচ এই আটিলতার প্রন্িচ্ছে কি করে করব ভেবে 
শেলাদ ন) । লতার ব্যবহার বাদদি লমর্থন করি না- তাকে নাশ বেছে 
হলেও সবে করি না ; কিব তাকে দৃণ। করবার মমতা দলের জোরও 


কশতিশত-তশভ্ডা ৪ 


Pe: 
আহ ইকাপিক সাবিত একট পম দৌৱছের * 
এলেন আসত সনে পাম হয়ে কাকবে। কিছ গে? নিলন 
+ সন্তে আনি কি করছে পারি ? লগ বাঝান্ে জাবাত ৯ 
গা বলতে দায়া বত: মাকে ছাঝে সনে হতে পাগল. দদি আৰি 
শলিতের বাসার এত হাতি পর্ণ না” খাকঠাৰ আহলে হয়তো যৈৰ 
নেনে সস্তার লমযধাদ আপনিই হয়ে সেত--বিশ্াতার খুনি মগ 
বেঘন নিচের আ5গছাহ সণেই পৃশিবীর বন্ধ কল্রর। নি 
পর্িককার ক'রে বেজ তেমনি ওদের চীনের গুটও কেটে বেচ । কি 
বিধাতার বোধ চর হা ইচ্ছে নর । 

এদিকে আদার তাগোও যে বিধাতাএ বদি ও ঘনিয়ে এসেছে 
হা তখনও টে পাইনি) ছু'টার দিন ক্ষেটে গেল ; দলিত বা লচার 
আর দেশ৷ নাহ্‌ । এদিকে উপস্তাসসান। শেখ করে ফেলেছি এনন দয 
ৰোস্বাই খেকে ডাক এল) পৰি হাওয়ার সান্বেত পাহ। দেমন যৌটা 
খেকে সবি ড়ে উড়ে হায়, আমি তেমনি উঠে এসে বোঘ্বাইরে পড়লান। 
নেই ছকে ৰোগ্বাইয়ে মাছি। ইণ্টিমণ্ণে লগা ৰা ললিতের আব 
কোনও পৰয় শাইনি। তাদের ভীহনের পরম পন! কে করে 
সমাধান হুল, আদা সাবান হল কিনা তাহ কিছুই দানি । 

করেক যাগ ভাঙে একবার কলকাঠা মেতে হরেছিল : গিলে দিম 
শেক ছিল? 

একদিন সকালবেলা! ললিতের দঙ্গে দে করতে সেলার । লি 
এখসসত্ত আছি. অনেক টাকা রোপগার করে; কিন্ত নেই পুরোচগা। 


টি 






বাদাতেই জানে * 
জাৰি করিয়ে ছেশি, ললিত দৰে বুদিছে উঠোন : চুল উদ্চ পৰ, দাড়ি 
কামার বি, বদদৰার গয়ে একল! চা গাচ্ছে। আমাকে দোগ দূত 


দেখার মতে চমকে উঠল । ঠাছপর লাদলে কয়ে চাড়া টাডি আদার 
পায়ের ঘূলে৷ নিলে। 

লণ্িতের খরের আর সে ছিসছাষ গাব নেই । ললিত এই পাচ 
বহরে জনেক বছলে গেছ্ছে। চেহার। দে খুব দারাপ হয়েছে ৩1 নয, 
কিন্তু সে কান্তি নেই । সব চেক্ছে বেচ পরিবর্তন হযেছে তার ঘনে; 
আগে বা তালশ'াসের সতে! কচি ছিল তাই হেন জাটির তো পক্ষ 
হয়ে উঠেছে । এই পরিবর্তনটাই আগে চোখে পড়ে। 

ললিত প্রহদে আমার চোগে ধুলো দেবার চেষ্ট! করণ, অভিনয় 
করতে লাগল হেন লে আগে যতোই ব্বা্থে। কিবা অত্বিনর বেঈক্ষ 
চিৰ্ল সা. হঠাৎ এক দহয় কেওে পড়ল । সে বলল টুনা, আপনি 
যোৎ হয় বৃঝতে পেয়েছেন। আদি কয়ে শেছি_মদ ধরেছি।' এই * 
লে করবার করে কেঁদে nl) 

acct Ye শুধু মৰ নয়, সব রকছ ঘোদই তাঁর 
হয়েছে কিন্তু তবু সে ৰেপরোর! ফেলা হয়ে ধায়নি। আদ আয 
হওয়ার লক্ষ জার বিকার তার ঘনে রগরেছে। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাও! ছয়ে নে আন্তে আস্তে দয ফথ। বলল। লতার 
বাবার ফাছে সে বিরের প্রন্তা করেছিল কিন্তু তিনি রাজি ছুমলি। 


শালার বাশ পা 


০৯ হি 





- পাপত হৰাৎ একদিন লহাকে নিতে তিনি বিলেত ৰায়৷ করেছিলেন) 
হল ছয়েক আর *ালর কোনও ছে শবর অলিত পারনি । ছ মাস 
একেতারর মে জামই হিতে লাহার বাবা দেশে কিরে এলেন । 
ধরি অন বন বাং আচ 
প্রহার বহার বিচিত্র চরিত্র কহা ভাবতে লাগলাম) বিশ 
মাহ পর্ধৃহ স্বরূপ ঘর! শড়ে। তিনি কষ বলে লাহেবিরানা 
টিন; মাঝে টরের জোর কছবার শা দেশের পুরোনো নংডৃতি 
তে টেলর । বিজ্ঞ যেই হিলি হিপ পড়লেন বঙখনি ছুটে 
ফেলেন যৌবনের পরিচিত ক্ষেত্রে । দলের পাপী একটু শঙ্গিত হলেই 
নিয় জলে কির ছেতে চা । 
লহ সঙ্গে তরপত আহ ললিতের দেখা হয়নি। লমাক্ে মেশা 
ললিত ছেডে দিছে ॥ বধ কিছুদিন সে বেশ শর্ত হরে ছিল। 
শর এতলিল। আপন টার মূনর ঘা একটা দতো ছিড়ে গেল, 
সংস্থার আৰ হজে তার ছালর্শের কোলে কর রালতে পারল নাঃ 
বাশলিহানত়ের রক্ষ ভেসে গেল । যন হহই পক ছোক, প্রতোক 
মাঙ্গুধের মীন এনন লন আগ খপন, মনে" হা বুঝেছি ভাই 
সপ্ত ঘা প্রা নাহাল হয় শাহালে পানে হাওচা। 
হেলি ললিত লহালে নুহোর আধা পেছে ছেড়ে দিয়েছিস গেছিল 
সবে বিচার প্রদিনি, আছ ও ভু বিচার করবার সপ হলনা । 
তাও ক্ষায় খেকে খিলায় নিয়ে চলে ন্দাসছ, ললিত হঠাৎ বলল 
সোছাদা উল, পেতো হখি লতার কথা শুনতাম তাহলেই বোধ 
হঘ জাল দত না? আন্ত যঃ যেহাম না।' 
জানি বললান_ভাই। এ হুশিয়ার কিসে সে ভাল হয় জার 
কিযে অন্য চয় ত' জানি আছ পাব তৃষো টলতে পারিনি। তবে 
লোপছি, হেঁর যাগ সময়েই শাল করলে বন্ধ হয়? কিন্তু তা যলে 
লাই মিলে সনম ক্ষলেই যে মানযদ্াণি উদ্ধার হয়ে ধাৰে এ মিগালও 
মার নেট । গীতার ইতগবানই খাঁটি কথা বলেছেন_য। কলেসু ।' 
লোর পর্বস্ব এসে জিগোস। করলাখ-__-লতার। কোথায় আছে 
খালো? 
ললিত ধলল--"শুনেছি ল্যান্স্চাউস রোডের বাড়ীতেই বাত্বে। 
লতার বাবা শিলের ছকে কিরে আসব কিছুদিন পরেই দারা 
শেছেস।' এই কলে সে একটু তিক ছাসন। 








সেবিন লঙ্যেবেলা ল্যান্পভাষ্টস রোদের বাড়ীতে লতাকে দেখতে 
" গলা । 
বাড়ী বাগান দিনক আগের যতোই ১ 


৫৭. কা i 
ot [ কণ বহ, ধর খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





লহাও ক তেঙনি আছে, তার '্বভ্যান কোনও পরিবর্তন স্বয়্নি। শুধ 
এই কঃ বছরে তার দেহ-সন আরও পরিণত হয়েছে, পরিপূর্ণ হয়েছে। 

আছাকে আগের চেয়েও বেশ আদর হর করাল। কত কথা 
জিজ্ঞাসা করল-_বোশ্বাইয়ে কেমন নাছি_-কি করচি_কত টাকা 
রোজগার করি--এই সব। আঙাকে জনেক্দিন পরে পেয়ে তার ঘেদ 
আনন্ৰ হয়ে না। সরল প্রাণের অকুষ্ঠ আমন্ধ। 

কিছুক্ষণ পরে একটি বছর তিনেকের বেয়ে ছুটে এলে তার গাটু 
জড়িয়ে দাড়ালো । হুট্‌ছুটে হুম্বর মেয়েট, লতার দতো নিক প্বদ্ 
ছস্ট চোপ 1 লতা বলল-_'মাথার দেয়ে । ওর নাদ ললিতা ৷" 

আছি চষ্‌কে লতার দূপের পানে তাকালাষ। লত| আমা 
চোখের চকিচ প্রশ্ন যুবতে পারল ; একটু হেলে দাথা নেড়ে বলল 
"আপনি হা ভাবছেন ত| নয__ও জামার স্বাসীয় যেনে 

সার কান লাল ছয়ে উঠল। লত| তপন মেয়েকে ধলল__ 
“যাও ললি. গেলা করগে।” নর 

ললিত। চলে গেল । কিছুক্ষণ চুপ কণে খেকে আমি পছ্চুচিতভাবে 
বললা-_'লতা, ঘা হতে পারত তাত ছস্কে তোষার মুল কি কোনও 
ছঃখ নেই" 

লতা সরল ভাবে বলল__*মাগে ছিল, এপন জার নেই। দা 
পাষ না তাহ জন্তে কেঁদে কি হবে, দাঠায মশাই 1 কিন্ত তুলিসি; 
তুলতে চাইও না॥ তাই মেয়ের নাছ রেখেছি লললিতা।' ্ 

তবু আবার ভিগ্যোল করলাদ-__'তুদি মনের হ্শ বসা? 

সে একটু দেন অবাক হয়ে ফলদ-_'দনেছ প্রথে দাকব না কেন?" 

কারপাঃ লতার দ্বাখী এলেন। টিলা পারজাম! ও ভ্রসিং গাউদ 
পরা সুপুরুষ বূযক । লতা পরিচগ করিলে দিল--'ইনি আমার দাষ্টায় 
ঘশাই__এঁ কথা তোমাকে বলেছি" ব'লে এমন তাতে প্বামীর 
দুখের পাছে তাকালে। বে বুঝচত পারলাম, লেই তির কাশ 
লতা দ্বাৰীর কাছে গোপন রাখেনি। 

লহাহ বানী হালিফুপে আমার মভ্যর্থন! কগ্সলেন। শেষে স্ত্রীকে 
ফললেন_'লতা, ওঁকে লহজে ছেড় না. রাজে ডিলার পেয়ে ধাবেন। 
আমার এখন থাকবার উপায় নেই, বাইরের দরে দেল দসে আছে। 
কিন্ত ওকে হি গান পাইতে রানি করতে পার তাহলে আদি যেন 
ৰঞ্িত না হই । বাইরে খবর পাঠিও। 

সে-রাডজ ভিমার ছেরে তবে ওদের ছাত খেকে ছাড়! পেলাদ। 
লঙ| রীশ্র লঙ্গীত পাইযার দশ্যে হূলোকুলি করেছিল, কিন্তু বশীর 
সঙ্গীত সেছিৰ আগার পলা দিয়ে বেরুল সা রামপ্রস্যদবের ‘বল্‌ ন! 
তারা ধবাড়াই কোথা! সেয়ে ফিরে এলাম। 








লে হচ্ছ 


ধর্যানুষ্ঠানে মহাকাব্যের নারী 
প্রীহ্নীতিকুষার পাঠক 


রামায়ণ আছে, 


ববারথানো খলু জীবলোকে, দীক্ষিত) ধর্মকলোদছেছু 
থে তত্র লংবেল্লারদংশরং দে বার্ছেৰ বস্বতিযতা সপুত্া১ 
ঘা 

অর্থাৎ, যেরূপ তার্ধা মত্ত হইয়া বর্ষ, অভিতা। হইয়া কা ও 
পুত্বতী ছয়! অর্থ উৎপাদন করে, সেইজপ ধর্ম অর্থ ও কাম লৌকিক 
দখেদনূহের হেতু ঘর্ম। হা অদংশয়ে বালা চলে থে, দা হইতেই বর্ম 
অর্থ ও কান উৎপাদিত হয়। নহাতারতে অহুরূপ বা হইয়াছে. 

যদা ধক ভার্দ। চ পরস্পর বপানথুগ্ে। 
কব ধৰর্ঘকাদানাং অররাণামপি সংগম: ॥২ 

অর্থাৎ, যেখানে হস ও তার্ঘা পরস্পর বশ্য সেখানে বর্ম নর্থ ও 
কাম এই তিনেরই মিলন হটে । 

উতয় শান্ত্েই একই কথা । ধন ও ভাধার পরস্পছ লংমিলনে মাসুদের 
প্রের ও শ্রেযো লাত। 

সহাক্কোন্যে ধন শ্টা ৰহু ব্যাপক। সমগ্ৰ ধর্মকে ফেব্রু করি! 
যাষ্টি ও সমষ্টি মানবজীবনের পুর্ণ! লাতের পথে মত্রদর হয়।১ ধর্ম 
একাধারে উহিক নর্থকামাদিযূতি লাভ ও পারত্রিক দোস্ষ ও দর্গপাত্তর 
হেহু॥৪ সমগ্র ধন ব্যাপকঙাবে সার্ঘজনীন, সারভৌমিক, শাঘতিক ও 
ছজের* হইলেও সংস্ধীর্ণতাৰে নীতিব, দেশধর্ঘ, জতিৰৰ, কুলধ ও 
একক হা বাকি ঘৰে আসিয়। সীমার গণ্ডীকে পুত ও প্ুততর করিয়াছে 
এই ব্যক্তি গরৰৃত্তি ও নিবৃিদূলক পন্থা দধ্য হির! আপুষ্ঠানিক ও 
চারিত্রিক ঘর্মল।ঘনের লহাত্রফক ৷ বেদাদি শাত্বরর্চা, প্রামাণ্য প্রস্থাদির 
চলন ও আচার পাহনাৰবির দ্বারাই বমৃষ্টানিক ধর্ঘ চারিজিক 
ষ্টয়তি ও চিরণ্ডদ্ধির ফলে উহ্িক এও পারলৌকিক ফ্ল্যাগ মাসল 
করে। এইগুলি অস্বোজনাপেক্ষ । মহাভারতে স্পষ্টই হুল! হইয়াছে. 
যজ্ঞাঘি পা্রীয় কর্ণ, অধ্যয়ন, দান, তপত্রা. সত্য, ক্ষমা, নংঘস ও অলোতে 
এই অষ্টবিৰ দাস ঘৰবলাভ্তের দহায়ক (* 





১। সাদা অযোধা! ২১৫৫৭ মোক 
২৪ মহাভারত বন ৯১২৫০ 
॥ লোকযাত্রার্থসেবেহ গজ নিতস: কৃত; দহাকার্ত শা ২৫৮1৭ 
+। উতর তুখোদর্ক ইহ চৈব পরত্র ॥ { ই শা ২৫৮৫) 
*॥ হজের শাম্বতোধর্দ: স ও নতো প্রতিষ্ঠিত ( ও ৰল ২০৬৷৪১ ) 
*। ই! ধারন দানাদি তপ; সতা ক্ষ দঃ 

অলোক: ইতি দার্গোগ্রং ধর্মশ্চাষ্টবিধ: স্ৃতঃ (উ ৰন ২৭২) 


মহাকায্যের বুগে নারীরা ধর্দাসুত্াৰ কার্যে পুরুঘবের সহিত বা। কদনও 
শবতভাবে+ নিতা ও নৈমিত্তিক অংশগ্ৰহণ করিতেন, এপ উল্লেখ 
মাক্যব্যে বহ ছিলে। bs 

বৈষিত্তিক খঙোছি বৰসবষ্ঠান কা ঘেযেরা ্াীর লহিত বশে উঁহ 
আধিকারিন ছিলেন। 'সহঘর্নচারিদী'. সহবমিদ প্রচৃতি শব্দের প্রয়োগে 
তাহা সহজেই অনুমিত ছয় | হাগাঙণে অবছেধ মতে ও অয়িষ্টোমবাগাদি 
কাষে কৌশল্যা বর্গ হিলাবে ছংশ গ্রহণ করিতেন ॥ নন্তা্ত শায়খ 
খহিষীরাও লংঘোগিকা করেন" । রাজী কৌশলা দহণে সেই অশথটীর 
পরিচ্পূ্বকষ শিরস্ছেদন কছিলেন। দহাভারতেও রাভীরা গছন্টে বধ 
করিলেন ন) কিন্তু পাহাদের লদক্ষেই এই কা অনুষ্ঠিত হয়, গাছারা 
উ বার্থ দ্বাসীর দহিত অংশগ্রহণ কয়েন।» রাদদুয় ঘড়ে যৌণ 
বিশিষ্ট্থান অধিকার করেন। 

ব্খতিষেক কার দন্তক করাই বিশি ছিল। আরও বর কুলরমণী 
সেই গুতক্ধে মাংগলিক আচরশের ছার। ধর্দাসুষ্ঠানকে লাখক ও পূর্ণ 
করিয়া তুলিলেন। বিবাহ, পুংপহন! তা লংগারগুলিকে আনুষ্ঠানিক 
বম হলিয়াই গ্রহণ কর] হইত) এ সকল কাধে নানীর হিঙেষ আনন 
কৃত হইছে । এমন কি আদ্ধতপণ্াদি প্রেত্যকমেও নারীরা পুরুষের 
আশ্রহথ। করিয়া বেখকুল ও পিতৃষ্ুলের কৃত্তিদিখান করিয়াছেন । 
ঘশরছ, দূর্যোধন, পা, শ্রুতির মহাপ্রয়াপের পর ঠাহাদের পরীরাই 
লশ্রদ্ধতাবে গ্রেতের উদ্দেশে শারীয় বণানৃঠালেরত 1১ 

হা নিভ্যকৃতোর মে পুরুষদের মতই পৃথকভাবে ধক্যারি রক্ষা 


*। অবিবাহিত হা বিংবাদের 'বলগ্রভাবে ঘর্দাচরণে দক বিশেষ 
গাছে উল্লেখ নাই। এমন কি, অসারতারাঃ ফক্কার৷: ফুতে। লোকা, 
স্বহানশে (শল্য ৭২1১০) এবং নাস্তি ভিলোকে স্ব কাচিং ঘ] বৈ পাস 
তি (নস্থ ২*1১*১) প্রভৃতির উল্লেখ পাওয়া বায় লতা, কিন্তু দোখিবী 
হুলজ। (শান্তি ২২+ অধ্যার ) শাঙিলা ভিত! (শল্য 4৪1৫৬ অধ্যা) 
লিদ্ধা শিবা (উদ্মোগ ১-১১৯ জোক) ও হরিবংপে শ্রতাদনা্গ! 
(পে ৯১৯) ও রাঘারণে বেবতীর় ( উত্তরকাও ১৭ নহ্যা়) অনৃতি 


কাছিনী হইতে গেবুগে হেয়েরা বে খতকাষে হর্দাহঠান করিতেন তাহার 
প্রদান মিলে। 


৮২ প্রদাং্চ লহ 
ও বিশ্বে বিবরণের দন্ত ১ 
৯ । মহাভারত অন্বষেধ ৮৯ 
২০ অঁৰোধ্যা ২৪৪২২-২৩ 


হালা দক্ষলাবিশর (আবিকাণ্ড ১৭৪২) 
জ্য। 


তি 


পিক 


* পত্ৰ 
_ করিতেন ও লিলাহোম করিডেন: শ্রাৰস্লোদাদির বাবা আছি 
করেছেন ১: 
বেনাছি অৰায়নএ চা সে চুপয ন:বকেরই অএচের কহ ছিল। 
চকলা { বহু আছি "১ = অধ) সাবিত্রী (বন ২৯২২২১) শিৰা 
বস্তোগ :::।:২) বিদু (উল্তোঙ্স ১০১ অৰ্যার ) হলতা | শান্তি 
=. প্ঙ্গাতাধ। । হৰিবংশ ) করনা গৌতম ( হস্থশাসন ১৭ অৰযায় ) 
অন্ধ ( অহু ১০ অন্যার) শানিস । নম ১২৩ আন্না) 
রঃ । মাছি 2:০১) পাখার (শাল ১১- অধ্যায়) ক্ৰ 
। ১১৭ আদি । জ্রৌপথী. শেষরতী । হামা উযয । অহলা ং নানি 
ঘ) প্রতৃতি লারীয়া শ্রহেকেই বাশরহ্যঘগচার সো বেনাদি 
বাধন রিচা লেন । তবে বেদ অধাগগনের অধিকার ক্রবেই কির! 











হহাকাবেহ বদলা ছংশগ্রহণ কৰিছা ইছগ্গতে ও পরক্জপতে কল্যাণ 
লাতের অবকারিপ। হন) 
. প্রকৃতি বগ্চারিল ছাড়াও অনেকে বায ইষ্ট লিদ্ডির 
ভ্ত তপবা। ও যোগাতে দিরত হইতেন। বেববতী, অগা) (উদ্যোগ 
১০৮১৯০) উলেপৰোগা | বনপা এ পাল আগত করিতেন। 
লঙাবতী ( ছানি 2১০3২) স্ব ৷ আত ১২২০) সান্ধারী (আশ্রম 
১৭০ । সষ্টাগানা { দেট গতি )। 

ধনানুহালে। অন্ত উপাযগুলি আৈতিক ও ঢারিজিক। নেই দিক 
বিষ সতা, ক্ষযা, সংঘন, ও জলোত গ্রতৃতি দংনীয ও পরিজ ওণাদলীতে 
বিশ্ুরিত। হয়৷ সী. দা বৰ্ী, ধরন, কৌশল্যা, গান্ধী, যৌপী 
কেষণ লে চুপে না অতার্বখও পৃথিবীর আ্স্থানীয়া. পুজনলা ও 
বাধায় । দারীর বাজার জপ বৃদতা, সধূরতা, বিক্রৰ্। ও ভগতা- 
$২ কিন্তু যে সচান তপ॥ জর যহাকাবোর এয বর তেঙগস্ৰিতার 
স্প্যান ছিকিকেও জড্িস-পাত করিয়াছেন, বাহার ফলে ব'-র্লাকণাতের 
যিদ তা। সতীঘ ও পানি বা এঙ্গরিভা। তাই 
বলিক, ''্ানী বিনা হুশ, খখ, ই কিছুই চাহি না, এবন কি বাচিতে 














আহি রাঙা আ। ১৭1১৭, আনোধ।' ০/০০-৩৩ 
| সঙ্গ ১৭১৭ 
চি আন ১২1১৭ 





ক্রা্রভবহ-্য 







ঠা 
[ ৩৬শ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, ষষ্ঠ স। 


ক ভিত 
51 লা।:, সঘাছেও এই দকল 
শতশৃশ্শিষী বলিচা দশ্থাৰ প্ৰদৰ্শন করা ছইয়াছে।১ = 

এই ছই দহাকাবের দারীগপের ঘদ বোধের ধায় ঈশ্বরবাদের দিক 
দির শতক । রাষর়েশে ছ্ররাসচস্ত্রের বদগহল কালে ক্ছযোধার রাজী. 
ফুল৷ বণ দেষতাকে ১" স্বরণ করি! কল্যান খালা ফরিতেস। লীত|, 
আশ্বোদরী- শবরী, তারার গন বমৈও ঈন্বয তত্তি বর্তমান ছিল বলিয়া 
ঘনে হয় না, আহামা বদেবভাক উপাসিকা। কিন্তু ছাতারতে 
শকুশ্থলা, গান্ধারী, আপন: ও জুমার মধো একে্বরবাদের আজাহ 
কোথাও কম্প্ট ও ফোখাও শপষ্টভাবে বিস্তঘান ৷ সহান্তারতে প্রথম 
দিক হইতেই শৱদ পূরুব প্র্জই একত্র ঘেবতা। কোৌনলা| অক্ষার 
উপ করিলেও হাহাতে অক্মবাধের মাতাৰ দিলে না! । 

আঅসংগত, ইহ বলা চলে বে, রাদাচণের ববে) বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
আৰলা অবিক ও বহল-_দঞ্জ, দান, তপন, বন্ধচলালন, আতিখেরতা. 
গু ও আয়াখনাই চতুবর্গ প্রাপ্তির লহায়ক। কিন্তু সহাজারতে 
নতালাধন! আচার পালন অপেক্ষ। লের। হেখানে ককে জান, বিতর্ক 
ও বিচারকে নিক্চাদ ভি অঠিকম করিয়াছে । 

উজ খস্থেই, বাছিলেবা নারীর লর্যশ্রেষ্ঠ ধর্মাচরণ ও উচ্ছার পরার্থ- 
লাভের সহায়ক ইছ। সপষ্টতাছে বলা হইয়াছে  উদ্ধা রহিক ও পারত 
কলা।পপ্রথ । 

ৰল! প্রয়োজন, একবিকে সারী যেমন পূরুষের লদধর্দাারিন দ্যাখ 
লাঃ করিয়া ধ্দানুচানে লছচারিটি ও অংশতাগিনী হই) লংলার ও 
পহাজকে হৃপকর ও কলাম করিয়াছে, পরলোকো। পণ দগদ 
কাছে, তেনসই নারীর চপল কটাক্ষ ঘাতে বত কৃদ্ধ পাবন, ও 
ছস্চর তপ্‌ঞাঃ বিহ পরিয়াছে. বিশ্বাস্নিত্রের জপ্যতংগের কাছিনী, চাবন 
শর্াতি, কয প্রথমা কচ মেবহামীয় চন্দ ও অহল্যায় উপাখ্যান 
এন্্িকরে উল্লেখুধাগা। । 









মাহীদে। 








১২1 নফামছে ভড়বিন কচ] সুপং bd 
ন কামে ভত্‌ বিনযকৃতা দিবৰ 
ন কানে ঘড় বিলা কৃত! তির 
ন ড়গীনা বাধ্য ৰ আীবিউন্‌) 


৭ অধ্যায় 











a+ 


bh 


মৃত্যুর পারে 


প্রীতারকচন্দ্র রায় 


te) 
ঘটৰিচ্ছিণ আকাশ ঘটে বিনাশের দন্দে দেসন যনেস্ত আকাশে দিয়া 
যাগ, তেঘনি। দেহবিচ্ছিত্র প্রাণবাযুও দেহের বিদাশের দঙ্গে বহি্থ বাছুর 
লহিত মিলিত ছয়, তাহার '্রতত্ব সরা বাকে না. এইরূপ একটী বারণ 
দ্বারা অনেকের চিন্তা এতাবিত। কিন্তু চৈতগ্র ও প্রাণ, ৰাঢুর দত ছড়- 
পদার্থ নহে ( ধদিও প্রকে অনেক দুলে বাহু বলিয়া উল্লেগ কর 
ছইয়ান্ধে )। স্তর: ধটাকাশের উপসা তাহাস্ের পক্ষে একেবারেই 
এয়েছ] সহে । জড় জগতের প্রতোক্চ আবাই প্রস্তুতির নংশ ; কোনও 
বংশ দতচ্ষণ বেহবিচ্ছিত্র চৈতক্কের অধীন শাক, ততক্ষণই প্রকৃতি হইতে 
কখকিৎ তির, কি চৈতস্যের্ প্রভাব অস্থহিত হইলেই চাহা প্রকৃতির 
অস্তে ক্রি থার। প্রকৃতি কোনও জংপেরই ব্বচা কতৃক লাই; কিছ 
ব্যতিত দত পদাৰ্থ ; তাহা স্বাধীন ইচ্ছা আছে এবং হাহা লিরশা 
গতি শক্তির বিকঞ্ধে প্রধুরর হইতেছে ॥ দর্ষচৈডক্ত । Univeral 
nod } হইতেও তাহার লরা পৃথক এবং তাহার পাশেই ব্রতয্নচাৰে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত । আনবে তষতে ঘীবায়! দর্কোর জনিত] প্রকাশ ০০idel). 
সর্ষে বিলীদ হওয়াই তাহার নিতি ; এই বিলরই পাম পুরুধার্শ। কি 
ঝ্ানহীন, শ্রেদস্বীন, অদ্ধাস্বীন, উান্ক্ষবিদ্ধীন যে জীবন, তাধ জীবনপৰ- 
বাচা হইলেও শৃষ্তগ্ভ । মানুষের নিয়তি বদি তাহাই হয়, তাহা হইণে 
তাহার পরদ দর্চাগ৷। পণ্ড বাষ্ট জীবন ভোগ করে, কিন্তু তাহার 
মাছাস্থ৷ দানে না । মানগুর বা? ত্রীষনের শিণরে অধিষ্ঠিত হই্য়াও হছি 
তাহা হইতে বৰ্ধিত হয়, চাহা হইলে অভিযাক্ি একটা নিবারণ পরিহাসে 
পরিণত ছর। আসরা দেপাইতে চেষ্ট। করিতেছি, এই হ:খৰাণেগ 
পক্ষে ঙ্গত দুক্রি নাই । 
শর দাহ! আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে দেশিতে- পাৰষ্টাডি, 
ছা পরে লীবান্ধার অস্তিত্বের বিরুদ্ধ থে সমন্ত তর্ক তাপিত হয়. 
তাহা দ্বারা দেহের বিনাশেয লক্ষে লঙ্গে বে জীঘান্বাও বিন হইতে বাধা, 
ভাহা প্রমাণিত হয় না। কিন্তু বিরুদ্ধ ঘুরি খ(ওত হইলেও আমাদের 
যুক্তি দ্বারাও দরীবারার নি:পবি সিভি প্রদাপিও হয় নাই স্থিতি অগড়ব 
নহে ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে । এখন আদরা ভীবারার বিনাশ ও 
স্থিতি, ইছাদেন দৰা ফোন্টী অধিক দপ্তযগর, তাহার নানোচন) করিব 
মামুধের পরনাদূ লাবা৷ণজ: *. বৎসরের অধবিক্ত নহে। 
তাহা’ দেহ এদনতাৰে পঠিত থে. ২+/৮* ৰংগৱেঃ অবিককাল চিকিরা 
ৰাকার সাধ] তাহার নাই। .*- বৎসরের উপযোগী করিযাই 
আামুবের দেহ শট হইযাত্ে। কিন্ত তাহার দন ? হাও কি শুধু 
এই লামান্ত কাজেরই_ উপযোগী? কোনও অধ পৃছের লহিকটবহী 
কোনও স্থানে পাঠাইযার গ্রযোহন হইবে. তাহা ভ্যান বে তাৰে পার 





করি, দূরবনী স্থানে শাঠাইচে চইলে, তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল 
ভাবেই প্যাক করি। দপ্রাহ কালের জন ভবনে বাহির হইবার সময় 
আসর! গলে ঠান লহ বাহ । কিন্ত েদানে দ্বাচীলাযে বাল 

চাই. তথায় পাক৷ বাড়ী নির্ধাৎ করি। ৭-।"* বৎদরশ্বাযী হী 
শবে কমের লঙ্গে আানুষের মানসিক সম্পবের থণন সারা বুলন! করি, 
তখন সেই সম্পদ অ্রয্নোজনের তুলনায় যে অহাধিক, তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ বাকে লা নানার, নিসা, তর ও বংশরক্ষ। তি অনয 
কোনও বিষের তান! শ্যহাবের নাই. সেই লগ লোককে মোষ! 
মাৰঘ ছলের পূর্ত সংশঙ্রে খাল ল্য হয না। কিনতু উদ্নত কৃি- 
সম্পন্ন লোকের স্নানদিক সপ আমদের জপরিচিত দহে। এই টত্রত 
কৃষ্ট লাশ লকলেরই লাহায়য় । কিছ চিছ। দ্ধ।য়া নামুৰের কোন, 
আকন সিদ্ধ হয়? পারি্ারিক্ষ গ্রীবনে সাহা? ওয়োজদ দাদাস্ত, 
শা, জীবনেও হাছার শ্রয়োজন অধিক দহে। সাধা? লোকে এই 
উদনত দানপিক কৃষির কোনও নূলা আছে বলিয়া মনে করে লা। তবু, 
তাহা লাতের জন্য কেন আমর! লালাছিত হই, কেন ' লাধারণ জীবন" 
আমাদিগকে তৃপ্তি দিতে পারে না? আমাদের হি ও অন্ধ) দে 
Plato. Arletotlo. Nemton পৌতম শর প্রতি নিকে ধাবিত ছয়, 
গাছাপ কারণ ই! নয়, বে টাছারা আমার কোর গ্রাতাছিক জীবন 
সহজতর করিত দিগ্ান্ধেন। মানৰ ীবনের নত্তাবনার যে উচ্চতর 
ছাদের জীবনে বাস রশ পঠিগ্রহ করিয়াছিল, তাহাই প্রদতিমায 
দীপ্ত তই জামানের মন তিদৃত কয়ে, এবং তাহার প্রচ, ধররতি 
কর্তৃক ভিনি ছয় । মানবন্থীযনও উতর জীবনের সঞ্জাযনা় মধ্যে এতে 
বিপুল । ইতর ছী বাস করে বর্বা্ান কাকে ; অনীত ও জবিফতের সা 
আহার লকবক্চেছ কথা সে ডানে না॥ তষাতের অ্রচ়ে।রনদবনের অসম 
তাহাত্বের ছে সপ্ত সংগত বৃন্তি { 1০৪০০! | আছে । ঘেমন গার ধাদা 
দিশ্থাণ ও শিলীলিকার পঞ্চ প্রবুরি) তাছারাও বর্তমান ঘামের 
প্রেরণা স্বাযাই সক্রিয় হর। প্রত্যক্ষ আগের বাহিরে কোলো কিছুর 
প্রছিত তাছানের সম্পর্ক নাহ; সেই ক্ষুদ্র জগতের ঘৰো আবদ্ধ তা" 
দিগের নিকট বাহিয়েছ গঙগৎ কার্যত: মাস্কিহীন। কিন্ত দানের লি 
দহ্বন্ধ কেবল ভাহার গত লীসলের বয়, জগ্মপূর্্ষ অতীত ও ভ/ৰিক্কতের 
চিন্তা ও তাহার নতাবগঞ্জ। পৃথিবীর বহু লক অতীত ইতিঘাল 
আানিধা কত্ত তাগও সৰে আদলা কৌতুল, শুধিদ্ধতের রক্ষণ তাহার 
কৌতুহলের অণ্র নাই। .দোদুৰেয খন এইকাবে গঠিত ছইল.1 
অতীত ও ভবিক্ষতের দক্গে হি কোনও সমক্ষই না থাকে, হাহা 
হইলে কেল তাহাদের রপ্ত তাহা মনে কৌচুহল ও লহাস্বঘৃতির দা 
হইল? আমাদের নেশের নতীত গুঃখের কাছিমী ঘখম পাঠ করি, 


প্‌ পাশপাশি শী শিশির 





তৰ আল এবং শ্রভাণ পিঃহ ও বিশ্ব লিংছের হসীহ 
মু:শৰ পোৰ কথা হন শতিপদে উদিত হয, তখন কেন গভীর বিযাদ 

[ৰথ প্রচ -হাছের আৰিজৰ ধা? বরছান শীৰনেৱ শখ ও পানের জন 
রি ভাজ শোন চিল না । কালের বাধা অতিক্রদ কংয়। আমাদের 
ছন যে অতীত পিকে ছু বার, এবং অতীতেও বেলনাকে নিজের 

কী ক্রিক লা. ইহা হইতে কি মে হজ না. হে কানের যাথা 

EE" কৰিবা! প্রচোদন আমাদের আছে? পহত্র বংদয় পুনে 
আসাদের পুরণ চাহানেৰ চিন্তা লাহতোর পৃষ্ঠা লিশিবস্ধ করিয়া 












গিচাছেন, কে হাহা আনার মুল অতিধ্বনির দর করে? ফেজ 
হাম্বা পাঠ চাদের লগে দান ৰ এরি হয়, এবং 
লমলদনা॥ দক্রুচসে আমাবেছ নয়ন বেগলিত হয়া 301 আমাদের 


আর্থ "> তু “যমান কালেই লীদাবস্ধ হই. হাছা "হইলে গে চুপে 
এল লোক কন বৰ্শত্রচাকেদের অনুসরণ করিয়াছে? কেন 
পনের আঙ্ক: ঘবনিকা তে? কৰিবাৰ কত তাহাদের নি বাকুল 
হয়া উঠা? হানবমনে প্রকাত 5ইতে মলে ছয় (2. বন্ধঘাল ও 
তলস্কৎ সঙ্গকালের সঙ্গেই দানবের জীপ দ্বক্ধ আছে এবং কেবল 
বান কাল যে হাহা ব্বাখথ লীবাবন্ধ হাহ। নচ। চাছ অতীত ও 
বিত্ত শুসারিত। 











এখন দেশের , ২১৬০৪, সঙ্গ নাসুষের সন্বন্ধের আলোচনা করা 
ঘাট | পৃথিবী? পথক দাগুধের লাসপয়্াম কি ওধু সাদাত কয়েক 
বৎসরের জন্ম বহাল বিঘণের পক্ষেই পযন্ত, অথবা হাহা খরাভলের 
শঙ্োজনের অত্র 1 এক ঘণট|॥ অন্ত নিক্টবন্রী আছে থাইধার 
ল্য ক অতিথি পরিতের অপ শহ্যাব্যানি সঙ্গে লইয়া বাহ হর 
আ। [কন্ধ দেপাস্বযে হাইবার মচ দীখপ্রবাসের জন্ট প্ররোন্নীগ 
লহ বা তাহার দ্য ৰাকে। পৃথিৱীতে আলিবার দময় মানুষ দাহ 
সংলে জানিয়ে. 816) দেনিয়া কি লে হর লা! যে তাহার পথ বহু ধীগ, 
গণ্যন্থান বর দূরে | নক্ষত্রখচিত আকাশ ইত পীযেহও সরনগোচর 
ছয়. কিছ শাহ) আলোক-কণায সস টুতিকির অন্ত কোনও বেযসার 
{Eno ) চেক করে না| যামুযের দম কিয় বিস্বরে অভিকূত 
হইয়া সে জ্যোতিক্ষণায় হস্ত 'াবিকাযের জন্ত ব্যাকুল হউন] খে, 
রাত্রির পশয় কাতি আকাশে দূরবীক্ষণ পাতিয়া জ্যোতিরিখ নি:শব্ধে 
ধলিয়া নাকে. আজি বাই, কানি নাই । করে পৃৰ্বিৰীতে্ই ঘৰি 
দাশ্ববো নিচ দীদাবন্ত হইত, তাহা হইলে আলীমের পরছেবেশে অবস্থিত 
ক্যোরিকষহওলীর তৰ স্বগত মইৰ দন্ত এই ব্যাকুলতা তাহার কেন? 
নৃতন বেশে রে বাহির হইবার পূর্বেদ তাহার বিবরণ আদর দংএ্রছ 
করি । লক্ষের রগ 03) কি লেই প্রক্যরছ 
শার্ঘশোদিত ? আমাদের মেছি- এবং জনীষ কৌতুহল, 
হকের দবে। এই আলমতা অনেকের কৌচুছল উত্রিক করিয়াছে 
একজন লৈজ্ঞানিক | Canin 81503889000) বলিয়াছেন, "অন্ত 
জ্যোতি নং পৃবিধীর হন্যে গুনব্যগ্ন ও দংবাছের অদ্োন প্যানে ঈদ 





[০ বব, হব সানযা 





অনত্বব করিত াশিক্াছেন ॥ শন্ষান্ত জোতিত্দিগের পরস্পর মধ্যেও 
সেইতপ আধামআবানে। যে অসন্তৰ, হাহা ছসুদানে করা বার । পূরদীগ্গণ 
সে লাধাতো তাহের সন্বকে যাহা আামিতে শারা পাত. তাহাতে 
আাদাদের কৌতুহল ডাক হয়, কিন্তু পরিতৃপ্ত হয় সা বর্বাদান 
জীবনের পরে ববি জার! এহন অবস্থা প্রান্ত ছা হই. বাহতে প্রকৃতি ও 
হাহা শা নবব্ধে সাপ জাদলাত লঙবপর হয়. তাহা হইলে আনামের 
বৰযাদ বাকে নিতান্তই অপম্পৃশ বলিতে হয়। লম্র প্রন্কৃতির নৰে] 
ছে জ্ঞান দীপাছান, তাহা সঙ্গে এ অনুমান লগত হয় না, যে আমাদের 
কৌতুহল উদ্ধত হইবে, [ক তাহার পর়িতবণ্ডি হইতে লার়িখে লা।' 
মানুষের পক্ষে ইহা দমি সত) হয়, তাহ! হইলে আক্কান্ত এহ্‌ লক্ষংআর 
বঅবিধাদীমিগের পক্ষেও তাহা লতা হইবায লগ্ভাষমা । প্রকৃতির রহস্ত 
তাহা হইলে (নগাৰ অসম্পুরক্ষণে তি কাহারও নিকট উদ্মুক হইছে 
না, ইহাই অনুবাদ কঠিতে ছযঃ। + » = দাদবপ্রচ্ৃতি ও তাহার 
মাকাজ্জ; ও উদ্দাম হইবেন ( ৪৪০০ ) [বিষয় পিমিই তীর ভাবে 
চিন্বা। করিবেন পাহারা যনে হইবে থে নামবের আকাক্া ও ঘেদদা 
ব্তদাদ জীবনের প্রয়োজনের অঠিরিক, এবং বর্তমান জীবনে থাই 
লতবলর, ভাষ! অপেক্ষ।ও পূর্ণতা জ্ঞানলাতের জন মানুষের লট 
হইয়াছে । উপহুকত সময়ে দষ্টিক। লাধিবপ্ীবনে অনধিগিত জোনের 
দায়ও তাহা! দামুখে উস্থৃত কিঃ! বিয়া তাহার কৌতুহল পরিসুপ্ 
কছিযেদ।” 

খে মানসিক শি দদে লইয়া দাস পৃব্বিবীতে জাদিরাষে, তাছা 
বতপরিদয জীধদে সেই শক্তি থাহা'লম্প্জ করিবা॥ দম পার, তাহা 
অপেক্ষা অনেক আদি দম্প করিবার লাদর্থা তাহার নাছে। পূত্নধারা! 
নিশি হরর জঞাসপণে, বিশ্বের পরে বির অতিক্রম করিয়া অগ্রদর 
হইতে হইতে, বৈজানিক জীবস-সাল্ারে উপনীত হদ। লবগ্র জীবনের 
সাধনাত ফলে জ্ানরাজোের লীদা প্রসারিত করিবার জগ তখন তিনি 
প্ৰস্তত. প্রকুতর পের ঘর্িকোঠা হইতে ক্ষ. রিত রা বিল 
অগ্রল্জ হতে নখন তাহাকে আহ্বাদ করিতেন, ঠিক এমনি 
মৃতু! মালি বলিল ''জাড নর চল ছেড়ে তোমার কর্শ্বক্ষেত্র। সমর 
ফুরাইরা পিরাছে। দৃড্যুর এই কথাই যদি শেষ ফণা হয়, সৃত্যাতেই 
ঘছি লব শেষ হইয়া হার. তাছ হইলে হা নপেক্ষা শোচনীয় অগচয় 
বার কি হইতে পায়ে? জীবনধ্যাপী সাধদা৷ কল, গর্ছিণতত দৃত্ধি, 
সৱাাদিক্ধারের কৌশল--কিছুই স্বাদে সক্রোমিত হয় দা, ক্ষন দত 
পড়ে বদি কিছু বা বাকে, তাছ) হইলে এছ হইতেই অগৎ চিরঞচালের 
জন ঘৰ্িত ₹র। প্রকৃতিতে অপ্চর়ের বর দৃরাম্ব আছে, টি 
আর লাই। 

চিন্াশতি সম্বস্কে বাছা বল| হইল, প্রেসের শকিেও তাহা 
শযোজা ৷ প্রেন বাণুষের প্রকৃতিতে বে গীতা, ও শ্রগাড়র! লা্কে নর্থ, 
পারি জীবনের প্রয়োজনের তুলার তাহা অতাখিঞ্চ। লাধারণতঃ 
যাসদ-লমাঞজে গ্রেষের হাছল] দাই, লতা। কিন্তু তাহা দ্বারা 
মাছৰ প্রকৃতি সার্টের বিচার কর চলে ন!। দানবীর গ্রেদ হে পারিস! 





হল 


be পানি 


ৰা ১০০৯) 


সপ স্পাপা লাশ তাল ত পো 


পীর ও পাচতা লাভ করিতে সঙ, তাহা আসর দেখিয়াছি, 
দধীচি, পপি বুদ্ধ, ষ্ঠ. চৈতন্ত ও থাভীর নখো সে প্রেছের বিশ্কাপ 
হইছিল, 'নাপৃদিক বলির! আমরা দমি তাহা খপনার সহ্য নাও 
আনি. তথ/লি ল্যধারণ যাগুষো নদোও প্রেমের দে সীতার পরিচয় 
পাও! লাহ, তাহাও নিন্দা ক্র | দাড়স্বেহ দঙলাত বৃতি । ছীবরক্ষাত 
আন্ত তাহার আয়োজন আছে! (কিন্তু দাস্পতাত্রেহ যখন কানের কুন হা 
হইতে দৃক্ত হই ন্ৰসীয় ৰীপ্বিতে উদ্ত।লিত তয়. তখন তাহার জো্ভিতে 
মুহা পরপারও আলোকিত হয়) উঠে। পুরীস শতোনালাত নিপতিত 
দেখরুকে রক্ষা! করিবার অন্ত সেই নরকবুও বদন দক্ষরুকুত বীর জীবন 
বিদর্্জন দেন, তখন মানবীর প্রেমে পরিসর পরিস্ষট হুইগ। উঠ । 
ভ্রাতা ও ভগিলীর শ্লেছের বন্ধন বিচ্ছেনে ছিত হয় না; সৃত্যুহ পরেও 
আহার বত স্পর্শ অনুভূত হয়। বুদ্ধ, পৃষ্ঠ, চৈতস্ত প্রভৃতি দহাপুরুৰ, 
ঘুদ্যুগ্যম্বর পরেধ বাহারা ঘয়।পৃষ্ঠ হইতে অগ্ররঠিত হইগাছেন, ঠা্াদের 
কথা স্বচিপ'«ে উদিত চষ্টলে চিত্ত এক পূর্ব রসে দস্িসিকিত হইয়া 
সৰে ; যে কম্িকে জীকনে ফেলি লাই. হাতত কাবাপাঠে পতীর ভীতি 
ও মান্বীয়ত) বোধ লটিতে চয়. খিৰেই বিধ্্ী লেগকের রচনা পাঠ 
করিয়া মে প্রীতির লঘ্চ 7? চয়, মৃতু) পরান তাহা অগ্ুত পাকে ; উতার 
ভারণ ফি? প্রেমের লদন্ধ পারস্পরিক. ছুই পক্ষের ধ্যাপার। এক 
পক্ষের মবর্পযালতভার থে তাচ! বিলুপ্ত ছয় না. ইঃ। হইতে এ হনুমান কি 
অপক্ষত, থে, সে অধর্দাৰতা দহা নহে নুির বহি চটলেও 
প্রেমের পাত্রের বিনাশ হয় লা! মাদার পতি লোকাস্বরস্বেত আমার 
দিতো চিতকে স্পর্শ কয়ে, এবং তাহার এত হারা আদার চিয় 
অভিধিক হয়? 

29907৮81190 of Boorgyর কথ। পুর্থের বলা ভইয়ান্ে॥ জড় 
আগতে শক্তির বিনাশ লাই । প্রকৃত পক্ষে পাছার সতা দপ্তিত্ব আছে. 





শ্বোসনাহেত সনি অতি ৪ 








এনৰ পবার্সেহ লং হছ লা লগ্ং পত্রিবর্সনটল ক্রি ববির হইছা 
নাই : সকলই গচনইল। [কিন্তু পরিবর্মন ও বিলাপ এক নত এফ 
চলাত অঙ্িলংহোগ করিলে তাগা পুড়িয়া শাহ, শি তাহার 
টি পত্রনাতুরও দাস পর না. অসশ “হর ৰাত । সাধারণ 
দাগকে আদছা বিনাশ বলি. শাল সমস্বান্তরশ্রাল শাহ বি! 
একগান! চিত্র লন অগ্িতে ?দ তয়, তগন। বযাপারট কিছু হত 
ছাড়া। চিতের ক্যানহাস ও ক্রেম হহুলাৎ হইলেও, জাহাছের একট 
শরনাচও বিন চপ না ॥ কিন্তু ক্যানভাসের উপস্ত দে চিত্রটি অস্থিত 
আহার কি হয়? পনর কবাটির অথে। যে ছংশের হৃলা নথাস্য. 
তাহার বিনাশ হত লা, ইচ্গ সামা জানি, কিস ঢালার দুলাবান অংশের 
বিনাশ হয় সিরা বিশ্বাদ করি। বিনাশ বলিতে দায। বোঝার, চিত্রের 
পরিণাৰ দৃশ্যত: ভাঙার সত্রিকটবী গটলেও কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চিত্রেরও 
বিনাশ হয় না । চিতে যে কপ প্রকাশিত চটরা'ঞ্রগ, তাত! ক্যানভাসে 
ছিল ন|। তাই! দ্বিল চিত্ৰক্রের হুল চিত্রকর তুলিকাত দ্বারা 
কাানহালে রংএর দাহাসো বাচার চষ্টি করিঘাছিল তাহা! সক্ষেত বায. 
লেই সঙ্কেত ছারা দর্শকের বনে চিন্রক্ষরের করিত মানদিক সৃষ্টি 
পরতিৰিদ্বিত হইত, দেমন বক্ষ দাগাযো লেগকের চি পাঠকের নলে 
লক্াদিত হঢ়। অকিতে তিত্কারের দিতে সেও বিন চয়. কিন 
সেই লক্ষেতের পশ্রিত সংহত ভাবের (1158 ) বিনাশ চয় না হাহা 
থাকে চিত্রকরের ও দর্শকে নাল এবং সনোছগঞ্ে। 

শাঞ্াঙ অস্থি আছে, হায়ার বিনাশ কলন! ফর! লগ্তন। শল্য 
হইতে পদার্থের উতৰ ঘেমন সমস, অস্থি হইতে শতন্য লীন ₹3919 
চেননি অসস্তব। জীবান্ন; প্রকৃত সন্বাবান, পল, জড় হইতে জিক 
সমাধান । ছাড়ের জশ্বিত্ব অবগত হওয়া ব্যুয মে শক্তি দ্বারা, নেই 
শক আপার দরীবাস্মা সৎ পনার্ঘ তাহাত ধ্বংদ সদযখ। 
















সোমনাথের কবির প্রতি 


কবিশেখর সরীকালিদাস প্রায় 
৮৯ শ্রিতে বেদনা ঢাগে তাই চাহিতেছে দৌদনাথ মন্দির 
প্রান লুজ বৎসর কাল আগে, গগন ভেদিয়া 'মাবার তুলিবে শির। 
ধ্বংল করিল বেই মন্দির মস্থ্যবাহিনী ঘিরে, 
হে কবি, তুমি কি ভক্ৰপূজারী ছিলে সেই মন্দিরে? হায় কবি তব সবপ্রবিভোর আখি, 
নির তুমি ছড়ি শখ কোাকুণী কোন অরণো করিছ রোদন ভাবিয়া দেখেছ তাকি? 
দম্ব্যর দলে আঘাত হানিলে কবি” তুমি ভাবিতেছ ছিন্দুভারত ফিরি পেয়েছ বুঝি! 
তাহাদের খঞ্জরে 


প্রাণ দিলে শেষে শিবের বেদীর পরে । 


অনেক জগ্ম অতীত হয়েছে, কবি 
বহুকাল পরে কৰি জগ্মটি লভি’, 

৭ তাহারি কথাটি করিয়া স্মরণ হইগ্রাছ উচাটন ? 
কোথা পুদরাট কোথায় বঙ্গ ? যোগভোরী প্রাক্তন? 
ভারত আদিকে দুক্ত হয়েছে নর আর পরাধীন, 
আনিছে আজ তাঙ| গড়িবার দিন, 


বাছাদেরে চাও তাদেরে পাবে না খু'ঞি+। 
পীচশো বছর রাজ্য শীসিল এদেশে দূদলদান 
হিন্দুত্বেরে করিতে পারেনি হ্রান। 
দেড়শে বছর ইংরাদরাজ এদেশে করেছে বাল, 
হ্দ্ষ্ি করেছে দর্বনীশ। 


স্বাধীনতা দেশে ফিরিত্া আপিল, ফিরিল কি শৃলপাণি ? 
শৈব কোথায় কে গড়িবে পুন তার মন্রিরখানি? 


“J 





( পূ্ম্কানিতের পর। 

ন অক্কণের বর বৈসবিক্ষ ব্িকা'কলাপের দহ্বানাযক চলেন 
সেন। হক ও অনুগামীৰেয লিউ তিনি পরিচিত 
মাই রদ নাদ। বিট দল সংগঠনের ব্যানারে 
শ্ঙ্থার দক্ষতা চিত হলাধারণ এবং সকলের উপর উহার প্রভাৰ 
ডিল অপরিসীষ ৷ ক্ষি প্রচণ্ড তেও যে হ্রাহার মধ্যে লতি ফিল, 
ভাহা গাহার হত পকভাবী, শক্বীয়প্রকৃতি ও খব্বাকৃতি লোককে 
বাহির হইতে দেখিয়া কেহই হুশ পারিত না ॥ 

চিত্রে আঞ্চলো ন্য্াপাড়া প্রাস্নের অধিবাসী চুর হানি 
লেনের শুর ক্ষিলেন সহ লেন। ৈশবাবস্থযে তিনি ছিলে এক্ছল 
একনি ছা বিজ্ঞাজের পট লৰাপ্র হইলে তিনি পথ চট্টগ্রাম 
ফালাছ ও পরে বহরমপুর 
শিক্ষা: হইতেই তিনি 
পল বহরসপূ€ কলেজ অধাছনের নন হইচই তিনি পুগায়রা 
দলের সহিত সংরিষ্ট হব হরবং গাজার দন বিছবের পথে হাবিত হয় । 

বি £ পরীক্ষা উতীর্ণ হওগার পর তিনি সস স্তাশক্সাল 
াইস্ছুলে গণিতের শিক্ষক ছিদাবে কীবন আন কয়েন। ওাচার 
আশা হিল যে এই শিক্ষাদানের কাছে ব্রতী থাকিযাই তিনি বেশের 
হক জপমুক্ততানে গড় তুলিতে পাকিবেন। শিক্ষকহার ঘে 
যেমন তাহার দ্বারা ঠাহাঙ্গ শর5 চলিত না: হধাপি কিন্ত 
তিনি নিকংগাছির ছন নাই ৷ শন্ত্তচাবে ছাত্র পদ্নাইরা তিনি দততরূর 

বন সঙ্ুলনের৷ চে] কৰিতে লাগিলেন । 

১৯২০-০১ সালের অসহবোগ-্আন্যোলনের সময পর্দা সেম ৪ষ্টগ্রাৰ 




















অবশেষে যখন এই আন্দোলন 








বার্দতায পর্যবসিত হইল, বহু কম্ম্ীর পক্ষে পুনরায় 
গে শ্র়্াবর্তন করিত সাধারণ জীবন-যাপন করা আর নন্জব হইল 
না৷ বু হাল পদে স্বূল কা পুনরায় যোগদান করাও অসম্ভব 








বার জন্চও ঠাহারা দেশের কার্মো আস্থনিয়োগ 
এই অবস্থায় চট্টগ্রামে কণ বিপ্রবী-নমাছের উৎসাহ 
“পে পরিচালিত, করিরা উহাকে সার্থক করিরা 





ভুলিবার এক্দারিত্ব ছানি! পড়িল নেত! পুশ সেন এবং কম্মী। নির্লে 
সেনের উপর) অমন্ত সিংহ, গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল. অশ্বিদ্া 


চহবরী। সহি বিবীগণ তাহাদের দলেছ শক্তি ও বর্শক্ষমতা বৰ্ধিত 
করিলেন। 


এইভাবে ৰেহ| হান সেনের দক্ষ 





চট্টগ্রামের তরুণ 
কর্ম্কেশ্স স্থাপন করিতে 
অর্থ 





লাগিলেন এৰং শরম উৎনাহে কষ্ট 










ও অস্্রশগ্র সংগ্রহে 
অলোছিবেশ করিলেন। দলের কমা নিজেরাই সাধ্যমত দলের 
অর্ঘ-ভাডারে অর্থ সাহাবা করিতেন পনে অস্-শব্থ সংগ্রহের 
যে বিপুল বার-_তাছা ২5 ন্থা অর্থের দ্বার! নির্ববাহিত 


হওয়। সম্বৰ দ্বিল ন) । এদিকে আবার ঢা 
হুযা লেন ছিলেন লম্পূর্ণ বিহারী । তিনি ভাহার পূর্ক্দ-অভিজ্ঞতায় 
ইহা লক্ষ্য করিতা্ছিলেন বে, ডাকাতি করিয়া দৃষ্টিকে 
হইত না এবং নিজেদের 
নিকটও আপনাদিগকে অপ্রিয়- 
ন ; উপরস্ত কোনও স্থানে ডাকাতি করিবার 
উঠিতে 


আসল কাছ করা ষ্ঠাহাদের পক্ষে আর বিশেষ 


তির দ্বার! অর্থ-সংগ্রহের 


পুলিশের 








3 
‘ 


জত *মিটাইতেই বিপ্লবীদলকে বাতিবান্ত হইয়া 





করিতে 





গিয়| এইভাবেই অনেক সময় মূল 









হর ভার দীহাদিগের উপর শ্বন্ত ছিল--টাকার 


করিতে 





পারিতো 





ই সাধারণতঃ উচ্চ 
দেশ প্রস্তুতি 
অস্কশগ্থ গোপনে আমদানী 
কিছুই সন্্ব নহে। শেষ 
গণ করিবার জন্য নি্লবীদলের উচ্চ- 
আলোচনা বৈঠক বসিল এবং দেশের লোকের 





কচু 
করান যাইত ও কিন্তু অর্থের অভাবে কোন 


দন্ত এবিষয়ে ইঁ 





বরের কন্রিগণের 





= ল! করিয়! ঘি সরকারী অর্থ লুঠন প্রনৃতি সম্ভব হয়--. 
তবে একনাত্র সেইরূপ ডাকাতিতে অবশেষে সূর্য্য সেন সন্মতি দান 
করিলেন। E 

তরুণ বিদ্রবী-নেতা সস্থোধ মিত্রের দল কলিকাতার শাখার 
টোলার ও উল্টাডিঙ্গির পোষ্ট অফিনে হানা দিয়া অর্থ-পুঠনের চেষ্টা! 
করার ফলে পুলিশ সন্দেহক্রমে বহু বিপ্বীকে গ্রেপ্তার করিয়। যে মামলা 
শানে করে- তাহাই দ্বিতীয় আলিপুর বড়বন্্ সাসলা । অনেকে এই 


«v 









দাদ পুলিশকে কাকি দিয়| অ্ত-ঈীসনও দাপন আনব করেন? 
এইহানে তৎকালে হার! আত্মগোপন অহন, টাহাদের মৰে দেবেন 
দে ছিলেন ক্সহতঘ। ক্চাহাকে পাইলে কার অ:ৰক হুবিধ হইলে 
সু! চটগ্রাদের বিদ্গবীত। উহাকে 5ট্গ্রানে বাইলার জন্তু অনুরোধ 
ফরিলেন। দেলেনবাবুও ঠাহাবের সাবান চপেক্ষা করিছে না পারত! 
পেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

ইহান পর ১৯২৫ লালে ২৩ ভিলেন্বঃ চট গ্রাস পাচাড় চলর পক্ষে 
একা দিবালোকে দেল) আর নাড়ে দশটার সবর এক হু:লাহসিক 
ডাকাতি লংঘ্তিত হইল। পাহাড়তলী অঞ্চলের রেলকর্তচারীবের 
বেতন দিবার রক্ত চট্টগ্রামের রেল-জক্চিল হইতে প্রায় ১৭.+-*২ টাকা 
লইগ ্লনকরেক কর্ুচারী এই সদর একপানি খোড়ার গাড়ীতে চড়িরা 
ও পণ ক্রম করিতেছিল।। পৰিদৰে সদা একস্থালে দেবেন গে, 
সন্ত দি:ছ, উপেশ্র তট্টাচার্খ) ও রাকেশ দাস অন্থ-শস্থ লই তাহাগের 
গতিরোধ করিলেন। দেবেন দে ও অন সিংহের হন্যে রিলে 
দেখিয়া ভীত হইয়া চালক গাড়ী পাদাইর। ফেলিল। শিশ্ষধীরা৷ তখন 
গাড়ীর আরোহীগিগকে গাড়ী হইতে লাখাইগ। দিলেন এসং টাকার 
খলিল পাড়ীট লইয়া হাজির হইলেন গিয়া আপনাদের গুপ্ত আশ্বানাঃ। 
(দেখেনবাবুই নিপুণ চালকের হত গোড়ার পাড়ীটি চালাইয়া লয়! গেলেন । 

এই ঘটনার পরই চট্টগ্রামে অতিরিক্ মাহা পুলিস-কর্দত২পতা 
আযান্ত হইল। কিন্তু বিযনবীর| চাদের পরম কর্দপণ স্থির করি 
রাখ্যা্ধিলেদ। পুর্যো সেন তখন মনিকা চক্রবহী ও ঝগ্সা্ত সংকিষ্ট 
বিদবীদের লইয| লহয়ের উপক:১ একটি মাটির কুড়ে ছা শিল্পা 
কী ঘাপন করিতে লাগিলেন। [+চুখিন (দেশেই কাটি 
গেল৷ কয়েকদিন পরে সহসা কিন্তু একদিন তি পরত্যাষেই জনৈক বাকি 
পি আাহাদিগকে নাল। প্রহ ছিযালা করতে লাগিলেন। বিদৰীরাও 
গাহাছের দিদা পরিগি। দিলেন আগন্তক বাকি আর কেহই নন, 
তিছউছ্দন দই এলাক্ষানই খালার ভারপ্রাপ্ত দারোস। য়: । 

“আপস্বৰ প্স্থাল করিলে তাহারা বুষিলেন থে.ব্যাপার বিলের হবিধার 
মর। শক্ষণ্ডেই ওাছার| পলায়নের ছক প্রস্তত হুইলেল। গৃহ ত্যাগ 
করিস ডাহা কির রর ন্রদর হইতে দা হইতেই দেখিতে পাইলেন বে. 
পূর্ব্মোকর দায়োগাটি হাসার দলবল লই ঠাহাদের অনুসরণ করিতেছেন । 
পুলিলদল ঠাহাসিগকে ঢাকাত বলির পরিচয় দেওয়ার একছল লোকও 
কৌরুহলী হইয়া ঠাহাদের অসুদরণ করিতে লাগিল। বিদবীরা 
দৌড়াইতে জারস্ত করিলেন, জার ঠাহাদের পিছনে ধাবিত হইল লুলিশ- 
দল ও জনতা ৷ নসহাকে পশ্যাদ্ধাবৰ হইতে ক্ষান্ত করিবার জত 
বিদযীয়| তখদ এফ কোশল অবনগ্বন করিলেন। গাহামের সঙ্গে বে 
টাকি ছিল, পের পয ঠাহারা তাহা দ্বড়াইয়া দিতে লাগিলেন. হাহাতে 
পশ্চান্ধাযনয়ত জনত| 'অহুস্রণে বিরত ছইয়। টাকা কুড়াইতেই হবো- 
নিবেশ করে। প্নটা ইহাতে খানিকটা ফলও কলিল-_কিয৷ শেষে 
ফল হাড়াইল উন্টা। টাৰ পাইযার লোতে তাহাদের পি পিন বাবার 
উৎপাহ লোকের বেদ আরও বাড়ির) দেল। বহু টাকা এইভাবে 











8০৮ 





ছাই দিও বিঘবীরা ছেডিলেন সে জনতা তপন? পুলিশের দহিত 
লবানে মিহাদেছ অসুলব* কহিতেছে : বেলা তখন প্রায় অপার । 
শুৱাই গেল। জনহাকে সাবধান, করিয! বিলয়া তপ - 
আম্বাদেয গিরি! তাইকে দবিলেন- নতুবা তাহাদের গুলি করা হই 
সি হও গেখাইলেন। লোকেরা কিছ কথা শুনিল ন! । শিকার 
বিদীগণ তপন তাহাদের দিকে হইত বোদা নিক্ষেপ করিলেন। 
সশব্দে বোমার বিক্যোহশ পিল এবং নিক্ষিপ্ত টুক করে? 
আহতও হইল। এই নৰয় বিদৰীরা স্বযোগ পারলেন পাদিকটা দুরে 
আগ্রসন্ হইয়া দাইবার । তখন দক্ষ হয় চয় । পূলিশদলকে তণছওড 
পিচদে পিছনে আসিতে ছেলিকা বিল্ষবীরা এইবার তাহাদের দিকে গুলি 
চালাইতে লাগিলেন । পুলিন গুলি ঢালাই তাছার এজ দিল। 
এই ভাৰে কিয়ৎকাল ধরিচা লড়াই গাঁণবার পর পুলিশসলের উৎসাহ 
বেন খানিকটা চরাদগ্রাপ্ত হইল । 











পৃদ্। দেন 


সত্ধার অন্ধকার নাসিয়া আসিল পৃথিবীর বক্ষে । নিকটের একটি 
শাহাড়ে বশ্য লইবার দ্য ঠাছায়া চেষ্টা কৰিতে লাগিলেন। যে 
পাহাড়টিতে ঠাহারা আশ্রয় লইবাা জন্ণ অ্রদর হইলেন-_তাহারই উপর 
দ্বিল সি: রে্গাং বাদক ফরেইট-ডিপার্টছেন্টের জনৈক সাংছবের বাংলো।। 
তিনি ঠাহার বাংলো হইতে বিদনীযের লক্ষা করিয়া লস! গুলিবর্দণ 
হছে করিলেন। বিদ়ৰীরাও হক্ষ-লত/দির জাল হইতে ঠাহার 
বাংলোর দিকে গুলি চালাইতে লাগিলেন। শি: রেকারে সিক্ত 
একট গুলিতে দেবেৰ ছে পানী মাখা পাইলেন। রাত অন্ধকার 
গাড় হইলে পারস্পরিক গুলি-মিনিদর বন্ধ হইল 1 

রাত্রির জদ্ধকারেই পুলিশনল পাহাড় পাদদেশে আলির 
হিল্গবীহের দন্যাস করিতে লান্দিল_কিব৷ ঠাছাঘের কোমও সাড়া.শব্দ 
পাইল দা অসত্য তাহায়া পাহাকাটর একমিকে বৃ্ম-দতামিতে করিল 





ৰো ৷ ভাগ বন এই কাশ ধব্ত_খন দেই শাহাড়টই 





বিহবীরা বিশ্রাম আহণ করিতে লালিলেন। ল্যয়ামিষের 
ঠাহাদর দে। হন মবসগ--কেছ কেছ একবারেই চহ ক- 
কংকাল এইভাবে বিবাহ কছিনর| আবার ডাদ্াদিগকে 
পরারদের বব চিনা করিচত হইল । সা কৰিঝাই বালা কি? 
সকাল শাল এইখানে অপেক্ষা করা মানেই পুলিশের ভাতে ধরা 

ৰ: । আটদশ মাইল ব্যাপি৷ বে শাঁহাড়ো হেদ চলয় (গয়াছে_ 
হাম জহি শম করিতে পারিলে হয়ত পূলিশের সছর এড়াই! লোক্ষালয়ে 
শান দাইতে পারে। সন্ধা দেন, অদ্বিক্ চক্ষবরী ও রাছেত্র বাল 
লাযাক্লের পরম কিস এতই হৰল হই পড়িযাছিলেন থে. 
প্াঙ্াছের জার ন-ডবার ও লামর্খা ছিল ন: । জালের অবশিষ্ট তিন জনকে 
পলাছনের কয চে] সেল তখন পরামর্শ দিলেন ; কাশ সকলে সির্লিযা 
ঘা পড়ার কোনও ধা হইবে না। হিসি জারও ভালাইলেল দে, 
একটুশালি শণ্ক-পামর্ধা ফিরিগা লাইলেই ঠাছারাও শলারনের চেষ্ট| 
কারিযেন। গার নির্দেশ দত অনন্থ সিংহ. দেবেন নে ও উপল 
গুটাচাদ। জগত ঠাছাদের পেগালে রাবিচাই পুনরায় শাহ হুক 
করিলেন পর্ষ্য সেন, অন্থিক! চল্জহনী ও বাজে লাল সেইশানেই 
বলের হর) পঢ়িয়া রযিলেন। 

জেল লসর দধন' সন্মিং ক্ষরিযা মাসিল--তবন রানি গভীর 
হইছে কাতার শাহের পয সেন ৫ অনধিক! চক্ৰীয় শারিত নেহ 
পাড় এবং দিশৰ ৷ ইব্ব হে ঠাচাদের সং করিয়া আলিবে না 
হাহা বাতি কষ্ট হয না। আাজেক দাস ঠাঙ্গার দান্টারদার পূর্ত-নির্দেশ 
যা একাকী স্বানতাগ কৰিতে উদ্কো চলেন এবং অহিল্বে 
সে প্বাৰ হা” কিচ গেলেন। 

পরস্গিল অতি শ্রত্যাষেই পুলিশ ও জিলিটারী-বাহিলী নিল এবং 
পাঙাড়ে উফ চকুছিকে বিবীদের স্মসুসক্চদে করিতে লাগিল। বেশি 
আোঙাপুজিও তাচাদিগকে ভৰিতে হইল দায় আযাসেই অ্াচভন 
অবস্থায় পা সেন ও অনিক চত্বন্থীর দেচ পর্কাভগাজে তাহার কআবিক্া় 
কৰিল। টন্গাতে তাহাদের আনন্দের আর দীমা রহিল না। নেই 
অবস্থাতেই ভঙগাদিপজে াজুব্ধ করির। গোঙ্গর স্বাড়ীতে তুলিরা তাহারা 
সরে লইয়া চলিল । 

পুলিশের সতত বিপ্রবীদিগের সমগ্র সংগর্ষের ফাহিতী ইতিষখ্যেই 
চট্টগ্রাম সহরে পঙছিত হইয়া প্রচারিত হইরা কেষ্ট চাঞ্চলোর 
শি করিয়াছিল । প্ষলের নৃপেই তন এই একট বিসয়ের আলোচনা । 
দলের ছুটজন বিদবী ধৃত হইয়াছেন শুনিরা স্লেরই কৌতূছল আরও 
প্রবল ছটা উঠিল । ঠাগ্াছের নাদ শুনিয়া তাহায। কষ বিস্বঃবোধ 
করিল দা। পয সেন ও ন্মিক! তত হাহাদের প্র জনাসবন্থীতে 
জানালেন ছে. ধাহার! লম্পর্ব নিরপরাধ ; হুইজনে শিলিযা পাহাড়ে 
বষণ করিতে গিয়া পুলিশের গলি-বক্ষণে ঠাহারা আহত হন এবং 
শক্কিস্থীন ছয়! পাছাড়ের উপরেই পড়িয়া থাকেন : সেই অবস্থাতেই 
পুলিশ গ্যাছ্াঘের বরিয! আনিরাছে। ঠাছায়ের পণ দেহ দেহি 





খৰ । 


ঠাছামিগকে হুর্চান্ত বিতযী দলিয়৷ সন্দেয করাও শক্ষ ত্ইল। উপরস্থ 
পূলিশও চাহনি গ্রেপ্তারে সময় ঠাচালের মিকট হতে কোনও 
আপন উদ্ধাৰ করিতে পাছে নাই। চট্টগ্রাম আ্াপ্থাল হাই পুলের 
গ্রণেহেই নিরীহ শিক্ষক হৃঙ্গা লেনফে বিলবী বলিচাট্‌ ৰা কি কিতা 
নদ্বাস কর: ঘাং { যাহ হউক, দযাটের বিকদ্ধে হুদ্ধ-ছেষেশী এম 
রাষ্ট্রালেছিহার অশ্রিবোশ্ে াহানিগকে অভিযুক্ত করিও। আছিল নয দিয়া 
ছেল হাজতে আবদ্ধ করিচ' রাখা হইল। হালা চুকে পাকার লমরই 
অৰশ্ব সিংহও কলিকাতায় প্রেপ্রাহ হইলেন এবং ঠাছাকেও বিচারের জন্য 
চট্টগ্রামে পাঠাই দেওয। হইল। 

ইতিসধো পুলিশের আবরহস্য দারোগা মাৰদলস হাদিিজ লাছেখ 
বহচ্চার স্থাটে ষিতধীদের থে নাড়া দ্বিল-তাহা 'সাবিকাজ করিয়া 
কেলিলেন। জনমাখারপের উপর কিছু বিয়বীগণের প্রভাধ এতই 
বিশ্ব হইয়াছিল বে. আসাদীঘের বিরদ্ধে উপমূক সাক্ষী সংগ্রঘ কর! 
সরক্ষারপক্ষে প্রাঃ নদ্তন হইয়| পড়িল। ধা লেস প্রভৃতির 
মামলা পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন দেশপ্রিয় বতীন্রদোদ্ন 
লেনভগ্ু। ছার জলাবারদ পক্ষতা় শে পান্থ সভিযুক তিনজন 
বিচহীই লিরপর!ঘ সাবা” ছইয়া দুকি লাইলেদ। 

৯১২৬ লালেই বাংলার বত নেতাকে নং আইনে গ্রেপ্তার রিয়া 
বিঝ। বিচারে কারাগারে ছাবনদ্ধ করিয়া! রাখা হইনান্থিল। ১৯২৯ 
লালে তাহার উপর ব্বাৰার পাশ হইল ''বেগল অর্চিনান্স" এবং বাংলার 
নাম! স্থালের বহু শিছবীকে ব্যাপকভাবে প্রেপ্তার করিবার জম একটা 
বন্ধ রকমের মাঙ্গোছন চলিতে লাগিল । সরকার তযক্ষে এই নূতন 
ব্াযোজনের বিরুদ্ধে শিল্প দলের বিল্লবীরাও একছোগে কার্ধা 
চলাই বিদেশী সম্মকারকে আঘাত ছানিবার অগ্োজনীয়তা উপরান্ধি 
ক্ষরিলেন। ১৯২৪ লালে শেবতাগে চট্টগ্রামে ধর-পাক্ষড় চলিতে 
খ্য্ধার সমর গণেশ খোষ, অনন্ত লিংহ প্রস্ততি কপ্মারাও গ্রেপ্ার 
হইলেন। ৰহু অনুসন্ধান করিরাও পুলিশ কিনতু পর্ধো লে 
চারুবিকাশ গন প্রহৃত্তি করেকজ্রন ধীর কোনও পানা পাইল না। 

হুগান্কর ও শনুপ্টলনদালের চট্টগ্রাম শাখার হবো এই সময় মিলন 
সংঘটিত হয়। ইহা সম্ভব হইয়াছিল সৃঙ্ে লেন, নির্মল সেন, নগেন সেন, 
চারুৰিকাশ দত, প্ৰযোদ৷৷চন চৌধুরী ( খিনি রায় বাহাছ্র তুপেল্গনাথ 
চট্টোপাধ্যারকে হত্যার অতিঝোগে  পরবন্তীকালে 'শ্রাণণওড প্রাপ্ত 
হাইরাছিলেন) প্রভৃতির আত্মরিক চেয়ার ফলে । এই নবগঠিত বিঘযী 
মল নূতন উৎসাহ লইয়া কৰ্ণে অবতীর্ণ হইল এবং বাংলার সানাস্থামে . 
ইহার ধহ শাপা-প্রশাদাও প্রতিষ্ঠিত ছইল। পৃ সেন পরে আসামের 
কোৰও এক চা-ৰাগাদে আব্ুগোপন করিয়া বাকি! জনতা কপশাষের 
লহা্তায় আদাষেরও নামান্থাসে বিলবীক্ষেত্র দ্বালনে মমোরদিবেশ 
করেন। শ্যেভাবাজার ও ঘন্ধিণেশ্বয়ের দিপাবী-কেশ্রাও এই নূতন 
বিছবী-সংহারই সহিত সংক্ষিত ছিল । হরিসায়ারণ চন্দ নানা গুপ্ত কেলে 
খু মিরা ফলের ক্ছার্গিগকে বোদা তৈরীর কৌশল শিক্ষাদান 
করিতেন! 


ই 





নুতন গহিত এই [বয়ৰী-দংস্থার লঙ্গিত শচীন লান্তাল, রাকেলনাৰ 
লাহিড়ী, বোগেশ5ত্র চ:টাপাধ্যায প্রতি প্রসিদ্ধ নেতাগপের হোক্া- 
যোগ স্বাপিত ছয় ১১১% দালেই। খালা ও ছাগছে বিচবেজ প্ৰপ্থতি 
উপফুক্রতাবে চালাইবাএ জন্য এবং হারতে বগ্রান্ত স্থানে বিল্বী 
দলগুলির কাহাকলাপের সহিত এই অঞ্চলের কর্শ্িগশের কারের 
লানগ্রজ (বিধানের অন্ত এই লময শচীস্স সান্ালকে সভাপতি করিয়া 
হুদা লেন. রাদ্েশ্র লাহিড়ী, ক্ছনগ্রহরি দিত. তারুবিকাশ বব শ্রচুতি 
বিঘৰীদিগকে লইয়া একটি পরিচালক-পংলদও সঠিত হয়। বাংলা ও 
আমাদের প্রায় টি দশেক গ্ষেলার ইংরাোর অন্থাগার আর্দশ এবং 
বিতর গু্রপূর্ণ ছাল দখল করা প্রভৃতির পরিকমনা এই সময়ই 
ব্দসেকটা চিত হইছিল এট পরিকল্পনা নারীই পরব্ী কালে 
চট্টগ্রামের নগাগার লুষটিত হছ। আলাম ও বাংল! ব্যতীত ভারতের 
অক্কান্ক স্থানের বিবীরিগের কাধাক্রঘ নির্গ:কের তার অপিত হয় বিপ্লবী 
বোগেশচল চট্রোপাধযায প্রকৃতির উপয়। 

[কন্ধ নূতদ কর্দোক্ষীপলার দো বিয়াবের অস্থতি হন পূর্ণ উত্তম 
অগ্রলদ হইতেছিল। তখন এনন কতকগুলি ঘটনা ঘটিল, বাহাতে উহা 
ৰাদাপ্রা্ড হইল ॥ শচীশ সান্তাল. হোগশচত্র চটোপাব্যায় শ্রুতি 
খজদিমের মাই গ্রেপ্তার হইপেন। কাকোরী, শোতাযাজার ও 
দক্ষিণের বড়হ্জ মালায় প্রধান প্রধান বং যিলধধী আড়িত হইয়া পড়ার 
বহ পারফজপাই পেগ নষ্ট হহয়। এবং তখনকা( মত বিলবের প্রস্তুতি 
লেইগানেই মনেঞ্চট। মপিত হইয়। গেল ।_ 

একে একে অনেকেই গ্রেপ্তার হইলেন--কিন্তু পুলিশে চক্ষে ছুলে 


পল্চিস আ্জুলার আঞিক্ পুলি 


৮৮5 
পাশ 
নিক্ষেপ কহিলেন বেত! শঙগেঞ্সেন?। শোতাষাজারের বাটাতে ঘেদিষ 
শানাতলাস হয়, সেদিন লে সময 74] লেনও উক্ষ বাটী ক্বস্থান 
কৰিচেছিলেন। আতি প্ৰহাৰে পুলিশ দাসিয়া বাটিতে ছানা খিল 
উক্ত ৰাটীর সত্তার এক কক্ষে ছিল নিতবীপণে। ব্াস্থান। । জব 
পুলিশ আসিয়া আকস্থিৰতাবে আখাত করিতে থাকার অত্যস্বীদর 
বিল্ববীরা। বিত্রত হা পড়িলেদ। প্রষোদরঘ্রন ঘ্যরঘেশে পৃষ্ঠস্বাপন 
করিয়া পুলে কিতরে অর্শ বাধা দিবা চো করিতে 
কিছুক্ষণ বানধী-ধাক্ধিয় পয দ্বার উদ্ুক হইল এন: লশস্ন পুলিশমল 
কক্ষের তিভরে প্রবেশ করিল ॥ গুতিটি দিনিন চাহ্যরা হয তছ করিয়া 
পানাতঞ্জাদ করিল--কোনও স্থান খুজিতে তাহার! বাকি রাখিল না। 
কিন্ত ধাহার জক্ক দায়া বাংলার গৌরেশা বিলাপ চ্তিন্বাত্রন্থ 
কোথায় গেলেদ সেই | লেন? 

হুচগা পেন ততক্ষণে কক্ষের পশ্চাত্ঘার দি্। দেওয়্যলের গাসল 
যাহিঙ্। কোনও হতে বীগ নাদিগাছেন এবং একই বোংয়| পক গলি 
অতিক্কয করিয়া বাজপখে পড়ি! কুচকে পথ চলিতে বরন 
করিয়াছেন । অরনোদৰঞ্জনেয পহাদশেই তিনি এইনপ করিগাছিলেন 
এবং শুদোবরজলও এট কারণেই রগ চাশির। ধরিয়| পু(লশের তিতয়ে 
প্রবেশে এতক্ষণ খাহা বিতেছিলেন। নন্তান্ত িদবী। হর! পড়িলেন 
ফটে__কেন্ত তবুও ঠাহার! হতাশ হইলেদ লা; কারণ খারা 
জানিতেন খে, একমাত্র "হে লেন রেলের বারে খাকিলেই বিগাধের 
পস্থতিও চলিতে খ্কিবে। 

(মা 





+ অধ্যাপক ্রীশ্যামনুদ্দর 
তারতবর্বের অন্তঙম শ্রেষ্ঠ প্রধেশ হিসাবে বাগ্লা অনেক দিন হইতেই 
প্রতিষ্ঠালাত করিজাছে। শিক্ষার সংদ্ভতিতে বাঙ্গালী অনেকদিন দাবংই 
ভারতের অধিকাংশ আদেশের অধিযাসীদের ঈর্ঘার পাত্র। তারতেছ 
শ্বাধীনত। আন্দোলনে বাঙ্গলা পদ্ম হইতেই গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্র। করিয়া 
আলিরাছে। বাহ্বলার পোক্ষ সংখ্যাও অবিরাণ বাড়িয়ে | ১৯*১ 
ইটের তুলনা? ১:৭১ উষ্টান্দে বাহ্ছলায় লোক নংগ্যা। বাড়িরাছে 
শতকরা ৪৩১ ভাগ । ১১৩১ রানের তুলসাযও ১৯৪১ উ্টাঙ্ছে এই 
পদুশের লোক লাখো! বাড়িয়াছে শতকরা ২-০ কাগ। ১ 
'আদমভুদোরী, অনুধাযী অথও বাঙগলার লোক দংখ্যা ছিল *. 

১৯৮৭ য়াব্দের ১৭ আগ বাগল। বৈষুক হইবার ফলে পশ্চিম 
= বাঙলা যে অঞ্চলুলি লইয়া গঠিত হয়, াহার আউল হইল ২৮০২০ 
বর্গ মাইল এবং ১১৭১ ধুযটাব্দের আদম সুসারী অনুমায়। এই অঞ্চলের 





পশ্চিম বাঙ্গলার আথিক পুনর্গ ঠন 


ধন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


লোক সংখা হুইল ২ কোট ১২ লক্ষ। তান্বার পা নামা কারণে 
পুর্বন্গ হইতে ২. লক্ষ আপা লোক পশ্চিমঘরে চলিচা ব্ানিয়াছে। 
পচ্ছিন্যক্গ হইডেও কিছু লোক পূর্ববঙ্গ পির কটে, ও বে এই এদেশের 
আশ্রয়ত্রাীনের দংখ্যা অনুপাতে তাহাদের সংখ্যা টয়েখধে- 
হাছা। হউক এখম দৰ হড়াইয়| অন্তঃ ৭ কোট :: লক্ষ ছোৰ পশ্চিম 
বাঙ্গলাহ যাদ করিতেছে। = 

ভারতবর্ষের বর্থনৈকিক কাতাছো এখনও রঘি-কেশিক, কাজেই 
ভারতের আংবিক্ষ পূনগঁচনের দ্ব্ম পরখেই আপে কৃষির কথা জল পড়ে । 
পশ্চিমবঙ্গ কৃষির হিাবে মোটেই চর্ড নয়। পশ্চিম বাগ্গলার মোট 
আাবাণী জবিছ পরিমাণ ১ কোটি ২. দক্ষ একরের দহ । এই আবাদী 
জিতে পঢ়পড়ত। বংলরে ধান ও গম জন্মায় ৬৬ লক্ষ ৯" ছানার টন ও 
২৪ ছাচ্ছার টদের মত । বল৷ দিসুযোদন, উৎপন্ন খান শক্কের সবটাই 








কষতিরৃহির কাজে লাগ লা, ইহার পতি! তায় ১- তা হায় বীজ ও 
আঅপচয়ের হিসাহে 
২ কোই = পক্ষ 


শেষ পহযন হে দাৰাশতে অবশিষ্ট থাকে তাহাতে 
কের চলে না ৪, মহ বাজাও 








ছিল। কিল পূর্বক বিচ্ছিত 


পরিকর ৪ 
কর তাতে মত পা 
পাাছ্ছে: কাই পশ্চিম বঙ্গের বাত পরিস্থিতি এখন খুবই 


শোচনীয়) ইহার উহ পশ্চিম বঙ্গকে বিহাট আশ্রর পরত সমগ্র 
রিং আইতে ছইরাছে। পক্চিমবঙ্গে এখন চালের ঘাটতি বৎসরে 
জড় পাহ লক্ষ উনের নত ৷ ভাল স্বাড়া গন, ডা গাল আলু: গুড়. 
সরিষার তৈল, প্দ্ধ. ঘৃত ও নাংন প্রভৃতি খান্ত জবোর দিক চইতেওড 
পিন বাঙলা পত্র নয । 

পশ্চিম বঙ্গের শান্ত পারি তির উরি হওক দাতার এবং এই হয 
সঞ্জাংঞ্জ ওল ছি বাবস্থা হুল সংস্কার । পশ্চিল ব্াগ্রলার় 
প্রতি লিপ গড় যখন আত £1১ অল খাল হয়, তপন শাম, ইন্বোনেশিয়া 
পুৱতি দেশে তয় বিঘা প্রতি গড়ে ১৮ দণ দান এবং স্পেনে হয় ৩৭ দন 
ক বারশ্বায দ্যবূনিক লস্কপাতির ও বৈজ্ঞানিক সারে বাবঙ্গাব সুরু 
ছটলে পশ্চিম যাগলযে দনিতে গড়পড়তা ফসল ইৎপাদ্ন অবসর অক্ষ 
নাড়িযা ঘাইৰে এবং সে ক্ষেত্রে পশ্চিম বাঙলা অনায়াসেই শাত্বের দিক 
হইতে বাবলী ধটয| উঠছে | বিহারের নিশির রাদাচনিক দার 
ইৎপাচ্যনয় কারখানা সলজবে চান হটলে পশ্চিনবঙ্গে রাদায়নিক স্যর 
হল হইব বলিচ| আআশা“করা ধায় । তা ছাড়া পশ্চিদহন্ে.:২ লক্ষ *১ 
হাজার একর ক ঘোগা। পতিত জদি আছে এবং এই জনি বাসন্তব 
কহিত হইলে যর “রিবন খাক্ণন্ত পাওয়া যাইতে পারে। বাত্বলা 
লযক্াই সাতাক্গী নদী স্থানে পূর্ণ বাছিহ (৭ কোটি টাক) এফং 
লাদোদর পরিকজনার আংশিক লাগিব ( বোট ব্য ** কোট টাকায় 
মাধ ১৮ কোই টকা) গহণ করিয়াছেন। এই ছইটি শরিকরাবা 
ক্াধ্যকয্রী চইণে এই এ.নশে সেচ বাবসথায প্রদায হইবে এবং ফলে শত 
স্টৎপাল বুদ্ধি পাইহে। এখন পশ্চিমবঙ্গে জক্ট-সেচের ব্যবস্ব। অতান্ত 
শোচনীয় ॥ পশ্চিম বা্গলাঘ নোট ৯ ছাক্গান্গ বর্লবাইল হালে চাষ, 
দ্যাবা্ ধর. ইত্রার ব্য দরকারী গালের সাচাহে। জলসেচ চয মাত্র » লক্ষ 
এ হাজার একর ওমিতে (শতকরা --২৭ আগ) ) পরিকল্পনাকারদের 
ছিসাব অনুলারে মহুরাক্ষী পরিকজনার ফলে পশ্চিদকন্ছের ১ লক্ষ একর 
দান চনি ও ১ লক্ষ এক রবি শের নিতে জল সেচের ব্যৰ্থ হইবে 
এবং দা পরিকল্তনা অনুসারে ছল সেচের হ্যবস্থা চইৰে সাড়ে 
লাহ লক্ষ একর জমিতে । ইছা লত) হইলে শুধু এই চুই টি পরিকলপম্তর 
লৌলতেই পশ্চিম ৰাঙ্গল খাতের দিক হইতে উদ্ধ দেশ হইয়া উবে 
বলিয়া আশা করা বার | এ দাড়া “কলিফাতা-গঞ্গা সেচ কাহ)" নাসে গঙ্গা 
ৰহী সাস্বারের যে ৮" কোরি টাকা পরিকৃর্পন! রচিত হইয়াছে. 
তাছ কাথে পরিণত ছইলেও চি ৪ শশ্সেছউৎপাছন অনেকাংশে 
বয়বায সম্ধাবনা আছে। চাবীযো। হুখহবিদ্যর হাবহ) সম্পাদন কৃষির 
উন্ঘতিয অসুপুরক, আশার কথা এদিক হইতেও পশ্চিষক্সে দরকার 
কিছুটা হলোযোগ ফিতেম্ছেন। পশ্চিম বাঙ্গল। সবার বিভাগের অধীনে 















জান্ত * 





[এ বৰ্ষ, হর খণ্ড, যষঠ সংখা 


বি প্রকারের বে ১৯:০৪ দিতি পরিচালিত হইতেছে, তরে” 
==১৭ই কণদ্থান লবিছি হাশর কৃৎকরিগুকে কৃষি কারো লঘারঃ। 
করিতেছে ॥ চাশীদের দুষ্ট করিয়া তাহাদের কর্শ্বোখলাহ বৃদ্ধির আন 
শশ্চিমবগ সরকাত বসাদার ও আমির নালিকে॥ মো জখিয় ফস বণ্টনের 
ছার সম্পর্কে একট নূতন নীতি-নিাহণ করিয়াছেন। ১১৪৮ সীষ্টাব্দের 
২০পে নতেম্বর লরকারী দণ্ডরথানাচ প্রধান সগ্রী ডাঃ বিধানচল রায় 
এই নীতি ঘবোমণা পরগঙ্গে বলেন বে. এই নীতি অহুলারে প্রথমে ছসির 
খাট উৎপন্ত ফনল হইতে বনের দক্ষ বরাদ্দ ফসল পৃথক করিয়া রাখিতে 
হইবে: এই পৃথক করণের শা অবশিষ্ট।ংপ তিন ভাগে, বিতত হইবে 
এখজমি। দালিক হছে পাইবে এক ভাগ, চাষী পাইবে এক ভাগ 
এবং বাকী এক ভাপ পুনতায় [৩৭ ভাগ করির! তাহার ছু ভাগ 
চাষের বলব ও লীঙ্গণ লঘরাছের এবং এক ভাগ মির লার ও ঘানবাহন 
প্রতিও হান বছনের ঠিপাবে ধণ্টিত হইবে 
















বাঙলার যত জনবল বেশে রর সংস্থান দদঞার সমাধান অসম্ভব । 
বর্তমানে ভারতী সুরের মে! পশ্চিম বঙ্গেই আনবাহদ) দর্কাধিক। 
এখানে প্রতি বণ নাইলে গড়ে ৭৭১ জন বাদ করে। ভারতী মুকুট 
অপর ঢারটি গুকহপূর্ণ প্রদেশ বোখ!ই. নাত্রাজ, ঘুর'প্রদেশ .ও বিহারে 
বগৰাইল পিছু জনসংখ্যার দ্ধ থাক্রসে ২১১. ২২১. ॥১৮ ও «২১ । 
ইহার উপর জবার পক্চিমবক্ে বৃধ্রাগতের চাপ কবেই বাড়িতেছে। 
এই কদৰন্ধবান ছলদংপ্যার দীবিকা সংস্থাদের আন্ত পশ্চিমযঙ্গে কৃদির 
উতিহ লি কুটির শিজের ব্যাপক লল্তুদারণ অহ্যক্তক। পশ্চিম 
শাঙ্গলার যত্র শির প্রদযারেরও অনেক দুযোগ আছে, তবে লোক 
নিয়োগ সস্তা সমাধানে বসু শিল্প অপেক্ষা কুটির পি অধিকতর 
কজৱাপু । পশ্চিম ৰাহলায় ভারতীর ঘৃকরাস্ট্রের ছিসাষে ইতিমবোই 
লক শিল প্রসার হই্যাছে। লারা তারতে ঘন হত শিরের শনিক 
সংখ্যা ০৬ জনক, কখন পশ্চিম বান্্লার এইডপ দশ লক্ষের বে এসিক 
আছে! বযোঘাই দেশ শিক সন্ধির হিসাবে অসিদ্ধ, কিন্ত বোনে 
অথ শিল্ছেজ শ্রনিক সংশ্যা ৭ এক্ষেত্ দান্ত বেনী ছুটবে ১৯৪২-৬০ 
ইঠ্ান্দের বাচ্ছেট মবিধেশনে বর ত। প্রদঙ্গে অর্থ সচিব জীনূত নলিবীয়্ন 
দরকারে পশ্চিমবঙ্গ যানস্থ। পথতে পশ্চিম বঙ্গের হর শিঞে। একট 
হিলৰ দিয়াকেন। এই স্বিমাৰে মেগা ছার; লারা ভারতীর দূরুরাষট্রের 
ক্বুপাতে পশ্চিববগে কাগজ (শত শতকরা৪* ভাগ, পাট শিল শতকরা 
সত ভাগ, অ: ও ঝদিদ শিক শতৰুৱ। ৭৮ ভাগ, কাচ শিল 
শতকরা ১. তাগ, লৌহ ও-ইল্লাত শিঞ্জ লতক্যা। ৩, তাগ, 
ছোদিযাতি নি কতক ৮ চান, এনবাষেল নি শহকরা *₹* 
আগত গা শিক পাঠক ২৮ চাগ ও দুখ শিল্প শতকরা ৬- 

রহিয়াতে।” আপাত পৃষ্ঠতে এই শিল্প পরিস্থিতি খুবই আশাপ্রম । কি 
এইরূপ শি অদারে পশ্চিম বাগলার আশ্ানয়ণ লাভবান না হইব্যর 
করণ এই প্রদেশের শি সালিকানার এব: শিছে নিহুরু শ্রমিকের একটি 
ক অংশ পশ্চিম বাঙলার বাহির হইতে আনিয়াছে। অব্ত এল 













পু পাদ পশ্চিব্গ নূতন শিল্প ভরতিষ্ঠারও এবং প্রদেশের ৯ খানার প্রতোকটিতে ৪টি বেডদহ 
* লক্ষণীয় প্রচেষ্ট| দেখা যাইতেছে। ১২৭৩-৪৪ যীষ্টাব্দে ভারতবর্দে সবচেয়ে প্রতিষ্ঠার ব্যথা] আঁছে। এই হানগাতালগুলিতে ইনডোর ও 
বেনী যৌথ কোম্পানী রেজেষরকৃত হয়, এই বতনর সুবল ২২. কয কার রোগীরহ চিকিওলার বাবস্থা হইয়াছে। প্র্োজনের 
কোটি +* লক্ষ টাকা মূলধন লইয়া গঙ্গ*টি যৌথ কোম্পানী রজনী খে না হইলেও গ্রামাঞ্চলের স্বাস্থা সংরক্ষণে কর্তৃপক্ষের আগ্রহের 
হইছিল: বঙ্গ বিভাগের গর ১৯৭৭ বীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর ঘাস হইতে পরিচারবকুনলির। এই চিকিৎলা পরিকর সকলেরই আনন্ন্তি 


১৯৪৮ খীষ্টাব্দের আগষ্ট নাস পর্যন্ত এইমাত্র এক বং পা কি কথা। 38 ” ৬) ্ 
মোট ৬২ কোটি ৬, লক্ষ টাকা: ao ক্ষ দিক হইতেও বাঙ্গলা দেশ জাশান্থুরূপ উন্নত নয়। প্রাথমিক: 


যৌথ কোম্পানী রেছেট্টরকৃত হইয় পিউ উদা ধানিকালিকার বিন গরশ্চিনবঙ্গ অপেন পর্ব অধিকতর সনুদধ॥ 
তান্ত সমৃদ্ধ, কিন্তু বিভক্ত বাঙ্গলার FS ৮২ পাগ i পুনে ঢকাক্গবিশবিষঞালয় ছিল ঢাক| বিখবিদধ|লয়ের এলাকা ছাড়িয়া: 
জনি পূর্বববঙ্গে পড়ায় ন কাচা কির ned রি উপর . দিলেউঈ্লিকাত। বিশবিগীলিয়ের অন্তু“ বিদ্বালয়গুলির ১ অংশ ছিল: : 


নির্ভর করিতে হইতেছে। এমা পি কর্তৃপক্ষ সনে । তবু সমগ্রভাৰে বাঙ্গলার শিক্ষার প্রনার হয় নাই বলা হইত. 
এখন লিগ এলাকা নি মি, পে কু পরিমাণে অন বাজনা লোগ্নুংগ/। ছিল, * কোটির ভপর, বয়নের হিসাব 


















ফাইবার চে করিতেছেন এৰং পশ্চদবদ, আলা, বিভারনীরু-খকিলে ইহার মধ্যে বিদ্ালরে গননঘোগা বারকবালিকার সংখ্যা ৰ 
ঘুক্ুগ্রদেশ, আসাদ ৰেলৱে পাট ৯ পাইবার সঞ্চারলাগত্রীখ। এক কোটি হও! উচিত ছিণ, কিন্তু ১৭০১ খ্রীষ্টাব্দে নব জড়াইয। বাঙ্গলার মি 
যাইতেছে। পশ্চিনবঙ্গ সরকার সং পর্নীরের সাহায্যে কুটীর ৯৯টি খিগালয়ের নাম ছিল” ২৯ জন ছাত্র+ 





শিল্পের সারি আগ্রহ একাশ ৯৯ ু্প্চিদক্ের সনবায় ছাত্রীর । অভির, 

সমিতিৰ লক্ষণ নীফুলোর যৃূত্িছ কাল ক্রিযু/মাইতেছে. নে.কথ। ৰেপ্ৰ'ছাত্র-হাত্রা পঢ়িটেজ্সালে, হাহ 
২... আগেই বল! হইয়াছে | "লশ্চিমবঙ্গে ঠাৰ্তাশিদ সৰ্বপ্রধাবুকুটীরশেমরপে ন৷ করিয়াই লেখাপড়া ছাড়ুন ৷ ই” অথও ঝাসলার হিসাবেই 
পরিগণিত হইতে পারে, এগানে ০ হাটার রাজী ছিল, "ৰচিত গের ' পশ্চিম বার শিকার অব পাবি যাইবে ১০) বষ্টান্দের 
১... পর পূর্ববঙ্গ সইতে ১০ হালার- থা পশ্টিমবঙগে আনিয়া সবামের' মাইন মহনারে প্রন্চিবুনপে “$কর। ১* আন লেখাপড় ছানা 
রি ভিত্তিতে পরিচালিত হইলে পাদানী শু । লোক ছিল 0884২ নাশ বর াগদন ইত্যাদি কার 8 
৫ বিভাগের পরমা দেড় এন, বেরোয়, পশ্চিম বঙ্গে ॥৭* এএবননসরঞজী এই. সংগা সক বাড়ি! বর্ধনানে এই এদেশের 
হার পুষ্টি বই ॥ লঙ্গু ** হাজরা কাশবন টবে বহু “ছার, করার জন বিয়া মনে করা যার । বলা 


বিতরণ মু্সিতি" গঞ্জ ও উঠিয়াছে, হাহা এই সময়েও ই প্রায় ১ বাহুলী ২২ জন্ধঞ্জুহলেও ইহ। বেষ্ট নয় এই প্র শিক্ষা সম্পর্কে 
আৰিকীণ ব্যাপারে উশ্চি্বঙ্গ সরকারের উদ্ধারতা আরও বেশী 


কিরে এবং 'প্রত্াক্ষ না. হইলে, এতবড় সসন্তা সমাধান সতাই আশা কর! যায় 
বলে কুঁরিলির শী থাধীন দেশে অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা 
বে বসার শ্ররতন রাষ্ট্রের প্রাথমিক কর্তবা বলিয়া! স্বীকার করা উচিত । 
7 ই্রানাঞ্চলে নিরক্ষরতা দূরীকরণে ব্যাপকভাবে নৈশ বিদ্যালথ প্রতিষ্ঠা, 
ক্ষান্ত আবশ্যক প্রাথমিক ও মাধানিক স্তরে ছাত্র-ছাত্রীদের নাখাণ 
রিড? বিদ্ঞাদানের সঙ্গে সঙ্গে ভবিষ্যতে জীবিকা! স্থানের উপবোগী কিছু কিছু ; 
EE বহয়, কৃষি শিক্ষার ব্যবস্থা করাও দরকার। ইহাতে কুটীর শিল্প" সমুন্নত হুইয়া 
কে বর্ীলোকের কন্দ সংস্থান হইবে এবং দেশের পণ্যাভাবও অনেকাংশে 
5৩০৯৮ কনিয়া যাইবে। এই প্রসঙ্গে সহান্মা গান্ধী পরিকলিত ওয়ার্দা শিক্ষণ 
শর শান, পৰ নি পরিকল্পনার স্কায় রকষাদ্ধতির প্রতি কৰৃপক্ষের মনোযোগ দেওয়| 
এবক্ারারবহন রা ব্যবস্থা ক্ভবা। ঙ 
চব পক্ষেই সন্তব নয়। পাশার কাকী" পচ বাগ প্রকারের আর্দিক আবহ! এখন মন্দ-নয়। বস | 
ক বর, সাদ হইতে নী অঞ্চলে “বিভাগ লে পশ্চিনবন্গের আর অথগ বরের আব্ের কাছাকাছি :. 
তিনে বানের একী, পৌছিয়াছে। পাটগ্ডক ও আরকরের অংশ হিনাবে অধ বালান: রা 






দেখ. গিয়া; বাঙগনারঃ প্রাথমিক বিগ্তালয়ে ১4 
বর ৭ 2 আশ পাঠক্রম শেষ, 
“০ 























পশ্চিম বঙ্গের ২৪টি ১০০ হু 8, নি 


নম শাফিন সি. শি সিং ক প্র 





৮ ES 


শা িশশটিিতিিটিলট অঅ 
কারণ পূর্ববঙ্গ হাতছাড়া হওয়ায় আয়কর হিদাবে ভারতসরকারের 


আনায় কমিয়াছে মার ₹* লক্ষ টাকা এবং পাট যদিও পশ্চিমবঙ্গে 

হয় না, ভারতের, ১-৭ট পাঁটকলের মধ্যেও ৯টি পশ্চিমবঙ্গে 
Cov হওয়ায় পাটশুক্ক বাবৰ ভারতদরকার যাহা একুতু পাইয়তছেন; 
তাহার অধিকাংশই পাইতেছেন পশ্চিমবঙ্গ মারকৎ ॥/ এই সব যুক্তি থাকা 
ক্রু বঙ্গ বিভাগের ন্লাম করিয়া ভারতসরকারের গচ্চিবরাক্গলার 
শি-তুক্ক ও আয্মকরের, হিজ্ধাবে অংশ কমাইয়া দেওয়। সমীচীন নঙ্॥ 
অবিভক্ত বা? সরকারের আয়করের ক্টনযোগ্য এঅধশের, 
শতকরা ২* ভাগ টুক বাবদ আনাস টাকার শতকরা *২ ভাগ - 
পাইত। "বঙ্গ বি পর পশ্চিন্ন বাঙ্গলা এ হিসাব পাইজেছে 
যথাকরসে নাত্র শতকরা ১২ ভাগ ও শতকরা ই» ভাগ । এই ছুই খাতে 
অথ বাঙ্গলার হিসাবে পশ্চিবন্্র- কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হতে 
৮-৪৯ শীষ্টান্কে) উ/কারীঠমত কম পাইয়াছে। 





ভারত 





« কোটি ৫* লক্ষ 





ভালতকশ্ব 








বিভাগ, সংস্ত চা সমবায় ব্যবস্থা, গ্রাসো্রয়ন, শিক্ষা, জনন্বাস্থা, 
রাস্তাবাষট্িলেচবাবস্থ। প্রতৃ্তি ছিল। এন্ত ১০৯ ৬ লক্ষ্টাকা 
ৰায়ের একটি পঞ্চবাহিকী পরিকজনা রচিত বি এবং কেন্দ্রীয় 
সরকার ইহার মধ্যে ৬৯ কোটি টাক! সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন। শ্রই পরিকল্পনার ভিত্তিতেই পশ্চিমবাঙ্গলার আরিক 
পুন্মনের বাবস্থা, হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতালাভের পর আর্ধিক 
পুনের এই পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে সরকারী কতৃপক্ষের 
সাগ্রহে অগ্রদূরএহওয়াই স্বাভাবিক এতদিন বিদেনী। শাসনের আমলে 
“কর্বণকদেশের ান্রিক-কাণলাধন কে মোটেই আগ্রহীত্বিত ছিলেন 
লা । ১৯০৮ সৰৃষ্টাব্দ ১৯৪৮-৪২ খৃষ্টাব্দ,_7এই দশবতমরে সমগ্র 
ভাবে ভারতীয় এপ্রদেশগুলির জমায় বাড়িয়াছে ১৭৭ কোটি. * লক্ষ 
কাকা, ক্ক্ত্ ন, সাজ চনকা ১835 [লক্ষ টাকা (শতকরা ২৬৭ 
ভাগ) জনবীলাণি বা সম কষলযাগ পুলক ডদেছ্ছে ব্যয়িত, হইয়াছে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার দামোদর সনুরান্ষী প্রভৃতি বাবুল নলী সংস্থার নবাীন দেশে এইরাপীবাহথসবন্থই নিন্দনীয় 


পরিকল্পনায় হাত দিয়াছেন, তাছড়ি৷ শিক্ষা ও স্াস্্া পরিস্থিতির 
পনির সাধনে তাহার|কনেকট| অগ্রসর হইয়াছেন, এ সময় স্বাভাবিক 
তাৰ আযবৃদ্ধির যত বাব হয় ততই দঙ্গল উন পার 
কজনায় পক্ষেন্গীয় সবর উএদ্শগুলিকে রানে আশানুল 
» বাস্থাযা করিতেছেন নাচ এই সুহাবে, স্কারদঙ্গ তভাৰৈ- বাড়িলে 
পশ্চিমবঙ্গের উততছন পরিকজনা গুলি অপেক্ষাকৃত কুত্তার নাটক 
"হইতে পারে। 
বঙ্গবিভাণোর আগে জীরতের অন্যান এ 


পুনগিনেহ (ছার মো কৃষিকাধা? পশুপালন ও পশু চিকিৎন/ বন পর্ন 
= ” 


ব্‌ অ! রজনীর ঘন কুহেলিকা দিকে দিকে জাগে ওই £ - 
-  দিগন্ত-শ্ৰৌড়া আ্াধারের বুকে শ্রশানের বিভীষিকা; 
পথিকের প্রাণে হতাশার মেব, মরণের হাতছানি_ 
প্রাণ ধারণের সকল বাসনা বেদনায় অবনান। 





গ্লানি সারাটি অংগে কোন মতে পথচলা, 
দীৰ্ঘ পথের সীম রেখ কই অরুন পড়ে নাক চোগে;  বড়েরঞ্লাবাতে বরা 
বা না চেদাতেদ নেই, এক হ'য়ে পেঁছে সব, ক ভ্বীধার দুরে সরে 
আন হে গেছে পীর হত. ১ পা কেটে দাৰে মে মস 
i UE 





৬. লা 


তি. বব বি 











পাপক বাললায় - কাঁচামাল" ও: শিল্পঞ্জমের টিসরকার 
এবং জনসাধারণ দমবেতি ভাবে, চে! করিলে এই প্রদেশের অধিক 
বাতা সাধন খুকারেনী কারন বলিয়া নেন না পু মহিত 
কুটারশিক্প ও ্্িপদুয়েরই রই ১ এই হ্বতিপ্রা নির 
করিতেছে জযক্ষ লাগী, কারের দিক, হইতে পুর্ণ 

তা - ভাবিছ নাশা করা যা, তাছাড়া 
- উন্নত উকিকুএব, জিত, হইলে রর জনা সরকারকে 
ছনকলাে খিকতর 

ক 





৯ 










অরাজকতা বুঃভির চেকা 

কিছুদিন হইতে এদেশে একস্দল লোক বর্তমান 
গডর্ণমেণ্টের আদেশ অদান্ত করিত! সর্ক্ড অরাছকতার 
টি করিবার চেষ্ঠা -করিতেছে। কিছুদিন পূর্কো দমদমে 
জেদপ কোম্পান্র কারখানা বিমান-ঘ্যাটি প্রভৃতি স্থানে ও 
বসিরহাটে তাহাদের চেষ্টায় হে মর্শবস্থদ ঘটনা ঘটিধ্বাছে, . 
তাচা শায়িপ্রিন বাক্তি.মাওকেই চিন্তিত করিয়াছিল। 
একদল, দ্বার্থান্ম সক দেশের “যুবক সন্জাদামকে, বিভ্রান্ত 
করিয়!:ও নানা প্রলোভনে বিপথেগরিচালিত করিয়া এ 





+4 ঘোহ্িত হওস্নার পরও একদল ‘কান্ট’ এই লকল কাথা 


করিব বেড়াইতেছে। - (9) 


দেশে ভ্রনগণের অভাব অভিযোগের অন্ত নাই। 


"স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর প্রান দুই বৎসর অতীত ছইলেও 


দেশবাসীর অবসর সর্মক্তা দমাধানের কোন উপযুক্ত ব্যবন্থা 
ভয় ইস থান্তদুমগ্রার দাম দিন দিন এত 
অধিক "বা যাইতেছ্যে যে কোল লোক পেট ভরি 
খাইতে -পায়, না। এ, বিদক্ষে আমরা একাধিকবার 





“কাচা পাড়া শিক্ষা কেক বঙ্গীয় আরবের কুচকাওয়াজ পরিদর্শন রত ভারতের প্রধান সেনাপতি েনারেল কারিছাদা ফটো. পা সেন 


কাথা যে + করিতেছে, তাহা সর্বজনবিদিত) .জেসপ 
কোম্পানীর «কারখানায়/ সহসা বহু লোক এক্‌ সস 
ক্ষিপ্প্রা্ হইস্া “কয়েকজন. শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীকে অনন্ত 
অগ্নিকুঞ্ডে॥ নিক্ষেপ: ক্রিয়া পুড়াইয়া শাত্রিছটুছিল।* সে 
স্ট্রনাক্ণ বস্তু তরুণ “ধৃত: হইয়াছে... একাকাদের বিচার 
চলিতেছে সির হা াবাসীরিগকে সর গত 
দেখাইয়া আনিয়। কু কোহাগার লু$নে তাহাদের” 
সাহাঘা গ্রহদ করা হইব্ছিল। '“কদ্যুনিষ্ট' দল-বেআীইুনী 


Ld hy 


কা 


আলোচনা করিত্বাছি এবং বলিয়/ছি, ইহার, দন্ত শাদক 
সম্প্রদায় আংশিক ভাবে দানী হইলেও জনগণ ইহার জন্ক 
কদ দায়ী নহেন। সহলা বাংল! দেশ দুই ভাগে বিভক্ত 
হওয়ায় পূর্ববঙ্গ হইতে বহু লক্ষ লোক পশ্চিমবঙ্গে আনিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে। বাসন্থান দস্তা যেমন সম্ধীন 
_আহাধ্য সস্তা তদপেক্ষা অধিক সমস্যার সৃষ্টি ক্িত্বাছে। 
যুদ্ধের সময় কারখানার সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে স্তর কৃষি 
সমস্কা বাড়িঘাছে। লোক আরাম|প্রিত হইগ। কবি-বিমুখ 


৫১৫ 


লী গত 
, ২ হইয়াছে--ডমি পতিত অবস্থার থাকলেও কেহ রি দ্বারা 
তথাত শক্ত উৎপাদনের কোন চেষ্টা করে না। পূর্মমবন্ন 


be আগত ছনগণ গ্রামাঞ্চলে- বাইশ) কৃষি কার্যে 
[নিষোগ না করিয়া কারখানায় কার্প পাইবার-আশাদ 


ভাৰতৰ ৬ 


[০৮শ বর্ষ, বয় খও, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


স্পা ৮ 
আতপ চাউর্ণধাইতে অভ্যস্ত ছিল না। বিদেশে সিদ্ধ চাউল 
প্রপ্তত হব না__কাছেই পীবকগণস্সংতপ চাউল আমদানী 
করিতে বাধ্য হন-_তাহা খাইতে বাধা হইয়া বাঙ্গালা! দেশে 
রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতেছে। কবে যে আমাদের 








সহরে ও কারখানাবহৃল অঞ্চলে আসিয়া উপস্থিত হইঙ্গাছে। ৯ দেশ-জাত চাউনের সরা দেশবাসীর অঙ্গ সংস্থানের ব্যবস্থা 


টি পল তরিতরকরীর অভাব সর্বত্র বিশেভাবে 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এ লকল ঘটনা এত ক্রুত থটিতেছে, 
ইহার প্রতিকার চেষ্টা কর। শাসকদের পক্ষে আদৌ সম্ভব 


নহে | শাসকগণ্ও বড় বড় দীঘক|লরা!পী পরিকল্পনার ' 





কলিকাতা নন শানে পশ্চিম বঙ্গের প্রদেশ পাল ডাঃ কেলাশ্নাখ ক 


কথা লইয়া ঠত বাণ বেঁ-আপাতত কি ভাবে এ সমস্তার 
4. সমাধান করা ধার, তাহার চিন্তাও করিতেছেন না) 
এদেশের প্রধান খাগ্ চালের ভচ্চ এখন আমাদের 
সম্পূ্দ্বপে পরমুখাপেক্ষী ৮] থাকিতে হইতেছে। 
অষ্ট্রেলিয়া, ব্রেজিল প্রভৃতি দেশ হইতে শাসকগণ বে 
বিস্দেলী চাউল অধিক নূলো ক্রয় করিয়া এদেশে আমদানী 
করিতেছেন, তাহা আমলাদের উপযোগ নহে বলিঙ্সা 
লোকের হুদ্দশার অন্ত: সাই । বাঙ্গালা দেশের লোক 


কষা সম্ভব ক্ইবে)* তুছারও কোন স্বিরতা নাই। 
তাড়াতাড়ি বহু পরিনাণ চাউল বিদেশ হইতে সং্রেহ 
করিতে হয়, দে জয়-কীকর ও ধান-ুদ জীউলও আমদানী 


ইইতেছে__তাগ গ্রহণ করা সাধারণ মাহয়ের পক্ষে কষ্টকর 


৪: দা 


বং বিআলছের পরিচালক বুল ও ছাত্র ছাতা 
কইজ। দীড়াইস্বাছে। এই ভাবে. দেশের সরকতর দারুণ 
বদন্তোমিস্বনীতৃত হইয়াছে। -এই-আবনথায় অপস্থট জনগণকে 
অঙি।অম্প কারণে উত্তেছিত করিয়া! তোলা আদৌ কষ্টকর 
নহে। ৯ ত ea 

i ১ EIN 
কারঞ্ধানা বহুল অঞ্চলে বেকার শর] দিব দিন বাড়িয়া 
চলিগ্রাছে। -সছাবক্ষে্ সময় বিষ্েটী জিলির ‘আমদানী 
বন্ধের কলেঞ্রহ কল ও কারখানা গড়িয়া উঠিয়াছিল__ 





পক 


be 
“নোট ১০৫৯] 

বিদেশী জিনিষ 'আদদানীর ধীলে দে নকল “কারখানায় 
কাজ কিলা গিকাছে, বহু অন্থাগ্রী কারপানয সাদিক 
প্রয়োর্নেন্মরড় হইন্রাছিল, এখন বন্ধ হইয্রাহে তাহার কলে 
বহু লক্ষ লোক বেকার হইয়াছে । এই সকল 'লোক এক 
সমগ্ে কৃষিকার্য্য দ্বারা ভীবিকা ক্র করিত। এপন 
আর তাহারা সে কার্যে ফিরিরা যাইতে টাঙ্ে না। কবি 
কামা দ্বারা শল্য উৎপাদন করিতে হইলে নান। প্রকার 
কষ্ট সঙ্গ করিতেছ্ব_'লকল-কাঁর্থোর দাত্রিত্ব নিশের সন্ধে 








গ্রহণ করিতেওছন্ব॥ কিন্তু কারখানার কা্গে বেদন” 


দায়িত্বও লাই, তেমনই পরিশ্রমও অনেক বন্ত। লোক 


৪ সামন্দিক্ষী 





5 ০৯৭ 


এই অপস্থ? জনগণকে বৈ কোনভাবে বিপথে পরিচালিত 
কঠ +স। ছাত্রদের ঘধোও রাজনীতি চর্চা প্রবেশ করায় 





তাগনেই তথাক'বত নেতারা ছাত্রদের খানা নানাপ্রকা t 


আজ্দ।লন পরিচীলনা করিতেছেন। শ্রনিক ধর্শবটে, ৮ 
প্রতি সহাহনৃতি প্রদর্শনের জক্ক ছাত্র ধর্্যট ভাই এ মুগ 
ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে । বিশ্ববিগ্ম/লছের bi) 
পর্মাস্থ অতি লে উত্তেছিত' ইন নানাপ্রকার 
বআন্দোলনৎদ্বার৷ দেশে বিশৃ্ঘখণ! সৃষ্টি করিতে পশ্চাদপদ 
হননা। 





দে 





৬৮5 


বিশৃঙ্খলা কৃতি করিডেছেঁর রণ 
<A 
সং ম্ুরিদ্ষ্মিকর অর্থ ঘুখনএইুরাগ, তখন তাহাদের মধ্যে 
কাছ করি তাহাদের “উড়েজিত করা করানিষ্টাদের পক্ষে 
খুবই সহজ ককানু়াছে। লে জস্ত শাক চায় 
শুমিকদের সি বহ আবিধা বিধানের ব্যবহা -হওয। সত্বেও 
আজ ছেশে প্রতিদিন ধর্মঘট প্রভৃতির সংবাদ্‌ঞাওয়া বায়। 


কারখানা বহু ,অকলে খাস নদা পাণে গুগোল. ও 
কত ত 

2. হা 

£ ৪1০ 


. ২ দেশবু পাকে নব তর 
দে আন্ত গ্রামে ফিরি বুাই্‌তেচারে না । $'বেকার অবস্থার. 


ফটো ছাতা দেন 

এই অবস্থান গত ২৭শে এপ্রিল কালকাতাহ মাহ এক 
অতি শোচনী্র ঘটনা লঃবটিত চইযাছে। টুকলে একদল 
বিচারাধীন বন্দী প্রাস্থোপবেশন করাগ্র তাহাদের প্রতি 
সহাগহ্তি ও সরকারী ব্যবহারের বিহনদ্ধে বিক্ষোভ ভ্ঞাপনের 
ছস্ণু একদল মহিলা এ ছিন লরকারী ১৪৪ ধারার আদেশ 
অনন্ত করিছা কলিকাটঠীত রাজপথে শোভানাজা বাহির 
করিক্লাছিল। পুলিদ তাহাতে বাধাদান করিতে হাইলে 
জনতা কর্তৃক পুলিল আক্রান্ত হয় ও তাহার ছলে পুলিস 
শৃষ্খল রক্ষার অস্থ জনতার উপর -ওুলী বর্ষণ করিতে বাধ্য 


কা 


ছয়। বিক্ষত প্রদর্ললিক।রীর; এ সময়ে জনতার উপর 
বোদা নিক্ষেপ করে ও তাহার ফলে দিনের বেক্ায 
(রত চলিকাভার রাজপুণে একসঙ্গে ঘজন নিহত ও ওজন 
স্পনিটেহত হয়। নিহতদের মধো ওল দহিলা, ১জন গুলিদ 
কন্ষ্টেহল ও আন পুরুব ছিল। সরকারী বিবরণে জানা 





* যে --অধিকাংশ লোকই বোদা দ্বারা নিংত হইয়াছে__- 
পুলিসের গুলী তাচাদের সুতার কারণ নহে। এই টনা.. 
ফেৰনই অবৈধ উপায় গ্রচ্ব করে, তখনই বুঝ! ধার হে 


সম্পর্কে পুলিদ বহু লোককে ওশ্রপ্তার করিয়াছে । গোলমাল 
প্রত বেক হইয়াছিল বে, কে বা কাহার বোম! নিক্ষেপ 
ক্ত্রাছিল. তাহা স্থিঃ করা কঠন। নহিলার দলের পক্ষে 





ৰা” ০৪০ 


১৪৪ ধারার আদেশ অদান্ত কৃরার চেষ্টা অবশ্যই নিন্দনীয় । 
মহিলাদের পিছনে যে গোলমাল-স্থ্টিকারী পুরধের দলও 
ছিল, সে বিবয়ে সন্দেহ নাত্র সাই। এ অবস্থার দেশের 
আইন ও শ্র্থল। বজায় বাখার অরশ্ন পুলিসের পক্ষে 
কাছনে গ্যাস ব্যবহার বা গুলী বর্ষণ করা ছাড়া অন্ত উপায়ও 
ছিল না। পুলিল এ সকল স্থানে বে প্ৰশী চালাত, তাহাতে 
লোক দরে না_ইচাও তৎপরদিনের ঘটনাস্ন বুঝা যায়। 
এ খবস্বান্থ বাহীর! ছিল! হত্যার অভিযোগে পুলিদের 
কাধ্যের নিন্দ! করিতেছে ও সেজন্য বর্তদান মস্তিদডাকে 


re 





দেপবষ্ষু পার্কে নববর্ধ উৎসবে পল্চিন যপ্ের প্রদেশ পাল 





দায়ী ক দাবী করিতেছে, তাহাদের 
কাধ্য কতটা সঙ্গত, তাহাও বুন্ধী ঘা লা। মহিশীদের 
মৃত্যু অবস্তই মর্ক্চদ ঘটন/_কিস্ত কি লস তাহারা এইকপ 
শোচনীয়ভাবে প্রাণ ছাঁরাইল তাহা বিনেচনা করিনা দেখাও 
বিশেষ হয্রোজ্জন। শোচনীর পরিণতির সন্তাবনা দানিগ্রাও 


“রে নকল মহিল|' আইন অমার কারবার অন্ত রাজপথে 


কাঠির হহরাছিল। তাহারা বৈধ উপায় ত্যাগ করিক্সা 


তাহারা দেশের শৃঙ্খলা «ক্ষীর পক্ষপাত্ু নহে। সকল 
কাধের আন্ত মহ্ত্রীপভাকে গাল দিলে ৰ! ত!হাদের কারোর 


পর 

| 
০ 
পি 





কটা” যা সেন ০০ 


বলা ফারলে রেশকে উদ পথে অগ্রদর করা কোন 
দিনই সম্ভব হইবে নু সম্িলভ! নঅন্তা্প কার করিলে 
ভাহার-সঙ্গালোচন! করিবার অধিক] সকলেরই আছে। 
কঙ্ক সেই সমালোচনা বেন অবৈধ কাকার ধাত্রণ,লা করেন 
কলিকাতায় ২৭শে এপ্রিল জনিত ঘটন। দেস্তের গরুতে 
শুভকামীকেই চিন্তাত্বিত কর্তা তলিয়াছে? -পুলিসের 
ন্কুত্দদ চিরকালই নিন্দনীয় বিস্ধসেন্দন্থু কি গুলিদ আইন 
ও শৃঙ্খল! রক্ষার দন্য কোন ব্যবস্থা করিতে ভূদর হইবে 
না। বদি প্ধুলিলকে নিক্ষিত্ব থাকিতে হত, তবে ত তাহার 


[ **শ বর্ষ, বয় খণ্ড, বঠ সংখা ] 





Ed 


} 


৮১০৭০, 


চি 
আঅব্িত্থের কোন প্রত্বোণন নাই। দদদম জেলপ 
কোম্পানীর কারখানা বা রমিরহাটের ঘটনা এমন অতফিত 
ভাবে থটিদু।ছিল নে পুলিদের পক্ষে তখনই কিছু করা স্ব 
হয় নাই} তার পর ও সম্পর্কে দ্বাহারা পুত তইছ।ছে, 
তাহাদের বিযরণ দেখিলে স্ত্তিত হইতে চশ্ব। অধিকাংশ 
বিপথগশী তঙ্গগই এ ঘটনার জন দদী__তাগাদের বুদ্ধিও 
পরাদর্শদাতার দল অবশ্যই আছে। কলিকাতার বটল 
= দলq্ম থে সচিলা দল দ।দী, তাহাদের সহ্বস্ধেও উপপুক্র বাবর 
হও! প্রয়ে।জ'ন। দেশে এই দলের প্রনার বৃদ্ধি পাইলে 





শিনামক্িকী ৪ 


এ 






সি” 

শৃম্খলা ভর্ষকারীদের ভমলের জন্য চেষ্টা ও সেবিধয়ে "৫. 
পুলিলকে দাগবাদান না করিলে দেশের অসীম দুরবস্থা 
উপস্থিত হইবে। 
ভারতের পূর্ণ ছ্বাঞীনতা- ~~ 

৯৯৪৭ সালের ১৫ আগষ্ট ভারতবর্থে--ভাতাগ 
যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্বান-দ্ুই ভাগে বিভক্ত হইয়া সা নস 
| করিছ!ছে বটে, কির দে ছ্বাধীনতা বুটাশ সাম 





= অন্তু ‘দে থাকিয়া স্বাধীনতা বলিন্বা কেছই তাহাতে সন্ুঠ 


হন নাই। আনর্য চিরদিনই বুটাশ সাত্রাভোর বাহিরে 





দেশবাসীকে অরাদকতার গধ্যে, বাদ করিতে হইবে ও 
তজ্জনিত সক অন্থবধা তোগ করিতে হইবে। কাছেই 
অস্থুরে উহ! বিনষ্ট করিবার জন গভর্ণমেন্ট যত কঠোর 
ব্যবস্থাই অবলহন কঞ্চন না কেন; তাহাতে কাহারও বাধা 
“প্রদান করা উচিত নহে। লে অন্ত কলিকাতার রানপথে 
নিহত দরলারীদের শোচনীল্ন পরিণতিতে আদরা গভীরভাবে 
মাত হইলৈও মন্ত পুলিদের কাজের নিদ্বা করিতে 
অসপর্থ। সকল দেশ্বীলী দমধেতভাবে এই আইন ও 


বেহালা কলা! দংখের শিশু প্রদর্শনী 


খাক। দ্বাধীনত' লাভ করান কথাই চিন্তা করিঘাছি। 
স্বাধীনত৷ ল[ভের পর ভারত শাসনের জয় খে শাদনত্গ 
রচিত হইতেছে, তাহাতে ভরতে এক সার্বভৌম স্বাধীন ৭) 
গণভাস্িক রাষ্ট্রে পরিণত কারই প্রস্তাব করা চইয়াছে। 
ভারতের বর্চ৭।ন প্রধান মু পণ্ডিত দরহরলাল নেহরু একথা 
বার বার বৃটীশ সাহ।জোর প্রধান মন্ত্রীকে দানাইছাছেন 
এবং এ দঘস্কার সনাধানের বাবস্থার জনন তীহাদের 
অন্থরোধ আনাইহ্বাছেন। বৃটাশের সহিত ননস্ত্র লংগ্রাম 


| 
L 


" ্রঞ্জাব 





না করিৱাই আপোহে আদরা অরতীন্র স্বাধীনতা লাজত 
কয়িয্নাছি। লেক্ষর পণ্ডিত নেহকও বিস্বাস করিতেন বে 
তের পক্ষের কথা ঠিক ভাবে বৃটীশ কর্তৃপক্ষকে ছানানো। 
বর্তমান সমস্তারও সদাধান হইবে ॥ পত্তিত নেংক্ুর 

মত বৃটীশ ‘প্রধান রী সম্প্রতি লণ্ডনে 
চে শিনিরন । বুঢীশের অধীন দেশ) সদুতের প্রধান মন্ত্রীদের 
২৭ লক্মেপন আহ্বান ক্রিবাছিলেন। তাহাতে বুটাশ 
যুক্তরাজ্য, কানাড, অষ্টরেলিছ'। নিউজলাণ্ড, দক্ষিণ 
আও ভারত, পাকিস্থান ও পিংহলের প্রধান দহীরা 
ঘোগথান কণিঘাছিলেন। ১দিন সম্মেলনের 
অধিবেশনের পর সমস্থার সমাধান হইয়াছে । গত ১৩ই 






সক! 





সঞার প্রস্ান সস্তর! ৰাকিন দু রেঙ্গুন হইতে দিয়ী বার 


পৰে কিক্কাতার  ক্ষটে--ছীপাহ৷ সেন 


বৈশাখ বুধবার লণ্ডন হইতে নিল্রলিখিতন্তপ দোবণা 
প্রচার করা চই্রাছে_ 

“তারত বৃটিশ কমনওয়েদ্‌পের অন্তর্গত অনার্স দেশ- 
গুলিকে জানাইয়া দিয়াছে যে, রচনাধীন নূতন শাসনতন্ত্র 
অভ্বানী ভারত আপনাকে স্বাধীন ও সার্কাভৌন ও সাযারব- 
তগ্রকূপে ধোষণা করুক-_ইছাই ভারতীন্স জননাধারণের 
অভিপ্রা্ন। তারত গ্র্ণনেন্ট 4 অভিপ্রান্নেও দৃঢ়তার 
লফ্িত ঘোষণা করিজাছেন বে, কননওয়েল্থ অব_ নেশনূলের 
পুরাপুরি সদস্যক্ধপে অবস্থান করিতে ভারত ইচ্ছুক এবং 


» তদহয়ায়ী ইত্লশের। রাজাকে কমলওর়েল্খের স্বাধীন 
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০০০০ৰ রর 


[৩৬৭ বৰ, হয খণ্ড বঠ সংখা, 





লদদিগের শবশঃপ্রতৃত সমবায়ের প্রতীক _তখা তাহার 
শর্ষসথানীঘ ঝ্যক্তিজপে স্বীকার করিল্লা লইতে শন্মত। 
কমনওয়েল্থে॥ অন্তর্গত অক্যান্ত দেশের গভর্ম মেণ্টপমূহ্রে 
সন্ত পদ যে ভিত্তির উপর প্রতিটিত, এত্বারা তাছার 
কোনন্ধপ পরিবর্তন সাধিত হুইল না এবং তৎসতেও 
ছোষণার সর্ত অস্থঘায়ী কমনওয়েল্খের সদশ্বরুপে ভারতের 
অবস্থান তীঠারা মানিশ্ন। লইলেন।” 

বুটীশ কর্তৃপক্ষ ভারতকে এই বে নৃতন 'বন্থার 





লন দাতাৰ পরে র্মযদ বিমান খাটি: অক্টেলিয়ার প্রধীন যর 
নিউডিলগগের প্রধান দগ্রী  কটেো--ধীপাছ 
স্থবিধা দান করিলেন, ইছা দ্বারা উভয় রাষ্্রই ভবিষ্তে 
লাভবান হইবে। সন্দেগ নাই।' ইংরাজ তাহার বর্তমান 
অবস্থান্থ ভারতকে তাহার কদনওদেলখের সহিত সংযূক্ত 
রাখিতে চে ধচ ভারত সার্বভৌম স্বাধীন রাষ্টর বলিয়া 
নিজেকে ঘোণ। করিবে | কালেই এইরূপ প্রস্তাবে সম্মত 
স৪দা ছাড়া বৃটীব্লের অন্ত উপায় ছিল না। বৃটীশ 
কমসওছেলধের অন্তান্ত দেশ রাান্গত্য স্বীকার ফরিলেও 
সবিততে ভারতকে আু/র রাছাভগ্ স্বীকার করিতে হইবে 
না। কাজেই ভার+বে আর বৃটাশের অধীন রহিল না, এ 
কগ] বলা ঘাইতে পারে। বুটাশ কদনশুরেল্খেরও- নাম, 
পরিবন্ঠিত হইল_নূতন নাস ছইল কদনওয়েল্থ অব. 
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নৈশন্স । এখন স্বাধীন ভারতের পক্ষে তাগির সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখার প্রশ্নোধসও আছে। পণ্ডিত নেক 
এই ব্যবস্থা সন্মত হইপ্সা দেশবাসীর মর্ঘাদা রক্ষা 
করিআ্াছেন। নিল্দুকের গল যাহাই ফেন বলুন লা, স্বাধীন 
ভারত পণ্ডিত নেছরুর দত তীক্তুদ্ধি প্রধানঘর্্রী পাইনা 
অবস্াই লে দস গর্ব জন্ভব করিবে। 








শিল্পক ছীঅবনীল্ানাথ ঠাকুর 
ও 


প্রবীণ সাহিতাক ভীকেশবচন্্র 


ভাম্বাক্ ভিন্ভিত্তে এ্রতদস্ণ গন 
মাদ্রাজ ও বোদ্বাই প্রদেশকে ভাঙ্গিয়া অফ, তামিল, 


কর্ণাটক ও কেরল প্রদেশ গঠনের জগ বহুদিন হইতে দক্ষিণ 


ভারতে আন্দোলন চলিতেছে-_দক্ষিণ ভারতে ৪টি প্রধান 
ভাষা প্রচলিত-_তেলেগ্ুঃ তামিল, ক্যানারী ও ম।লাদ্বালাদ্‌। 
[ ভাষার ভিত্তিতেই ওটি নূতন প্রদেশ গ 
হইয়াছে। উত্তর ভারতেও ভাষা হিসাবে 
প্রয়োজন-__পশ্চিম বাঙ্গলার বিহারের বাঙ্গালা 
ভাষা-ভাষী অঞ্চলগুলিকে-_মানভূগ, দিংহতূষ, ছান্সারী- 
বাগের কিয়দংশ, স'1ওতালপরগণা ও পু্ণিস্বা ছেলার 
কিরদংশ-__পশ্চিমবাঙ্গালার মহিত একত্র করার আন্দোলনও 
চলিতেছে ॥ উড্ভিগ্া ও দধ্যপ্রমেশের মধ্যবর্তী কতকগুলি 
দেশীয় রাজ্য উড়িষ্টা ভাবাভাবী__সেগুলি উড়িস্কার সধ্যে 
/>প্রদান করা প্রয়োজন । মনুরতঞ্। খরপোদ্ান ও সেরাই- 
 কেলা রাজ্য বন্দ ভাষাভাষী অঞ্চলে যুক্ত হওয়ার দাবী করে। 
_ আসামের কিন্বদংশ বাঙ্গাল ভাবাভাবী, তাছাও পশ্চিমবঙ্গকে 
দওয়া উচিত। এই সঞ্চল সমস্তার কথা গত জয়পুর 
কংগ্রেসে আলোচিত হইলে এ বিযরে সন্তব্য প্রকাশের জন্ত 
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সন্নিহিত 


সামক্ষিকী 


‘ 


২ 


ৰ 
তগান্ধ একট কমিটী গঠিত হশ়--কনিটীর সদস্ত ছিলেন 
(১) পণ্ডিত জগ্বলাল নেক (২) সর্দার বাচাই ০ ও 
(9) বাপত ডক্টর পট সীতারামির।। গত হই এই ১২ 
দিল্লীতে কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটার দভান্ধ উক্ত ক, 

তাহানের রিপেট শিক্গাছন। রিপে।ে বল৷ হইগ্রাছে। 

“আানরা ৰে লক্ষণ ওষবপূর্ণ কাধে ব্যাপৃত আছি, মর 











মনোধোগ কোছৃত করিস্থা উর হব সপ্লাদনে যাহাতে 
আমর! জান্স-নিয়োগ করিতে পারি, 
ভিন্িতে নূন কি প্রদেশ গঠন = 
বৎসরের জন স্থগিত বাছা চউক।" জ 
আগ্ত হইঘাছি। মানভ্থৃষের বাদ্বাণীদিগকে 
ভাবী বলিঘা প্রচার করিবার অক্ষ বিহার গভর্মেস্টের 
কর্মচারীর) তথায় যে সকল অনাচার সম্পাদন করিগাছে। 
তাহ৷ সর্জদনবিদিত। তাহার প্রতিবাদেই নানদূমের 
খাতনাদা কর্মী শ্রধুত অতুলচজ্র ধোন মহাশয়ের নেতৃত্বে এই 
এপ্রিল হইতে তথায় দত্যাপ্রহ আরম্ভ চইয়াছিল। ছ্ামসেদ- 
পুর অঞ্চল হইতেও বঙ্গ ভাব) বিতাড়নের চট চলিতেছে । 
আসাদেও লে জক ব্যাপক আন্দোলন চলিতেছে । আমর! গত 
বৈশাখ মালের তারতবর্ধে ৪২৯ পৃষ্ঠায় এ বিনরে মশ্থবা প্রকাশ 
করিয়াছি । ইছার পরও হদি নেতারা অন্ত কাজের চাপের 
অদুহাতে ভানার ভিত্তিতে প্রথেশ গঠন কার্যা বন্ধ রাখেন, 
ভবে দেশবাণী হে নেতাদের উপর আস্থা হারাইবে, তাগতে 
আর বিচিত্র কি? মানতৃমের বিষহটির গুরুত্ব প্রথমে কেহ 
উপলব্ধি না করায় একদল কর্মীকে, শেষ অস্ত্র ত্যাগ 








ই ভাষার 









; কয়েক 
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[ ০৮শ বর্ষ, ধর থও, ঘঠ লংগ্যা , 





পরাস্ত করিতে হইয়াছে। এই ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ তন চাস শিক্ষান্স শিচ্ছেশ আজ 0 


গড়ল ব্যাপার লইয়াও কি শেহ পর্য্যন্ত ভারতের সর্বত্র 
ল কর্তৃপক্ষের কাধের বিরুক্ষে সত্যাগ্রচ করিতে বাধা 
বা 





দলো লি্্মিল ল্ছে্_ 


প্রেদিডেন্দী জেনাহেল ছালপাতালে দুরারোগ্য ক্যান্সার 
রোগে মাত্র কবেক মাস তুগেহ। স্বলেখক নিৰ্ম্মল দেব 
পরলোক গনন করিত্বাছেন। তিনি কোলগরের প্রসিদ্ধ 
ঘেববংশ জন্মগ্রহণ করিঘ্াছিলেন। মৃত্যুকালে তাছার 
বয়স মাত্র :৬ বংদর ॥ঃইয়াছিল। ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
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নিল হেব 


তাহার একাধিক র5না প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার 
রচনাভঙ্গীর দধ্যে একটা দ্বকীয় বিশিষ্ট্যের ছাপ 
ছিল। দরকারী কবুদি-বিভাগে দাক্সিতপূর্ণ উচ্চপদে নিযুক্ত 
খাকাহ তিনি লাহিভা সেবার খেই সমত ব্যত্ব করিতে 
সারিতে (না। ঠাছার একাত্ম ইচ্ছা ছিল বে অবলর 
গ্রহণের পর বাংলা সাহিত্য অন্শীলানেই তিনি আত্ম- 
নিরোগ করিবেন । কিন্তু ছার দে ইচ্ছা কার্যে 
পরিণত ছল না। ক্কধি বিভাগ হইতে 
প্রকাশিত “কুবি কথা" পত্রিকাখানির তিনি 
বোগ্যতার সহিত দীর্ঘকাল সম্পাদনা করিয়াছিলেন। 
তিনি বৃক্ধা দাতা, স্ত্রী, চারি পুত্র ও তিনটি ককা 
সখি গিযাছেন। 


1 





ইছুজ বিভূতিভূষণ ঘোঁয নরওয়ে দেশে মংস্ত চাষ 
সন্ধে শিক্ষালাভের জন গত ৯ই মে সন্ত্রীক ভারত ত্যাগ 





করিয়াছেল। তিনি ইউরোপ ও আনেতিকার বিভিন্ন 
স্থানের মংস্ত চাষ ব্যবন্থ। দেখিয়া! 'মাশিবেন। 
শ্িচাকক্কের মন্তব্য 

গত ২৪শে এপ্রিল কলিকাতা শিয়ালদহ ষ্টেশনের নিকট 
১০ পের বেআইনি চাউল সহ এক ব্যক্তিকে পুলি গ্রেপ্তার 
করে। ৪ দিন হাজতে থাকার পর ২৮শে এপ্রিল 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি ম্যাঙ্গিষ্ট্রেট ভীযুত বিজয়েশ 
সুখাজ্জীর আদালতে তাহার বিচার হয়। আগামী অভিযোগ 
স্বীকার করিয়া বলে বে সে এ চাউল কলিকাতায় ষ্টার 
করিতে আসিয়াছিল। ম্যাদিট্রেট আদাণীর ১ আল! 
অর্বদ করেন ও তাহার চাউল তাহাকে দিরাইর| দিতে 
হলেন। তিনি তাহার রাহ্নে বলিয়াছেন _ “আমি ঘতই এই 
ধরণের মামলার বিচার করিতেছি, ততই আমার মনে 
হইতেছে যে আমি এদন এক শ্রেষ্ট দরিত্র নর-মায়ীকে 
দক্জিত করিতেছি__মাহারা নাগরিকদের গৃহে ধাইয়া 
সস্পক্ধপে তাহাদের সেবা করিডেস্ছে। কারণ, এ কথা 
সত্য যে, আমাদের রেশন কার্ডে আমর! যে চাউল পাইন 
থাকি, তাছ আমাদের লারা সপ্তাহের আহারের পক্ষে 
হথে্ট নছে। চাউনের ওপা শুপের কথা বলা বাহল্য দাত্র। 
এই ধরণের ব্যবদারে সামান্ক দার উৎসাহ দিলেও পরিণামে 
উহার ফলে লহরে রেশনিং ব্যবস্থা বানচাল হুইয়া দাইতে 
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কাতলা লাল কাপ পজকনদলাকি পক কপ-প্ কলা কালক ১ অসত িশিতি তলত 


॥ পাছে। তৰাপি প্রত নাপার হইতেছে এই যে, আনা! হযাছে এবং আদনাদিগন্ে লই 47াও 
জবাসানীর লা বোক না খাবিনে, লিকান্তাই বর করিতে, বলার ক্ষ আলাকে হি 
Lb 50 £১ কিলেঁদ করিস! বাহার! ভাত খায়, ভাহাৰিগ্রকে পধানতঃ যে কারে আপনারা দ্যা 
11. জপ্তাহে গত ই, দিন ভাত লাগাই থাকিতে হই ।' তাহা সদনত ছিভীবী অঞ্চলে: দৰ্দগান বহ্িযাছে 
বিচারকের এই উক্তির উপর সব্য নিয়োজন । কি বিটি অনতিনিলান্থেই *" জৃপযর? কমিটী 
এছ তথ্য হাল! সয়েঞ এবং চাউল অধিক খাঁকা সবেও কেন ওগ্নার্কিং কমিটী কর্তৃক লিবেচিত হইবে। সতত ক 
ফ্রেস মনি নৱবরাহ বিশ্ঞাগ হইতে; রেশুলে্ এর আশা করি বে, আপনারা আনে 
5) চাঁউলেন বারিনাণ ধঙ্িত করা হর না, তাহা আরা! বুঝিতে এই পর পাইয়া ২৩শে 
গর না এই ঘটনাত ধষ্টতে সংক্ষারী বানান 7৯ মভা1ঞহ বন্ধ রাখা 
হুট হ:লছে। প্রাদেশিক কংগ্রেস 





























ত্য শিক্ষণ স্তি <তমং টৌ মিৰীতে ৰা 
নিকট প্রেণ্িতি হইশ্বাছিল এবং পুক্ষল্না পৌছতে লে 
ছক বিল হইয়াছে | গান, সমস্থ বদাধীল হউক - 
ক্লে ইহাই প্রার্থনা কন্ততছে? 
ডাঃ ভীতি চড়োপাল্যা = 
চনলানগর নিবানী ব্যাতনাসা চিকিৎসক, ক বছ 
বমোডফেশ কলেলের অধ্যাপক গত: = ৰ 
[ চট্টোপ!ধ্ডাাুউচ্ছ শিক্ষ। লাভের জে বর্ধনাল পা ত 








পতিক কী তত অপ পাপ 

এতা সনি কাহে সাক ইইপ্রেউউবে । আসি 
কণ গৃহে নিজ নিচ্ছ পুত্রুল্দাহিগিকে শামি রগণ 
উপদেশ. নান/ করিলে, তাহার! অধ্যাপকের 
উপদেশ গত কাম করিবে ও দেশে শাস্তি প্রতিঞত হংরে। 
এই সভার পহও বৃহ স্তত্তিবার বিহ্ৰিযাবন্ প্রজ্ছিণে হ'য়রের 
দত! হস ভ. চাত্ৰগ্ণ সেই, বড! হইতে দৰ বীম এহন, 
অমাত করিতে. বাছিং হয. ‘এ অবস্থায় সৰ্ব্বত্ৰ কঠোরত। 
অধ্লস্থিড না হইলে দেশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। লানোছ 91২ 1, 























ট্ছ 
Wendie stats 

t লক ডা ,4৯৮০৮1০৯০ 
যক তত, গাছে থে, রিটা কলকাতার, 
হ.কছেই , বো শৃখলার 
নন ভাল ত সাঁর ৩ হিতে আলোঃনইি রর 35:১৮: 
মঙ্গলবার গাধা ব্ৰাহ্ম নন জিন নিকাতা 
বিশ কি ৭ ১ পেশা দূত প্রনাথনাখ বান্দা 
খ্ণাযে॥ অনল তাছ ' বক্ষা্রিতীদের অক সলা হইসাছিষ॥ 
বাহ পরীক্ষা? সময় অদাযু উপায়, অলাগন, শিক্ষক 
গাডদর প্রহার; ক্রস হনে. অইপস্থিতি, ও হিরন 
ha শিশেকু ভাঁৰে আলি চিত, হয়। শতকর্ == 14 
শত করণ শালা সদন অনান হাতের 























চি 5২ ই 


শি / 








ছাদের অন্ঘরূপ আভিজত| লাদ হইয়াছে। পুরীর 
সির, সমীর, হোটেল : রভৃতি সর্বন্ম বাঙালীদের 
নীন্াভাঁবে' নির্ধ্যাততীত: হইতে হইয়াছে । : নিনয়টি স্থানীয় 
পুলিস বা কাত্রেস-কর্তুপক্ষকে লানছিস়াঁও কোন ফল হয় 
নাই । এ তিগগেরঙ্গার প্রাদেশিক কস কমিটী বা 
পশ্চিম বাবার মীলভারু কি ক্লোন কর্মব্য নাই? 
কাঁধ রা মহ “গতিযোগ সংগ্রহ কিক" তাহা উড়িন্াঙ্ 
কতক, লানাৰ্য তাহা হইলে অবশ্তহই কমে এই 
নিত্েশ্ডাৰ নিবি: হইতে পারে । বাঙ্গালী শৃত শত 
বৎসৰ বিগ পুরীধানে তাধ্‌ কমিতে শিযাছে--উড়িয়বাসী 
বাণীৰ সংখ্যাও কৰ" হে অবস্থায় অকায 
পরাৰেশিকতা উভয় প্রদেশের পক্ষেই দারণ শরতিজনক 





হইব }- উদ্ধন্ব এদেশের তে1হাঞ্া উ্ভঘ দেশকেই উচির 
সন রাইতে। : বাদালা-পৰাসী ওজিঙ্। সমিতিরও 


৩ বিধায় করবো অবতক হওয়া উচিত। 
বীননতল পুন স্থান 
"কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয়ের প্রতিাত। লালবিচ্ছারী 
শাহ বহাপর়ের ১. জীসরএকুষার শাহ সম্প্রতি মন্ধ 
2:৮7: 


করি ১৯৯৯৪ সা 


নে অন্ধদিগকে শিয়া, 


১ 


কস 


সস স্পা শিশীটিশিশিশ টিপি শিস্িপ্ইিউশিটি =, 


সঞ্বস্কে ঢক্ষ শিক্ষালাহ করিতে গিয্াস্থিশেন। 
সালে নিউইহুকে বিশ্বদন্থেলনে ভিনি ভারতে পণ, ১ 
রূপে যেগিদান ক'বিস্বাছের। 


সম্পতি বানের 





অরুপৰাবুক্তে প্রশংসাপূর্ণ 
অন্ধদ্বের শিক্ষা্থানে তাহার রুতিজ্ে 
দিন হিদ্বুত হইবে না। 


এক মানি পর পান করা হইতে 


কথা দেশ নে 


শীতে সেনু্র নিজ সম্মানিত 












চ্ঞার জক্তন শেঠ কখশিী কি এ চিন 
লক দিপ্রেদেশ নিয় সম্প্রতি স 
প্রতিষ্ঠানের ( ইষ্ট-এন-ও ) কৃষ্টি বিভাগের 








হ্য় [ছেন 
নাতে 4টারবাহিত হইবেন। প্রেদেল নু | 
ine [সম্মান বৰ্ধিত হউক, মাহা ই€ িা:করছে 
রি ছি. 
শিউপিসিলাল লী? 
গত ২৪শে একি”; 4 শ্রাসপুরে (-হ্খলী। 
শরম বঙ্গে এমিউ বন ব।'লিটানদুহের প্রতিনিবিজের এক 





30 িউনিমিপা নিটীুলিয অভাব ক্দভিবোথের& টা 


















কই 
» লগ লাশে" বিস্কিট কট পপ আপিন 
প আত ক ইশা -হ 12. লিষ্ট HHI AC 
| "FATA নিলে পট কন মী 
রি কহ বায - সিনে রো”) ১াকুসী ই. অনেকে 
ৱা কথা -বলিনছেন 7: এদেশে নিউ নিষ্িসমলিটার 
নরকের সময কই, তোরা না বা 
নাককুদ নব্য 
মা নবৈভর্জিক “কা 












স্যার কারি ক 








# শত কলী খুলিষ্াত্রের 
চা বিত্ত করেনলা ৰহ). ৫ 
"4 গউ:- সপ লিষীদযতেৰ কা একটিকে দুরে: 
৫ অগা 
নু 
| 
| 
| রা ‘ ১৬. 
ঢু ৰা ৮, রক নথ 


i Ld ॥ কেয়া ছু. 


